Посвящается Ричарду Фаусту.
Когда она бывала хорошей,
Она была очень хорошей.
Но когда она бывала плохой,
Она была ужасной.
Было необычно холодно для этих мест — не более пятидесяти пяти градусов[1], при пронизывающем ветре; со скоростью тридцати узлов он налетал на ванты и оттяжки, заставляя их гудеть басом, взметал высоко вверх зеленую массу воды в бухте, украшая верхушки волн жемчужной пеной, и трепал флаги и вымпелы с такой яростью, что они хлопали, словно петарды во время фейерверка. По газону возле яхт-клуба, держась на некотором удалении от старика негра, подстригавшего кусты, вышагивали египетские цапли. Птицы двигались рывками, охотясь за растревоженными насекомыми. Густая трава была сплошь усыпана нанесенными издали соцветиями гибискуса, жасмина, бугенвилии, и после газонокосилки оставался пестрый ковер цветов, измельченных до размеров конфетти.
Я находился в кубрике своей крохотной яхты «Херувим», пытаясь приладить новые, более прочные петли к тиковому люку кладовки. Сделать это во время качки было чертовски непросто.
Говард Экхардт, молодой помощник начальника дока, появился на пирсе и, остановившись перед яхтой, что-то крикнул. Слова его отнес ветер.
— Что?!
Говард приложил правый кулак к уху.
— Позвони!
— Меня здесь нет.
— Это по газетным делам. — Он повернулся и направился в контору в конце дока А.
Я вышел, перелез через невысокий борт и забрался на пирс. На время шторма в бухте нашли убежище множество яхт — марина была заполнена до отказа. На фоне свинцового неба вздымался частокол высоких мачт. Фалы хлопали по дереву и металлу; канаты тихо поскрипывали; издалека до меня доносился глухой гул прибоя, разбивающегося о песчаную отмель: некоторые наиболее элегантные яхты напоминали мне скаковых лошадей: становясь на дыбы, они рвались вперед, ибо были созданы для движения и скорости.
В офисе пахло кофе и крепким лосьоном, которым Говард пользовался, пытаясь извести угри. Он сидел за громадным письменным столом.
— Кофе?
— Да, спасибо. — Я сел на свободный стул и поднял телефонную трубку. — Алло!
— Дэн, это Чарли. — Чарли Паттерсон был редактором «Ки таймс» и моим боссом. — «Калиопа» сейчас вышла из Драй-Тортугас и движется сюда. Девчонка на борту.
— Ее не переправили на судно береговой охраны?
— Нет, слишком штормило.
— Ты хочешь, чтобы я отправился в доки, где находятся суда для ловли креветок?
— Я понимаю, что у тебя сегодня выходной, но у меня сейчас никого нет под рукой. Я бы отправился сам, да Уилкокс заболел, и я вкалываю вместо него.
— Не стоит извиняться.
— Там Хью встретит тебя.
— О'кей. — Я повесил трубку.
Говард налил кофе в бумажный стаканчик и подал мне. Я положил сахар и сделал глоток.
— Что, «Калиопа» на подходе? — спросил Говард.
— Да.
— И везет женщину?
Я кивнул.
— Везучая леди… Столько продержаться в одиночестве на надувном плоту и выжить…
— Везучая, — согласился я. — И с характером.
Я подъехал к западной оконечности острова и припарковался на большой стоянке перед доками для траулеров. Там уже находилась группа людей, среди которых были полицейские, двое представителей скорой помощи в белых халатах, два офицера береговой охраны, не менее десятка газетных и телевизионных репортеров, в основном из Майами, и, как водится, зеваки. К толпящимся людям по двое и по трое подтягивались новые случайные прохожие — ничто не привлекает людей больше, чем небольшая толпа.
На противоположной стороне улицы находился непрезентабельного вида ресторан «Дары моря». Я зашел в него, сел в кабине недалеко от окна и заказал дюжину устриц и бутылку пива. Когда заказ принесли, я выдавил сок лайма на шесть устриц, чуть-чуть сдобрил острой приправой, съел их и выпил полбутылки пива.
К стоянке подкатил белый телевизионный фургон, из которого вышли двое мужчин и женщина. Женщина была в кремовом жакете сафари. Пока ее коллеги вытаскивали аппаратуру, она стала причесываться перед боковым зеркалом. Впрочем, на таком ветру заниматься этим было бессмысленно. В конце концов женщина театральным жестом бросила расческу, уперлась руками в бедра и сердито повернула лицо к ветру. Ах, этот противный ветер!
Я полил соком и острой приправой шесть оставшихся устриц, съел их и допил пиво. Через несколько минут толпа хлынула по ступенькам к доку, а затем так же неожиданно отхлынула назад к стоянке.
Я пересек улицу. Толпа изрядно шумела и колыхалась, слышались голоса полицейских: «Назад!», репортеры выкрикивали вопросы. Девушка шла между двумя работниками «скорой помощи». Они спустились по ступенькам на тротуар.
На девушке была мужская одежда, которой ее, по всей вероятности, снабдила команда «Калиопы», — толстый вязаный свитер, ветровка и закатанные на щиколотках джинсы.
— Она выглядит ужасно, — сказал кто-то.
Женщина в жакете сафари выкрикнула:
— Как вы себя чувствуете после всего случившегося, миссис Терри?
Миссис Терри была высокой, пять футов и восемь или девять дюймов, и страшно худой: череп, скулы и надбровные кости словно просвечивали сквозь обтягивающую их кожу, а шея была не толще моей руки. Она пережила голод. Ее длинные каштановые волосы казались грубыми, сухими, тусклыми, как на дешевых париках, которые напяливают на манекены в магазине. Удивляло, что кожа у нее была гладкой и бледной, не обожжена солнцем, не шелушилась, без каких-либо следов язв. Вполне естественно, сейчас женщину нельзя было назвать красивой, но красота сквозила в ее взгляде, походке и осанке. У женщины сохранилась гордость. Она прошла через ад, пережила гибель мужа, провела девятнадцать дней в море на плоту, а сейчас шла словно королева.
Казалось, что ее не смущает и не раздражает толпа. Она шла не спеша, поддерживаемая работниками «скорой помощи», не обращая внимания ни на громкие вопросы, ни на камеры и микрофоны, которые совали ей едва ли не в лицо. И нельзя было сказать, что она находилась в шоке: она четко фиксировала нас взглядом, а затем по очереди выключала из сферы своего внимания.
Полицейские негодовали, а человек в пиджачной паре, скорее всего врач, увещевал:
— Господи, да она не в состоянии сейчас разговаривать с вами!
Я стоял рядом с каретой «скорой помощи». Я мог бы протянуть руку и дотронуться до нее, когда она проходила мимо. И у меня было искушение сделать это, как бы физически заставить ее обратить на себя внимание. Ее большие, чуть раскосые глаза, были цвета ржавчины с примесью золота. Удивительно странного цвета глаза — и какие-то непроницаемые, не позволяющие в них войти. В какое-то мгновение наши взгляды пересеклись, и я пережил то, что в другом контексте назвали бы шоком узнавания.
Ей помогли сесть в карету «скорой помощи». Врач и один из сотрудников сели вместе с ней и закрыли дверцу, а второй направился к кабине водителя. Он не стал нажимать на клаксон, но когда машина тронулась, красная мигалка на крыше закрутилась. Большая часть репортеров отправилась к больнице. Толпа зевак стала потихоньку расходиться.
Я пошел в док и затем спустился к причалу, где пришвартовалась «Калиопа». Экипаж готовился к разгрузке, а после, как мне сказали, они согласны поговорить со мной, если я прихвачу пару ящиков пива.
Я поехал в больницу. Представители прессы заняли все подступы к больничному кафетерию. Луис Тирадо, кубинец, сотрудник ежедневной газеты на испанском языке, выходящей в Майами, пригласил меня к своему столику.
— Знакомьтесь: Гамлет, — представил меня Луис сидящим за столиком. — А это Ясноглазка, — жестом указал он. — И Ветеран. — Луис всем и каждому давал прозвища. Меня он назвал Гамлетом, так как я однажды имел глупость признаться ему, что во время оно мечтал стать актером.
Ясноглазка, миловидная блондинка, недавно окончившая школу журналистики, работала в газете «Форт Лаудердэйл». Ветеран, которому было лет шестьдесят пять, по словам Луиса, работал везде, а сейчас был нештатным корреспондентом.
Они играли в карты втроем, и им требовался четвертый. Я взял чашку отвратительного больничного кофе и вернулся к столику.
— Ясноглазка — моя, — заявил Луис.
— Вы и впрямь его? — осведомился я.
— Ну… он обещал купить мне обед. Правда, Луис?
— Истинная правда.
— В очень дорогом ресторане… Правда, Луис?
— М-да, но похоже, что мы еще порядком проторчим здесь. Надо бы перекусить.
— В больничном кафетерии?
— Или взять пиццу, когда доберемся до мотеля.
— Детка, — сказал Ветеран, — у тебя есть возможность стать превосходной ведущей на телевидении.
Ясноглазка состроила гримасу.
— Косметическая журналистика.
— Дело в том, что ты почти не шевелишь губами, когда говоришь. Ты прямо родилась готовой ведущей — они говорят так, словно только что вышли от дантиста.
Луис принялся тасовать колоду засаленных, видавших виды карт.
— Тут Ветеран рассказывал нам всякие истории про плоты.
— Я рассказываю истории о спасении на плотах, — уточнил Ветеран. — Вы были в доках, Гамлет? Удалось увидеть эту женщину — Кристину… как ее там?
— Терри, — подсказала Ясноглазка.
— Кристину Терри… На лице ее отложилась печать страдания… Хрупкая, слабая, симпатичная. Так ведь? Каннибалка! Они все каннибалы. Она выжила потому, что пила кровь мужа, питалась его плотью. Когда человек остается один на один с океаном, он выпускает клыки и когти, Гамлет, он стоит перед выбором: либо он съест сам, либо съедят его… Вы слыхали что-нибудь о французском фрегате с весьма подходящим названием «Медуза»? Он затонул у побережья Африки в 1815 году… Сотни людей вынуждены были спасаться на плотах и поедать друг друга. Их число уменьшалась в арифметической прогрессии. Эти французишки страшно прожорливы, Гамлет, и вовсе не такие уж снобы в еде, какими притворяются!.. Не дай вам Бог оказаться с кем бы то ни было на плоту! Все вурдалаки и упыри!
Мы играли в карты не очень внимательно. Ветеран то и дело отлучался и возвращался. От него все сильнее попахивало виски, а дикция становилась все более усложненной, предложения все более обрывочными. Луис и Ясноглазка подогревали друг друга многозначительными пикантными намеками.
Примерно через час к представителям прессы вышел врач. Он заявил, что надо еще провести множество исследований, но в общем состояние здоровья миссис Терри вполне удовлетворительное с учетом того, что она перенесла. Нет, сейчас ей не разрешат выступить перед прессой. Завтра? Возможно, если врачи придут к заключению, что она в состоянии это сделать и, конечно, если миссис Терри выразит согласие.
Я вышел из больницы уже в сумерках. Кое-где зажглись уличные фонари. Ветер гнал по улице пыль, листья, лепестки цветов.
Купив бутылку виски и полдюжины пива, я поехал к докам, где швартовались суда, занимающиеся ловлей креветок. Была уже ночь, когда я добрался до цели. Некоторое время, продумывая план действий и глядя на бушующее море, я оставался в машине, затем по ступенькам поднялся в док. Огромные траулеры взмывали вверх и снова низвергались в бездну. Швартовы толщиной с мою руку натягивались и провисали, натягивались снова и при этом отчаянно скрипели и стонали.
«Калиопа» пришвартовалась в самом конце пирса. На палубе никого не было, но некоторые иллюминаторы светились.
Я положил покупки на землю, сложил ладони рупором и крикнул:
— Эй, на «Калиопе»! Капитан «Калиопы»!
Меня обдало волной, и одежда мгновенно промокла. Я уже хотел было забраться на судно, но передумал: ступать на борт судна без разрешения — это серьезное нарушение морского этикета; беспардонно вторгнуться на траулер, капитана и экипаж которого обычно не относят к числу слишком цивилизованных, — это значит рисковать оказаться выброшенным за борт и принять ледяную ванну в этих бурных волнах.
— Капитан «Калиопы»! — Ветер относил в сторону и заглушал слова. Меня начинал бить озноб. Господи, а каково было ей одной в яростно бушующем море на маленьком плоту! Целых девятнадцать дней! Сила духа? Эта девушка могла бы отправиться в плавание вместе с Одиссеем.
К чертовой матери этикет! Я прошел по металлическим сходням и оказался на «Калиопе», держа в правой руке бутылку виски: если встреча окажется враждебной, я смогу использовать бутылку в качестве оружия.
Я пнул ногой люк размером не больше, чем дверца автомобиля, и через несколько секунд он открылся. Сноп света упал на палубу. Меня в упор разглядывал мужчина.
— Приношу извинения, что вторгся на ваше судно без разрешения, — произнес я. — Я орал изо всех сил, но вы не услышали из-за этого кошмарного ветра.
У мужчины были лохматые черные волосы, такого же цвета борода, орлиный нос и голубые глаза, увеличенные очками в металлической оправе.
— Я из местной газеты, — пояснил я.
— Я уже разговаривал с представителями масс-медиа.
Масс-медиа. Уже даже ловцы креветок называют их так.
— Я принес бутылку виски и пива.
Мужчина улыбнулся и сказал:
— Ну, в таком случае…
И посторонился, пропуская меня.
Потолок в каюте позволял стоять во весь рост. Здесь размещалось несколько коек, длинный раскладной стол, полка, штурманский столик и маленький вельбот. Обстановка спартанская. На плите варился красный перец — чили. В каюте стоял запах рыбы, ржавчины и еще какой-то кислятины, который неизбежно появляется, когда в плохо проветриваемом помещении обитает много людей. Стальные шпангоуты были выкрашены в безобразный серый цвет, лестница перед квадратным люком, как я полагал, вела в рулевую рубку.
— Похоже, пахнет чили, — сказал я.
— Верно. Хотите попробовать?
— Да, спасибо.
Мужчина принял из моих рук виски и упаковку с пивом.
— Что вы будете пить?
— А вы?
— Я, пожалуй, глотну ударную дозу виски, затем займусь пивом.
— Отлично.
Он понес спиртное к вельботу, бросив через плечо:
— Садитесь где-нибудь.
Стульев в помещении не было, были лишь две койки слева у иллюминаторов и три справа. Я сел на одну из них, опершись спиной о стенку.
— Да, удобств здесь гораздо меньше, чем я предполагал.
— Нужно много места для льда и креветок, а также для двигателей и горючего. О людях думают в последнюю очередь… Впрочем, в кормовой части есть еще одна каюта.
Я наблюдал за ним, пока он возился у вельбота. Ему было лет под тридцать, выглядел он подтянутым и моложавым.
— А где шкипер? — спросил я.
— Я капитан.
— Простите.
— А вы ожидали увидеть седовласого старого пирата? С вытекшим глазом, откушенным ухом и шрамами во все лицо?
Я улыбнулся.
— Вроде того.
— «Калиопа» принадлежит крупной корпорации. У нее флотилия из девяти траулеров. Постройка этого траулера обошлась более чем в миллион три года назад. Я наемный рабочий, так сказать, морской клерк.
— А где ваша команда?
— Дома, в кругу семьи… или в барах.
Он поставил на стол два пластмассовых стаканчика, до половины наполненных виски, снова отошел к раковине и вернулся с двумя банками пива.
— Дуг Канелли, — представился он.
— Дэн Старк. Рад познакомиться с вами, капитан.
— Забудьте про капитана. Я не выношу, когда даже мой сын называет меня капитаном… Вы, конечно, собираетесь задать мне кучу дурацких вопросов, как и другие репортеры?
— Наверное, так. Где вы подобрали девчонку?
— В Юкатанском проливе, примерно на полпути между Юкатаном и мысом Сан-Антонио на западной оконечности Кубы.
— А точнее место зафиксировано в судовом журнале?
— Приблизительное место. Хотите взглянуть?
— Да, пожалуйста.
— Ладно, после еды.
— Отлично. А вы позволите мне скопировать несколько записей из вашего журнала и опубликовать в газете? Записи перед тем как была спасена девушка и после?
Он помолчал, затем сказал:
— Мне лучше все перепроверить с моими ребятами, прежде чем показывать вам журнал.
— Кто-нибудь из репортеров уже просил показать журнал?
— Нет.
— Возможно, к вам еще придут репортеры сегодня или завтра. Ничего не говорите им про журнал, хорошо?
Еле заметно улыбнувшись, капитан кивнул.
— А можно посмотреть на ваши карты?
— Даже не знаю, — медленно проговорил он. — Об этом я тоже должен поговорить с командой. — Чувствовалось, что мои просьбы его насторожили. После паузы он спросил: — А вы моряк?
— У меня есть маленький шлюп длиной в двадцать пять футов, но далеко я не ходил. Я недостаточно опытен, чтобы называть себя моряком… В своем сообщении по радио в береговую охрану два дня назад вы передали слова миссис Терри о том, что их яхта «Буревестник» затонула значительно южнее того места, где вы ее подобрали, где-то возле побережья Никарагуа.
— Верно, приблизительно в двухстах милях от северного побережья.
— А она не могла сказать поточнее?
— Она сказала, что обязанности штурмана выполнял Мартин, ее муж.
— Она полагает, что яхта наскочила на риф?
— Она уверена в этом… Она говорит, что хотя была ночь и очень темно, но отчетливо слышался шум прибоя, и вскоре «Буревестник» потерпел крушение.
— Маяка она не видела?
— Об этом она ничего не сказала. Да ведь маяки чертовски редки в водах Латинской Америки, к тому же и те что есть работают далеко не всегда.
— А как вы думаете, на какой риф они могли наскочить?
— Не имею понятия. Вы когда-нибудь изучали карту этих морей?
Я покачал головой.
— Это примерно в четырехстах милях от Кабо-Грасиас, на севере Никарагуа. Там почти везде рифы и мели.
— Опасные воды.
— Очень опасные. Особенно если вы плохой навигатор.
— А Мартин Терри был плохим навигатором?
Капитан пожал плечами.
— Тут могло быть простое невезение, простая математическая ошибка, просчет…
— А у вас есть на борту карты этого района?
— Нет.
— Сколько миль продрейфовал плот к тому моменту, когда вы спасли миссис Терри?
— Миль пятьсот.
— Так много?
— Примерная скорость Карибского течения в том районе один узел — это одна морская миля в час. Двадцать четыре мили в сутки, всего девятнадцать суток, да если сделать поправку на попутный ветер, который дул временами…
— Миссис Терри не загорела… Над плотом был тент?
— Да. Это был сферический плот с куполообразным тентом и отсеком для воды в качестве балласта.
Он встал.
— Мое варево нельзя назвать классическим чили — я добавляю сельдерей, фасоль и прочее.
Блюдо было отменным. Мы съели по две больших миски чили и выпили все пиво. Канелли налил еще по солидной дозе виски.
— А кто увидел плот? — спросил я.
— Я увидел.
— Отличное зрение.
— Отличное зрение… Как бы не так! Я чуть не наскочил на нее.
— И вы сумели поднять ее?
— Тут нам повезло. Набегала высокая волна. Я поставил «Калиопу» с подветренной от плота стороны и стал дожидаться. Один из моих людей, рискуя собственной головой, спустился вниз по переносной лестнице, схватил Кристину с плота и поднял на палубу. Малейшая оплошность, и они оба могли погибнуть.
Я заполучил имя спасателя — Гектор Круз, кубинец, записал его адрес и номер телефона, а затем спросил, что рассказывала миссис Терри о смерти мужа и о своих переживаниях на плоту.
— Очень скупо. Да я и не настаивал.
— Но она все-таки рассказала, что ее муж получил травму головы, когда яхта затонула, и умер на следующий день?
— Совершенно верно.
— И она сбросила тело в море.
Это было во вчерашнем сообщении службы береговой охраны.
— А вы бы оставили его на плоту? — спросил Канелли.
— Я не имел в виду ничего такого, что вам показалось… Конечно, ей нужно было избавиться от трупа. Дуг, у вас есть на борту фотографии?
— Нет.
— А никто из команды не фотографировал, когда спасали миссис Терри?
— Я фотографировал, но потом. Я сделал несколько снимков Кристины в течение последних двух дней. Все-таки это волнующее событие — спасение человека, и мне хотелось зафиксировать его.
— Любому бы захотелось… А где пленка?
Он неожиданно махнул в сторону рундука.
— Все еще в камере. Вообще-то я дерьмовый фотограф. Не исключено, что снимки не получатся.
— Послушайте, Дуг, дайте мне пленку, я отдам ее проявить в нашей лаборатории. Мы заплатим вам, если позволите использовать ваши снимки.
— Право, не знаю…
— Разумеется, немного, — скажем, по тридцать долларов за каждый опубликованный снимок. Мы направим их в телеграфное агентство и выплатим вам проценты от той суммы, которую оно нам заплатит. В общей сложности вы сможете поиметь несколько сот баксов.
— А вы не испортите пленку?
— Гарантирую! Я верну вам негативы и оттиски завтра.
— О'кей.
Он вынул из камеры тридцатипятимиллиметровую черно-белую пленку и отдал ее мне.
— Ничего не говорите о пленке моим коллегам, — попросил я.
Мы поговорили еще минут десять, затем я поблагодарил Канелли, пожал ему руку и ушел.
На полпути к главному доку я увидел темные фигуры, которые двигались в мою сторону, и вскоре услышал громкий, театрально-удивленный возглас.
— Ужели вы, мой господин?
Это были Ветеран, Луис и Ясноглазка.
— Какие новости, мой господин? — осведомился Ветеран.
— Чудесные! — баритоном Гамлета пропел я.
— Так поделитесь с нами!
— Нет, я боюсь, что вы их разгласите.
— Клянусь — не я!
— Есть кто-нибудь на «Калиопе»? — вмешался в наш дуэт Луис.
— Шкипер.
— Он как — разговорчив?
— Был. Но я думаю, Луис, что сейчас он изрядно устал от прессы… А где вы были?
— Разговаривали с офицером службы береговой охраны.
— Есть какая-нибудь интересная информация?
— Практически никакой.
Ясноглазка дрожала и пыталась согреться, обхватив себя руками.
— Ты все еще с Луисом? — спросил я ее.
Она кивнула.
— Он обещал купить мне настоящий кубинский обед.
— Я думаю, что настоящий кубинский обед состоит из желтого риса и черных бобов.
— Пошли, пошли, — поторопил Луис.
Он и Ясноглазка двинулись к доку, а Ветеран, пьяный в доску, хватаясь за леер, последовал за ними. Спустя минуту я услышал, как он театрально продекламировал:
— Вы разбиваете благородное сердце. Спокойной ночи, милый принц.
Срок подачи всех материалов истекал приблизительно через девяносто минут, и в офисе кипела напряженная работа. Чарли Паттерсон сидел за письменным столом, яростно чиркая карандашом по желтым листам. Рукава его рубашки были закатаны, седые волосы всклокочены, глаза налиты кровью.
— Безграмотные выродки, — бормотал он. — Кто-нибудь когда-нибудь в офисе чистит эту машинку?
— Я чистил, Чарли. Это барахло не стоит того.
— Не желаю это слышать!
— Допустим. Я напишу большую полуграмотную статью. А что я получу? Гроши! Я хочу прибавки, Чарли.
— Я уже сказал, что не хочу слышать сейчас об этом!
Я налил из кофейника в большой бумажный стакан кофе, бросил два цента и клочок бумаги в коробку из-под сигарет, к крышке которой была прикреплена бумажка: «Кофе 15 центов. Безграмотные выродки». Я поставил кофе на свой письменный стол и отправился в фотолабораторию.
Келси Хьюз, штатный фотограф, сидел на скамейке рядом с темной комнатой. Толстяк Келси обладал поросячьим лицом и тонким бабьим голосом.
— Привет, Келси, — сказал я. — Ты наверняка сделал отличный снимок девушки, когда ей помогали садиться в карету «скорой помощи».
Он тупо смотрел на меня.
— Ну, ты понимаешь — это там, в доках для креветочников.
— Я не мог сделать этого, Дэн. Я не сумел вовремя освободиться.
— Ты проторчал в какой-нибудь вонючей дыре, где глушил пиво. — Я бросил на скамью пленку. — Прояви ее. Лады?
— Сейчас не могу.
— Чудненько! Славно, Келси. Стало быть, ты не возражаешь, чтобы я объяснил начальству, почему мой материал пойдет без этих фотографий?
— Побойся Бога…
— Принесешь мне контрольки, когда будут готовы, и я потом скажу, какие надо напечатать.
— Ты распоряжаешься так, словно ты босс этой чертовой газеты, Старк.
— Это почти так и есть, Келси. Почти что так.
Я вернулся к своему письменному столу.
— Ты уже сделал макет первой страницы, Чарли?
— Нет.
— Кажется, у меня будут кое-какие снимки.
— Чудесно. Отлично.
— А где Ланс?
— Ты это серьезно? Зачем тебе нужен Ланс? Поищи в мужской комнате.
Ланс Фатчен стоял перед огромным, во всю стену зеркалом в комнате отдыха и изобретал новые балетные па. Сделав антраша, он грациозно поклонился.
— Привет, любимый, — сказал Ланс. — У меня есть два пригласительных билета в театр на вечер. Не хочешь пойти со мной?
Я покачал головой.
— Если меня увидят в театре с тобой, Ланс, я потеряю доверие всех женщин города.
Он очаровательно изобразил мерзкую гримасу. Ланс был изящный белокурый молодой человек, который называл себя «газетным редактором по делам культуры». Он писал о спектаклях, кинофильмах, книгах, выставках изобразительного и садового искусства, ресторанах, винах — словом, обо всем, что, по его разумению, имело отношение к культуре. Почти в каждом обзоре он непременно упоминал о пропорциях. «Пропорция, уравновешенность, гармония между отдельными частями и явлением в целом…» Мы поддразнивали его за выбранный псевдоним [2] — по-настоящему его звали Брэдли Тарп.
— Я хочу, чтобы ты сделал несколько телефонных звонков для меня, — сказал я.
— Пожалуйста!
Я привел его в офис, дал адрес и номер телефона Гектора Круза.
— Разговори его, восхитись его героизмом. И постарайся как-то связаться с другими членами экипажа, чтобы услышать их комментарии. И не мешкай.
Он уплыл, похожий на величественное привидение в белом праздничном костюме.
Я вернулся к своему столу. Кофе уже остыл. Пришлось выплеснуть его в мусорную корзину и налить из кофейника горячего. Возвращаясь к столу, я чуть не сбил с ног Дженни Мэтьюз да еще облил ей платье.
— Господи! — завопила она. — Надо смотреть, когда идешь! Да садись же! Куда-нибудь! Умоляю!
— Мне нужно броское начало для первой страницы, быстро, — проговорил я.
— Начало?
— Быстро, дай что-нибудь.
Ее глаза сосредоточенно уставились в одну точку.
— «Сегодня президент Никсон признался, что у него есть одиннадцатилетняя сожительница-негритянка, которую он прячет в Сан-Клементе, Калифорния».
— Спасибо, я это использую.
Я сел, вставил в машинку три листа бумаги с копиркой и напечатал: «Миссис Терри — очень решительная, очень находчивая молодая женщина, — заявил Дуг Канелли, капитан траулера «Калиопа». — Она могла бы пуститься в плавание с самим Одиссеем».
Канелли про Одиссея ничего не говорил, это я придумал сам. Но какая разница, правда — вещь относительная.
Спустя двадцать минут вошел Ланс и плюхнулся своей тощей задницей на край моего стола. Он поговорил с Гектором Крузом, но больше не смог связаться ни с кем из экипажа. Я пробежал глазами его записи.
— Как? — удивился я. — И ни слова о гармонии и пропорциях?
— До чего же неблагодарный тип! — Он слетел со стола и уплыл из комнаты.
Я проработал еще с полчаса, когда вошел Келси Хьюз и принес контрольки. Это были маленькие, размером с негатив, отпечатки преимущественно весьма низкого качества. Но один мне понравился: девушка в несоразмерно широких и длинных мужских брюках и свитере, поддерживаемая с обеих сторон дюжими матросами, смотрела прямо в объектив. Вероятно, ее напугала вспышка: глаза ее были огромными, в них застыл испуг, губы слегка приоткрыты, словно она собиралась закричать.
Вся история в одном маленьком снимке: потерпевшая кораблекрушение и перенесшая столько страданий красивая женщина, которую поддерживают два грязных, небритых моряка. Да, грубые, крутые мужчины, но в их глазах светятся беспокойство и нежность. Может быть, даже любовь. Сентиментально, как рождественское утро. Если чего на снимке и недоставало, то лишь крошечного котенка.
— Сделай мне два таких снимка, Келси, — сказал я. — И по одному всех остальных.
— Что?
— Я же обещал человеку, что все снимки напечатаю.
— Знаешь, Старк, это твое дело, что ты там наобещал. А от меня ты получишь лишь два этих снимка — и ничего больше.
— О'кей. Катись отсюда. Иди и поднимай новое крестьянское восстание.
Чарли и я были последними, кто оставался в офисе. Он растянулся на письменном столе и лежал, словно труп, который скоро должны бальзамировать.
— Отличный снимок, — проговорил он. — Правда, недодержан. Плохо пропечатается на газетной бумаге.
— Знаешь, какое у меня жалованье, Чарли?
— Не возникай с этим.
— Я получаю в месяц на шестьдесят пять долларов меньше установленного профсоюзом минимума с учетом моего опыта.
— Иди работать в крупную газету.
— Я люблю нашу. После паузы он сказал:
— Я поговорю с издателем. Может, он добавит тебе до профсоюзного минимума.
— Благодарю.
— Канелли и вправду так сказал? Про Одиссея?
— Конечно. Неужели ты думаешь, что я выдумываю?
Он улыбнулся.
— Чарли, я хочу проследить за тем, как будет развиваться эта история.
— Да, сэр, эта женщина станет красавицей, когда наберет двадцать — двадцать пять фунтов.
— Она и сейчас красавица.
— Кожа да кости, вроде современных моделей, не в моем вкусе.
— Она чем-то потрясает. Я видел ее всего тридцать секунд, но кажется, что она пронзила меня.
— По-моему, это довольно банально.
— Чушь с первого взгляда… Банально, наивно, сентиментально, и вообще ерунда на постном масле… Боже мой, я это знаю сам.
— Как в опере, — добавил Чарли.
— Я рад, что сказал тебе об этом.
Мы вышли на улицу. Ветер дул с прежней свирепостью.
— Дэн, я хочу задать тебе вопрос.
— Задавай.
— Ты можешь посчитать его нескромным, решить, что я выпытываю…
— Валяй, Чарли.
— Знаешь, Дэн, ты всегда жалуешься на свою бедность и заявляешь, что заслуживаешь большего, так ведь? Но ты водишь почти совсем новый «корвет», а я езжу на букашке «фольксваген». У тебя есть яхта… Согласен, очень небольшая, но — настоящая яхта… Как ты этого добиваешься?
— Я никогда не был женат. Машину и яхту я имею потому, что не плачу алименты и не содержу детей.
— Значит, ты шельма, — сказал Чарли. — Не выполняешь своих обязанностей.
На следующее утро, завтракая яичницей с ветчиной, я думал о Кристине Терри. Она снилась мне ночью, но я не мог вспомнить содержание сна. В памяти остались ее глаза цвета ржавчины, худое, словно выточенное лицо… и еще какое-то трудно определимое чувство, нечто вроде желания. Похожее желание в последний раз я испытывал в шестнадцать лет, и едва ли можно было приветствовать его возврат сейчас. Это просто смешно, как если бы я стал снова сходить с ума при виде смазливого личика какой-нибудь киноактрисы. Впрочем, я знал, что болезнь эта редко проходит бесследно — рецидивы ее часты, практически неизбежны.
После завтрака я поехал в больницу. За столиком кафетерия в одиночестве сидел Ветеран, похожий на человека, который ночует на обочине дорог или на железнодорожном вокзале.
Я подошел к его столику с двумя чашками кофе.
— Как самочувствие?
— Господи Боже!
Глаза у него были опухшие, кожа желтая и рыхлая, как поднимающееся на дрожжах тесто. Он сидел, охватив обеими ладонями чашку.
— Благодарю, — сказал Ветеран. — Благодарю… сэр…
— Гамлет.
— Ну да, конечно же!
— Где все?
— Кто все?
— Луис, Ясноглазка, другие наши коллеги.
— Гоняются за собственным хвостом.
— Я не пропустил пресс-конференции девчонки?
Он поднял обеими руками чашку, отхлебнул кофе и целых двадцать секунд смотрел мне в глаза.
— Разве вы не знаете? — спросил он наконец.
— Что именно?
— Разве можно так допоздна спать газетчику, Гамлет? Двадцать пять лет тому назад ни одна приличная газета не взяла бы такого соню даже точить карандаши и подавать кофе. Но пришли худые времена, вырождается моя профессия!
Я предложил ему сигарету.
— Убийца! — воскликнул он. — Уберите немедленно.
— Послушайте, что все-таки происходит?
— Я умер точно в четыре пятьдесят сегодня утром. Но с Божьей помощью воскрес и отправился на работу в восемь.
— Если судить по вашему виду, вы были мертвы больше, чем три часа и десять минут.
— Гамлет, вы действительно ничего не знаете? Курица слетела с насеста, бабочку унес свежий ветер, девочка смылась.
Он еще явно окончательно не протрезвел после вчерашнего.
— Она исчезла рано утром — фьюить! Сбежала через пожарный выход в одной больничной пижаме. В эту минуту, Гамлет, она на воле, где-то рыскает в дешевой синтетической пижаме… А может, подобно мальку черепахи, вернулась в материнское море.
— Кто печатает ваши материалы? — спросил я. — «Ки тауэр»?
Неприветливый мужчина за соседним столом посоветовал мне обратиться за справкой к представителю связи с общественностью. Любая более или менее крупная организация, имеющая собственный конспиративный статус, держит такого представителя.
Представителем оказался опрятный сухопарый мужчина, который сообщил мне, что медицинская сестра заглядывала к Кристин Терри в два двадцать пять и затем в три тридцать ночи. Миссис Терри исчезла из больницы именно в этот промежуток времени, предположительно через пожарный выход на втором этаже. Это был чрезвычайно глупый поступок с ее стороны. Больница не ответственна за это. Больницы не тюрьмы. Конечно, существуют меры предосторожности в пределах разумного, но невозможно обеспечить охрану для каждого. Да, насколько мне известно, женщина убежала в пижаме, потому что мужской одежды, в которой она поступила, при ней не было. Медицинский персонал имеет подозрения, что миссис Терри… как бы это сказать… слегка не в себе после перенесенного ужасного испытания. Такое испытание способно на некоторое время… вывести из строя… кого угодно. Это весьма прискорбный инцидент. Миссис Терри предположительно должна была находиться в больнице по крайней мере неделю, пройти обследование и соблюдать строжайшую диету.
Когда я взялся было за ручку двери, мужчина окликнул меня.
— Я кое-где неосторожно выразился. Не цитируйте, пожалуйста, моих выражений «слегка не в себе» и «вывести из строя».
— Какие слова могу я использовать, чтобы охарактеризовать ее состояние?
— Скажем, в состоянии эмоциональной неустойчивости. В этом случае не будет основания для судебного преследования, не так ли?
Бедолага Ветеран, выглядевший так, словно еще не оправился от тяжелой болезни, сидел все за тем же столиком.
— Вы не лгали, — сказал я. — Девчонка действительно смоталась.
— Я лгу только полиции.
— Она сбежала… Почему?
— Потому что неуравновешенна!
— Чепуха.
— Потому что боится разоблачения.
— Разоблачения чего?
— Своих каннибальских наклонностей и того факта, что она съела собственного мужа… По крайней мере бессознательно… Нарушив тем самым священные брачные узы…
— Думаю, объяснение не столь эксцентрично.
— Не сомневаюсь, что вы правы, — вкрадчивым голосом сказал он. — Вы не могли бы одолжить мне двадцать долларов до того времени, когда я получу чек из департамента социального обеспечения?
Представитель полиции, еще одно лицо для связи с общественностью, сообщил мне, что полиция — муниципальная, окружная, федеральная — разыскивает миссис Терри. Разумеется, не предъявляя ей никаких обвинений. Но пока ее нигде не обнаружили.
Я позавтракал в новом немецком ресторане, где сосиски назывались «старинными жареными колбасками», квашеная капуста была холодной, а пиво теплым.
В офисе стояла тишина. Лишь окончание перерыва способно выгнать наших сотрудников из шумных баров и кинотеатров, демонстрирующих порнофильмы.
Я вошел в темную комнату и сделал по одному отпечатку каждого из двадцати кадров Канелли. Когда они высохли, я принес их к себе и стал изучать. Передержаны, недодержаны, не в фокусе — удивительно, как можно делать такие плохие снимки современным фотоаппаратом? Я очень долго всматривался в классически правильное лицо Кристин Терри, пытаясь проникнуть в смысл происшедшего.
Так что же происходило? Поему она убежала? Бежала она от чего-то или к чему-то? Три года Кристин работала в фирме, занимающейся техническим проектированием в Боготе, там встретила будущего мужа и вышла за него замуж. Не имели ли они отношения к перевозке наркотиков?
Вошел Ланс Фатчен, принеся с собой запах кожи и бриза.
— Привет, любимый.
— Ланс, я, конечно, понимаю, что у тебя такие шутки, но, пожалуйста, не называй меня любимым при людях.
Ланс окинул взглядом комнату.
— Здесь никого нет.
— Здесь я.
— Ла-ди-да, — проговорил Ланс, кружась, словно падающий лист, и опускаясь на стул.
В дверях показался Чарли, и не глядя ни на меня, ни на Ланса, прошел к себе. Я выждал несколько минут, вошел к нему и закрыл дверь.
— Я видел «Майами геральд». Они напечатали мой материал и снимок. Почему ты мне не сказал, что информационное агентство их использовало?
Он удивленно посмотрел на меня.
— Не имел понятия об этом. Откуда мне знать? Я ведь только пришел, ты же видишь.
— Мне нужны деньги за снимки Канелли. Я обещал ему.
Он раздраженно кивнул.
— Ладно, ладно… В первых числах месяца.
— Я отлично знаю, как идут дела в первых числах каждого месяца. Возьми деньги на мелкие расходы.
— Убирайся.
— Я получу премию за материал?
Он набычился, лицо стало багровым.
— Мне надоело, что на мне постоянно возят воду, — продолжал я.
— Мотай отсюда к чертовой матери! — завопил Чарли.
Выйдя от Чарли, я забрал снимки со своего стола и направился к выходу. Возле двери я оглянулся:
— Ланс, ты получил прибавку к жалованью?
Он с подозрением взглянул на меня.
— А что?
— Просто полюбопытствовал… Дженни получила. Уиллис тоже. И Хьюз… Вот и я только что. — Я сделал паузу. — Может, тебе есть смысл зайти к Чарли прямо сейчас, пока рекламный отдел не сожрал весь бюджет. Да и вряд ли ты еще когда-нибудь застанешь Чарли в таком хорошем настроении.
Я направился по усыпанным листьями улочкам к докам. На борту «Калиопы» никого не было. Я прошел в конец дока и сел на пахнущую креозотом сваю. День был тихий и покойный, и птицы снова резвились в воздухе — чайки и крачки, пеликаны, нахальная цапля. Яркие тропические рыбки пощипывали мох у основания свай. День был великолепный, теплый и солнечный, и я решил, что если такая погода какое-то время продержится, я выйду в море в субботу утром. Немного порыбачу, немного поплаваю, немного выпью… А если уговорю какую-нибудь девчонку составить мне компанию, тогда будет и немножко этого.
Я собрался было идти, когда Дуг Канелли подкатил на стареньком фордовском фургоне к стоянке. Страшно заскрежетали тормоза. Канелли открыл заднюю дверцу и выгрузил несколько больших полосатых бумажных мешков. Видимо, он хорошо помылся, волосы и борода его были аккуратно подстрижены, коричневые брюки выглажены. Торс его облегала спортивная бежевая рубашка, на ногах были полуботинки. Я ждал его у верха лестницы.
— Может, вам помочь? — спросил я.
— Что? А-а, нет, благодарю вас. — Он прошел мимо меня вниз. Я последовал за ним.
— Вы были правы, Дуг, снимки из рук вон плохие. Но один все же пошел, его взяло информационное агентство, так что вы получите деньги в первых числах месяца.
— О'кей, — проговорил Канелли. Он явно торопился.
— Вы видели газету? Что скажете?
— Все нормально.
Он свернул на боковой пирс.
— Девчонка убежала из больницы этой ночью, — сказал я.
— Я слышал. — Он поднялся на «Калиопу» и направился к люку.
— Послушайте, разве вы не хотите получить ваши снимки?
Он обернулся.
— Суньте мне их под мышку.
Я сунул конверт из манильской бумаги ему под локоть.
— Вы спросили ваших ребят, могу ли я взглянуть на записи в судовом журнале и на карты?
— Они сказали нет.
— Задержитесь, пожалуйста, на секундочку. Я хотел бы задать вам еще два-три вопроса. Могу я подняться на борт?
— Нет, — ответил он. Затем повторил уже громче: — Нет! Мне осточертело говорить на эту тему. Что знал, я все сказал.
— Позвоните мне в офис, если передумаете.
— Вряд ли. А за снимки спасибо…
Я зашел в ресторанчик на противоположной стороне улицы, заказал копченую рыбу и бутылку пива, затем, утолив голод и жажду, отправился в свой офис.
Дженни Мэтьюз сидела за своим письменным столом и рассматривала в зеркало угри ни лице.
— Дженни, почему мы никогда с тобой не делали попыток хотя бы на короткое время физически сблизиться?
— Потому что мой муж психопат, вот почему.
— Скажи, в каком магазине города используют полосатые бумажные мешки?
— В «Зенде». А что?
«Зенда», магазин женской одежды…
— Да так просто.
Ланс появился в четыре часа с жемчужно-серым кейсом в одной руке и тремя красными розами на длинных стеблях в другой. Он казался мрачным и на меня не смотрел.
Я зашел в кабинет Чарли. Увидев меня, он снял свои двухфокусные очки и стал тереть глаза.
— Могу я попросить в помощь Ланса на несколько часов?
— На сколько угодно, лишь бы я не слышал о нем.
Когда я вернулся к себе, Ланс успел поставить цветы в высокую хрустальную вазу и сидел, перебирая какие-то бумаги.
— Ланс!
Он поджал губы.
— Ланс Фатчен!
— Уйди, Старк… Повзрослей! Остряк…
— Чарли распорядился, чтобы ты помог мне.
— Дилетант! — презрительно процедил Ланс. В его понимании это было самое страшное оскорбление.
— Я хочу, чтобы ты отправился к докам и проследил за Дугом Канелли, если он сойдет с «Калиопы». — Я описал внешность, одежду и машину Канелли.
— А для чего?
— Как только я смогу кому-нибудь что-то рассказать, ты непременно будешь первым.
Он покачал головой.
— Мне нужно писать обзор, а потом я должен подготовиться к театру.
— Обзор о чем?
— О ресторане.
— О новом немецком ресторане?
— Да.
— Я сегодня там завтракал. Что ты думаешь о его кухне?
Он пальцами схватил себя за горло.
— Точно! Послушай, я напишу вместо тебя. Я знаю твой стиль. Просто иди к докам и пооколачивайся там. Если Канелли появится, незаметно пойди вслед за ним, а потом дай мне знать, куда он ходил и что делал. Я подойду к докам и сменю тебя в сумерки. О'кей?
Он колебался.
— При одном условии. Больше никаких шуточек. Чарли чуть не вышвырнул меня с работы, когда я заикнулся о надбавке.
— Больше никаких шуток. Спасибо, Ланс.
Я набрал номер Гектора Круза, но его дома не оказалось. Я представился его жене и спросил, когда «Калиопа» отправляется в море. Она ответила, что обнаружились какие-то неполадки с двигателями и в связи с этим отплытие отложено на день или два. Что за неполадки — она не знала. А когда судно должно было отправиться? Сегодня, рано утром. Если предвидится удачная ловля, выходят в море не мешкая, грузят лед, горючее, провизию и спешат к местам ловли.
Я зашел в телеграфную проверить, есть ли какие-нибудь новые сообщения агентств о Кристин Терри. Нового ничего не было.
Позвонил в полицию — там тоже ничего, затем написал длинную и довольно сухую корреспонденцию о таинственном исчезновении миссис Терри.
Зато заметку вместо Ланса я писал, откровенно веселясь.
Вчера в полдень распахнул двери новый ресторан. Вкусив его пищи и заработав понос, ваш обозреватель возносит молитвы о том, чтобы двери первого и понос второго закрылись сегодня вечером. Декор ресторана сделан в духе баварского Дахау, кухня ниже среднего; официанты грубые, цены грабительские.
Написав в том же духе еще три абзаца, я закончил таким образом:
Завершая обзор, не могу не отметить, что этот с позволения сказать ресторан возвращает нас к такому уюту и такой немецкой пище, каковые, как в то верит пострадавший от несварения желудка обозреватель, канули в Лету вместе с обломками Третьего рейха.
Переписав заметку набело, я сделал несколько письменных указаний наборщикам и отнес ее вместе с отчетом о Кристин Терри в редакторскую. Фред Уилкокс с зеленым козырьком на глазах курил огрызок сигары на манер заправского редактора.
— Как дела, Фредди? — спросил я, всовывая статью о Терри в папку «Входящее», а заметку о ресторане — в папку «Исходящее».
— Не мешай, — буркнул Уилкокс.
Я зашел в гастроном и купил сандвич с копченой говядиной и пикули, завернул их в вощеную бумагу, затем в соседнем магазине взял кварту эля и две двадцатидолларовые бутылки бордо.
Я припарковался у доков на противоположной стороне улицы. Из своей машины вылез Ланс, подошел ко мне и вручил клочок газеты, на котором было нацарапано: Сайпресс, 113, 2-й этаж.
— Канелли пошел туда? — спросил я.
— Да, около часа назад.
— Он был один?
Ланс кивнул.
— Он зашел в супермаркет, вышел оттуда с двумя огромными пакетами, на машине доехал до указанного адреса и поднялся по наружной лестнице на второй этаж.
— Я вижу, его фургон здесь.
— Он пробыл там всего несколько минут. Сейчас он опять на судне.
— У тебя незаурядные способности сыщика.
Ланс взмахнул ресницами, помахал рукой, сел в свою машину и уехал.
Опаловые сумерки постепенно сгущались. Зажигались уличные огни, затихал птичий гомон. Начинался отлив — до меня долетал запах сырости обнажившихся банок. Я съел сандвич и пикули, запил элем и закурил сигарету. По улице прохаживалась парочка юных влюбленных. Вокруг уличных фонарей роилась мошкара.
В девять тридцать у меня кончились сигареты, а в десять я настолько обессилел, что открыл одну бутылку вина.
В начале двенадцатого на лестнице дока появились Дуг и Кристин. Они спустились и сели в фургон.
Я поехал через город и припарковался в полуквартале от Сайпресс, 113. Это было высокое, старинное деревянное здание на перекрестке улиц.
Сверкнули фары, из-за угла появился фургон и остановился перед домом. Канелли и девушка вышли из машины, пересекли газон и поднялись по наружной лестнице. В окнах на втором этаже вспыхнул яркий свет, через некоторое время он потускнел: опустились шторы.
— Мотай домой, Канелли, — пробормотал я. — Иди к своей жене и детям.
Я отыскал в пепельнице окурок, расправил его и закурил. Через некоторое время Канелли спустился по лестнице, сел в машину и отъехал.
Когда я поднялся до лестничной площадки, выключился свет. Дверь приоткрылась. На меня смотрела Кристин Терри. На ней была плиссированная белая юбка и белая с диагональными голубыми полосками блузка. Они были ей явно велики. Кристин молчала, не проявляя ни удивления, ни нервозности, ни гнева. Она не произнесла ни естественного «Да?», ни «Что вам угодно?» и просто смотрела на меня.
— Миссис Терри, — обратился я.
Во дворе прошелестел листьями пальм налетевший ветер.
— Как вы нашли меня? — спросила она наконец. Голос у нее был низкий и хриплый, как если бы у нее был ларингит.
— Я следил за Канелли.
— Вы репортер. Я видела вас в доках вчера.
— Я могу войти?
— А зачем вино? — спросила она, слабо улыбнувшись. В ней не чувствовалось враждебности, а ее самоуверенность и спокойная ирония вызвали во мне некоторое замешательство. Поистине в этой женщине было что-то пугающее. Впрочем, скорее всего я просто воспринимал ее таковой.
— Вино? Я полагал, что мы можем пропустить за разговором стаканчик-другой.
— Ах, вот как? Разрешите взглянуть на этикетки.
Я протянул ей одну из бутылок.
— Ого! — пробормотала она. И добавила: — Конечно же, входите.
Она внесла бутылки в комнату без дверей, которая, как я понял, служила кухней. Двери в спальню были закрыты. Это была маленькая, давно не видевшая ремонта квартира с устойчивым запахом плесени. Деревянные полы покоробились, обои были чем-то забрызганы; мебель состояла из колченогого дивана, обшарпанного кресла, двух столиков с дешевыми лампами и трех стульев из хрома и пластика вокруг пластикового обеденного стола. Жалюзи на окнах не было — только желтые шторы. Плесень, тараканы, деревянная гниль, комнатные муравьи, затхлость и духота. Окна были наглухо заколочены и когда-то давно закрашены краской.
Миссис Терри появилась в дверном проеме.
— Меня проинструктировали, что я не должна много есть за один раз, лучше часто, но понемногу. — Она на мгновение зажмурила глаза, отвела несколько влажных прядей волос с щеки, медленно подошла к стулу и села. — Вы хотите чего-нибудь перекусить?
Сейчас она показалась мне рассеянной. Та сосредоточенность, которая привела меня в замешательство несколько минут назад, явно покинула ее. Она снова провела рукой по волосам, отсутствующим взглядом обвела комнату, подняла руку — и тут же уронила ее; жест в общем-то вполне обычный для большинства людей, но для нее явно нехарактерный и несвойственный.
— Вы больны, — сказал я.
— Противно, когда тело так подводит.
— Зря вы корите свое тело. Вы провели девятнадцать дней на плоту. Большинство из нас с трудом могут пережить субботние вечера.
— Я терпеть не могу чувствовать себя больной. Ненавижу это состояние.
— Холостяки либо вынуждены научиться готовить, либо питаются из рук вон плохо. Я питаюсь довольно сносно… Почему бы вам не полежать на диване, пока я приготовлю что-нибудь?
Я зашел в кухню и изучил содержимое холодильника и шкафчиков. Канелли накупил уйму провизии, хотя и не самой лучшей для обессиленного человека. Здесь были бифштексы из филейной части и свиные отбивные, но не было фруктов и соков; цыпленок и банка соуса для спагетти, но мало свежих овощей; и совсем не было молока и круп. Дуг, вероятно, решил, что все, что подходит для занятых тяжелым физическим трудом рыбаков, будет в самый раз и больной, вес которой не превышал девяноста пяти фунтов.
Я включил духовку и конфорку, поставил глубокую сковороду на огонь, отрезал и плюхнул в нее кусок масла. Очистив и нарезав на боковом столике лук, положил его в сковороду, в которой к тому времени растопилось и зашипело масло.
В буфете нашлась пара стаканов. Штопора не оказалось. Я продавил пробку в бутылку, слегка при этом забрызгав рубашку, наполнил оба стакана и направился в другую комнату. На какое-то мгновение у меня родилась иррациональная уверенность в том, что миссис Терри исчезла.
Но она сидела на диване, откинув голову назад и закрыв глаза.
— Как вы себя чувствуете?
— Лучше. — Она взяла из моих рук стакан с вином.
— Не могу себе представить, как вы умудрились ночью проделать путь от больницы к докам.
— Просто мне нужно было его проделать, вот и все. — Она отпила глоток вина.
— А зачем? Почему вы ушли из больницы?
— Вас обманули с этим вином, — сказала она.
— Я знаю. По вашему голосу можно заключить, что вы простудились, миссис Терри.
— Нет.
— Тогда ларингит?
— Я сорвала голос, когда звала на помощь семь или восемь дней тому назад.
Я кивнул.
— Вы увидели судно.
— Не тогда… Когда я стала кричать, не было никакого судна, вообще ничего…
— Понимаю.
— Сомневаюсь.
Я вернулся на кухню. Лук успел подрумяниться с одной стороны. Я перемешал его, налил в сковороду пару чашек воды, растолок ложкой и бросил несколько бульонных кубиков, добавил чуть-чуть черного перца, накрыл крышкой и вернулся в комнату.
Стакан миссис Терри был пуст. Я наполнил его и сел рядом.
— Полагаю, что вы хотите задать мне какие-то вопросы, — проговорила она.
— Да, но попозже. И не для печати, если позволите.
— Неужто в самом деле существует такая вещь — не для печати?
— Как это ни покажется странным — существует.
— И ваши люди держат обещание?
— Как ни странно — держат.
К ней вернулись сосредоточенность, внимание к собеседнику, его словам, движениям, глазам.
Я окинул взглядом комнату.
— Канелли поместил вас в настоящую дыру.
— Дуг был очень добр ко мне.
— Да, я вижу… Одежда, еда, квартира… Убежище.
— Вы хотели вложить в это какой-то превратный смысл?
— Что? Ни в коем случае. Я просто завидую. Мне бы хотелось иметь возможность быть добрым к вам.
Она не улыбнулась. Она была красива какой-то экзотической красотой; при приглушенном свете могло показаться, что она явилась с Востока. И говорила она с едва уловимым акцентом, который явно сохранился с детских лет.
— Знаете, Кристин, ваше спасение стало событием. Может, не самой большой новостью, но весьма заметной, которая разволновала людей. А вот ваше исчезновение из больницы — это действительно большая новость, настораживающая новость, и это может сказаться на вас, на членах вашей семьи и на ваших друзьях.
— Мои родители и брат погибли в авиакатастрофе во Франкфурте пять лет назад.
— Мне это известно, по телеграфу сообщили об этом… А другие родственники у вас есть?
— Двоюродные братья.
— Друзья?
— Знакомые.
— Почему вы сбежали?
— Сбежала?
— Из больницы.
— Это для печати?
— Да.
— Не ваше дело.
— Тогда не для печати.
— Опять-таки не ваше дело.
— О'кей.
— Чем это пахнет?
— Супом. Вы любите французский суп с луком?
— Если он настоящий.
— Это эрзац… Кристин, я испытываю какую-то амбивалентность.
— Очень модное словечко.
— …какое-то раздвоенное чувство по отношению к вам. Моя профессия обязывает меня писать правду.
— Должно быть, очень интересно узнать правду. — Она пожала плечами. — Начинайте писать.
— Я понимаю, что я не вправе лезть в вашу личную жизнь.
— Забирайте с собой вашу амбивалентность на кухню и взгляните на суп.
Я ждал улыбки, но, поняв, что ее не будет, поднялся и отправился на кухню. В доме не было кастрюли, поэтому я использовал глубокую чугунную сковороду; не было тостера, но я подрумянил хлеб в бройлере; не было сыра пармезан, но его вполне заменил чеддер. Я настрогал сыра в суп и сунул весь этот натюрморт в духовку.
Открыв вторую бутылку вина, я принес ее в комнату.
— Вы бежите от чего-то, — сказал я, — или, наоборот, к чему-то. Или одновременно от чего-то и к чему-то.
Снова могло показаться, что она улыбнется, но и на сей раз это было не так.
— Теза, — проговорила она. — Антитезис. Синтез.
— Я стараюсь мыслить как предприимчивый журналист. Ищущий сенсацию.
Наконец-то она улыбнулась. И сделала это широко и лучезарно.
Я подсел к ней на диван.
— Вы мне нравитесь, — сказал я.
— Я знаю.
— Это действительно так.
— Я знаю, но это не имеет значения.
— Пока что. В один прекрасный день это будет иметь значение.
— Скорее всего нет.
— В вас есть что-то таинственное.
— Вы меня не знаете, — возразила она. — Вы нафантазировали, а теперь хотите, чтобы я соответствовала вашим фантазиям.
— Мне кажется, что вы с какой-то чудинкой.
— В этом вы правы.
— Простите за откровенность… Вам пришлось много пережить.
— Я постоянно ощущаю голод, — сказала она.
— Да-да! — Я вернулся на кухню, вынул из духовки сковороду с супом и принес на обеденный стол. Затем отыскал пару мисок с изображением Микки Мауса и его семейства по краям, две ложки, вазу с присоленными крекерами и пачку масла.
Я съел одну миску супа; Кристин одолела три. У нее была пачка сигарет, и мы закурили, допивая вино.
— Среди прочих запасов на плоту был ящик сигарет в герметической упаковке, — сказала Кристин, — но не было спичек. — Сигареты — и только две пинты воды… затхлой, прогорклой воды… не было открывалки. Мы… мне пришлось протыкать банки ножом… Были рыболовные крючки, но всего лишь несколько ярдов лески и никакой приманки. Нашлась ракетница, но не было сигнального зеркала… Не было сети для собирания планктона… Изготовители плота много чего обещали, но снарядили плот отвратительно… Я много думала о людях, которых наняли для того, чтобы оборудовать спасательный плот…
То, что говорила Кристин, отнюдь не было каким-то грустным, дремотным воспоминанием о пережитом. Она говорила убежденно и сурово.
Внезапно она спросила:
— А вы — какой?
— Я не знаю, что вы имеете в виду.
— А вы подумайте.
— Ей-богу, не знаю… Я никогда не подвергался таким испытаниям.
— Испытаниям? Это все чепуха… Я подверглась испытаниям и теперь знаю о себе даже меньше, чем раньше. Вам можно довериться?
— Да, вы можете мне доверять.
— Я не думаю, что вы слишком глубоко заблуждаетесь. Может, это и не вполне точно и честно, однако…
— Вам нельзя здесь оставаться, Кристин.
— Я слишком устала…
— Мы пойдем ко мне — на ваших условиях. Идет?
Закрыв глаза, она медленно покачала головой.
— Я оставлю Дугу деньги за одежду, еду и квартиру. Вам нельзя здесь оставаться. Пойдемте прямо сейчас со мной. Я могу остаться на судне, если вы захотите.
— У вас есть судно?
— Небольшое суденышко… Вы можете оставаться у меня дома, а я переночую там.
— Парусная шлюпка?
— Нет, настоящая яхта, можно сказать, крейсер в миниатюре.
— Я не могу оставаться, не могу идти…
— Надо идти.
— Вам не следует ничего ждать от меня…
— Договорились.
— Ничего… Ничего-ничего-ничего!
— Идемте сию же минуту.
— Я выпила слишком много вина… Я пьяна. Эта жизнь — гадкая, ужасная шутка. Кажется, я презираю вас… Я не знаю… Ну ладно… Да-да, я иду с вами…
Я вручил Кристин сумму, которой должно было хватить, чтобы заплатить за квартиру, купленную одежду и еду, и она оставила деньги на обеденном столе вместе с запиской к Канелли. Я быстро прочитал записку, пока Кристин находилась в спальне. Почерк у нее был симметричный и округлый, как в учебнике Пальмера.
Мой дорогой Дуг.
Очень сожалею, но я должна уйти и сделать это без всяких объяснений. Прочность дружбы не зависит от ее стажа; ты навсегда останешься для меня другом, сыгравшим совершенно особую роль в моей жизни. Ты спас мне жизнь, но это было скорее всего лишь делом случая; главное, что ты добротой своих намерений также спас мое нутро, мою сущность. Я не могу сейчас сказать большего — незнакомец прочтет это до тебя. Не беспокойся обо мне, со мной все хорошо.
С любовью Кристин.
Слова «незнакомец прочтет это до тебя» царапнули меня, и мне вдруг захотелось оказаться человеком, который не подтвердил бы этих грязных ожиданий.
Мы навели порядок в квартире, собрали нехитрые пожитки Кристин и поехали к дому, который я снимал в восточной части острова. Это было небольшое современное бунгало, меблированное в стиле, который один мой приятель назвал «люмпен-пролетарской эклектикой». Но бунгало было уединенным и удобным, с двориком, заросшим деревьями и кустами и живущим среди этой чащи пересмешником, который подражал крикам кошек и детей.
— Вы, наверное, обессилели, — сказал я. — В спальню ведет вон та дверь.
— Я недостаточно обессилела, чтобы заснуть. Мне неприятно видеть картину, которая встает у меня перед глазами, когда я их закрываю.
— Может, что-нибудь выпьете? Кофе?
Она покачала головой.
— Я расскажу вам об этом. Не для печати.
— Вы не обязаны это делать.
— Я знаю.
Небольшая семья Кристин погибла в авиакатастрофе в Германии; внезапно у нее не стало дома и обязанностей, не стало будущего, за исключением того, которое она сама могла для себя создать; после окончания колледжа она обратилась в ряд фирм, которые предлагали работу иностранцам. Измени образ жизни, сказала она себе, затеряйся на другом континенте, среди чужой культуры.
В ответ на дюжину своих обращений она получила два предложения. Согласно первому, более выгодному в финансовом отношении, ей предлагалось заключить контракт на обучение американских детей в Саудовской Аравии. Но ей не хотелось менять не столь уж пуританское американское общество на фанатично-строгое мусульманское. Она мечтала оказаться в Риме, Париже или Буэнос-Айресе. Второе предложение исходило от английской фирмы «Бритек ЛТД», которой требовался секретарь офиса в столице Колумбии Боготе. Она ничего не знала о Колумбии, жалованье было меньше того, на которое она могла рассчитывать в Соединенных Штатах, и, похоже, место не сулило никаких перспектив. Все же она приняла предложение.
Кристин полюбила Колумбию, эту удивительную землю, полюбила ее людей. Она получала удовольствие от работы и исполняла ее настолько добросовестно, что через месяц ее повысили и сделали личным секретарем молодого инженера, которого звали Мартин Терри. Это был стройный, приятной внешности и весьма деятельный мужчина — энергия в нем прямо-таки бурлила. Он обладал жизнеспособностью абсолютно здорового человека; он не знал мучительных сомнений, которые сводят на нет усилия многих людей. Мартин был лишен каких-либо комплексов в лучшем смысле этого слова. Он был цельным и гармоничным, как кошка. Его мысль и слово, импульс и действие, как и все прочее, были в высшей степени спонтанны, и казалось, он все делал по наитию. Он был свободен во всем, свободен настолько, что Кристин не могла это не только объяснить, но и до конца понять. Они отправились в постель в первый же день знакомства и поженились сразу же, как только это стало возможным в соответствии с законами Колумбии. Они прожили почти три года, которые пролетели как мгновение, как сон.
— Я столкнула его с плота, как только убедилась, что он мертв.
Одной лишь работы — а Мартин работал очень много — было недостаточно, чтобы погасить его неуемную энергию; во время уик-эндов и в праздники он карабкался на Анды, плавал по бурным рекам на самодельном каяке или организовывал любительские археологические раскопки. Кристин сопровождала его во всех экспедициях, если они не были слишком уж рискованными.
И к тому же он был моряком. Еще мальчиком в Ванкувере, что в Британской Колумбии, Мартин построил маленький шлюп, на котором выходил в пролив Джорджия в любую погоду. В последний год своего пребывания в Колумбии они нередко проводили свободное время в Барранкилье или Картахене, любуясь маленькими парусниками. Зачем лететь три часа до Северной Америки в комфортабельном самолете, сказал Мартин, если можно целых три недели с риском и лишениями плыть туда под парусами? Как ты считаешь, Крис? Да. Ты будешь все время промокшей и перепутанной, тебя будет тошнить, и будет так ужасно!.. Мы поплывем к Майами — отчаянный маршрут, — а там продадим судно, а может, черт возьми! — нам удастся пересечь даже Атлантический океан. Как ты думаешь, любимая? Да.
Они купили «Буревестник» у американской пары, которая пришла к выводу, что плавать под парусами гораздо менее романтично, чем мечтать об этом.
Судно затонуло на шестой день путешествия. Кристин упала внизу, и от удара ее выбросило из койки. Это был какой-то кошмар. По каюте носились сорвавшиеся с мест предметы. Керосиновый фонарь лег почти горизонтально, затем внезапно выровнялся и с такой же силой качнулся в противоположную сторону. Каюта наполнилась какими-то леденящими душу звуками — она не в силах их описать. Шпангоуты и обшивка судна скрежетали и лопались. Киль врезался в риф.
Каюта быстро заполнялась водой, отвратительно пахнувшей нефтью; Кристин боролась с подступающей тошнотой, с мощным водоворотом — казалось, ее затягивает в наполовину заполненную бутылку, которая к тому же раскачивается во всех направлениях. Вначале вода достигала бедер, затем шеи, затем снова бедер. Фонарь погас, она оказалась одна в этой адской тьме. Она закричала… и рядом с ней оказался Мартин.
Затем у нее провал в памяти. Таких провалов памяти в эту ночь и в последующие дни и ночи было немало, а трое последних суток — это фактически полное отсутствие каких-либо чувств, ощущений и воспоминаний.
Она оказалась на палубе, увидела вокруг бушующее, вспененное море. Мачта рухнула, накрыв палубу парусом. Мартин что-то кричал ей, но она не могла разобрать слов. Затем он стал быстро передвигаться, делать нечто, что показалось ей бессмысленным и абсурдным. Казалось, он исполняет какой-то замысловатый ритуальный танец, в котором соединялись движения и гневные призывы к неведомым силам. Он двигался вперед, бешено дергал за парус (позже она поняла, что он разрезал мешающий его продвижению парус), затем стал тащить к себе какой-то массивный предмет. Он что-то кричал ей. А потом она оказалась в воде и стала тонуть, но вскоре почувствовала себя в его крепких объятиях. И наконец оказалась в каком-то темном кармане, где пахло резиной и тальком и который двигался рывками с непредсказуемой скоростью. Это был, разумеется, плот. Конечно же, Мартин спас ее, и они проживут вместе еще шестьдесят лет, и у них будут внуки, и они будут счастливы.
Мартин оставался находчивым, ироничным, бодрым в течение всех этих ночных часов — Мартин есть Мартин. Он заснул очень поздно в эту ночь и так и не проснулся. С наступлением зари она увидела, что из его левого уха вытекает кровь. Он перестал дышать где-то в полдень, и вскоре она столкнула его тело в море.
Что еще можно рассказать об этих восемнадцати днях полного одиночества? В памяти они все спрессовались в один день и одну ночь. Временами море было спокойным, временами бурным. Порой шел дождь, порой его не было. Иногда она имела возможность сделать глоток воды и пососать кусок пищи, иногда нет. Было или светло, или темно, жарко или холодно, сыро или сухо. Был один бесконечно долгий день.
Она не рыдала и не заикалась, рассказывая свою историю. Кристин Терри не сломалась в море, и было мало вероятно, чтобы она сломалась в моей гостиной.
Некоторое время мы сидели молча, затем я сказал:
— Вы никогда не думали о самоубийстве?
Похоже, она была искренне удивлена.
— Нет. Мартин спас мне жизнь вовсе не для того, чтобы я так ею распорядилась.
— Есть кое-что еще, — сказал я.
— Разве?
— Вы не все рассказали.
— Правда?
— Зачем вы улизнули из больницы?
— Я снова проголодалась, — проговорила она. — Вы не возражаете, если я сделаю себе омлет?
— Расскажите мне, — не отступал я. — Воспользуйтесь возможностью.
— Возможно, что я вам и расскажу. Я приму решение, пока буду есть омлет.
Войдя в кухню, она достала из холодильника масло, яйца, сыр и грибы. Пока разогревалась сковорода, она сняла висевший на стене блокнот для записей, что-то написала на первом листе, оторвала его и вручила мне.
— Это то, что я не рассказала, — сказала она.
Я увидел на листке:
Алюмобериллиевый силикат
Al2 Be3 (SO3)6
твердость − 7.5−8
удельный вес − 2.70
— Боже мой, — пробормотал я, — мне следовало бы догадаться.
Она пожарила омлет, поставила его передо мной, затем сделала себе. Она не смотрела на меня, пока мы ели, но выражение ее лица оставалось прежним: не улыбка, а некоторое подобие улыбки или скорее намек на нее.
Она убрала со стола, налила две чашки кофе и закурила сигарету.
— Мартин был инженер-консультант по выявлению неисправностей. Одним из его постоянных клиентов была Колумбийская монопольная компания по добыче изумрудов. В мире всего два главных места разработки изумрудов. Один из них — в Советском Союзе, на Урале, восточнее Свердловска. Второй — в Мусо, в Колумбии — это примерно шестьдесят миль северо-восточнее Боготы.
Я кивнул.
— Кажется, я начинаю понимать.
— Да… Еще до моего приезда в Колумбию Мартин покупал контрабандные изумруды. Он получил довольно солидное наследство в Британской Колумбии и продал его, чтобы покупать необработанные изумруды. Он тратил большую часть своего, а затем и моего жалованья на их покупку.
— Их контрабандой вывозили рабочие?
— Да, хотя меры против этого принимались драконовские. Рабочих рудников почти ежедневно проверяли с помощью рентгеновских лучей, чтобы они не глотали камни. Можно представить, какую дозу облучения они получали. Они мало чем отличались от рабов. Но всегда найдутся несколько человек, которые рискнут. Камни таки уплывали.
— А ваш Мартин их скупал.
— Только хорошие, только самые лучшие… Он и платил за них хорошо. Он хотел иметь камни, но не хотел дурить рабочих.
— Ну прямо святой…
— Осторожнее в выражениях, сукин вы сын.
— Продолжайте.
— Мартин был очень осторожен, но шила в мешке не утаишь.
— Верно… Некоторые бедные рабочие с рудников стали вдруг швыряться направо и налево деньгами.
— Да.
— А теперь все эти изумительные камешки лежат на дне Атлантики.
— Да.
— И вы намерены их достать.
— Да.
— Почему вы сбежали из больницы? Почему вы прячетесь?
— Ходило много слухов о Мартине, о том, чем он занимался. Должно быть, вы знаете о торговле наркотиками в Колумбии — кокаином и марихуаной, и о людях, которые этим промышляют. Однажды была предпринята попытка похитить Мартина в Боготе. А позже, в Картахене, когда мы готовили «Буревестник» к отплытию, заметили, что вокруг околачиваются разные психопаты и темные личности, выжидая момент. Мы это понимали и отчалили от пристани среди ночи, взяв курс совсем не туда, куда говорили… Но факт остается фактом: есть люди, которые знают об изумрудах, причем это далеко не лучшие представители человечества… И они читают газеты. Они решат, что эти камни у меня, что я спасла их во время крушения или по крайней мере что я знаю, где они находятся. Как вы думаете, что эти люди могут сделать за изумруды, которые стоят миллион долларов?
— Вероятно, вы правы.
— Охотники уже могли появиться в больнице этим утром.
— Сейчас почти четыре часа, — сказал я. — Я устал, малость перебрал, и у меня такое ощущение, что я всю ночь читал комиксы… Поговорим завтра. Я лягу здесь на диване, а вы в спальне.
Она еле заметно улыбнулась.
— Вы ненамного старше меня, а у вас начинают выпадать волосы. Вы знаете об этом?
На следующее утро ко мне подошел бухгалтер и бросил на стол запечатанный конверт. Он загадочно ухмыльнулся и медленно направился в свой офис.
Я взял конверт и поднес его к свету. Дженни повернулась в кресле и стала с любопытством наблюдать за мной.
— Сегодня что — день выплаты жалованья, Дженни?
— У тебя.
— Ах, вот как. — Я вскрыл конверт, посмотрел на цифры чека — нет никакого выходного пособия — и затем прочитал официальное сообщение об увольнении.
Дженни начала смеяться и долго не могла остановиться. Наконец, вытирая влажные щеки, сказала:
— Ой, Дэн, мне так жалко, что ты уходишь. Теперь здесь будет мрачно, как в морге.
— Что, напечатали заметку о ресторане?
— Всю до слова, до запятой. Весь тираж ушел и был почти распродан, когда заметили.
— И был помещен портрет Ланса перед обзором?
— Да, все как обычно, под обычным аншлагом «Дело вкуса». — Дженни снова разразилась смехом.
Пока она смеялась, я стал расчищать свой письменный стол: убрал золотое вечное перо, которое никогда не писало, трубку и кисет с табаком, скобу, которую я купил для яхты, но по ошибке притащил сюда.
— Ты не слишком огорчен, Старк?
— Нет, я рад. Я потерял остатки уважения к этим людям, после того как они уволили меня.
Я сложил свое барахло в сумку и встал.
— Дженни!
Она выжидательно смотрела на меня.
— Ты не считаешь, что нарушено мое право внести предложения по улучшению?
Я зашел в бар под названием «Пещера пирата» и сел неподалеку от привязанной цепочкой, весьма нервной обезьяны, которая приходила в ярость от того, что хотела укусить меня, но достать не могла. Я выпил подряд три кружки отвратительного пива, прикидывая, во что мне обойдется возможное морское путешествие. У меня были кое-какие деньжата в банке, и если я еще продам «корвет»… Ну а коли этого не хватит, некоторую сумму могут одолжить родители.
Временами мне становилось жутковато от мысли, что выходить нужно в открытый океан. Раньше я никогда не плавал дальше чем от Майами до Бимини. Я спрошу ее… Еще одно пиво, затем я вернусь домой и — ей-богу! — спрошу ее. Я опасался, что она скажет «да», но не меньше боялся и ее «нет». Как-никак это могло бы стать настоящим приключением, хотя, возможно, и безрезультатным. Я перестал верить в возможность приключения примерно тогда же, когда окончательно выбросил из головы сентиментальные мысли о любви… Кроме пива, я заказал еще двойное виски. Конечно же, я должен рискнуть. Решающий момент, поворотный момент.
Кристин Терри сидела за кухонным столом, отхлебывала кофе и курила. Под глазами ее была чернота. Я обратил внимание, что уголки рта ее были опущены книзу — не слишком сильно, это выглядело даже привлекательно, но тем не менее именно так она могла бы выглядеть в старости, будучи чем-то огорчена.
— Я полагаю, что ты не в силах смотреть на воду, если ее больше, чем в ванне, — сказал я.
Кристин не ответила; она с презрением относилась к вопросам, единственной целью которых было вызвать ее на разговор, спровоцировать ее реакцию.
Я достал из холодильника бутылку пива и сел напротив нее. Через незашторенные окна в комнату лился яркий солнечный свет.
— Ты имеешь представление о том, в каком месте затонул «Буревестник»?
— Нет, — отозвалась она. — Никакого.
— Я спрашиваю потому, что у меня есть яхта. Мы могли бы отправиться на поиски твоих изумрудов.
Некоторое время она изучающе смотрела на меня, словно просвечивая, вглядываясь, по всей видимости, глубже, чем человек способен вглядеться в себя сам.
Наконец сказала:
— Я знаю, где лежит «Буревестник». Там был маяк.
— Но ты ведь сказала Дугу, что маяка на рифе не было.
Она промолчала, видимо, не теряя надежды, что я самостоятельно осознаю глупость всего сказанного.
— Ну да, ты, конечно, не хотела…
— Маяка на том месте, где затонул «Буревестник», не было. Но мы видели маяк за тридцать минут до этого.
— А какой? Проблесковый, непрерывно горящий, мигающий?
— Проблесковый.
— А ты помнишь интервалы?
— Да, конечно.
— Господи, так тогда мы можем поискать на морских картах. Ты знаешь курс «Буревестника», когда появились огни маяка?
— Да, знаю… И знаю местоположение маяка.
— А что касается времени… Ты уверена, что прошло полчаса?
— Плюс-минус несколько минут.
— Конечно, будет непросто определить место по этим данным, но, черт побери, шанс есть!
— Твой парусник в порядке? — спросила Кристин.
— Да. Он маленький, но вполне исправный и надежный.
— Ты много на нем плавал?
— Всего ничего.
— А с астронавигацией знаком?
— Прошел курс. Знаю теоретически, но никогда не применял на практике.
— Сколько времени понадобится, чтобы подготовить твой парусник к выходу в море?
— Я готовился отправиться в большое плавание с того момента, как три года назад купил его. Просто никак не мог собраться с духом, чтобы пуститься во все тяжкие.
— А сейчас собрался с духом?
— Да.
— Уверен?
— Да, черт побери!
— Так за какое же время мы смогли бы подготовить судно к плаванию?
— Примерно за месяц, я думаю. К тому времени здоровье твое поправится, наладится погода. Мы могли бы приурочить плавание к спокойному сезону в промежутке между весенними штормами и тропическими циклонами.
— А быстрее нельзя отправиться?
— Нет, это невозможно.
— Жители Центральной Америки охотятся за черепахами на коралловых рифах. И, если они наткнутся на «Буревестник»…
— Три недели!
— Мне оставаться пленницей до нашего отъезда?
— Мы можем перегнать судно в Майами и обосноваться в тамошней марине. А ты перекрасишь волосы или купишь себе парик — словом, замаскируешься. Твои фотографии, опубликованные в газетах или показанные по телеку, были никудышные.
— Хочешь половину?
— Половину?
— Половину изумрудов.
— Что? Нет, Кристи, нет, они твои. Их заработали вы с мужем. Если хочешь, ты можешь оплатить наши расходы, когда продашь их. О'кей? Что скажешь на это? Так и порешим?
— Как называется твой парусник?
— «Херувим».
— «Херувим», — повторила Кристин и улыбнулась. До этого она все время была очень печальной и неулыбчивой, поэтому ее улыбка показалась прямо-таки ослепительной. — Лады. — Она протянула руку.
Я ощутил тонкие косточки и сухожилия ее руки и пожал ее настолько осторожно, словно держал раненую птицу.
Я снял стапель для парусника в маленькой марине в Корал-Гейблз, к югу от Майами. Мы провели на судне несколько ночей исключительно целомудренно, а затем я нашел поблизости однокомнатную квартирку с кухонной нишей, где мы готовили пищу, ели, разбирали горы купленного снаряжения и провизии. Кристин стала спать в квартире, а я каждый вечер возвращался на судно, измученный дневными заботами, терзаемый опасениями, ибо ночами мне снились жестокие штормы, пробоины в борту, которые невозможно заделать, агрессивные киты, коварные рифы и огромные носы танкеров, надвигающихся на парусник. Ночью я вполне осознавал свою неопытность, сомневался в своих знаниях и в том, что я достаточно хороший моряк, чтобы пускаться в такое путешествие.
Как ни странно, Кристин, с которой море обошлось в высшей степени жестоко, излучала спокойную уверенность и бодрость. Если она когда-либо и возвращалась в мыслях к своей кошмарной одиссее, вслух о том не говорила; и если допускала возможность снова пережить нечто подобное, то тщательно скрывала это.
Обычно по вечерам мы вели беседы за бутылкой вина. Кристин была словоохотливой и оживленной, когда мы касались нейтральных или абстрактных тем — книг, музыки, политики, современных течений, но сразу становилась какой-то отрешенной и замкнутой, если разговор заходил о ней.
— Я не хочу, чтобы меня знали, — объясняла она. — Ведь это все равно что маленькая смерть, если тебя полностью узнают и поймут. Разве не так?
Я отвечал, что так не считаю.
— Люди хотят все знать друг о друге, потому что это знание дает власть. Мы зверски любопытны, изо всех сил стараемся узнать другого, а потом разочаровываемся и теряем к нему интерес… И бросаемся на поиски другой души, чтобы поступить с ней так же.
Я признал, что это верно, но далеко не всегда.
— Я не отношусь к эмоциональным вампирам, — сказала она. — И не люблю людей этой категории.
— Вроде меня?
— Я пока что ничего не могу сказать о тебе. Не знаю.
Она была со странностями. Мне казалось, что выпавшее на ее долю суровое испытание сделало ее несколько эксцентричной.
Я медленно, но верно готовил судно к путешествию, однако дел еще оставалось невпроворот — купить, отремонтировать, разместить. «Херувим» был на некоторое время отбуксирован, и его дно покрыли двумя слоями противообрастающей краски. Я купил подержанный флюгер и приспособил его для работы на судне. Снял размеры и заказал мастеру штормовой парус. Пригласил механика отладить двигатель и посоветовать, какие запчасти и инструменты следует приобрести. Сделал профилактику системы электрообеспечения. Приобрел глубиномер, установил топовый огонь, долго искал и наконец приобрел не новый, но очень хороший секстант, купил морские карты и справочники, аппарат для погружения с запасными баками и небольшой компрессор.
Кристин покупала продукты, в основном в консервных банках, и загружала камбуз. Опираясь на свой опыт, она вносила существенные поправки в перечень того, что необходимо для путешествия.
Она пресекла мои попытки соблазнить ее, и однажды ночью, когда я был под градусом и излишне настойчив, заявила, что ее, попросту говоря, секс не интересует. Во всяком случае сейчас. И скорее всего — надолго.
— О'кей.
— Я не понимаю, почему ты хочешь меня, — сказала она. — Я худая как палка. Кожа да кости, а плоти не больше, чем у двенадцатилетней девочки.
— Меня влечет не плоть, а ты сама, Крис.
— Собственническое чувство. Желание застолбить свой участок?
— Дьявольщина! Ну и метафора!
— Дэн, дай мне время. Ладно?
Кристин уже не была «худой как палка». Она ела небольшими порциями по пять-шесть раз в день, потребляла много углеводов и к моменту нашего отплытия набрала девять фунтов.
Несмотря на внешнюю холодность и декларированное равнодушие к сексу, она была женщиной весьма чувственной: любила вкусно поесть, выпить вина, ей нравилось плавать и загорать на солнце, и мне довелось однажды увидеть, как она, закрыв глаза, водила ладонью по шелковой блузке, которую я ей купил. Она гладила предметы, познавая их на ощупь.
Однажды, вернувшись с рынка, я увидел, что Кристин разговаривает с черноволосым широкоплечим мужчиной моих лет. Они стояли на пирсе недалеко от «Херувима». Мужчина отчаянно жестикулировал: видимо, сердился. Кристин качала головой. Мужчина резко повернулся и ушел. Поравнявшись со мной, он бросил на меня свирепый взгляд.
— Это что за тип? — спросил я.
— Религиозный фанатик. — Она бегло улыбнулась. — Призывает меня покаяться в грехах перед вторым пришествием Христа.
Провизия была закуплена, баки для горючего и воды заполнены, и не оставалось ничего иного, кроме как выйти в океан.
Мы выпили бутылку шампанского в каюте судна. Удобства были не ахти какие: койки, стол, камбуз, рундуки, гальюн — все сконцентрировано и спрессовано в плавающей калоше.
— Завтра пятница, — заявил я. — Я не суеверный, но не намерен отплывать в пятницу.
— Я не суеверна, — сказала Крис, — но я трижды перекрещусь, если рассыплю соль.
— Я не суеверный, но я готов убить любого черного кота, который имеет несчастье перейти мне дорогу.
— Дэн, ты не жалеешь, что мы все это затеяли?
— Нет. Мир снова повернулся острыми углами, какой-то неожиданной, таинственной стороной. Что я хочу сказать? Я купил это судно пару лет назад по непонятной прихоти. Несколько недель назад один из репортеров газеты оказался в отлучке, и меня направили в док, куда прибыла «Калиопа». Там была ты. Там оказался я. И вот теперь мы плывем к твоим камешкам.
Она кивнула.
— Да, так обычно и бывает. Кусочек с кусочком — и образуется нечто новое, как в калейдоскопе. Ты пошевелишь калейдоскоп в одну сторону — и узор изменится. А восходит это к тысячам лет назад, когда нас не было на свете, и это не кончится, пока мы не умрем. Да и тогда все будет продолжаться для других людей. Я имею в виду, что наше влияние сохранится, по крайней мере некоторое время.
— Верно. Философия новичка, но так и есть.
— И значит?
— Значит, завтра мы начинаем путешествие на край света.