Мушкетерка

Благодарности

Я боялась момента, когда нужно будет писать благодарности, так же сильно, как ждала его. Выражения признательности всем, кто помог мне в этой работе, могли бы занять еще одну книгу. Но также я знаю, что непременно забуду поблагодарить кого-нибудь, потому что так всегда и бывает, и за это я заранее прошу прощения.

Спасибо моему агенту, Дженнифер Уиллс, у которой хватило силы воли внушить мне веру в себя. Мы это сделали. Мы наконец-то сделали это! Спасибо Николь Ресцинити, которая спасала меня и разгребала запросы.

И конечно же, спасибо моему редактору Мелиссе Уортен: после трех лет ожидания и неудач мне повезло наконец-то встретиться с тобой и FSG. Не могу поверить в свое везение!

Я благодарю всех сотрудников FSG и MCPG, в том числе Рича Деаса и Кевинга Тонга, хотя далеко не только их, за то, что придержали красивых девчонок в модных платьях на обложках подростковых книг и дали место девчонкам с ограниченными возможностями здоровья. Джейми и Изабель, потрясающих стажеров. И отдельное спасибо Илане Уоррелл и Джону Нора, благодаря которым эта книга удалась на сто процентов, а также Синтии Лигуичужка, Анджеле Джун, Кэтлин Брейтенфелд и Молли Эллис.

Спасибо Эстель Паранке за экспертное мнение и внимание к деталям.

Помимо энциклопедий и справочников, я многим обязана блогу This is Versailles, а кроме того, ресурсу World4.eu за информацию по истории моды и костюмов, сайту Dancetime Publications (где я провела много бессонных ночей за просмотром реконструкций менуэта), Party Like 1660 (Боже, храни Аврору фон Гёт и Жюля Харпера) и, конечно, JStor — несравненной базе данных. Merci beaucoup всем учителям французского за 13 лет. В особенности преподавателям из Йеля, которые научили меня любить язык, приносивший мне столько страданий с тех самых пор, как мне исполнилось шесть. И спасибо Александру Дюма, с которого все это началось.

Я безгранично благодарна всем писателям, которые прочли раннюю версию «Мушкетерки» и/или поощряли мою работу над ней, в том числе Тане Миллс, Джессике Джеймс, Бриттни Арена, Миранде Асебедо, Точи Онэбучи, Кэти Гарднер, Ли Бардуго, Мелиссе Си, Каре Лейбовиц, Гейбу Мозесу, Рэю Кастору, Бетани Мэнгл, Лоре Дженн, Кесс Косталес, Алейне Лири и К. Л. Пеннингтон. Моим товарищам по группе 22 Debuts: я невероятно рада, что мне довелось встретиться с вами.

Спасибо Кэрри Манискалько, которая заронила мне в голову мысль, что эта книга может действительно кому-то понравиться. А также Ками Гарсиа, Хлои Гонг, Джой Макколоу, Эмили Ллойд-Джонс, Джун Хёр, Таморе Пирс, Йеннике Коэн, Карли Хит и Мариеке Нийкамп — за щедрость, с которой они уделяли мне время и хвалили «Мушкетерку».

Сабина Нурдквист и Лара Амин: что бы я делала без вас? Спасибо за то, что не позволили мне оставить надежду. Не могу дождаться, когда мои и ваши книги окажутся на одной полке.

Трейси Деонн, я навечно благодарна тебе за дружбу, поддержку и мудрое руководство. Где-то в параллельной вселенной Таня и Бри наверняка сражаются бок о бок. Элис Вонг, много лет назад ты вовсе не обязана была помогать незнакомой молодой писательнице с инвалидностью, но все же помогла и с тех пор продолжаешь вдохновлять меня в свойственной тебе безапелляционной манере.

Спасибо группе Disabled Kidlit Writers. Я уже говорила, но скажу еще раз: сегодня получилось у меня. Завтра получится у вас.

Моя бесконечная благодарность каждому блогеру, продавцу книг, библиотекарю и критику, который не обошел «Мушкетерку» своим вниманием.

Спасибо Институту писателей штата Нью-Йорк, летней школе Ассоциации писателей Айовы, семинару по писательскому мастерству Йельского университета, писательскому семинару Сакетт Стрит и всему преподавательскому составу, который меня обучал, в особенности Т. Джеронимо Джонсону, Рику Муди, Терре Илан Макэвой и Теду Томпсону.

Спасибо моим преподавателями из Йельского университета, которые вдохновляли меня, ставили передо мной сложные задачи, обучали меня: Лиз Майлз, Энтони Рид, Линда Пол, Джилл Кэмпбелл, Джеймс Бергер, Камилла Лизаррибар, Ребекка Тенненбаум, Брайан Шолл, Кэти Трампенер, Джоанн Фриман и Джилл Ричардс, которая подарила мне мою первую книгу по теории инвалидности.

«Мушкетерка» не появилась бы на свет без моих преподавателей писательского мастерства в Йельском университете, чьи добрые советы и чуткое руководство сформировали (и продолжают формировать) меня как писателя и как личность. Ричард Деминг, Майкл Каннингэм, Кэрил Филипс, Лесли Джеймисон, Адам Секстон и Джон Кроули (для меня было честью стать вашей последней ученицей) — спасибо!

Йельскому университету в целом и колледжу Джонатана Эдвардса в частности — спасибо, что свели меня на одном пути со студентами, которые изменили мою жизнь. Я благодарна сотрудникам деканата и административному персоналу, а также всем работникам столовой, в особенности Конни, Тиму и Терезе (Тереза, я надеюсь, это послужит хотя бы небольшой компенсацией за все мое нытье «вот выпущусь и уеду наконец отсюда»).

Спасибо преподавателям и сотрудникам, которые поддерживали меня там: Анна Уайлдер, Джонатан Ши, Полетт Джеймс, Патрис Мэйтс, Кэти Ричардсон, Рейчел Гэйер, Эзер Озлегер, Сезам Фрейзер, Кэрол Хёрвиц, Грейс Катабаруки и Каял Гуха. И конечно, Сэнди Райт: жаль, что ты меня сейчас не видишь.

Спасибо всем врачам, которые восприняли тринадцатилетнюю Лили всерьез, и клинике Майо.

Огромная любовь и благодарность Ордену, который сопровождает меня в реальной жизни, моим сестрам по оружию: Кристи, Сай, Саре, Клэр У., Клэр С., Ли, Микаэле, Стеф, Джулии, Тейлор и Лиз.

Спасибо всей команде писательской мастерской Университета Восточной Англии, а также моим преподавателям оттуда. Твише и Бекки, новобранцам в моей компании мушкетерок, и всем остальным прекрасным женщинам Университета Восточной Англии, которые поддерживали меня и мое творчество в этот непростой год.

Выражаю благодарность моим преподавателям фехтования: Янушу Смоленски, тренеру Арутюняну и в особенности Дариушу Гилмену. Вы не отказались от меня, когда я была очень больна. В этой книге очень много от вас.

Спасибо Хокли, Элеанор и Генри. И Саре, лучшей в мире старшей сестре.

Спасибо моей семье: дедуле и ба, которые так и не успели прочесть эту книгу. Дедуля привил мне любовь к историям, а ба говорила, что хочет только прожить достаточно долго, чтобы увидеть, чего я сумею достичь. Я получила предложение от агента спустя всего неделю после твоего ухода — это ли не знак? И спасибо другой бабушке, по которой я уже очень скучаю. Ты так радовалась за меня. Как бы я хотела, чтобы ты взяла в руки эту книгу.

Спасибо папе, однажды спросившему меня, почему я пишу так много историй, в которых отец либо отсутствует, либо умер. Тогда я не ответила. (Брось, пап. Это же роман для подростков!) Но я много и серьезно думала об этом и пришла к следующему выводу: это мой способ сделать историю как можно более далекой от реальности. Потому что я просто не могу представить себе жизнь без тебя. Спасибо Чарльзу… нет, прости, но для меня ты всегда останешься Чарли, мальчиком, который обнимает Винни-Пуха в Диснейленде. Наверняка непросто жить с такой старшей сестрой, как я. И все же ты меня любишь. А я люблю тебя. Мама, эта книга посвящается тебе, она написана для тебя. Как и все, что я когда-либо напишу.

И наконец, спасибо моим храбрым больным девочкам, всем тем, кто сидит в приемных и кабинетах врачей, кто борется за то, чтобы их воспринимали всерьез и чтобы им наконец поставили диагноз. Всем, кому приходится справляться с жизнью в телах, страдающих от хронической болезни. Вы заслуживаете, чтобы о вас писали книги и истории. «Мушкетерка» — это только начало.