Лорна вышла из дома, миновала лужайку, открыла ворота на церковный двор и прошла мимо древних могильных плит.
В церкви на алтаре горели свечи. Они отбрасывали золотые отблески на высокий крест и вазы с белыми и темно-красными цветами, которые Лорна сама подготовила вчера: цветы были выбраны для ее свадьбы.
Никогда, думала Лорна, месса не казалась ей такой непостижимой и вдохновляющей. Она словно несла для нее особое послание, послание надежды и посвящения. Лорна верила, что ее любовь к Джимми была эхом ее поклонения и любви к Богу.
— Боже, пожалуйста, — молилась она, — помоги мне сделать Джимми счастливым.
Месса закончилась, и Лорна выскользнула из церкви раньше, чем кто-либо успел пошевелиться. Ей не хотелось разговаривать, слушать поздравления и добрые пожелания. Она вдруг поняла, что должна побыть в одиночестве, наедине со своими мыслями и чувствами.
«Через несколько часов, — думала она, — я стану частичкой Джимми, а он частичкой меня. Так что «до свидания» моему старому «я».
Наконец она решила, что пора возвращаться долой. Еще многое предстояло сделать, проследить за множеством вещей, но так не хотелось снова взваливать на себя груз мирской суеты. Но ничего не поделаешь, жизнь продолжается.
Она прошла через гостиную, где витал ошеломляющий аромат цветов. Весь вчерашний день Лорна и Пеке расставляли в вазы огромные букеты роз, дельфиниумов, люпинов и душистых левкоев; комната преобразилась, ее убогость была замаскирована.
Лорна поднялась в свою спальню. Пока ее не было, Минни убрала постель и выложила свадебное платье. Лорна посмотрела на него и почувствовала, как от радости и волнения быстро забилось ее сердце. Оно было прекрасно — самое восхитительное платье на свете. Его прислала ей тетя Джулия вместе с несколькими другими платьями, пальто и набором изысканного дамского белья.
Что за контраст с одеждой, надетой на ней сейчас! Одно из ее старых платьев, выгоревшее и потерявшее форму; соломенная шляпка, которую она носила три летних сезона!
Лорна надела свадебный наряд и оглядела себя с изумлением. Одежда ее совершенно преобразила! В зеркале отражалось изысканное создание, в котором было трудно узнать старшую дочь викария Малого Уолтона. Пеке и Бет уставились на нее.
— Ты отлично смотришься, — наконец выговорила Пеке. — Я бы тебя не узнала, если бы встретила на улице.
— Ладно, будем надеяться, что Джимми меня узнает, — парировала Лорна. — Будет жаль, если он остановит службу, подумав, что перед ним другая женщина!
— Это самое прекрасное платье из всех, которые я видела! — восторгалась Бет. — Ох, как бы мне хотелось пойти в церковь! Мне кажется, это свинство со стороны Майкла не пускать меня!
— Скажи спасибо, что он позволит тебе спуститься. Если бы мы не обработали его должным образом, он бы не разрешил.
— Я хочу выпить немного шампанского. Джимми мне обещал.
— Ладно, только не пей слишком много, — умоляюще сказала Лорна. — Я почувствую себя навсегда опозоренной, если ты напьешься на моей свадьбе.
— Не беспокойся, — ответила Бет. — Сказать по правде, я предпочитаю имбирное пиво, но придется пить за твое здоровье такую гадость.
— Был бы здесь Питер, он бы поставил тебя на место, — с тоской сказала Пеке.
— Было очень мило с его стороны прислать телеграмму, — сказала Лорна. Она снова перечитала послание Питера, лежавшее на каминной полке.
«Мягкой посадки. Мирного неба вам обоим».
— Твои цветы! — закричала Бет. — Их доставили утром, ты уже видела?
— Я только краем глаза заглянула в коробку, — ответила Лорна. — Давай их сюда, Бет, как ужасно, что я про НИХ забыла!
Джимми прислал ей огромную ветку пурпурных орхидей. Когда Лорна приколола ее, то пришла в полное восхищение от своего вида.
— Грандиозно, — сказала она.
— Не забывай отдавать нам все твои вещи, когда они тебе надоедят, — сказала Бет.
— Конечно, не забуду, — сказала Лорна, — и пришлю тебе много новых с каждого пенни, что мне удастся сэкономить, но при одном условии.
— При каком?
— Ты будешь писать длинные письма. Пеке, ты ведь будешь сообщать мне обо всем, что случится в вашем доме, правда? Я хочу знать каждую мелочь: что вы ели на ленч, кто приходил вас навестить, как папа, когда ты получила весточку от Питера, что происходит в деревне… Не упускай ничего. Я буду звонить каждый раз, когда смогу, но ты знаешь, что творится с линией в эти дни.
— Я не забуду, — сказала Пеке, — но я не хочу, чтобы ты уезжала. На меня свалятся заботы по домашнему хозяйству, которое я терпеть не могу.
— Боюсь, тебе придется этим заняться, — сказала Лорна, — и смотри хорошенько за папой.
— Сделаю в лучшем виде.
Пеке выглядела бледной, всем было ясно, что она никак не восстановит свое душевное состояние, нарушенное отъездом Питера.
«Надо попросить Майкла прописать ей что-нибудь тонизирующее, — подумала Лорна, — ей нужно как-то встряхнуться».
— А ты, Бет, — продолжала Лорна, поворачиваясь к младшей сестре, — с тобой будет все в порядке, правда? Как только Майкл скажет, что ты здорова, станешь ходить в школу, усердно трудиться и попробуешь оставить в покое одиноких молодых людей по соседству.
— Хорошо, — торжественно поклялась Бет и неожиданно заплакала.
— Нет, Бет! Нет! — Лорна забыла о своем платье, быстро побежала через комнату, опустилась возле нее на колени и обвила ее руками.
— Я ничего не могу с собой поделать! — рыдала Бет. — Я не хочу, чтобы ты уезжала. Здесь будет отвратительно без тебя, отвратительно!
— Я и сама не хочу уезжать, — сказала Лорна дрожащим голосом. — Самое лучшее — это совсем не выходить замуж; я не могу себе представить, как вы тут без меня справитесь.
Бет перестала плакать и уставилась на нее, открыв рот.
— Ты имеешь в виду, что все бросишь теперь? — спросила она. — Лорна, ты не можешь так поступить! Все уже готово!
— Пожалуй, это невозможно, — слабым голосом сказала Лорна. — Мы должны быть благоразумны, но не плачь, Бет, я не могу этого вынести!
Бет вытерла глаза и шумно вздохнула.
— Я думала, свадьба — это так весело, — сказала она, — но на этой свадьбе я чувствую себя несчастной.
Минни открыла дверь. Она была в шляпке и пальто и держала в руках огромный букет белых роз.
— Я сейчас проходила через церковь, дорогуша, и викарий сказал, чтобы вы спускались, все уже ждут.
— Джимми должен быть здесь, — сказала Лорна. — Пойдем, Пеке, и ты тоже, Бет. Ты можешь подождать в гостиной, пока мы вернемся.
— Как насчет комнаты для Мюриель? — спросила Пеке.
— Я думаю, она готова, — ответила Лорна, — но пойди и проверь, милая!
На мгновение Лорна осталась одна в своей спальне, и ее глаза остановились на кровати и фотографии ее мамы, которая всегда стояла возле нее. Она мысленно попрощалась со своим детством и девичеством, а затем, высоко подняв голову, стала медленно спускаться по лестнице.
Церковь была заполнена только наполовину. Лорна не рассылала приглашений, и пришли только близкие друзья. Церковного хора не было, только органист тихо играл, когда Лорна и Джимми, нарушив традицию, шли по проходу вместе. Солнечные лучи проникали сквозь цветное оконное стекло и отбрасывали круги света за спиной отца, который шел им навстречу.
Джимми повторял слова клятвы вступающего в брак твердым и торжественным голосом; Лорна говорила тихо, но также уверенно. Она все время чувствовала, как он сжимает ее руку. Когда церемония закончилась, они прошли в ризницу расписаться в регистрационной книге.
— Можно я поцелую мою жену?
Лорна подняла лицо к Джимми. Он поцеловал ее в губы, и она повернулась к отцу.
— Благословляю тебя, моя дорогая. Будь счастлива!
— Спасибо, папа. Я счастлива.
Пеке и Мюриель пришли поставить свои подписи, а затем невеста и жених снова пошли по проходу, а деревенские жители толпились, желая пожать им руки и выразить все возможные благословения.
Они пошли к дому впереди всех. В дверях их встретила Бет и с чувством расцеловала обоих.
— Все прошло хорошо? — спросила она. — Вдруг Джимми уронил кольцо или случилось еще что-нибудь ужасное?
— Без сучка без задоринки, — ответила Лорна. — А с тобой все в порядке?
— Превосходно. Я только съела один или два сандвича, чтобы не помереть с голоду.
Лорна больше не слушала. Ей казалось, что все это сон… Смеющиеся голоса… Пустая болтовня… Враждебность, которую она заметила между Джимми и Майклом… Наконец пришло время уезжать, в каком-то странном оцепенении она поцеловала на прощание всех своих родных, прижалась на мгновение к Минни, села в машину с Джимми, и они поехали.
Лорна обернулась, помахала рукой через маленькое заднее окошко, но при этом продолжала оставаться наполовину уверенной в том, что это лишь акт пьесы. В голове у нее вертелся глупый стишок, она могла вспомнить только одну строчку: «Боже милосердный, это ведь не я!»
— Я думаю, свадьбы омерзительны! — Как только машина скрылась из вида, Бет раздраженно отвернулась от двери, Майкл видел, что ее губы дрожат, а глаза на мокром месте.
— Твоя собственная свадьба будет тебе в радость, — постарался утешить он. — Уйди со сквозняка, Бет, я не хочу, чтобы ты схватила простуду.
— Меня это не волнует, — отрезала Бет, но послушалась.
— Я скажу тебе, что мы будем делать, — сказал он. — Найдем тихое место, где нас никто не побеспокоит, и я принесу тебе немного сандвичей и немного выпить. Не приходится ждать, что кто-нибудь в этом доме нормально позавтракает сегодня утром.
Он догадывался, что Бет, скорее всего, впадет в тоску с отъездом Лорны. У нее никогда не было много общего с Пеке, которая была полностью поглощена Питером. Бет была «третьим лишним» в семье, и Майкл знал, что депрессию может спровоцировать перенесенная девочкой корь.
«Бедный ребенок!» — думал он, накладывая на тарелку сандвичи с обеденного стола. Бет примостилась на стуле у окна отцовского кабинета.
— Сандвичи, песочное печенье и большой кусок торта, — сказал Майкл. — Как тебе это?
Он поставил перед ней тарелку, достал из кармана бутылку имбирного пива и разлил его в стаканы.
— Здорово! — сказала Бет. — Хотя торт мне хотелось глазированный.
— Невозможно удовлетворить все капризы в военное время. Теперь поешь, и тебе станет получше.
— Да я нормально себя чувствую. Просто мне жаль, что Лорна от нас уехала.
— Нам всем жаль.
Бет кивнула:
— Я знаю, тебе тоже. Майкл, мне хотелось, чтобы она вышла за тебя, а не за Джимми!
Губы Майкла на мгновение сжались, затем он улыбнулся:
— Спасибо, Бет.
Бет смотрела на него совершенно серьезно.
— Ты знаешь, я много думала с тех пор, как заболела, — сказала она, — и вижу, что была не права в вопросах любви и замужества. Я думала, это волнует и захватывает, но не понимала, что в этом событии также может быть много печального: оно может причинить боль и сделать тебя несчастным.
— Для каждого из нас это может иметь разные последствия.
— Теперь я вижу. Ты решишь, что я глупая, но я не думала об этом прежде.
— У тебя куча времени, чтобы стать мудрой к тому времени, как она вернется.
— Так-то оно так, но не хочу думать о времени: оно тянется так медленно, и чем взрослее я становлюсь, тем сильнее чувствую одиночество.
Майкл протянул руку:
— Мне тоже одиноко, Бет. Давай заключим соглашение поддерживать друг в друге бодрость духа.
Бет вспыхнула:
— Ох, Майкл, неужели ты и в самом деле этого хочешь? Вот было бы здорово! Мне теперь не с кем поговорить, у меня никого нет. Папа всегда обожал Лорну, близнецы общались только друг с другом, и потом зачем-то появилась я — какая досада.
Майкл почувствовал, как его сердце сжалось. Желание Бет привлечь к себе внимание, ее преждевременное стремление к молодым людям — все это просто было потребностью в любви.
— Теперь послушай меня, Бет, — сказал он. — Я знаю, что ты чувствуешь; я сам это чувствую время от времени. Я помогу тебе, и ты должна помочь мне. Мы друзья. Если захочешь что-нибудь сказать, приходи ко мне! Если я почувствую меланхолию, я приду и расскажу тебе о моих беспокойствах. Скоро начнет работать приют для эвакуированных детей. Может быть, ты придешь туда мне помочь? Я знаю, ты можешь только в субботу и воскресенье, но если ты выберешься на часик или два, это будет для меня огромной поддержкой.
— Но что я буду делать? — спросила Бет.
— Играть с детьми для начала, — ответил Майкл, — а потом ты сможешь говорить мне, что думаешь об их реакциях на мои задания. Ты сделаешь это, Бет?
— Конечно сделаю, Майкл. Ты действительно думаешь, что я справлюсь?
— Я знаю, что справишься.
— Ох, Майкл, я думаю, это здорово — иметь настоящую работу! Ты уговоришь папу согласиться?
— Это будет совсем нетрудно.
— Не думаю, что ты так дружил с кем-нибудь, — сказала Бет, проявляя больше мудрости, чем это осознавала. Затем она потерлась щекой о плечо Майкла. — Как ты думаешь, — спросила она, — есть ли хоть малейшая возможность найти для меня еще бутылку пива?