Никаких обязательств

8

Тишину комнаты нарушил пронзительный звон телефона. Рука Саймона так и рванулась к трубке.

— Алло? — И через мгновение он произнес уже совсем иным голосом: — А, Роб, это ты. Привет, рад тебя слышать.

Глупо было надеяться, что это Дженифер. Во-первых, откуда ей взять его номер. А во-вторых, с какой стати звонить.

Со дня закрытия фестиваля прошла уже неделя, но Саймон не слишком-то преуспел в своем благом намерении. Забыть Дженифер ему так и не удалось. Ни по дороге в аэропорт, ни позже.

Видит Бог, он старался. Старался изо всех сил. Даже сводил поужинать новенькую актрису из своего театра и одну ультрасовременную критикессу, утверждавшую, будто она в полном восторге от его таланта. Но, увы, он напрасно искал в их лицах, голосах, манере поведения хотя бы отдаленное подобие той подкупающей искренности, что так затронула его сердце в Дженифер. Оба свидания окончились одинаково. После роскошного ужина, невзирая на более чем недвусмысленные намеки спутниц, Саймон отвозил их домой — к ним, разумеется, не к себе, — а там целомудренный поцелуй в щечку — и обратно, в одинокую холостяцкую постель. Если бы эту постель согревала Дженифер!

Оставалось лишь любоваться ее изображениями — теми самыми фотографиями, что он украдкой сделал во время памятной вылазки в деревню. Первым делом по приезде в Дублин Саймон отдал пленку в проявку и теперь предавался самому что ни на есть мазохистскому развлечению — постоянно разглядывал портреты Дженифер. Ах, эти разметавшиеся пряди черных волос, эта гордая посадка головы на тонкой шее, эта юбка, летающая вокруг стройных ножек! Сколько воспоминаний будили эти снимки!

Воспоминая — отныне они стали его уделом. От самой Дженифер, как и следовало ожидать, не было ни слуху ни духу…

Честно говоря, сейчас ему следовало бы проявить хоть капельку энтузиазма. Звонил Роберт Уикенгем, его лучший друг. Несмотря на известность и открытость в творческом плане, в частной жизни Саймон сближался с людьми крайне трудно. Единственные, с кем он забывал привычную сдержанность, были Роб, ведущий обозреватель «Даблин тудей», и его очаровательное семейство: жена Сандра и дети, Майкл и Линни.

— Ну что, играем завтра в гольф? — спросил Роберт. — Если хочешь, давай встретимся завтра, как обычно, в одиннадцать. Потом можно будет вместе перекусить.

— Отлично. — Саймон изобразил радость, если и не совсем искреннюю, то по меньшей мере пылкую. — Давно мы с тобой не играли — то у меня фестиваль, то у тебя командировки.

— Ну ладно, тогда до завтра. Расскажешь, как съездил. Пока.

«Расскажешь, как съездил…» Быть может, думал Саймон, опуская трубку, именно это мне сейчас и надо — выговориться, излить душу чуткому и понимающему собеседнику. Вдруг станет легче. А если и есть человек, отвечающий подобным требованиям, это Роберт…

Однако не надо было быть очень уж чутким и понимающим человеком, чтобы понять: с Саймоном творится что-то неладное. Обычно они с Робертом играли на равных. Но сейчас журналист обошел приятеля еще у первой же лунки. Мячи Саймона упорно летели не туда или вообще никуда не летели.

После игры друзья направились в закусочную неподалеку. Сделав заказ, Роберт пытливо вгляделся в лицо Саймона.

— Что с тобой сегодня, а? Ты сам на себя не похож? Неужели это из-за фестиваля в Бингли?

— Фестиваль прошел великолепно.

— Ты еще никогда не играл в гольф так скверно.

— Спасибо за комплимент, — сухо поблагодарил Саймон. — А как Сандра, как дети?

— Отлично, — пожал плечами Роб. — Сандра увлеклась шитьем и целыми днями строчит им костюмы к всевозможным школьным и детсадовским праздниками. А они и рады. Так ты, значит, упорно не желаешь рассказать, в чем дело?

И Саймон решился. Не он ли хотел выговориться?

— Я встретил одну женщину, — выпалил он.

— Гмм… давно пора.

— Роб, сколько тебе повторять: не все созданы для семейной жизни, как вы с Сандрой. Возможно, когда-нибудь я и решу остепениться. Но вряд ли скоро.

— А эта женщина… ей хочется замуж?

— Нет! — Саймон произнес это с такой силой, что Роб улыбнулся.

— Что, неужели она оказалась невосприимчива к твоим чарам? И оттого-то ты теперь места себе не находишь?

— Да… То есть нет. Ну… вроде того.

Роберт с интересом посмотрел на приятеля.

— Либо да, либо нет. Ты уж выбери что-нибудь одно.

— Все очень запутанно, — нахмурился Саймон. — Она не была в числе участников фестиваля. Она работает официанткой в отеле.

Роберт приподнял брови.

— Что, охотилась за твоими деньгами? А я думал, ты уже привык к такому сорту девиц.

— Да нет же! Она вовсе не такого сорта. Клянусь!

— Ты спал с ней?

Саймон усмехнулся, скрывая неловкость.

— Сразу чувствуется журналистская хватка. Нет, если это так для тебя важно знать, не спал.

— Но хотел, верно? Знаешь, это испытанный женский приемчик: отказать, чтобы сильнее распалить мужчину.

— Она не из таких!

Роберт хмыкнул.

— Эк тебя зацепило. Очень красивая, да?

— Да. Очень. — Саймон снова нахмурился. — Было в ней что-то очень и очень знакомое, как будто я ее уже где-то видел. Только вот где, так и не мог вспомнить. И еще она как-то странно реагировала на любое упоминание о Дублине. Будто чего-то боялась.

— А как ее зовут?

— Дженифер.

Подчинившись внезапному порыву, Саймон достал из спортивной сумки конверт с фотографиями — неизвестно зачем, он всегда носил их с собой. Роберт с улыбкой взял их. Но когда вернул Саймону, уже не улыбался.

— Как ее фамилия? — спросил он странно напряженным голосом.

— О'Конноли. А в чем дело?

— Я знал ее под фамилией Бенбоу. Дженифер Бенбоу, вдова Грегори Бенбоу. Тебе это что-нибудь говорит?

Саймону показалось, что друг нанес ему предательский удар под дых. Вдова? Дженифер — вдова?!

— Ровным счетом ничего, — резко произнес он, — а у меня отличная память на имена. Что ты имеешь в виду? Когда это ты ее знал? И где? И кем был этот самый Грегори Бенбоу?

— Боюсь, тебе будет не слишком-то приятно это слышать, — покачал головой Роберт. — Они жили в Дублине. Грегори Бенбоу был известным — в определенных кругах, разумеется, — карточным шулером. Пока его не раскусили, он был вхож в лучшие дома города. Потом разразился громкий скандал, а в скором времени, чуть больше трех лет назад, его убили.

— Убили? — ахнул Саймон. — Ты уверен, что мы говорим об одной и той же женщине?

Роберт кивнул.

— Я узнал ее с первого взгляда. Согласись, она не из тех, кого легко забыть. Да-да, припоминаю, на суде как раз всплыло, что она родом откуда-то из тех краев.

— На суде? — ошеломленно повторил Саймон. — Какой еще суд?

— У нее был веский мотив убрать мужа. Деньги. Много денег. Ты и не представляешь, как неплохо успел нажиться этот мошенник. Большая часть, само собой, ушла на судебные издержки. Но помимо мотива, у нее было железное алиби. Следствие, правда, пыталось доказать, что она наняла кого-то убить мужа, но не нашло доказательств, что за предыдущие несколько месяцев она выплатила кому-нибудь крупную сумму.

Мир сошел с ума, подумал Саймон и схватил друга за руку.

— Послушай, я не сплю? У меня не слуховые галлюцинации?

— Нет, — ответил Роберт. — Все именно так, как я говорю.

Саймону мгновенно припомнилась сцена за можжевеловыми кустами в саду перед отелем. Кортни бросал в лицо Дженифер оскорбительные фразы, и она сникла буквально на глазах. Как там он выразился? «Можешь не блефовать и раскрыть карты». Явный намек на род занятий ее покойного мужа.

Так вот каких воспоминаний боялась Дженифер! Вот почему так пугалась при любом упоминании Дублина!

Саймон тряхнул головой.

— Ты же знаешь, последние годы я часто езжу с театром на гастроли, порой на несколько месяцев. Но, должно быть, фотографию в газете все-таки видел. Вот откуда это странное чувство, будто мы уже встречались.

— Ты влюблен в нее? — тихо спросил Роберт.

— Нет! Нет, что ты! И все равно я потрясен. — Саймон пожал плечами. — Знаешь, я слышу, как ты говоришь «убийство», «суд», «алиби», и не могу связать их с женщиной, которую успел узнать. Никак не могу. Наверное, это какая-то ошибка. Или просто дурацкая шутка.

— Только не с моей стороны. — Роберт с жалостью поглядел на друга.

Тот виновато улыбнулся.

— Прости. Ты же знаешь, я не имел в виду тебя. Просто никак не могу прийти в себя.

— Да, вижу. Но почему ты так твердо уверен, что эта твоя Дженифер не могла и вправду убить своего мужа. Который, смею тебя заверить, был-таки позорным пятном на роде человеческом.

Саймон машинально глотнул кофе. Сейчас ему впору было бы выпить чего покрепче!

— Она никого не убивала! Женщина, с которой я познакомился в отеле, не способна на убийство.

— Вот оно что, — протянул Роберт. — Занятно, занятно.

— А это ты к чему?

— Ни к чему. Просто рад слышать, что ты не начинаешь спрашивать меня, а могла ли она действительно оказаться убийцей. Вместо этого ты утверждаешь, что она ни в чем не виновна.

— Виновна в убийстве? Дженифер О'Конноли? Даже слышать смешно. Да она — сама чистота и искренность. Меня как раз это-то и привлекло в ней с самого начала.

Роберт удовлетворенно кивнул.

— Если хочешь знать, я с тобой согласен. Во-первых, у нее было и впрямь железное алиби. В ночь убийства она была у друзей. А во-вторых… я столько лет вел криминальную хронику, столько насмотрелся на разных преступников, что у меня выработалось что-то вроде особого чутья, особенно на ложь. А Дженифер не лгала.

— Вот видишь, — обрадовался Саймон, но Роберт еще не все сказал.

— Но мотивов у нее тоже было изрядно — этого нельзя отрицать. Помимо чисто финансовой стороны, супруги сильно не ладили. Тем самым вечером у них произошла страшная ссора. Слуги слышали, как они кричали друг на друга. Да Дженифер этого и не отрицала. Повторяю, Саймон, Грегори Бенбоу был тем еще субчиком… Послушай, ты бы все-таки съел чего-нибудь, а то до следующей нашей встречи совсем в тень превратишься.

Саймон устремил невидящий взор на тарелку. Хотя пульс у него наконец-то начал биться более или менее размеренно, но руки заледенели, а на лбу выступила испарина. Силы праведные! Неужели они говорят об одной и той же Дженифер?

— Так вот, — продолжал Роберт, — супруги страшно поссорились. Дженифер заявила, что уходит от мужа. Он пытался пригрозить ей, но она выбежала из дому в чем была, села в такси и велела отвезти ее в дом друзей, Лайзы и Стена Кроули. Они оба врачи, люди солидные и респектабельные. По их показаниям, Дженифер провела ночь у них и большую часть времени они разговаривали.

— Да, железное алиби, — задумчиво произнес Саймон.

— Именно. На мой взгляд, дело с самого начала велось неправильно. Дженифер не должна была оказаться на скамье подсудимых. Но сам понимаешь, сыграла роль обычная тяга обывателей к сенсациям: разоблаченный шулер, скандал, большие деньги и красавица жена на двадцать лет моложе убитого мужа. Наша братия, журналисты, тогда как с цепи сорвались. Один я пытался указывать на объективные обстоятельства, но именно поэтому-то тогда почти не мог пробиться на страницы газет. Всем хотелось тиснуть материал посмачнее.

Наконец-то Саймону все стало ясно. Или почти все.

— Так вот почему она похоронила себя заживо в глубинке! Там почти не читают центральных газет. Да и кто бы связал скромную официантку с Дженифер Бенбоу?

— Уж только не ты.

Впрочем, если подумать, маскарад оказался не так уж удачен — даже через три года Джим Кортни без труда докопался до истины. У этого парня был настоящий нюх на скандалы. По счастью, разоблачение запоздало. Дженифер и сама уже созрела для того, чтобы покинуть Бингли.

— Ну и тяжело же ей пришлось, — покачал головой Саймон.

— Да. Мне всегда было ее очень жаль. Эта женщина обладала потрясающей выдержкой и мужеством и удивительным чувством собственного достоинства. Но видно было, как все происходящее постепенно подкашивает ее силы. К концу суда она превратилась в собственную тень. А буквально на следующий день после того, как все кончилось, собрала вещи и исчезла. Куда? Я так и не смог узнать. Но с тех пор нередко гадал, что же с ней сталось.

— Зализывала раны в глуши, — ответил Саймон. — Но теперь, кажется, готова вновь вернуться к нормальной жизни. Не думаю, правда, что она когда-либо захочет снова приехать сюда.

— Если только у нее не появилось для этого очень веских причин, — с намеком заметил Роберт, лукаво сверкнув глазами.

— Эй, лучше остановись, пока не наговорил лишнего, — предупредил его Саймон.

— Как хочешь, — шутливо вскинул руки Роб, сдаваясь.

— Кстати… — В голову актеру пришла новая мысль. — А удалось все-таки выяснить, кто убил Грегори Бенбоу на самом деле?

Роберт нахмурился.

— Нет. Дело так и осталось нераскрытым.

Через полчаса друзья простились и, назначив время следующей игры, разошлись. Саймону не жаль было расставаться — после столь ошеломляющих открытий ему очень хотелось остаться одному и хорошенько все обдумать. В голове так и кишели вопросы, ответа на которые он не знал.

Если Дженифер и впрямь унаследовала от мужа большое состояние, то почему зарабатывала на жизнь нелегким трудом официантки. Только ли для маскировки? Или причины гораздо глубже? Искала в работе забвения? Но почему не занялась чем-то более подходящим, во что могла бы вкладывать душу?

И куда, черт возьми, она поедет, покинув Бингли? Останется ли в Ирландии или вообще решит сменить страну, отправится в Европу, а то даже в Америку? В наши дни подобное желание исполнить так просто — сел на самолет и лети! Почему-то сама мысль об этом показалась Саймону невыносимой.

И что делать ему теперь, когда он наконец узнал правду? По идее, лишившись налета романтики и тайны образ Дженифер должен был бы неминуемо поблекнуть, утратить всю свою притягательность. Но пока что этого не произошло.

Ничего, твердо сказал себе актер, ничего страшного. Это только вопрос времени. Надо заняться работой — и через три-четыре дня наваждение развеется само собой.