Сан-Бернардино, Калифорния
«Знаешь, папа, учительница говорит, что каждый раз, когда звенит колокольчик, у ангела вырастают крылья».
«Верно! Молодец, Клэренс».
Последнюю реплику передачи «Жизнь прекрасна» заглушил свист ветхого обогревателя, стоявшего в углу номера мотеля.
Сэм Маклин тупо уставился на черно-белый экран телевизора. Как раз в этот момент Джимми Стюарт и Донна Рид в шумной компании других голливудских знаменитостей, собравшихся вокруг рождественской елки, приготовились пропеть с воодушевлением «Доброе старое время». [1]
У этих людей на телевидении какие-то садистские наклонности, подумал Сэм. Не успел пройти один праздник, а они спешат тебе напомнить, что следующий уже на носу.
Протянув руку за пузырьком с таблетками, Сэм невольно взглянул на стоявшие рядом на столике электронные часы и вздохнул — до полуночи оставалось четыре часа, так что День благодарения [2] еще не кончился.
Запив таблетки, Сэм потянулся, чтобы поставить лекарство и стакан с водой на столик, и нечаянно оперся на левое бедро. Боль пронзила ногу. Черт! Снова слишком поздно вспомнил, что надо принять обезболивающее.
Опираясь на красивую трость орехового дерева, которую ему подарили в день выписки из госпиталя, Сэм сел и осторожно спустил на пол ноги. Малейшее движение причиняло такую боль, словно его протыкали чем-то острым. Все же он собрался с духом, встал и проковылял к окну. На столе рядом с нетронутым обедом и чашкой жидкого кофе лежало письмо, которое ему прислал его друг Джозеф Лоусон за неделю до выписки.
«Приезжай в Айдахо[3], — писал Джо. — Побудь у нас и оглядись. Не торопись принимать решение. И помни, „У Лоусона“ тебя ждет работенка. — (Это был магазин, доставшийся Джо по наследству от отца.) — Мама и девчонки будут тебе рады. И вообще, не стоит оставаться одному на праздники!»
Стараясь не обращать внимания на боль, Сэм глядел на подернутую дымкой луну.
Сэм был старшим сержантом в армии США и отпуск, как правило, проводил либо на своей базе, либо в семье кого-нибудь из офицеров, если не удавалось под благовидным предлогом отказаться. Но даже в семьях, где царило веселье, вкусно кормили и велись приятные разговоры, он чувствовал себя таким же одиноким, как сейчас.
Пульсирующая боль в ноге стала постоянным напоминанием о том, что никогда ему больше не быть взводным. Тринадцать лет, пока служил в армии, он чувствовал, что там его место.
А что его ждет теперь? Будет сидеть за письменным столом и перекладывать бумажки?
Проклятье! Сэм с такой силой швырнул палку, что со стены посыпалась штукатурка. Им вдруг овладело отчаяние. Кому он теперь нужен?!
Взгляд Сэма снова упал на письмо Джо. Друг предлагает работу.
А что? Может, стоит попробовать? По крайней мере это предлог, чтобы уехать в другое место. И у него будет время подумать, что делать дальше со своей жизнью.
Сэм снова посмотрел в окно. Луна была закрыта облаками, звезд вообще не было видно. Он устал от постоянных сомнений, надо на что-то решаться.
Может, в Айдахо будут звезды?