— Ты прочитала статьи, которые я тебе переслала? — спросила я.
— Да. Такая штука… ну вроде журавля в небе. Но я не понимаю как такое могло бы быть возможно в реальной жизни.
Она медленно выдохнула. Это был не совсем вздох, так как она старалась быть доброжелательной, насколько это возможно. Двадцатитрёхлетний брак моей матери был не из простых.
Я позвонила ей однажды вечером, закрывшись в спальне и вооружившись огромной кружкой чая. Чай всегда был моим любимым средством защиты. Поэтому я пила его из непомерной кружки с Уоллесом и Громитом, подаренной мне Жилем на прошлое Рождество.
Моя мать, способная целый час обсуждать узор на занавеске, несомненно выскажется о нашем решении открыть брак. Она была младшей из шести детей в традиционной викторианской семье. Все женщины её поколения в ней унаследовали ген очарованности тканью. Последнее время мне кажется, что он проявляется и у меня. Один член семьи был или не был гомосексуален. Суть была в том, что мы не знали. И не говорили об этом. Другой имел или не имел внебрачные связи. Об этом мы тоже не разговаривали.
Этот телефонный разговор был одной из труднейших частей моей новой жизни. Я всегда была честна со своей матерью, но в последние три месяца я избегала нормальных разговоров с нею. Я не могла удержаться в рамках разговора о внутреннем украшении дома, когда хотела рассказать ей о самом чудесном и сложном открытии моей жизни. Американских горках любви, боли и ещё более сильной любви. Я любила двух изумительных мужчин и была любима ими. Мой муж любил меня и любил другую. И я была так счастлива от того, что он был счастлив. И я. И мой парень. И моя со-жена. Несмотря на предполагающийся конфликт.
— Ты удивилась, что я послала их тебе?
— Что, эти статьи? — спросила она.
— Да.
— Я прочитала первую только до половины, когда ответила. Они довольно длинные и у меня нет времени на нечто, являющееся столь очевидной фантазией.
Мы много размышляли о том, когда нам следует поставить свои семьи в известность о наших отношениях. И как нам это сделать. Мои друзья по большей части ошеломляюще поддержали меня. Но один или два выразили сомнения. Естественно, это были более или менее одни и те же сомнения, а я хорошо подготовилась к тому, чтоб отвечать на них.
— Скажи честно, ты не делаешь это потому, что несчастна с Жилем? — говорили мои друзья.
— Нет. Дело вот в чём: я была несчастна с Жилем. Но из-за меня, а не из-за него.
К тому моменту я поняла одну важную вещь: мои проблемы… они были из-за меня. Не то, чтоб это сильно меняло мою способность решать их.
— О чём ты говоришь? — спрашивали мои друзья более или менее в один голос. — Вполне разумно ожидать от мужчины, что он будет работать и поддерживать тебя. Из вас двоих только у тебя есть работа, амбиции, жизнь.
— Вы считаете, что я покину человека, которого люблю, просто потому, что он не соответствует представлениям других людей о том, каким должен быть муж? Он личность. Я люблю его и хочу, чтоб он присутствовал в моей жизни. Он любит меня и хочет быть в моей жизни. Разумеется, как и в любых отношениях, есть вопросы, над которыми мы работаем: баланс, финансы.
— Но он не хочет детей, — парировала Луиза. Она, единственная из всех моих друзей, годами мечтала о детях. Любые бездетные отношения казались ей немыслимыми. Буквально.
— Прямо сейчас. Он не хочет детей прямо сейчас.
— Луиза, но тебе уже тридцать два. Твои биологические часы тикают. Может быть, он никогда не будет готов. Что ты будешь делать тогда?
— Ну, тогда я не буду рожать детей от него. Очевидно. Вы не можете заставить кого-то завести с вами ребёнка. Ты знаешь это лучше всех, — многозначительно заметила я. У Линды это была больная точка, так как её парень сделал вазэктомию до того, как они встретились. Они надеялись сделать обратную операцию. Или она уйдёт. — В этом прелесть полиамории, — продолжала я. — Я могу по прежнему поддерживать наши чудесные отношения, включающие в себя всё, чего мы хотим вместе, и в то же время иметь других партнёров, которые хотят того же, чего и я, например, детей.
— Я не могу представить как это может работать, — ответила она.
Я принимала тот факт, что для многих работает моногамное соглашение “всё в одном”. Но я также полагала, что людям очень сложно бросать вызов норме и делать относительно неё собственный выбор. Я унаследовала ценности среднего класса от моих родителей. Я заботилась о внешней стороне. Я заботилась о маскировке процесса старения. Я беспокоилась, что люди думают о том, сколько у нас денег. Я даже заботилась о том, чтоб настолько успешно врать себе самой о собственных ошибках, что не могла признать себя той, кем я являлась. Я годами врала себе о мотивах собственного поведения. Настолько, что даже не понимала, что жила ложью.
Линда внезапно возмутилась:
— У тебя не может быть всё это одновременно! Не предполагаешь ли рожать детей от кого-то, не являющегося твоим мужем? Как такое может быть?
— Попробуй мыслить чуть менее моногамно, если сможешь, — проворчала я в ответ.
Люди были настолько убеждены в своей правоте, что думали, что я не подумала о возможных последствиях своих решений. Но даже в наихудшем варианте я просто оказываюсь наивной. Надеющейся на невозможное. Надеющейся сохранить брак, несмотря на различие жизненных целей.
— Полиамория это создание сообщества людей, открыто любящих и поддерживающих друг друга. Жиль может не хотеть быть отцом, но он никогда не помешает мне быть матерью. На самом деле он будет активно поддерживать меня.
— Некто, кто не хочет быть отцом, никогда не останется с тобой, если ты станешь матерью чьего-то ещё ребёнка, — насмешливо сказала Линда.
Моё терпение подошло к концу.
— Ты просто не поняла, что он уже дал своё согласие. Если он с любовью поддержит зачатие и беременность, почему он бросит меня потом? Тем более, что он тоже будет в отношениях, которых он хочет. Я придерживаюсь куда лучшего мнения о Жиле.
Однако, мои друзья, очевидно, моего мнения не разделяли. Не то, чтоб такие же вопросы не возникали у меня самой. В каком то смысле он был согласен иметь в своей жизни ребёнка. Просто не своего ребёнка. Но та же проблемы возникла бы с любой женщиной моего возраста, так что ему не удалось бы полностью избежать взаимодействия с детьми. Большинство женщин выбирают материнство.
Очевидная долгая пауза на той стороне начала становиться подозрительной.
— Ты послала мне их с какой-то целью?
— Да, мы ведь говорили о том, что брак — устаревшая концепция. И я сочла, что это изумительная философия.
Я часто использовала слово “изумительная” в отношении полиамории. Мортен произносил это “изуми-дельная”. Я любила его акцент. Я любила всё, что имело к нему отношение. И любовь к нему дала мне отвагу двинуться дальше.
— И я хочу сообщить тебе, что мы с Жилем верим в эту философию и решили реализовать её.
Бомба номер раз. Я чувствовала как она падает с моего самолёта в стабильность её жизни и понимала сколько боли она принесёт. Но я больше не могла врать ей.
— Ну, вы можете соглашаться с ней, но я крайне сомневаюсь, что вам удастся реализовать её на практике, — отмахнулась она. Я собралась с духом, подобно библейскому персонажу, препоясывающему свои чресла.
— Но я послала тебе их именно поэтому. Потому, что мы реализовали это на практике. Мы встречаемся с другой парой. Их зовут Мортен и Елена. И они живут в Англии.
Бомба номер два. Я слышала стук мечей и грохот битвы между её безусловной любовью ко мне и её жёсткой викторианской семейной этикой.
— …
— …
— …
— Ты ещё тут?
— Да.
Одно слово. Говорливость моей матери, как правило чрезмерная, была побеждена моим подавляющим превосходством в огневой мощи.
— Это не просто секс. Я люблю его. Мы вместе уже шесть месяцев, — сказала я, надеясь вывести её из шокового состояния потрясением. И добавив лишних три месяца просто на всякий случай, вдруг это важно.
— Что… вы оба?
— Да.
Она вздохнула:
— Почему вам надо выносить это из спальни, в которой оно происходит?
— Кажется, ты не услышала то, что я только что сказала. Это не секс, это любовь. Самое важное, что есть в мире.
— Но это секс.
— Да. Но ещё и любовь.
Мы с Жилем оба были великолепными примерами представителей среднего класса — респектабельного снаружи и подавленного внутри. Наши семьи заботились о том, чтоб их газоны были подстрижены, а машины — вымыты. Их члены всегда платили налоги и имели “нормальные” профессии. Они не выделялись на фоне своих соседей. Но моя мать, в то же время, была способна к состраданию, умна и не склонна судить. Я питала крохотную надежду на то, что она может посмотреть на наше радикальное решение в позитивном свете, как это сделала я. Больше жизни, больше роста и больше любви.
— Я всегда знала, что ты необычна. И таким же должен был стать твой путь. И я люблю тебя так же, как люблю всех своих детей. Безусловно. Я уважаю твоё право выбора. Даже если я не согласна с твоим выбором.
Леди и джентльмены, моя мать. Моя мать сказала эти слова. Удача! Слово повторялось в моей голове, как если бы в неё сидела миниатюрная Кайли Миноуг и пела: Lucky, lucky, lucky… Но я ещё не закончила.
— Мы также планируем переехать в Англию, чтоб жить ближе к ним.
Не столько бомба, скорее просто какая-то чепуха, затесавшаяся в серьёзный взрослый разговор. Как будто кто-то сел широким задом на пианино. Но ей следовало знать это. Я буду жить в часе от её дверей и не было способа “не выпускать это из спальни”, как она предлагала.
— Вы состоите в интимной близости… — я чувствовала, как она осторожно выбирает слова, — все вместе?
— Нет. Но у это очень открытый дом. Ведь мы все участвуем в одних отношениях.
Я чувствовала, как по мере раскрытия подробностей её боль увеличивается, а моя радость, как бы сильна она ни была, не может служить источником счастья для моей матери. Я чувствовала её нарастающее отчаянье, она была подобна самке, потерявшей детёнышей. Она боялась. Я тоже боялась, но не могла показать этого.
— Люди не дадут тебе жить спокойно. Ты выбрала такой сложный путь…
— Я согласна, это выбор. Но я выбрала соответствовать моей природе. Если ты не считаешь, что моя жизнь должна состоять в том, чтоб действовать в соответствии с представлениями общества о “должном”. Разве не такой же образ мыслей приводит к стигматизации гомосексуалов?
— Ты знаешь, не имею ничего против гомосексуалов. Но я бы не хотела этого пути для своих мальчиков. Твоих братьев. Я не хочу, чтобы они испытывали ненужную боль.
— В этом кроется разница между нами. Я считаю, что важнее быть собой.
Чай закончился к концу нашего телефонного разговора. Я поставила Linkin Park, открыла Джек Дэниел и, рыдая, громко запела:
Неужели ты не видишь, что ты меня душишь,
Слишком крепко держа меня, боясь потерять контроль,
Так как всё то, каким ты хотела бы, чтобы я стал,
Рассыпалось прямо у тебя на глазах.
(Перевод песни: http://www.amalgama-lab.com/songs/l/linkin_park/numb.html)
Жиль нашёл меня ещё до того, как я прикончила первую порцию выпивки сказал мне:
— Не создавай ассоциацию между несчастьем и выпивкой, дорогая? Счастливое пьянство, помнишь?
— Жиль, я ранила её. Что мы будем делать, если все отвернутся от нас?
— Мы, определённо, были бы несчастливы, живя в соответствии с ценностями других людей.
Он увлёк меня на диван и поставил эпизод Друзей. Наш эквивалент еды для успокоения. И мы остановились на том, в котором Чандлер встречается с женщиной, у которой есть муж, парень и несколько любовников. Забавно, что в первые сто просмотров смысл всего этого полностью проскочил мимо меня.
— Она полиаморна! — восхитилась я.
— Так что мы не одиноки, — ответил он, сильнее обнимая меня. — Смотри, мы даже представлены в Друзьях!
Сказать отцу… да, это было во многих смыслах сложнее… но не потребовало выпивки или Друзей в конце.
Мы с Жилем звали его Клинт Иствуд за полное неприятие идей, которые не могут быть подвергнуты проверке, его привычку говорить “проклятье” и его средне-американский акцент. Рождённый в Индианополисе, он покинул США в двадцать лет, но акцент оставался неизменным и спустя пятьдесят лет. Сейчас ему было семьдесят семь и я опасалась эффекта, который могут оказать на него мои отношения… У меня были иррациональные мысли о сердечном приступе, который могут вызвать мои новости. Смерть от полиамории. Так что я затягивала это настолько, насколько могла.
Так как он был практическим экономистом и вовсе не оратором, я решила, что лучшим вариантом будет электронная почта. Его ответ был таков:
Твоё объявление было несколько шокирующим, но главное, что важно для меня это твоё здоровье и счастье. Всё остальное — мелочи.
Экономный язык. Язык экономиста.
Я не интересовался всерьёз вопросами морали, но я замечал, что многие моральные установки основываются на прошлом опыте, который воспринимается как наилучший вариант для общества в долговременной перспективе. Утилитарная этика. Однако, то, что было лучше всего для большинства людей в прошлом, не является лучшим для всех, а времена меняются. Если вы с ЖР открыты друг перед другом и принимаете все риски — это ваши риски и ваша жизнь.
Мой отец помнил формы, концептуальные модели и всё, основанное на алгебре. Имена не были его сильной стороной и сейчас именем Жиля в голове моего отца сейчас было “ЖР”, бывшее на самом деле именем моего кузена. Но даже если он не помнил имён, он был честен. Логичен. И, в конце концов, он не отвергал меня.
Это было настолько близко к благословению, как я только могла надеяться. И это было удачно… так как колёса завертелись и мы уже готовились к переезду…