Пустыня Невада, май 1972
Незадолго до восхода солнца на безлюдном перекрестке у самого края света в телефонной будке дрожал мужчина, мысленно умоляя человека на другом конце провода снять трубку. Воздух пустыни был убийственно холодным, и горящие звезды не спасали положения.
У будки стоял старый пыльный «шевроле». В нем сидела женщина с младенцем на руках и уговаривала новорожденного пососать бутылочку. На заднем сиденье дремали еще три младенца, завернутые в одеяла и для безопасности переложенные подушками.
Все четыре младенца были украдены.
Наконец мужчина в телефонной будке услышал, что кто-то взял трубку.
— Это Будро, — тихо сказал мужчина, словно кто-то мог подслушать его в этом далеком от цивилизации месте. — Товар у меня.
Он слушал и кивал, ежась от пронизывающего ветра, который проникал сквозь трещины в будке.
— О'кей, — сказал мужчина, получив указания. — Мы будем там через час. Да, верно. Четыре. Все девочки. Все белые.
Он повесил трубку, бегом вернулся к машине, сел за руль и захлопнул дверь.
— Догадайся, что я сделал, Мюриэль! Заставил его добавить по тысяче баксов за каждого младенца!
— Можно было получить больше, — проворчала женщина. — Они с родословной. Все из богатых семей.
— Покупателям на это начихать. Их волнуют только раса и пол.
Мюриэль нахмурилась, положила бутылочку и наклонилась к младенцу, которого держала на руках.
— Эй, Спенсер, — сказал она. — Эта окочурилась.
— Что? Ты уверена?
Она прикрыла маленькое личико одеялом, и Будро ударил кулаком по баранке.
— Дерьмо! Тысяча баксов тю-тю!