Поезд до станции детство

Глава 1 Дорога в прошлое

Андрей очнулся от того, что поезд сильно дернулся, притормаживая на какой-то станции. Опять этот сон! Одно время он часто снился, врываясь в сознание непрошеными воспоминаниями. Но примерно с год Андрей уже спал спокойно, практически без сновидений. Так, иногда мелькнет какая-то нелепица, как отражение дневных переживаний и эмоций.

Рядом зычно, с причмокиваниями, храпел сосед по купе. Вот кому все нипочем — спит себе, зарывшись головой в подушку, и не ворочается. Возможно, если бы Андрей согласился выпить с ним коньячку накануне вечером, то тоже спал бы всю ночь напролет.

Лицо Андрея исказила гримаса боли. Ну почему эти воспоминания, которые он так старательно гнал от себя, все время возвращаются? Не связано ли это с его поездкой? А сама поездка, не похожа ли она на авантюру?

Зачем тогда, пятнадцать лет назад, старая кастелянша, рассказала им ту историю? Андрей отчетливо вспомнил крашеные стены лазаретной палаты, их семерых, дрожащих под одеялами, и сморщенное лицо бабы Марфы — кастелянши детдома. Ему даже почудилось, что по вагону гуляет ветер, как в тот вечер, и завывает, проникая в щели. И ладно ему, все-таки тогда ему уже исполнилось пятнадцать. Взрослый. Но остальные-то — ведь сопляками были еще! Да и вранье все это, скорее всего… Только привело оно к страшным последствиям. Откуда вообще кастелянша, которая родилась через много-много лет после тех событий, могла знать про них? Тогда он посчитал, что не стоит даже голову забивать этой ерундой. Но через пару дней пожалел о своем легкомыслии. И жалеет до сих пор.

Спустя столько лет предстоит опять увидеть место, где прошли пятнадцать лет его жизни. Удивительно! Ровно полжизни до и полжизни после. Что это символизирует? Есть ли в этом какой-нибудь смысл?

Тридцатого сентября директриса Зинаида Сидоровна вызвала Андрея к себе в кабинет.

— Собирай вещи! — сказала она без предисловий. — Ты сегодня уезжаешь. Твои документы уже в ПТУ. Будешь учиться на электрика. Они тебя ждут.

— Но, я… — начал было Андрей.

— Это не обсуждается! — строго прикрикнула женщина, которая даже в хорошем расположении духа внушала опасение грозным видом. А в тот момент и подавно. — Решение принято! Я не хочу видеть тебя тут ни дня больше. В том, что произошло, только твоя вина. Это пятно на репутации нашего заведения, — она никогда не называла детдом иначе, как заведением. Это создавало налет казенности, и мешало детям считать приют домом. — Собирайся и уезжай. Двенадцатичасовой электричкой. Вот тут все инструкции и деньги с твоего счета, — она протянула тонкий конверт и отвернулась к окну, всем видом показывая, что разговор окончен.

Через два часа Андрей навсегда покидал это место, с душой, переполненной обидой, с мыслями в голове одна мрачнее другой. Друзья вышли проводить, но он даже не обернулся. Его путь лежал в новую жизнь, в которой не осталось для них места.

— Встретимся возле часовни, в час дня, ровно через пятнадцать лет, — услышал он голос Ивана, прокричавший ему в спину.

Тогда он не обернулся, просто ушел, не собираясь возвращаться ни через год, ни через два, никогда.

Завтра наступит этот день. Завтра он увидит тех, кого поклялся никогда больше не видеть. А может встречи и не состоится. Столько лет прошло. Кто знает, что с ними стало.

Воспоминания разбудили в Андрее потребность закурить. Привычка, от которой он пытался избавиться почти полгода, резко заявила о себе. Никотинового голода он не испытывал, хотелось просто постоять с дымящейся палочкой меж пальцев и подумать о жизни, как он делал на протяжении многих лет, пока не осознал, что становится рабом этой пагубной зависимости. Но поддаваться нельзя! Стоит только раз уступить, и все начнется опять, как будто и не было этих шести месяцев тяжелой борьбы.

Танюшка — сиротка, поступившая к ним в детдом пяти лет отроду, когда ее мать алкоголичку лишили родительских прав. Удочерить ее никто не смог, поскольку родня была вся, как на подбор, малоимущая. Весь первый день она провела, забившись в угол в игровой комнате, все время плача и зовя мать. Ту, которая периодически поколачивала девочку, держала ее голодной по несколько дней, пропивая всю зарплату продавщицы овощей в уличной лавке, водя домой посторонних мужиков. Ее малышка считала самым дорогим в мире человеком.

Столько горя в тихом зове, столько любви и отчаяния в голосе. Андрею хотелось подойти к ней и встряхнуть как следует, спросить, что такого хорошего в ее матери-пропойце? За что можно любить ту, которую и человеком-то с натяжкой можно назвать? Как и собственную мать, которую он вовсе не знал. Женщина, что родила его, поступила еще проще — не надрывалась, до пяти лет не воспитывала. Она просто подбросила его, трехмесячного, к дверям детского дома ночью поздней осенью, когда вероятности, что кто-то услышит жалобный писк, не было. Спасибо бабке Марфе — нашла пищащий сверток на пороге, возвращаясь после ночных бдений в часовенке. Если б не она, не лежал бы Андрей сейчас в купе поезда, который вез его из Берлина в Москву.

Поезд дернулся, покидая пустынную ночную станцию. Вокзальные фонари остались позади. Вагон погрузился во мрак, лишь едва угадываемые очертания деревьев мелькали за окном ускоряющего ход поезда.

Андрей отвернулся от окна и вновь улегся на спину, положив руки под голову, пытаясь отогнать воспоминания, настойчиво заползающие в мысли.

Вот, Зинаида Сидоровна подходит к заплаканной девчонке и по-серьезному с ней говорит. Все слова такие правильные, тщательно подобранные, умные:

— Ты уже взрослая девочка, должна понимать все правильно. Твоя мама разрешила пожить тебе здесь, с нами. Посмотри, сколько у тебя друзей. Нас тут много, и никто тебя не обидит…

Девочка смотрит на суровую женщину большими голубыми глазами, до самых краев наполненными слезами. Она ровным счетом ничего не понимает. Ее губы бесшумно шепчут «мама», а из глаз катятся крупные прозрачные капли. Какие друзья? Все здесь чужие. Она просто хочет домой, к маме.

Андрей не может больше наблюдать нечеловеческое горе этого беззащитного ребенка. Он подходит к ней, приседает рядом, берет за руку и говорит как можно мягче:

— Пойдем, я покажу тебе нашего кролика, а еще хомячка и канарейку.

Девочка изумленно смотрит на рослого подростка, держащего ее маленькую ручку в своей надежной, большой и теплой ладони. Робкая улыбка появляется на конопатом личике. Она доверчиво идет за новым другом, который внезапно показался ей лучше всех, что находятся в этой комнате. Теперь ей уже не так страшно.

— Как тебя зовут? — спрашивает Андрей.

— Танька, — отвечает девочка.

Андрей удивляется — разве таких маленьких могут звать «Таньками»?

— Я буду звать тебя Танюха, идет? — она молча кивает, и на лице появляется жалкое подобие улыбки. — Мы будем дружить с тобой. Хочешь? И я познакомлю тебя со всеми остальными.

А девочка уже почти счастлива, забыв о своей потере, о недавнем горе.

Андрей улыбается в темноте купе. Детство — оно не помнит плохого. Его сердце сразу прикипело к этой малышке. Захотелось оградить ее от всех несчастий. Дальше вспоминать не стоит, слишком больно. Он перевернулся на бок в тщетной попытке уснуть. Даже сосед перестал храпеть. Все располагало к спокойному и крепкому сну. Ритмичный стук колес и покачивания поезда должны убаюкивать сознание, а не наталкивать на ненужные мысли…

Вот каша из мальчишеских тел и грязи, мелькание рук и ног. Андрей вытаскивает из общей кучи смеющегося пацаненка с разбитой губой и кровоточащим носом.

— Мишка, глупый, ты же не справишься один со всеми, — ругается Андрей, оттаскивая мальчишку в сторону. — Чего ты набросился на них?

— А чего они меня дразнят цыганом? — продолжая смеяться, говорит Мишка.

— Так ты и есть цыган, — улыбается Андрей.

— Знаю, — заливается малец смехом, — но дразниться не дам.

— Ты хоть иногда можешь быть серьезным? Больно же?..

— Больно, но еще больше смешно, — пританцовывает пацан.

Его нашли два года назад возле проезжей части, в кустах. Грязный и оборванный, он грыз черствую корку хлеба. Добрые люди привели его в детдом, где он и остался.

Директрисе так и не удалось выяснить, где и с кем он жил раньше. Единственный вопрос, на который ответил смеющийся замухрышка, что зовут его Мишкой. С появлением цыганенка, драки в детдоме, которые и без того случались нередко, участились в два раза. И почти во всех инициатором и заводилой выступал Мишка. Зинаида Сидоровна так часто, как его, никого еще не сажала под замок в комнату, которую дети называли карцером за тесноту и мрачность. Но, несмотря на кажущуюся строгость, директриса всем сердцем привязалась к чернявому и кудрявому мальчишке, в щедрой и широкой душе которого хватало места для всех. А когда он пел цыганские песни чистым заливистым голосом, даже самые маленькие переставали играть и слушали его, раскрыв рты.

«Ну, давай, накатывай, — обреченно подумал Андрей, — следующий ведь Кирилл? Без него картинка в голове будет неполной, как паззл, у которого не хватает нескольких деталей».

Кирилл — настоящий друг. Почти ровесник Андрею, всего на год младше. И в детдоме появился новорожденным. Мать отказалась от него в роддоме. У нее уже было четверо по лавкам, и пятый — явная обуза. Лучше повесить заботу о нем на государство, чем пытаться самой вырастить из него человека.

Мальчишки все время были вместе. Маленький, тщедушный Кирилл, с философским отношением к жизни, являлся как бы думающей половиной сильного и храброго Андрея. У него всегда ловко получалось находить ответы на самые сложные вопросы. Изворотливый и гибкий ум помогал выпутываться из сложных ситуаций. Например, когда Андрей заразился триппером, впервые переспав с женщиной, оказавшейся всеобщей «давалкой», к тому же абсолютно беспринципной, раз не пожалела подростка, жаждущего удовлетворить сексуальное влечение. В тот раз он думал, что сойдет с ума. Идти в лазарет и честно во всем признаваться — значит сделаться посмешищем в глазах всех детей и воспитателей.

Еще неизвестно закончилась бы вообще история добром для Андрея, если бы не Кирилл, мгновенно сориентировавшийся в ситуации. Чудесным образом он раздобыл деньги, нашел платного врача, который согласился провести анонимное лечение. Через десять дней от болезни не осталось и следа, и страшная история забылась, как будто ее и не было вовсе. Кирилл так и не признался Андрею, где взял деньги. «Это не твоя забота, — улыбнулся тогда парень. — Живи себе дальше, не забивай голову пустяками. Друзья для того и нужны, чтобы помогать друг другу».

Нужно поспать. Рано утром пограничный контроль, потом начнется территория России. Родина! А считал ли Андрей ее родиной? Или его родина Бельгия, где он живет уже восемь лет? Ответа на этот вопрос нет. Патриотических чувств он не испытывал, ностальгии тоже. Его даже ни разу не потянуло в Россию с тех пор, как навсегда покинул ее.

Сначала ПТУ, потом институт, диплом с отличием и выгодный контракт на работу в Брюсселе. Не очень богатый событиями жизненный путь. Причем настоящую жизнь он узнал только в Бельгии. До этого была вечная борьба с нуждой, тщетные попытки нормально существовать в обществе, где несформировавшихся подростков выбрасывают во взрослую жизнь, назначая мизерное пособие, на которое прожить практически невозможно. Даже если прибавить к этому стипендию, получается чуть больше, чем мизер.

Все время приходилось заниматься «грязной» работой. Он побывал и грузчиком, и уборщиком, и санитаром, и посудомойщиком… В самой такой работе Андрей ничего зазорного не видел, только отнимала она все свободное время. После занятий, едва успев перекусить, он мчался на какое-нибудь дежурство. И так каждый день, год за годом… А еще была учеба, которая тоже требовала его внимания. На сон оставалось часов пять в сутки. И так на протяжении семи долгих лет.

Из той жизни Андрей помнил только постоянную усталость от недосыпания и чувство голода. Еще перед глазами стояли обшарпанные стены комнаты в общежитии, которую он делил с четырьмя парнями. Общая кухня с вечно грязной плитой и полным смердящим мусорным ведром, и загаженный санузел с напольными унитазами.

Подобную среду обитания с трудом можно назвать родиной. Да и какая разница? Стоит ли искать определение понятию, которое не играет никакой роли в твоей жизни? Гораздо важнее сама жизнь, такая, какой ты сумел ее сделать. Но и с этим у Андрея тоже проблемы. Сейчас у него есть все: собственный бизнес, приличный капитал в банке, большой особняк за городом, куча прислуги. А самого главного нет: любимой женщины, детей, одним словом семьи. Какое-то постоянное стремление добиться большего, погоня за благополучием, в то время как жизнь пролетает мимо — стремительно и бесповоротно.

Андрей вздохнул, Каждый раз он видел все свои промахи и ошибки, но продолжал жить так же, не в силах что-либо изменить. Камень, давивший на душу, мешал наслаждаться жизнью, не давал получать удовольствия, которые он мог себе позволить.

Ведь, тогда, пятнадцать лет назад он просто ушел, не оглядываясь, не думая, что будет с теми, кто остается. Обида вытеснила ответственность, которую он нес за других. Даже сейчас он физически ощущал спиной взгляды друзей, когда уходил, унося в небольшом чемоданчике всю свою жизнь. Он не хотел думать о них. Все переживания, воспоминания, тайны оставил в детдоме, не желая брать их во взрослую жизнь. Вместе с ними оставил людей, которым был нужен. А они ведь гордились им. Для них он являлся опорой и надеждой в течение многих лет.

Даже сейчас, лежа в темноте купе, он отказывался вспоминать тех, на встречу с которыми ехал. Сомневался, что поступает правильно, но поворачивать назад не в его характере. Он выбрал направление и старается четко следовать ему, не сворачивая и не увиливая. И путь его лежит в Москву.

Андрей снова закрыл глаза. Усталость брала свое, да и мысли вымотали до предела. Не заметил, как провалился в сон.

Он видел красивую девушку. Почему-то волосы у нее были ярко рыжие, как у Танюхи. Вот она стоит в развевающейся тонкой сорочке на краю разрытой могилы. На дне ямы угадывается очертание гроба. Скрип… протяжный, унылый. Крышка гроба начинает сдвигаться. Андрей смотрит вниз глазами девушки. Он ощущает ее страх. Холодный пот покрывает тело. Рот открывается в попытке закричать, но ничего не получается. Лишь приглушенное мычание вырывается из горла.

Андрей вздрагивает и открывает глаза. Взгляд упирается в потолок купе. Слава богу, это всего лишь только сон. Веки снова смыкаются, и он окончательно засыпает — крепко, без сновидений.