Потому. Что. Я. Не. Ты. 40 историй о женах и мужьях

20. ЕСЛИ Б Я ПОДБРОСИЛ МАЛЫШКУ НА ПОЛСЕКУНДЫ РАНЬШЕ

Корк, Ирландия, 2007 г.

Я чуть не убил свою дочь Эми, когда ей было всего восемь месяцев. Это вышло случайно. Я тискал и щекотал ее, сидя с ней в кресле в гостиной. Потом встал и направился на кухню, весело подбрасывая дочку в воздух, как обычно. Она гукала и визжала от восторга.

При приближении к дверному проему я и не подумал остановиться. Подкинул дочь и лишь в следующую секунду сообразил, что над нами деревянный брус дверной рамы, закрепленный в бетонной балке. Хватать малышку было слишком поздно, и я беспомощно наблюдал, как ее головка исчезает из моего поля зрения…

Эми упала мне на руки. Целой и невредимой.

Моя жена одевалась на верхнем этаже, но ее сестра Дениз сидела в гостиной и видела все своими глазами. Мы с женой собирались в кино и попросили ее посидеть с нашей дочкой. Дениз испуганно охнула. Я же, сохраняя спокойствие, продолжал играть с Эми. Правда, более осторожно. И если честно, я почувствовал, как у меня взмокло под мышками. Внешне невозмутимый, я объяснил Дениз, как приготовить смесь для малышки. Разве что говорил чуть громче обычного. Но так, будто ничего не случилось.

Позже, сидя в кинотеатре, я прокручивал в голове леденящий кровь инцидент.

Несомненно…

1. Эми чудом избежала удара головой о дерево и бетон.

2. Я подбросил ее так, что она взлетела за дверным проемом.

Значит, когда я проходил через дверной проем…

1. Если б я подбросил ее на четверть секунды раньше…

…она лицом задела бы дверную раму. Разбила бы нос и лоб, возможно, подбородок. Кровь, плач, крик… Я бы жутко расстроился, не знал бы, куда глаза девать. Ведь виноват во всем был бы только я. Впрочем, через несколько дней Эми уже и не вспоминала бы о своем горе.

2. Если б я подбросил ее на полсекунды раньше…

…она бы сильно ударилась головой. Возможно, сломала бы нос. Или челюсть. Или у нее были бы выбиты те несколько зубов, которые стоили нам стольких бессонных ночей. Возможно, я размозжил бы ей череп. Возможно, она потеряла бы зрение или слух.

Или сломала бы шею, тогда паралич. Она никогда не смогла бы бегать, прыгать, скакать, резвиться, скользить, падать, смеяться. Возможно, ее умственное развитие навсегда остановилось бы на уровне восьмимесячного возраста. И она навсегда утратила бы радости полноценной жизни со всеми ее поисками и находками.

А мы с женой были бы вынуждены до конца своих дней мужественно переносить свое несчастье, изо дня в день, 24 часа в сутки, ухаживая за бедной, несчастной девочкой, которую впереди ждало бы долгое, но наполненное страданиями существование.

А может, она мгновенно скончалась бы от удара.

И это была бы моя вина. Только моя вина. Результат минутной глупости.

Моя жена проклинала бы меня на чем свет стоит. Она никогда не простила бы меня. И была бы права. И наш брак распался бы.

Через полчаса после начала фильма я уже подумывал о том, чтобы встать и уйти из кинотеатра. Случай с дочкой не выходил у меня из головы. Я был не в силах следить за развитием сюжета, не понимал, что происходит на экране. А вот моя жена, пребывавшая в счастливом неведении, смотрела фильм с интересом, даже смеялась в нужных местах. В темноте я стиснул ее руку, откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и попытался сосредоточиться на самом важном факте: мне крупно повезло. На самом деле ничего ужасного не произошло. Мой ребенок жив и здоров, моему браку ничто не угрожает.

Волна изнуряющей усталости накатила на меня, и я начал засыпать. В последние несколько секунд перед тем, как забыться сном, у меня в голове созрело два решения.

1. Никогда больше не подбрасывать Эми в воздух.

2. Через несколько месяцев взять этот фильм в пункте проката.