Рафаэль и Жослин рано приехали в Ним. Они молча шли за Виржилем, пораженные праздничной атмосферой в городе. Погуляв некоторое время по Эспланаде, они заказали кофе и стали наблюдать за быками, которых готовили к бою в Гардиоле.
Рафаэль осматривалась вокруг с беспокойством и напряжением. Возбужденные зрители в ожидании долгожданного дефиле участников корриды, теплый ветер, который то затихал, то усиливался, поднимая тучи пыли, фанфары, разрывающиеся в безудержной какофонии, — все это, казалось, Виржилю было безразлично. Он объяснял Жослину технические подробности боя. Сказал, что Руис выбрал темно-синий костюм, который всегда приносит ему удачу в боях в Ниме. Он рассказал об увлечении с недавнего времени французов, особенно южан, корридой. Виржиль сожалел, что Руис уволил отличного пикадора, потому что они не понимали друг друга. Он признался, что перед сражением всегда старается держаться подальше от сына. Для Рафаэль эти фразы не имели никакого значения: у нее не было желания это знать или понимать. Она думала о Руисе, но по-другому, вспоминая его молодую, сильную фигуру и то, как он смотрел на нее. Несколько раз она слышала от людей, поднимающихся по лестницам, его имя. От этого ей стало грустно. Увидев, что Рафаэль с нетерпением поглядывает на часы, Виржиль весело спросил:
— Не можешь дождаться?
— Да, когда все закончится.
Улыбка Виржиля стала жесткой. Жослин курил одну сигарету за другой. Рафаэль прекрасно знала, что Жослин не боялся за Руиса, который вызывал в нем только раздражение. Она подняла голову, глядя на птиц, носящихся в предвечернем небе. Внезапно девушке захотелось разрыдаться, но она быстро взяла себя в руки, поднялась и холодно бросила:
— Пошли?
Жослин расплатился и как бы нехотя последовал за Виржилем, взявшим под руку Рафаэль.
Возле самой арены толпились зрители. Все с нетерпением ждали тореадоров. Некоторые теснились у железных решеток, закрывающих вход на арену. Девушки с любопытством поглядывали на сцену. Рафаэль машинально взяла программу представления с черно-белой фотографией Руиса. Она свернула бумагу и положила ее в карман.
Пройдя под тяжелыми сводами арки, они стали подниматься по ступенькам, освещенным вечерним солнцем. Виржиль пожал руки нескольким своим друзьям. Они сели на подмостки. Было без десяти пять. Рафаэль примостилась между широкими плечами Виржиля и Жослина и второй раз за эту неделю принялась разглядывать полную людей арену. Наверху гроздьями нависали сотни фигур. Рафаэль перевела взгляд вниз и посмотрела на пикадора, который выбирал оружие. Наконец она увидела Руиса, который разговаривал с журналистом. Отвернувшись, она спросила Виржиля:
— О чем Руис обычно думает в такие моменты?
Виржиль нежно обнял девушку за талию и тихо сказал ей:
— Он старается не выдать свой страх и держаться спокойно, надеясь на удачу. Он хочет скорее убежать от всех на арену, где его ждет соперник.
Рафаэль сложно было поверить в это, и она переспросила:
— Это правда? Или вы шутите, Виржиль?
— Конечно, правда, — сказал Жослин, напоминая о своем существовании. В его голосе прозвучало неприкрытое раздражение, которое, однако, ничуть не задело девушку. Она вновь посмотрела на арену.
Толпа начала выстукивать ритм пасодобля. Часы пробили ровно пять вечера. Тореадоры выстроились у входа на сцену. Заиграла музыка из оперы «Кармен», и они вышли; за ними последовала упряжка мулов, на которой обычно увозят тело убитого быка.
Рафаэль взяла у Жослина бинокль, чтобы лучше рассмотреть выходящего Руиса. Он шел, смотря под ноги, иногда вскидывая голову и улыбаясь судьям. Рафаэль почувствовала легкое головокружение и глубоко задышала. Публика встретила матадора бурными аплодисментами, помня его прошлое выступление.
— Ветер усиливается, — сказал Виржиль.
Тореадоры на арене сняли плащи, проверяя силу ветра. После сигнала наступила тишина, и Рафаэль стала вглядываться вдаль, выискивая глазами Руиса. Его уверенная фигура в сине-золотом костюме резко выделялась на фоне неба. Затем он скрылся за bигladero[16] в ожидании первого быка.
Девушка не видела ничего, кроме Руиса. Он стал для нее средоточием всего. Она не видела, что происходило в первых двух сражениях, и не участвовала в разговорах Жослина и Виржиля. Каждый раз, когда она вспоминала о том, что присутствует на корриде, ее глаза все равно невольно упирались в Руиса. Ей было безразлично, что делали другие тореадоры и почему быки то выходили, то заходили обратно. Девушка смотрела только на него, прекрасного и неузнаваемого. Она восхищалась им и боялась за него, вспоминая слова Марии. Рафаэль была полностью поглощена созерцанием юноши и не пропускала ни одного его движения. Зачем он так играет с жизнью? Насколько смелым или безрассудным нужно быть, чтобы вести себя, как он! Сколько внутренней силы требуется, чтобы играть такое внешнее спокойствие! Рафаэль наклонилась вперед и обхватила руками колени в мучительном ожидании. Когда пришла очередь Руиса, на арене появилось огромное, тяжело сопящее чудовище. Руис спокойно встретил своего соперника и смело направился в центр арены, подальше от спасательных выходов. Публика поддержала этот жест оглушительными аплодисментами. Некоторое время Руис водил быка по арене, затем остановился, давая ему передохнуть, и повернулся поприветствовать публику. Тём временем Рафаэль с интересом разглядывала животное. Ей было жалко этого быка, но в глубине души она все же хотела увидеть, как его кровь украсит арену. Она мечтала о том, чтобы это ужасное зрелище поскорее закончилось, ничего не понимая в корриде и не получая от нее удовольствия. Руис попросил пикадоров выйти вперед. Рафаэль не могла сдержать отвращения, которое у нее вызывало все происходящее. Среди вышедших на арену пикадоров она узнала Себастьяна и вспомнила, что говорила о нем Мария. Он пристально наблюдал за Руисом. Молодой матадор прошел по арене и остановился как раз перед тем местом, где сидели Рафаэль с Жослином. Он поднял голову и посмотрел на них. На секунду она поймала его взгляд, полный искренней любви. Руис бросил Виржилю свою montera[17], которую тот положил между собой и Жослином.
— Он передает вам своего быка, — непривычно растроганно сказал Виржиль.
Жослин криво усмехнулся. Он видел в глазах Руиса неприкрытый вызов. Рафаэль сжала руку Виржиля.
— Это ужасно, — прошептала она. — Какое жестокое представление…
Тот попытался ее успокоить, сказав:
— Это совсем не так, Рафаэль. Как-нибудь я вам расскажу…
Руис, уверенный в сегодняшней победе, решил добавить остроты в сражение. Он направился атаковать животное в querencia[18], сражаясь с ним лицом к лицу и старясь навязать ему свою волю. В тишине, воцарившейся на всем пространстве арены, голос Руиса был слышен ясно и отчетливо. Он звал хищника по имени, привлекая тем самым его внимание.
В голосе матадора слышались повелительные нотки. Бык подбегал к нему, отвечая на призыв, и тогда Рафаэль забывала об опасности и наслаждалась представлением. Вместе со всеми она громко кричала «о-ле!», которое в ее исполнении было похоже на всхлипывание. Руис вел бой очень осторожно, проводя хитрое животное вдоль всей арены. Казалось, рога едва не касаются лодыжек молодого человека. При этом старые болельщики уважительно склоняли головы, а молодые восхищались поразительной техникой Руиса. Глаза зрителей сверкали от эмоций. Мсье, сидящий рядом с Жослином, наклонился и сказал ему шепотом:
— Этот малый может заставить животное делать все, что захочет! Посмотрите на быка: он зол, напуган и осторожен. Такое его состояние самое опасное. Он хочет драться честно и жестоко. А теперь посмотрите на молодого Васкеса: он ни разу не отступил ни на шаг… Своими движениями он направляет движения быка, исправляет его ошибки, заставляет того менять тактику. Вы заметили, как мастерски он двигает запястьем?
Жослин слушал эту долгую речь и с трудом удерживался, чтобы не оборвать соседа. Он не считал Руиса талантливым и терпеть не мог, когда о нем говорили с восторгом. Жослин любил корриду, однако не хотел по достоинству оценить мастерство ведения боя, показанное Руисом. А неугомонный болельщик продолжал:
— Вот увидите, он положит его! Этот парень — самый блистательный тореадор, которого я когда-либо видел!
Жослин отвернулся от собеседника и взглянул на Рафаэль. Внезапно у него возникло желание встать и уйти, но его сдерживало присутствие Виржиля. Крики толпы и Рафаэль выводили его из себя, и ему пришлось сделать усилие, чтобы усидеть на месте во время финальной атаки. На секунду наступила тишина, и последовал звук последнего удара: бык был повержен. Рафаэль и Виржиль провожали победителя взмахами платков, когда он совершал марш вокруг арены. Оказавшись на одной высоте со зрителями, Руис поклонился и взял шляпу из рук Рафаэль. В ответ она взяла из его рук, причем без всякого отвращения, окровавленный клок шерсти и отрезанное ухо животного. Девушка смотрела вслед матадору, которого провожала вереница людей с цветами. Виржиль быстро глянул на Жослина.
— Отличная победа, — сказал он. — Надеюсь, вы сохраните этот подарок?
Жослин постарался ответить спокойно:
— Подарок получила Рафаэль. Она вольна распоряжаться им…
По свистку коррида продолжалась. Перебирая в памяти финальные моменты сражения, Рафаэль пыталась понять, что с ней произошло. Теперь ей не нужен был бинокль, чтобы видеть все, что происходило на арене: лепестки роз, zapatillas[19], остатки одежды ярых болельщиков — все это скоро уберут, однако картинки навсегда останутся в памяти девушки. Теперь Руис был вне опасности и Рафаэль могла успокоиться и подумать. Совсем недавно Жослин называл корриду «цирком и трагедией, величием и насмешкой». Он был в чем-то прав. Но ведь столько людей были поглощены этим действом; затаив дыхание, они следили за каждым движением Руиса. Даже Жослин. Рафаэль пыталась мысленно защитить себя: «Как это понимать? Почему мужчины насмехаются над смелостью в желании доказать, что они сильнее? Ведь в бою нет сомнения, кто из двух соперников более мужественный!» Она продолжала напряженно наблюдать за жестокой игрой следующей корриды, хотя правил по-прежнему не понимала. Языческий ритуал, пир варваров, идолопоклонничество… Для чего все это? Зрители, дикое животное — и тореадор посередине, между этими двумя мирами. Кто здесь для того, чтобы добыть своим оружием славу, а кому суждено быть забытым навсегда? «Все равно это когда-нибудь исчезнет, даже не успев возникнуть», — мрачно подумала Рафаэль. Желание рассмеяться ничуть не успокоило девушку. Внезапно ей в голову пришла мысль, которая всплыла на фоне разбушевавшегося действа: завтра они с Жослином улетают в Париж, что, наверное, его бесконечно радует. Вернуться с ним… Терпеть его плохое настроение с уверенностью, что она больше никогда не приедет к Васкесам. Внезапная ревность Жослина была верным подтверждением его любви. Ситуация зашла в тупик. Париж… В семистах километрах отсюда. Там она не услышит о Руисе. Одинокая слеза покатилась по ее щеке, и, чтобы внимательно наблюдавший за ней Жослин не заметил этого, она полезла в сумочку за сигаретой и с трудом зажгла ее на ветру. Он и не подумал помочь ей.
Предчувствие трагедии появилось еще утром; Рафаэль осознавала, что занавес скоро опустится.
Тем временем Руис расправился со вторым быком и теперь торжественно шествовал перед восхищенной публикой. Он яростно разрезал ухо животного на две части. Матадор был творцом своей истории и покинул арену через Двери Императора, тем самым признавая себя непобедимым, в чем публика не сомневалась. Виржиль провел Жослина и Рафаэль через толпу в комнату Руиса. Затем они прошли в бар, а Виржиль пошел позвонить Марии, оставив гостей и заказав шампанское.
Жослин и Рафаэль оказались наедине.
— Ты положила этот ужас себе в сумочку? — сказал Жослин тоном, не предвещающим ничего хорошего.
Она молча кивнула, сохраняя спокойствие.
— Теперь все стало на свои места, — с иронией произнес Жослин.
Девушка не знала, что ответить. Она будто ждала чего-то или кого-то.
— Руис смотрел на тебя, как собака смотрит на кость. Ты пришлась по вкусу этому юному тореро… Он даже не скрывает этого.
Жослин внимательно наблюдал за реакцией Рафаэль, которая не сводила глаз со своего бокала. Ему захотелось нагрубить ей, ударить. Молчание становилось невыносимым, поэтому Жослин дерзко спросил:
— Ты считаешь пузырьки? Признаюсь, я безумно рад, что завтра мы уезжаем. Я уже достаточно тут насмотрелся. Теперь мне бы хотелось поговорить с тобой наедине…
Она повернулась к нему и подняла бокал, собираясь выпить. Жослин хотел сказать что-то еще, но тут вернулся Виржиль.
— Дело сделано, я успокоил Марию! Я встретил Руиса, он сейчас переоденется и присоединится к нам, если зрители оставят его в покое.
Жослин хотел возразить, но какой-то журналист обратился к Виржилю. Васкес предложил ему бокал шампанского, и тот, согласившись выпить, стал расспрашивать его о Руисе. Бар гудел. Все восхищенно обсуждали корриду. Жослин почувствовал, что, если он сейчас не уйдет отсюда, это плохо закончится. Однако у него не хватило сил что-либо предпринять, видя ледяное равнодушие Рафаэль. Наконец появился Руис, как обычно, в джинсах и белой рубашке, уставший, но счастливый. Его тут же обступила толпа друзей и любопытных, желающих поздравить тореадора с победой. Он спокойно ответил на вопросы журналистов, затем пожал руку пожилому человеку, который что-то сказал ему. Освободившись от назойливых почитателей, Руис направился к отцу. Однако сначала он обратился к Рафаэль:
— Вам понравилось в этот раз?
— Очень!
Слова были не нужны, ее взгляд говорил сам за себя. Они понимали друг друга. Виржиль подал Руису бокал. Тореадор, по обыкновению, лишь слегка коснулся губами напитка. Помедлив, он сказал:
— Сегодня вечером я уезжаю в Испанию.
— Уже?
Виржиль сердито нахмурил брови.
— Почему ты не хочешь отдохнуть? Я надеюсь, ты не собираешься провести в Севилье целую неделю?
Руис не смотрел ни на отца, ни на Жослина. Он глубоко вздохнул и спросил Рафаэль:
— Вы поедете со мной?
Юноша был бледен. На его лице не было ни тени высокомерия. Пользуясь минутным замешательством, он наклонился к ней и шепотом спросил:
— Вы согласны?
Этого было более чем достаточно. Жослин отшвырнул стул, но Руис даже не посмотрел в его сторону. Он ждал, что скажет девушка. Виржиль так и остался стоять с открытым ртом. В этот момент Рафаэль тихо, но твердо ответила «да» и встала. Несмотря на свою могучую фигуру, Виржиль вскочил первым и схватил сына за руку:
— Ты сошел с ума?
— Пустите меня, вы ничего не сможете сделать. Она поедет со мной в Севилью.
Оба разгневанные, они стояли друг напротив друга.
— Отпусти его, Виржиль. — Жослин хотел сам объясниться с Руисом. Он перегородил юноше дорогу. — Послушай-ка, Руис! Ты, я вижу, совсем дикарь. Убил зверя и хочешь получить еще и девушку, да?
Руис легко уклонился от кулака Жослина, но его неожиданно встретил другой, отца. Удар между ног согнул его, а удар в челюсть сбил Руиса с ног. Он упал на колени, сплевывая кровь. Виржиль наклонился, чтобы помочь сыну подняться, но между ними встал Жослин.
— Оставь его, Виржиль! Не вмешивайся!
Пользуясь паузой, Рафаэль заслонила собой Руиса, который еле стоял, держась одной рукой за стол. Он заранее знал, что его ожидает, и не собирался отступать. Пока Жослин пытался отодвинуть Рафаэль, Виржиль бил своего сына. Испуганный бармен побежал искать хозяина гостиницы. Ошарашенные посетители наблюдали за происходящим. Жослин закричал голосом, полным ярости, унижения и разочарования:
— Отойди, Виржиль! Дай мне закончить с ним!
Ему тяжело было оттолкнуть разгневанного Виржиля, выкрикивающего оскорбления. Они чуть было не начали драку, но Жослин снова повернулся к Руису:
— Если ты не погибнешь во время корриды, я убью тебя, клянусь!
На Жослина жалко было смотреть. Рафаэль взяла Руиса за руку и повела из бара.
Чтобы отвлечь внимание журналистов от Виржиля, Жослин предложил ему пройти в комнату Руиса. Там они застали Себастьяна, который собирал вещи — костюмы, шпаги, шляпу. Он кивнул им, забрал чемоданы и поспешил выйти. Виржиль тяжело опустился на диван. В комнате до сих пор был слышен легкий аромат духов Руиса, смешанный с запахом пота и крови.
— Жослин… Давай выпьем по рюмке коньяка, шофер подождет. И еще… Я должен тебе кое-что сказать… Не могу подобрать слова.
— Успокойся, Виржиль, — сказал Жослин, рассматривая что-то за окном. Внизу ходили и разговаривали приехавшие на корриду гости. Самоотверженные любители корриды подходили к самому входу в гостиницу в надежде поймать кого-либо из известных тореадоров. Некоторые из них заказали себе столик, чтобы быть поближе к mundillo[20].
— Послушай, Виржиль… Есть вещи, с которыми не поспоришь. Твой сын — подонок.
Виржиль тяжело молчал за его спиной. Жослин постепенно справился со своим гневом и продолжил:
— Ты его любишь, но он подонок. Ты же видишь, я восхищаюсь им, но, не будь тебя рядом, я бы убил его. Зачем ты только вмешался! Но, конечно, ты ничего не мог поделать… Даже ее ты защищал! Ты сделал вид, будто это твое личное дело, хотя это не так…
Жослин стая нервно ходить по комнате, стараясь не смотреть на Виржиля.
— Ты думаешь, она была со мной только ради денег? Думаешь, Рафаэль относится к числу девочек, которые любят охотиться за новой добычей? Думаешь, я стар и она считает меня дураком?
Жослин не ждал от Виржиля ответа.
— К тому же твоему сыну на тридцать лет меньше, чем мне. Он окружен ореолом славы и магией корриды. Я не думал, что Рафаэль настолько проста…
Жослин остановился, чтобы зажечь сигарету. Он с раздражением заметил, что его руки дрожат. Сейчас он был полон злости и негодования. Боль придет позже.
— Как думаешь, твой сын решился бы на такое, будь у него в соперниках молодой парень?
— Да.
Эта фраза еще больше разозлила Жослина.
— Черт вас возьми! — выругался он. — С вашими быками и корридой! Твой сын, от которого ты без ума, смешон, понимаешь?
— Это не так.
Жослин открыл было рот, чтобы возразить, но передумал и только тяжело вздохнул. Виржиль сидел, обхватив голову руками. Жослин продолжал нервно ходить по комнате, будучи все еще во власти происшедшего. Проходя мимо зеркала, он глянул на себя, отметил, какой у него старый и ужасный вид, и почувствовал, что ему будет сложно пережить эти несколько дней. Голос Виржиля вывел его из состояния задумчивости.
— Я умираю со стыда, Жослин… Я и понятия не имел, что такое может произойти. Я ничего не замечал до корриды. Иначе я бы сделал так, чтобы вы не виделись… Это его дом, но я не знал, что все зайдет так далеко…
В дверь постучали — официант принес коньяк. Жослин дал ему чаевые и наполнил рюмки. Протянув одну Виржилю, он посмотрел на друга и только сейчас увидел слезы у того на глазах. Жослину было непривычно утешать Виржиля.
— Выпей, Виржиль! Я не умру из-за того, что Рафаэль бросила меня.
Виржиль поднялся и залпом осушил рюмку.
— Помнишь наш разговор несколько дней назад, Жослин? У меня в кабинете ты сказал, что твой приезд с Рафаэль сюда все объясняет. А когда я спросил, готов ли ты жениться на ней, ты замялся. Я тогда рассмеялся и подумал, что ты здорово влюблен, если даже краснеешь при упоминании ее имени. Теперь я все понял… Ты не представляешь, как сильно Руис унизил меня и как я сожалею, что так вышло.
Жослин протянул ему руку, и Виржиль вопросительно посмотрел на него.
— Давай пожмем друг другу руки, Виржиль. Ты не враг мне. Эта вражда касается только меня и Руиса. Не путай себя с ним.
Виржиль робко пожал ему руку.
— Что ты будешь делать, Жослин?
— Рафаэль свободна. Я не собираюсь преследовать их по всей Испании. Завтра я возвращаюсь в Париж, один. Она нашла мужчину, который ей понравился, и избавилась от меня. Вот и все. Что я могу еще сделать?.. Куда, думаешь, они поедут?
Тревожные противоречия Жослина не беспокоили Виржиля.
— Я не знаю. Даже если бы знал, я бы не сказал тебе.
— Конечно…
Виржиль спросил:
— Знаешь, почему я вмешался в драку? Я думал, ты убьешь его в своем гневном желании отомстить за себя и за меня.
— Да что ты! Я же не сумасшедший. Тебе не нужно было вмешиваться. Я остановил тебя, потому что хотел сам разобраться. Ты бы избил его, если бы не я? Так ты его защитил… Я не обещаю, что в будущем… Такие вещи легко не забываются. Я должен свести счеты с твоим сыном, Виржиль…
Виржиль тяжело встал и налил себе еще коньяка.
— Ты поедешь со мной или останешься в Ниме?
Этот вопрос был задан немного робко.
— Завтра я сяду на самолет в Гароне.
— Мария передаст тебе твои вещи… О боже, мне нужно еще ей все рассказать!
Виржиль расстроенно вздохнул. Жослин резко ответил ему:
— Думаю, это будет не так тяжело, как приходится мне, правда?
— Да, конечно, но и непросто…
— Правда?
— Хочешь, устроим вечер забвения сегодня? Я не собираюсь оставлять тебя одного сейчас. К тому же… Мы так и не устроили прощального ужина.
Жослин спросил серьезно:
— Куда ты хочешь поехать?
— За город. Я не хочу случайно встретить друзей, которые станут расспрашивать меня о Руисе. Поехали в Сен-Ком, съедим что-нибудь?
Виржиль был настойчив, поэтому Жослин согласился.
— Да, давай разделим наше горе… Все равно в это время сложно найти гостиницу в Ниме. Сейчас ведь праздник.
В голосе Жослина чувствовались горечь и усталость.
— Не знаю, как это случилось, — сказал Виржиль, стараясь не смотреть на друга. — Я хотел достойно воспитать своего сына, научить его понимать, что есть настоящие ценности… До сегодняшнего дня я думал, что он лучший из всех троих. Я бы поклялся перед кем угодно, что он искренний и честный… Как видишь, я совершенно не знаю его.
Жослин ходил по комнате. Отчаяние Виржиля было ему неприятно, но он чувствовал себя словно в тумане. Он думал о Руисе со злостью, представляя, как несколько часов назад тореадор одевался в этой самой комнате и вынашивал свой коварный план. Боязнь смерти и желание чужой женщины — вот что он чувствовал в тот момент. Искусство корриды и измены — то, чему уже не мог научиться Виржиль в свои пятьдесят лет.
— Пошли отсюда, — сказал он Виржилю.
Уже немного пьяные, они вышли из гостиницы и сели в просторный «мерседес». Шофер, который был в курсе произошедшего скандала, беспрекословно повез их в Сен-Ком.
— Вам нужно заехать к доктору, — сказала Рафаэль, когда они выехали на автостраду, но Руис ничего не ответил. Он молчал целый час. Юноша аккуратно вел машину, чтобы не пугать девушку, но было видно, что ему хочется поскорей уехать как можно дальше от Нима. Его рана на губе затянулась. Заходящее солнце загадочно освещало окружающий пейзаж. Рафаэль думала о Жослине. Она чувствовала вину и одновременно облегчение и была довольна тем, как поступила. Страх перед неизвестным и головокружение от невероятности происходящего охватили девушку. Руис остановился заправиться и только тогда заговорил с Рафаэль.
— Вы решились поехать со мной. Я и не надеялся на это. Я знал, что отец с Жослином устроят скандал. Это в порядке вещей. Но я не мог смириться с мыслью о вашем завтрашнем отъезде. И мне невыносимо было думать, что вы проведете еще одну ночь с ним.
Он протянул к ней руку, но тут же в нерешительности остановился.
— Если я прикоснусь к вам сейчас, то сойду с ума, — эти слова прозвучали очень искренне. — Я покажу вам мое любимое место. Надеюсь, вам там понравится.
Он расплатился, завел машину и тут же раздраженно добавил:
— Вы ни о чем не сожалеете, Рафаэль? Я могу отвезти вас обратно в Ним, я не боюсь Жослина.
Рафаэль откинулась на спинку сиденья и ответила:
— Что вы, Руис! Я вовсе не сожалею. По крайней мере, сейчас.
Это было правдой. Он ничего не ответил, а она вдруг подумала, что они еще не занимались любовью, даже не целовались. Им нужно время, чтобы понять, смогут ли они понравиться друг другу. Пока же они вели себя словно двое незнакомцев. Там, в гостинице, Рафаэль ответила «да», пораженная смелостью и прямотой Руиса Васкеса — кумира многих девушек. Жослин назвал его «дикарем». Неужели этот милый юноша с ангельскими глазами может быть таким? Конечно! Гордый эгоист! Свирепый, но ласковый хищник! Рафаэль должна была признаться: она поехала с Руисом, руководствуясь животными инстинктами. На самом деле ее покорили не его розы, а жуткое отрезанное ухо быка. Это был жест победителя. Она улыбалась Руису, а он загадочно поглядывал на нее.
— У вас было много любовниц, не так ли? — спросила вдруг девушка.
Вопрос Рафаэль застал его врасплох, и он смутился.
— Сколько вам лет, Руис?
— Двадцать два.
— Мне на днях исполнится тридцать…
Он перебил девушку:
— С днех рождения! Мы это как следует отпразднуем. Чудесный возраст!
Она пожала плечами.
— Я просто хотела отметить разницу, вот и все.
— Это вдвое меньше, чем у вас с Жослином.
Рафаэль задело это замечание, но она промолчала.
Через два часа они приехали к месту, куда ее хотел отвезти Руис. Маленький домик, спрятанный в горах Корбьера, недалеко от границы с Испанией, даже сложно было назвать гостиницей. Хозяин встретил их очень радушно, но удивился, что гости приехали без багажа. Несмотря на позднее время, им был подан прекрасный ужин.
— Зимой здесь все занесено снегом, — сказал Руис, взял из вазы на столе розу и протянул ее Рафаэль.
— Вы часто приезжаете сюда?
— Нет, и обычно бываю здесь один. Не хотите выпить вина?
— Если вы составите мне компанию. Не хочу, чтобы я опять опьянела, в то время как вы трезвы, как стеклышко.
Он весело улыбнулся.
— Да, я тоже выпью, с вами я чувствую себя неловко.
Она звонко рассмеялась. Звук ее голоса разнесся эхом по всей комнате, где они были единственными посетителями в этот час.
— Неловко? Вы? Да вы шутник… Вы заказали номер на двоих?
— Да. Я приехал бы сюда в любом случае. У меня не было желания оставаться дома со всеми в этот вечер. Я взял бы с собой Себастьяна, с которым работаю… И я бы всю ночь рассказывал ему о вас.
— Вы верили, что я поеду с вами?
— Откровенно говоря, нет.
— И вы рискнули? Даже если бы я отказала, вы бы затеяли скандал.
— Мне все равно.
Он не хвастался. Он был спокоен. Рафаэль протянула Руису бокал, чтобы он наполнил его.
— За что мы выпьем, Руис?
— За нас.
— За нас… А если у нас все случится не так, как мы думаем?
Он вопросительно посмотрел на нее и снова рассмеялся.
— Ну, тогда я вас отправлю обратно Жослину по почте наложенным платежом с извинениями. Вы так просто об этом говорите, что мне не по себе.
Она посмеялась вместе с ним, хотя тоже волновалась, даже, пожалуй, больше его.
— Жослин вас боготворил, это было очевидно, а как вы к нему относились?
Он имел право на этот вопрос. Рафаэль посмотрела ему в глаза.
— А как вы думаете?
Он нахмурил брови, пожал плечами и поинтересовался:
— Что бы вы делали с ним потом, Рафаэль?
— С ним мне было спокойно… Понимаете? О вас я ничего не знаю, но… так даже интересней!
Она снова рассмеялась, стараясь не превращать расставание с Жослином в трагедию и желая поскорее забыть скандал.
— Спокойно? Но почему? Чего вы боялись?
Он бы не понял ничего из того, что Рафаэль могла бы ему сказать, поэтому она предпочла перевести разговор на другую тему.
— Это не важно, Руис. Сейчас я здесь. А боялась я неуверенности в будущем. Сейчас ее даже больше, но я чувствую себя прекрасно.
Юноша слабо улыбнулся — он был бесконечно счастлив с ней сейчас. Хозяин подал гостям мясо, омлет с овощами и печеный картофель и сказал:
— Я очень сожалею, но уже поздно, и повар уехал домой. Мы думали, что вы не приедете…
— Все в порядке, не беспокойтесь, — успокоил его Руис.
Он был голоден и рад, что им приготовили хоть что-то.
— Я ничего не ел с утра, — сказал он, улыбнувшись. — Вы знаете, перед корридой аппетит всегда пропадает…
Рафаэль вдруг вспомнилось сегодняшнее утро в Ниме, как она сидела между Виржилем и Жослином, обеспокоенно наблюдая за Руисом, мечущимся по арене.
— Да, — прошептала она, — не будь меня, вы бы сидели здесь и спокойно ужинали…
— Это было бы совсем не так весело, — возразил он.
— Разве Себастьян не развлекает вас?
Он сделал несколько глотков вина и ответил:
— Наоборот! Он бы замучил меня своими замечаниями по поводу того, как я должен был двигаться во время боя и чего не сделал.
Руис весело рассмеялся, потом снова посерьезнел и добавил:
— Честно говоря, если бы он не стоял сзади меня и не наблюдал за боем, не знаю, смог бы я завершить эту корриду…
Его слова прозвучали искренне, и Рафаэль улыбнулась. Руис был звездой, но в глубине души оставался юным мальчиком. Девушка подумала, что дорого заплатит за то, что так бездумно отправилась за ним. Она была почти уверена, что ничто не может интересовать Руиса больше, чем коррида, но решила пока не думать об этом. Она смотрела, как он ест, потом тоже приступила к ужину. Ей нравился этот горный домик, нравилось сидеть напротив него. Она хотела полностью насладиться неожиданным поворотом событий, этой безумной авантюрой.
Ночь была спокойная и ясная, окутанная свежим и прозрачным горным воздухом. Хозяин зажег свечи и оставил влюбленных одних. Руис доел и положил приборы. Он поднял на девушку взволнованный взгляд. Внезапно наступившая тишина смущала его. Помедлив, он нежно взял руку Рафаэль.
— Я полюбил вас, как только поздоровался с вами… Ах нет! Даже раньше, когда увидел, как вы выходили из машины.
Он смотрел на нее, стараясь убедить в этом.
— Никто раньше так сразу не нравился мне… Мне показалось, что вам не пришлась по вкусу коррида в Арле, и это очень задело меня. С того момента я всячески старался понравиться вам не в облике тореадора, потому что вам это безразлично, а как мужчина. Что касается Жослина, мне на него было наплевать. Мне он не понравился с первого взгляда. Все произошло быстро, уже при знакомстве. Это правда, даже если кажется странным… Я хотел вам объяснить, что я… В общем, Жослин не друг мне, он — друг моего отца. И еще… Думаю, что в любом случае я поступил бы точно так же. С тех пор, как вы приехали к нам, я ни на минуту не переставал думать о вас.
Он говорил долго, и Рафаэль не решалась забрать руку. Откровенность Руиса нравилась девушке и вместе с тем ставила ее в тупик. Его признание требовало ответа.
— В тот первый день я не узнала вас, — ответила девушка. — Вы были совсем другим — в джинсах и рубашке. Ваше раздражение смутило меня…
Она грустно улыбнулась Руису.
— Дом ваших родителей показался мне таким необыкновенным…
Она выпила еще немного вина, набираясь смелости, чтобы закончить:
— Вы не оставили мне выбора, Руис. Было сложно не поддаться вашему обаянию. Всю неделю ваш образ был повсюду: в Камарге, в море, в закате солнца, среди лошадей, корриды и быков, которых вы так метко уничтожили.
— Я бросил их к вашим ногам! Я предпочитаю думать так.
Эти слова были сказаны с отчаянием. Разговор становился слишком пафосным, поэтому девушка поспешила добавить с иронией:
— К моим ногам? Быков? Вы шутите? Вы нещадно убиваете их. Вы один с ними на арене в окружении любопытных зрителей. Вы делаете это для удовольствия ваших почитателей.
Руис не отвечал. Он внимательно смотрел на девушку.
— Вам можно позавидовать, Руис… Рядом с вами я чувствую себя такой обыденной. И я не могу сказать, что люблю вас. Любить — это серьезно… То, что произошло между нами, — сплошное безумие!
Он продолжал смотреть на нее с нежностью.
Свободной рукой девушка прикоснулась к губам тореадора в том месте, где запеклась кровь.
— Вы сделали своего отца несчастным. Почему он вас ударил?
— Чтобы опередить Жослина. Я не смог бы драться с отцом, поэтому он хотел унизить меня так, как это сделал я. К тому же он не хотел быть свидетелем нашей драки с Жослином.
— Он сможет простить вас?
Руис спокойно ответил:
— Конечно. Когда я сказал, что хочу стать матадором, он поднял скандал. Тогда это было похлеще, поверьте мне. И я был совсем молод. Он прекрасно знает, что я не уступлю, каким бы злым и настойчивым он ни был. В конце концов он всегда соглашается. Это моя жизнь, Рафаэль. Даже отец не имеет права в нее вмешиваться.
— Вы суровый…
— Суровый?!
Руис в недоумении нахмурил брови.
— Да, и вы гордитесь этим, — объяснила девушка. — Но сейчас это неважно. Следует закончить то, что мы начали, правда?
Он беспомощно пожал плечами.
— Я не понимаю, о чем вы… Мы можем пойти наверх, если хотите.
Рафаэль хотела отшутиться, но внезапный порыв желания, вызванный предложением Руиса, остановил ее. Она побледнела, а он смущенно прошептал:
— Я могу провести всю ночь, сидя за этим столом и рассказывая, как люблю вас. Я могу делать все, что вы захотите…
Он говорил правду: до этого дня ни один мужчина не дал Рафаэль ощутить подобное — восхитительное неведение и свободу. Она резко встала.
— Я лишь боюсь, Руис, что это безумие пройдет.
Он удивленно посмотрел на нее, и Рафаэль почувствовала неловкость. Как было просто играть с Жослином и насколько это тяжело с Руисом! Она сказала, что они еще не заказали десерт и не выпили кофе, решив продлить время до момента ухода в спальню. Потом спросила:
— Нашлась ли девушка, которая отказала вам, Руис?
Он встал и взял ее за плечи.
— Ответ на этот вопрос не интересен ни мне, ни вам.
В холле гостиницы ждал хозяин, который проводил их в уютную комнатку. Он поклонился, прощаясь с гостями и радуясь тому, что у него в гостинице остановились влюбленные. Рафаэль взглянула на кровать с красным покрывалом, открыла дверь роскошной ванной и остановилась на пороге. Девушка чувствовала радостное возбуждение. Ей была приятна мысль, что она сейчас здесь, в этом прекрасном уголке возле испанской границы с юным отважным тореадором, немного героем и безумцем. Восхитительно… Она вздрогнула при мысли о своей матери… Затем вспомнила безудержный смех Марии и доброго Виржиля и немного помрачнела. Девушка разделась и зашла в душевую кабинку. Что ее ожидало: удивительное любовное приключение или жестокий обман? Кто знает… Поедет ли она в Севилью? Сейчас ей казалось, что это на краю света. Она хотела и боялась.
Неожиданно для самой себя девушка расплакалась. На ощупь она открыла кран, чтобы шум воды заглушил рыдания. События пережитого дня окончательно утомили ее. Она чувствовала почти панический страх перед неизвестным и стыд перед Жослином, которого бросила на произвол судьбы. Она злилась на себя за то, что разлюбила его и должна была так поступить, злилась за измену с Руисом. Руис! Она снова увидела его дикий взгляд. Он ждал за дверью, чтобы провести с ней ночь. Все начинается снова? Какое безрассудство! Незнакомый Руис, соблазнительный Руис. Сколько еще продлится это головокружение? И где-то там Жослин, властный и гордый, но влюбленный в нее. И вместе с тем Жослин был для нее другом, которым Руис никогда не станет, — это она сразу поняла. Он может вызвать сумасшедшую страсть, но никогда не пожалеет Рафаэль, если та будет плакать. Вода медленно стекала по волосам девушки. Наверняка Жослин проклял ее. Интересно, что он сейчас рассказывает Виржилю? Или, может, он уже улетел в Париж первым самолетом? Какой он в гневе? Наверное, лелеет свою обиженную гордость. Каким завтра будет Руис? А будущее вообще неизвестно… Девушка попыталась успокоиться. Бояться или стыдиться — это не лучший выход из данной ситуации. Она быстро оделась и вышла из ванной. Руис стоял возле окна. Услышав, что Рафаэль вошла в комнату, он повернулся и сказал:
— Рафаэль, посмотрите, какое звездное небо…
Она стала рядом и положила голову ему на плечо.
— Вам хорошо с мокрыми волосами. Зачем вы оделись?
Он сказал это очень нежно и начал медленно ее раздевать. Свет восходящего солнца блестел на покрывале и волосах Руиса. Руис. Рафаэль захотелось громко прокричать его имя. Ей было хорошо с ним: после долгого ожидания они наконец смогли прикоснуться и почувствовать друг друга. Он был настойчив, и она подчинилась его воле. Они забыли неловкость и стыд и предались сумасшествию этой необычной ночи.
Уставшая, но довольная, Рафаэль свернулась калачиком, спрятав голову под подушку. Наверное, Жослин сейчас в самолете, который летит в Париж.
Он познакомил ее с Руисом, возможно, ради этой ночи… А вдруг это всего лишь сон? Однако есть сны, ради которых мы готовы отдать все…
Поддавшись очарованию тореадора, девушка ни о чем не жалела. Если сентябрь закончится, и они больше не увидятся, Рафаэль все равно будет считать, что этот период жизни удался. Ее восхищала решительность Руиса, его профессия, его желание жить и бороться. Ждать его возвращения, лежа в теплой постели, — это счастье. Это так же прекрасно, как голубое небо над Камаргом, и так же просто, как заниматься любовью. Девушка думала о том, скольких быков ему еще предстоит победить и сколько женщин будут им восхищаться. Все это было гораздо приятнее, чем перспектива жизни с Жослином. Руис вернулся к одиннадцати часам. Он купил зубные щетки и пасту. Хозяин гостиницы принес завтрак. Вместе с ними начался новый день и все, что он принесет с собой. Но Рафаэль уже не боялась.
Мария тревожно развернула газету «Midi libre». Посмотрев на первую страницу, она улыбнулась. Почти половину листа занимала фотография Руиса, на которой он был изображен в воинственной позе во время корриды.
— «И снова триумфальная победа Руиса Васкеса», — прочитала женщина.
Смакуя эту новость, Мария налила себе чашечку кофе. Виржиль вернулся очень поздно, уже почти рассвело. Наверняка они от души отпраздновали победу. После таких пиршеств он всегда отсыпался на диване у себя в кабинете. Мария еще раз взглянула на фотографию сына.
Теперь ей хотелось прочесть статью. Руис, очевидно, спал, поэтому она велела работникам быть потише. Вошел Виржиль, вид у него был уставший. Она заметила, что он одет во вчерашний костюм, и обеспокоенно вскинула брови. Муж подошел к столу, бросил взгляд на статью, затем взял газету и скомкал ее. Мигель вошел в комнату вслед за отцом и опустился на стул, мрачно уставившись в пол. Мария хотела что-то сказать, но муж жестом остановил ее.
— Подожди! — только и сказал он.
Было видно, как Виржиль подыскивает слова для разговора с ней. Он повернулся было к Мигелю в надежде на помощь, но передумал.
— Вчера вечером Руис уехал в Севилью. Он взял с собой Рафаэль, — начал он.
Мария озадаченно посмотрела на мужа, ничего не понимая.
— Руис? Разве он не у себя в комнате?
— Нет, — сказал Виржиль, повысив голос, — он в комнате, но не в своей! Ты что, не слышала, что я сказал? Руис увел Рафаэль из-под носа Жослина…
Мария уставилась на стол. Она пыталась понять, что сказал муж, но не понимала его слов.
— Жослин? — повторила она.
Она обошла вокруг стола и села рядом с Мигелем.
— Рафаэль и Руис? Виржиль, что происходит?
Она чуть не плакала. Виржиль гневно закричал:
— Да, да, Руис! Руис!
Он повторял имя сына со всевозрастающим гневом, но, увидев слезы в глазах жены, замолчал.
— Мигель все тебе расскажет…
— Нет, ты! Я хочу, чтобы ты мне все рассказал.
Она смотрела ему в глаза, готовая защищать Руиса до последнего. Виржиль это понял и сказал сурово:
— Нет, Мария. Я не хочу об этом говорить. Ни сегодня, ни завтра, никогда. Пока ситуация не прояснится, Руис не переступит порога этого дома. Я говорю серьезно…
Мария не сомневалась в этом.
— Послушай, Виржиль… — начала она, но он не дал ей договорить.
— Мария, я не хочу видеть Руиса в этом доме.
Виржиль выдержал взгляд жены, резко повернулся и вышел из комнаты. Мигель подошел к матери и улыбнулся.
— Разве ты еще не привыкла, что вокруг Руиса все время скандалы? Я уже слушаю об этом целый час.
Сложно было не заметить, что Рафаэль ему нравилась. Неужели ты ничего не видела? Нет? Ну что ты, мама…
Он усадил Марию в кресло, сел рядом и взял ее руки в свои.
— Ну а я давно заметил неладное. Жослин собирался уезжать сегодня днем. Он был так уверен в себе…
Мария рассматривала свои украшения и не слушала сына. В конце концов это его разозлило:
— Ты же знаешь Руиса, мама! Он всегда считал Жослина искусным соблазнителем. Ему вдвойне приятно украсть у него молоденькую подружку. Я подумываю, уж не влюбился ли он… Он подарил ей быка, отрезанное ухо и поездку в Севилью, будучи абсолютно уверенным в себе!
Мария обеспокоенно спросила:
— А что сделал твой отец, Мигель?
— Если я правильно понял, он затеял драку…
Женщина задумчиво посмотрела на скомканный кусок газеты.
— Что мне делать, Мигель?
Вопрос заставил сына задумчиво опустить голову. Помедлив, он ответил:
— Ничего, мама. Руис больше не ребенок. Он получил что хотел. В воскресенье он будет в Севилье, где встретится с Пабло. Позвони тому и расскажи все. Это самое разумное, что можно сделать.
— Я никогда не прощу его, — прошептала Мария.
— Никогда? Это слово слишком сильное, когда речь идет о Руисе…
Мигель снова улыбнулся.
— Никто не умер, мама, — сказал он, поднимаясь. Он собрался уходить, но Мария остановила его.
— Ты не понимаешь, Мигель…
Он пожал плечами и сказал:
— Обида забывается. Думаю, в ближайшее время Руис не появится. Он полностью поглощен своей любовной историей и временно забыл о нас. После воскресного выступления он вернется в Сент-Мари, один или с Рафаэль. Можешь съездить туда, чтобы рассказать ему, как мы недовольны его поведением. К тому же, почему ты думаешь, что Рафаэль у него надолго? Коррида была и остается его самой сильной страстью. Мне кажется, что со временем…
— Я все равно не прощу его, Мигель.
— Возможно… не сегодня.
Мария встала и вышла, недовольная самоуверенностью Мигеля. В холле она столкнулась с Жавьером, но молча прошла мимо. Виржиль из другой комнаты крикнул вслед другу:
— Ты меня хорошо понял?
Жавьер кивнул.
— Не пускайте его даже в конюшни! Я не хочу видеть Руиса на территории нашей усадьбы, — приказал хозяин дома.
Жавьер постоял на лестнице, с сожалением глядя на хозяйку, затем поднял шляпу, прощаясь, и ушел. Мария подбежала к Виржилю, который собирался сорвать со стены фотографию Руиса, и схватила его за руку.
— Не трогай!
Они стояли друг напротив друга.
— Пусть все остается на своих местах! Это и мой дом тоже! — закричала Мария.
— Ты любишь Руиса. Но с этого дня…
Мария разрыдалась, и Виржиль обнял ее.
— Виржиль, я ни о чем не прошу тебя… Можем не говорить об этом. Но кто коснется его фотографий, будет иметь дело со мной.
Виржиль приподнял лицо жены за подбородок и посмотрел в ее глубокие глаза. У Руиса был такой же взгляд… Виржиль слегка оттолкнул Марию.
— У меня дела, Мария… Собери вещи Жослина и отправь их в Париж.
— Хочешь, чтобы я написала ему?
— Нет, не надо…
Виржиль спустился в холл и остановился у окна. Он чувствовал себя уставшим и опустошенным. Давно уже у него не было такой ночи. В конюшне Жавьер мыл андалузского скакуна Руиса. Он понял этот негласный знак протеста, которым молчаливый Жавьер высказывал свое недовольство под внешним смирением.
— Иди займись лучше моими быками, — пробурчал будто сам себе Виржиль.
Он представлял, как будет проходить жизнь в finca[21] без Руиса, как будет скакать один рядом с becerro[22] и не сможет показывать сыну новорожденных жеребцов.
Виржиль задумался. Жослин наверняка сейчас едет в аэропорт Гароны, разбитый, уставший от происшедшего накануне и чрезмерной дозы алкоголя, выпитого в желании забыться. Мигель будет возить Марию к Руису в Сент-Мари, если она захочет. Единственное, чего не желал Виржиль, — это видеть своего сына здесь, одного или с этой девчонкой. Поехать в Севилью, чтобы сказать ему об этом? Это так далеко… Виржиль вспомнил свои путешествия под палящим солнцем в трепетной неизвестности. В воскресенье у Руиса новая коррида и новая победа. Неужели он уже не увидит этого?
Виржиль уже несколько минут стоял неподвижно, опираясь на ограждение конюшни. Жавьер давно ушел. «Мне никогда не удавалось совладать с Руисом. Это как биться о стену. Он непременно выигрывал…» Руис всегда знал, как себя вести. В детстве он был послушным, любопытным мальчиком, позже стал воспитанным, галантным кавалером. Однако за мягкими жестами и ласковым взором всегда скрывались дикость, дерзость, вызов. И разве не это его больше всего восхищало в младшем сыне? «Все это для того, чтобы однажды повести себя, как настоящий подонок. Его безвкусно обставленный дом, шикарная машина, вызывающая манера держать себя… Желание всегда и везде быть главным, ничего не беря в голову… И он окончательно сошел с ума из-за этой девушки!»
Виржиль пытался переубедить сам себя. Он вспомнил свою молодость: Мария тоже досталась ему непросто. Но Руис превзошел своего отца. Тут Виржиль вспомнил что-то, что заставило его покраснеть во второй раз за эти сутки. Совсем недавно он гордо доказывал Жослину, что его младший сын — смелый и решительный. Теперь ему было стыдно за свои слова… Наверняка Жослин посчитает этот разговор смешным после всего случившегося. Но, скорее всего, его друг захочет все забыть и никогда больше не вспоминать о Васкесах и их вилле. «Мигель, который никогда не смотрит в глаза собеседнику и не имеет своего мнения. Пабло, не умеющий отказывать… Руис, пожелавший стать матадором, но не выдержавший груза своей славы… Ему все равно!» Воспоминания о сыновьях навели Виржиля на мысли о собственном детстве, о котором он мог говорить только с Жослином. Это помогло ему успокоиться. Становилось жарко. Виржиль вынул платок и вытер пот со лба. Неужели этот несносный сентябрь никогда не закончится? Жослин всегда приезжал в гости с чемоданами, полными подарков. Сначала он отправлялся в горы на лучшем скакуне Васкесов, затем вступал в горячие обсуждения быков со своим другом. По вечерам они смотрели на закат солнца и вспоминали истории из своей молодости. Руис разрушил его спокойный мир. Теперь не так-то легко будет простить сына. Вдалеке послышался стук копыт андалузского скакуна, и Виржиль вспомнил, как Руис любил выделывать на нем всевозможные трюки. Но это было раньше. Теперь все будет по-другому…