Взрослая жизнь для начинающих

Глава 6

Мэри тряхнула рукой, и из-под леопардовой отделки на перчатке показались часики. Было еще только полпятого. Она подтянула школьную сумку повыше на плече и прошла мимо еще нескольких магазинов, расположенных в этом районе, испепелив взглядом расположившуюся у магазина звукозаписей компанию старшеклассниц, которые надували пузыри из жевательной резинки и агрессивно хихикали в адрес каждого прохожего в возрасте старше двадцати лет.

Она попробовала заставить себя идти помедленнее. Мэри не умела убивать время. К собственному огорчению. Если у Айоны в голове постоянно работал калькулятор, подсчитывающий калории, то Мэри обладала внутренним секундомером. И отключить она его не могла, как бы ни старалась. Она знала, сколько времени ее стиральная машина прополаскивает одну загрузку белья. Она знала, когда сажать луковицы весенних цветов. Она точно знала, через какое время следует удалить крем-депилятор, чтобы на коже не осталось ожога. Она знала точный промежуток времени, в течение которого способен сосредоточиться на задании этот проказник Лорен Эдвардз из третьего класса. Умение Мэри быть точной, как швейцарские часы, позволяло ей мастерски управляться с детьми и мастерски гробить собственного мужа. Когда он замечал эту ее привычку.

Сейчас, например, Мэри думала, что за то же самое время, впустую истраченное в ожидании Криса, чтобы сходить с ним в кино после работы, она успела бы обучить целый класс семилеток премудростям употребления апострофа, в соответствии с государственной образовательной программой, составленной, вполне возможно, людьми, которым само слово «апостроф» написать удалось только с помощью проверки орфографии в текстовом редакторе.

Просматривая яркие блузки, которые на ее пышной груди оказались бы натянуты самым неприглядным образом, что так раздражало Криса, Мэри сделала вывод, что в работе учителя труднее всего то, что ни на минуту не можешь от этого отвлечься. Даже за много миль от крикливых малолеток и их не менее крикливых родителей ты продолжаешь мысленно кого-то учить. Сколько это будет стоить, если отнять двадцать процентов? Как называется эта ткань? Из шерсти какого животного делается лайкра?

Она взяла в руки вешалки с фиолетовой и зеленой блузками и мысленно поправила саму себя. В работе учителя много трудностей. Зарплата. Родители. Тот печальный факт, что комитет учителей и родителей в школе, где она работала, отменил обучение игре на флейте, а она столько сил потратила в педагогическом колледже на освоение блок-флейты. Да, быть учителем непросто, но она отлично об этом знала с самого начала. В отличие от многих своих подруг, Мэри очень ясно представляла, чем ей хотелось бы заниматься, и была намерена делать свое дело несмотря на любые трудности. В этом была вся Мэри.

В магазине на полную мощность играл альбом «Аббы», и у нее начало было подниматься настроение. Она оценивающе потянула в руках ткань на блузках и довольно отметила, что спереди у них останется неплохой запас. Крайне необходимый.

Мэри мурлыкала под нос «Танцующую королеву», покачивалась, перенося вес то на одну, то на другую ногу, и пыталась решить, стоит ли утруждать себя примеркой вещей, которые ей вовсе не нужны. С одной стороны, она отлично знала, что после многочисленных походов по магазинам перед Рождеством у нее нет денег. Особенно с учетом того, что сейчас она может купить одежду на два размера больше того, до которого обещала себе похудеть к марту, то есть носить покупку удастся только три месяца.

С другой стороны, Мэри целыми днями общалась практически исключительно или с семилетними, или с сорокапятилетними, в результате чего у нее выработался нездоровый интерес к комфортной одежде и к неоновым расцветкам.

И вот она просмотрела уже всю коллекцию этого сезона, а времени было еще только без двадцати пять.

Мэри сказала себе: потратить двадцать минут, чтобы убедиться, что облегающие блузки никогда ей не подойдут, все-таки лучше, чем совсем ничего не делать, и взяла три модели в примерочную, где начала снимать с себя многослойное облачение. Шарф. Просторная теплая куртка. Школьный джемпер. Футболка. Маечка. В углу росла гора из хлопчатобумажных и шерстяных вещей, сильно напоминавшая кучу нестираной одежды, которая накопилась у них в спальне за то время, пока ей не удавалось заняться стиркой.

Она взяла одну из блузок, просунула пухлую ручку в рукав «три четверти» и тут же почувствовала, что ей будет маловато. Материал недостаточно тянулся. То есть тянулся, но все равно мало. «Крису больше не нравится, когда я надеваю такую облегающую одежду, — подумала Мэри, застегивая спереди фиолетовую блузку. — Спрашивается, почему?»

Блузка была натянута, и между пуговицами виднелись ярко-оранжевые кружева лифчика, поэтому она расстегнула четыре верхних пуговки, и стала видна ее роскошная грудь, выступающая вперед, как полочка. Бюст у Мэри был пышный, как у Джины Лоллобриджиды. Даже под безжалостным ярким светом примерочной кожа ее казалась персиковой, — вся она была усыпана маленькими шоколадными веснушками, до самого ущелья между грудями. Нет, ее бюст напоминал даже не балкончик, а скорее целую пристройку.

«Mamma mia! — сказала она, обращаясь к отражению в зеркале и выпячивая губки. — La dolce vital Que sera sera!» — Она повернула голову, отбросила черные кудрявые волосы и полюбовалась собственным профилем. Но тут же увидела свою спину, на которой под облегающей блузкой заметно выделялись бретельки лифчика…

Вот поэтому Крис и не хотел, чтобы она надевала облегающие блузки.

Она снова посмотрела на себя спереди, — выглядит отлично. Она выпятила губку. Облегает и выглядит заманчиво. Средиземноморье. Кармен.

Сбоку она была головокружительна (Мэри мысленно отметила, что завтра обязательно употребит это слово на занятиях).

Но со спины она выглядела как-то неряшливо. Просто толстая баба в блузке.

Она снова посмотрела на себя спереди. Лицо ее напоминало уже не Софи Лорен, а собственную мать Мэри. Причем мать, пребывающую в дурном расположении духа, характерном для «Следящих за весом»[20]. Почему на фотографиях с модных показов модель никогда не показывают со спины? Имеет ли значение, как ты выглядишь со спины? И ее ли в том вина, что ее мужчина слишком часто тащится где-то позади нее?

Фиолетовая блузка в сочетании с оранжевым лифчиком выглядела изумительно, но…

Одно большое «но».

И очень жирное…

Поздно, подумала Мэри. Снова все эти «но». Она одну за другой расстегнула аккуратные пуговки и повесила блузку на вешалку, рядом со светло-зеленой и черной с оборками.

Разве она виновата, что нельзя всю жизнь бороться с тем, что заложено в тебе на генном уровне?

Некоторое время она стояла, поглаживая ладонями начинавшийся сразу под оранжевым лифчиком мягкий животик, пока не вспомнила о телепередаче, которую как-то смотрел Крис, — насчет камер, установленных над примерочными в магазинах, — и тут же прекратила трогать себя.

«Честно говоря, — думала она, вновь натягивая через голову многослойный учительский наряд, — Крису было бы неплохо слегка эволюционировать. Чуть-чуть развиваться. Не быть таким упертым».

— Хотя ты и знаешь, что я человек либеральных взглядов, — изрекла она, обращаясь к собственному отражению, и тут же устыдилась.

Потом ей стало тошно: надо же, она замужем за человеком, который мало того что выражается избитыми фразами, так еще и такими, над которыми глумятся даже ее друзья.

Мэри поскорее натянула джемпер, чтобы не видеть выражения своего лица.

На блузки ушло целых двадцать минут, начиная с просмотра в торговом зале и заканчивая примеркой, но Мэри понимала: перед встречей с Крисом непременно нужно стряхнуть с себя плохое настроение, которое, словно неприятный пассажир, уже устраивалось внутри у нее поудобнее, не собираясь высадиться на ближайшей остановке. Если в таком состоянии встретиться с Крисом, то накопившееся раздражение так и кристаллизуется у нее в голове. При этом пойти надо куда-то, где она не будет — то есть не сможет — тратить деньги.

Она рассматривала стеллажи «Молодежного бюро путешествий» — это было единственное место, за исключением оптических салонов «Бутс», где она не могла поддаться соблазну и сделать незапланированные покупки, — и лениво перебирала брошюры по Индии и Таиланду. Первая мысль, которая пришла ей в голову, состояла в том, что брошюры могут пригодиться для работы по географии, которую она будет делать с учениками в конце четверти, а вторая — о ужас — как же учительская работа поглотила все ее существо, ведь о школе она помнит лучше, чем о том, что в тех местах прошел ее медовый месяц.

Мэри и Крис были женаты уже больше пяти лет. Когда они поженились, свадьба казалась дерзкой и безрассудной выходкой, — все произошло во время беспечного, безумного странствия, еще до того, как они поселились в Лондоне и нашли постоянную работу. Церемония произошла на пляже, когда солнце опускалось в спокойные воды моря, и песок под босыми ногами еще не успел остыть. Хотя днем было очень жарко, ночью быстро холодало.

Крис и Мэри путешествовали уже пару месяцев, и приятное ощущение свободы, порожденное переездами с места на место, подработками в барах или кафе, когда на заработанные деньги тут же покупался билет на автобус к новому месту назначения, — это чувство свободы бурлило в их крови и действовало сильнее любого амфетамина. После существования в жестких рамках университета даже сам простор окружающего мира будоражил воображение. Не было таких мест, туда они не могли бы отправиться, и ничего, что они не могли бы совершить. В том числе и пожениться.

Где-то в глубине души Мэри огорчалась, что ее семейство далеко и не может разделить с ней эту радость, но, как сказал ей тогда Крис, свадьбы всегда предназначались для кого угодно, кроме двоих виновников торжества. А так — будет воспоминание, которое принадлежит им одним.

Крис устроил это столь внезапно и молниеносно, что внутри у Мэри все трепетало в ответ на такую пылкую страсть. Однажды вечером они прогуливались по пляжу, пили пиво и обсуждали, стоит ли им остаться здесь еще немного или пора перебираться в какую-нибудь другую страну, и тут она увидела молодую американку, с которой как-то познакомилась в баре, где подрабатывала днем. Калли шла по песку, одетая в белое бикини; вокруг ее загорелых бедер был обмотан белый саронг, лифчик купальника украшали цветы, а на голове была короткая белая вуаль. Выглядело это настолько нелепо, что Мэри окликнула и спросила, куда она направляется в таком наряде.

Калли лениво улыбнулась (Мэри, никогда не притрагивавшейся к наркотикам, казалось, что все постоянно были под кайфом), лениво же засмеялась (честно говоря, постоянное хихикание тоже начинало слегка выводить из себя) и указала на линию прибоя, где стоял один из серферов, тусовавшихся в местном баре, — его тело тоже было украшено цветами и не обременено избытком одежды.

— Мы только что поженились, — истерическим тоном пояснила она. — Это было просто… как будто… понимаешь… — Она странно помахивала руками и закатывала глаза, улыбалась и встряхивала головой, как будто исполняя одиночный танец.

— Обалдеть! — сказал Крис.

— Так романтично! — воскликнула Мэри.

И Калли отправилась дальше, собираясь провести всю ночь, попивая дешевый ром из кокосовой скорлупы, пока ее новоиспеченный супруг ненавязчиво расспрашивает о том, как получить разрешение на работу в США.

Мэри так и не узнала, что же произвело большее впечатление на Криса — малюсенькое подвенечное бикини Калли или же представшая ему картина бесконечного лета рядом с любимым человеком, но на следующее утро она проснулась и увидела, что он готовит для нее салат из тропических фруктов.

Когда Крис уговорил ее встать и осмотреть окрестности с балкона, стало понятно, что он выбрался из кровати, постаравшись не будить ее, не просто ради того чтобы сбегать в овощную лавку.

Крис написал на плотном белом песке: «Выходи за меня Мэри» (она заметила, что обращение не выделено запятой), и вот так, не успела она и опомниться в вихре одного знойного дня и двух ночей, кто-то соединил их судьбы навечно перед лицом высших сил, о точном наименовании которых самым корректным образом умолчали, — все это произошло практически в том же месте на пляже. Мэри не особенно понимала, как Крису удалось все так быстро организовать, но ее настолько опьяняла мысль о том, что он решил это сделать, что было уже не важно. А приятнее всего было то, что из-за жары и рациона, состоявшего в основном из местных фруктов, живот у Мэри похудел настолько, что она тоже вполне могла позволить себе надеть бикини, хотя саронг ей все же требовался значительно более длинный.

Честно говоря, она не чувствовала особой разницы между должностями «штатной супруги» и «постоянной девушки для романтических встреч». Они были вместе еще в колледже — последний год практически все свободное время проводили вдвоем в комнате Мэри, — с того момента их отношения развивались уже довольно быстро, но с самого начала Мэри знала, что Крис должен стать тем самым Единственным. С большой буквы. Принципиальный, красноречивый, высокий и мускулистый, он был просто Героем гуманитарной помощи. Первый месяц после знакомства с ним она носилась по колледжу, распевая: «Он единственный», пока даже Айона в достаточно грубых выражениях не попросила ее заткнуться.

Ей потребовалось флиртовать почти целый год, околачиваясь возле библиотеки, прежде чем до Криса наконец дошло, что девушку интересует отнюдь не только добровольческая работа за рубежом, которой он занимался во время студенческих каникул. Крис выступал за их колледж на соревнованиях по плаванию, поэтому гораздо реже бывал в баре, чем Айона, Мэри и Ангус. Но благодаря безупречному хронометру в ее голове, Мэри всегда оказывалась в нужном месте в нужное время в нужном платье, произнося нужные фразы, и в конце концов Криса осенило, когда он как раз наполовину выполнил свою дневную норму — сто раз проплыть длину городского бассейна, — что он безумно влюблен в нее, она же, само собой, в ответ на его откровенное признание разыграла «приятное удивление», и с тех пор они жили, как сиамские близнецы, сросшиеся губами.

Мэри обожала университет. Ей так нравилось иметь свою комнату, свое собственное мнение, собственный набор кухонных ножей всех видов. Но она знала, что Крис не ценитель домашнего уюта, и умышленно проводила много времени у друзей, которым готовила сытный ужин. Хотя он никогда этого и не говорил, но Мэри все же видела, что Крис боялся увязнуть в рутине, поэтому она так и не позволила ему поселиться у нее, несмотря на всю пылкость их отношений. Он изучал иностранные языки ради путешествий, а странствовал так далеко и так часто, как ему хотелось. Чем дальше его заносило от горячих душей, чем болезненнее были обязательные для отъезжающих прививки, — тем лучше. Мэри нравилось осматривать новые места, беседовать с людьми (но при этом ее значительно меньше радовала перспектива отказаться от средств личной гигиены). Через некоторое время казалось уже совершенно естественным, что Крис включил и Мэри в свой, подобный видениям Кубла Хана[21], план кругосветной одиссеи по окончании выпускных экзаменов, тем более что она отложила педагогический курс на более поздний срок — на случай, если они вообще никогда не вернутся.

И вот в июне Ангус и Айона отвезли их в Хитроу, а к августу Англия была такой далекой, маленькой и неинтересной, и нужно было как-то отпраздновать собственное превращение в нового и свободного человека, так что свадьба с Крисом на пляже, когда невеста одета в бикини, а кругом нет ни друзей, ни родственников, казалась единственно подходящей для этого церемонией. Если в университете она обрела новое видение самой себя, то в течение четырехмесячного странствия с Крисом в душе Мэри часто возникал испуг. Она понимала, что в поездке ей было бы без него не справиться — он был ее спутником жизни, и именно он делал так, что с ними происходили все эти необыкновенные события. Без него она болталась бы дома, делала бы маникюр и изучала вопросы обучения детей чтению и письму. С ним она прыгала через водопады, питалась мясом неизвестных грызунов, своими глазами видела пейзажи, знакомые только по кинофильмам, знакомилась на практике с обычаями, о которых до этого только читала во взятых у него журналах «National Geographic». Но все-таки, когда наступил октябрь и время их странствий подошло к концу, где-то в глубине души Мэри радовалась возвращению домой.

И уже в самолете домой, надев на глаза недорогую и бесполезную повязку (ее отец телеграфом выслал денег, чтобы молодожены могли взять места поудобнее, чем те, на которые у них оставались деньги), Мэри поняла, что стала другим человеком, и не только в смысле переживания нового жизненного опыта, но и в буквальном смысле. Она не была более мисс Мэри Линч. Ее звали миссис Кристофер Давенпорт.

Мэри закрыла туристическую брошюру, и взгляд ее снова оказался на обложке, но изображенную там босоногую парочку она просто не замечала. Хорошо, что после того бесконечного беззаботного лета у них нет денег на поездку в Гоа, потому что было бы просто пыткой поехать туда, постоянно напоминая себе, что через десять дней они снова вернутся на работу в Лондоне. Мэри сердито тряхнула головой. «Нельзя видеть в жизни только плохое, — одернула она себя. — Возьми себя в руки. Жизнь — это не только бикини и коктейли „пина колада“. Не ты ли сама объясняешь это семилетним детишкам?»

Крис почти сразу по возвращении нашел работу в международной гуманитарной миссии, где ему очень нравилось, а Мэри прошла постдипломный курс педагогической подготовки, — перевелась учиться в Лондон, чтобы жить вместе с мужем. К счастью, один человек из его офиса как раз съезжал с очень недорогой квартиры, — экономность казалась им тогда забавной игрой. Кто приготовит самый дешевый ужин? Как можно сделать ремонт в гостиной с помощью туалетной бумаги и липкой пленки? Никто не верил, что эти молодые люди на самом деле женаты. Крису ужасно нравилось, что их жизнь была такой традиционной, но при этом настолько необычной.

А сейчас они женаты уже пять лет. Иногда Мэри казалось, что прошло уже гораздо больше времени, а иногда — что она только что с ним познакомилась. И она так и не поняла, когда же «романтические встречи» должны превратиться в «супружеские отношения». Возможно, именно в этом и повезло тем, кто избежал церемонии в церкви, со всем ее шумом и по-военному четким распорядком. Никто не пытался обратить их внимание на то, что произошли важные перемены.

Мэри снова посмотрела на часы, — уже четверть шестого. Крис обещал позвонить ей и сказать, где они смогут встретиться. Она еще раз проверила, нет ли на мобильном непринятых вызовов, потому что могла и не услышать звонка среди всех крикливых покупательниц в магазине с громкой музыкой.

Нет. Непринятые входящие звонки — номеров нет.

Она глубоко вздохнула, чтобы слегка ослабить то напряжение, которое уже сгущалось у нее в голове в районе лба. День был не подарок — половина учеников отсутствовала, подхватив какой-то вирус, оставшаяся половина явно настроилась на то, чтобы обеспечить у себя все те же симптомы к концу учебного дня, а по обязательной части программы она должна была научить их таким премудростям грамматики, в которых сама не вполне ориентировалась, — так что после всего этого ей невероятно хотелось часок-другой развлечься какой-нибудь приятной чепухой. По крайней мере посмотреть кинофильм, у которого не будет субтитров на английском.

На самом деле больше всего ей хотелось провести вечер с Айоной, распить пару бутылок вина, покушать карри и не заводить разговоров сложнее, чем обсуждение фильмов с участием Клиффа Ричарда.

— Чем могу быть полезен? — обратился к ней турагент.

Мэри посмотрела на множество брошюр, которые держала в руках. Боже, как бы хорошо сейчас отправиться к Айоне, поболтать о всякой ерунде и вдоволь посмеяться. Насколько нехорошо будет забить на собственного мужа и отправиться к подруге?

Рот Мэри нервно передернулся. Она тут же ответила.

— Нет, спасибо, — сказала она, уверенно улыбаясь. — Пока просто смотрю.

Меньше всего ей сейчас хотелось бы услышать, как полезно отдохнуть где-нибудь в теплых странах. Статьи типа «Добавьте огня в потускневшие со временем чувства — потратьте возмещение по муниципальному налогу на второй медовый месяц в тропиках» всегда казались Мэри насмешкой лично над ней.

И не ее вина, что их с Крисом брак и медовый месяц оказались так неразрывно связаны. Они поженились, потому что уже и так были в свадебном путешествии.

Мэри отогнала от себя эту мысль, не желая углубляться в такие раздумья, и снова обратилась к стеллажам с информацией о маршрутах. Она прошла вдоль стеллажей, взяла один листок из верхнего ряда, три из среднего, несколько листков по турам во Флориде, с перелетами и переездами на автомобилях, парочку непродолжительных туров по Европе. Творческая работа о том, где можно проводить каникулы, о Европе, о погоде, о кулинарии разных стран, о национальных костюмах…

Набрав достаточно материалов для всего класса, она улыбнулась сидевшему за столом турагенту и вышла, — дверь тихо щелкнула, как будто отметив окончание визита.

Когда Мэри проходила мимо кафе, где подавалась рыба с жареным картофелем, ей внезапно сильно захотелось пирога с мясом и почками. Она может его приготовить: в холодильнике у нее, как всегда, уже давно лежало замороженное тесто, и можно заскочить в «Сейнзбериз» (удивительно, но, по какому-то мистическому закону, на покупки там всегда уходило двадцать фунтов, независимо от того, что она собиралась купить или когда в последний раз совершала «большой поход по магазинам»). Она уже давным-давно не готовила настоящих домашних блюд, а сейчас у нее как раз было настроение вынуть все кастрюльки и сковородки, что имелись в их маленькой кухне, и наготовить массу вкусной еды, которой можно будет себя утешить. Может быть, это поможет развеять ту ужасную атмосферу, которая установилась в отношениях с Крисом. Мэри не могла точно сказать, когда это началось, и бог знает сколько времени она пыталась не обращать на это внимания, но сейчас нечто постоянно витало в квартире, будто привидение. И теперь она просто не могла смотреть на их фотографии, потому что ей было больно видеть, как счастливы они были и насколько менее счастливы теперь.

Мэри встряхнулась и порылась в сумке, отыскивая телефон. Но она же так старалась. Им нужно было просто поработать над своими отношениями, нельзя рассчитывать, что всегда все будет идеально. Она набрала номер его офиса, — ответа пришлось некоторое время подождать. Крис взял трубку после пятого гудка и практически мгновенно повесил ее. Мэри подумала, что хорошо еще, что звонит она, а не чеченский беженец, дозванивающийся из автомата, и нажала на «автодозвон».

— Привет, мой сладкий, — сказала она, снова забыв, что нужно называть мужа «любимым», как его мама. — Послушай, ты будешь не против, если…

— Мэри, привет, да… — по голосу Криса было слышно, что она его отвлекла. — О, черт возьми — кино! Но я же тебе не обещал, что обязательно смогу сегодня пойти, правда?

— Обещал. — Она выдержала четкую паузу, но Крис не обратил на это внимания. — Я жду тебя в городе.

— Неужели? Господи. Извини, хм, тут кругом просто ужас что творится. У нас проблема с нашими спонсорами…

Мэри слушала, оборот за оборотом наматывая вокруг шеи концы шарфа, пока не укуталась так, что стало трудно дышать.

— Я не могу уйти, пока мы с ними не свяжемся, а они работают по канадскому времени, и половина из них не говорит по-английски, поэтому я не могу поручить это Кэти… — В трубке слышался невнятный шум из глубины помещения: скрипел факс, кто-то в досаде шлепал рукой по монитору плохо работающего компьютера.

Если все это обман, то кто-то, несомненно, постарался обеспечить необходимые звуковые эффекты.

— Подожди. Что за дрянь, — произнес Крис, прижимая трубку к плечу, впрочем, это совершенно не заглушало звука его голоса. — Почему нам его никто не отремонтирует? Нет, я разговариваю с женой. Со своей женой. Мэри. Нет? Ладно, подожди, я сейчас…

Мэри посмотрела на переливающиеся огни украшений, повешенных на Рождество и так и не снятых муниципальным советом. А это — десять лет невезения для всего района Уондзуорт, спонсорами чего выступили, наверное, владельцы химчисток и агентства по недвижимости.

Работа в благотворительной организации имела для Криса первостепенную важность. Для него это было не просто место работы, но и возможность заниматься достойным уважения делом. Ему совершенно не нравились профессии, где требовалось совершать выгодные операции с чужими деньгами, такая работа, как у Ангуса. Он так долго оттачивал свои принципы, — ведь не мог же руководитель университетской кампании против «Нестле» пойти после получения диплома работать в инвестиционный фонд. Должность в отделе коммуникаций, которую он сейчас занимал, требовала проводить в офисе много часов, выполнять задачи самого разного рода, и работа была весьма напряженной, но зато, как он всегда говорил ей, ему не приходилось идти на компромисс. И хотя бы ради этого можно было смириться с тем, что у них было так мало денег.

— Крис? — сказала она как можно громче, стараясь только не показаться одной из тех несчастных, которые вопят в мобильный телефон, стоя на улице, просто чтобы показать, что у них есть друзья. — Крис! Не переживай из-за этого. Ты вернешься домой до… — Она посмотрела на часы.

Иногда он возвращался домой после полуночи. Ей было бы простительно, если бы она оставалась в неведении относительно происходящего, — тогда она имела бы право размахивать скалкой в лучших традициях обманутых жен. Но Мэри отлично знала, что происходит. Измена по крайней мере дала бы ей хороший повод ненавидеть мужа. Но неверность подорвала бы столь важное для Криса ощущение морального превосходства, кроме того, благотворительная работа была для него более увлекательной, чем что бы то ни было другое, в том числе и секс. При этой мысли Мэри поджала губу. Не удивительно, что их интимная жизнь сильно напоминала иссохшие земли после бомбежки, — он же в первую очередь всегда думал о вынужденных переселенцах, о притесняемых меньшинствах. — Ты вернешься домой к ужину?

В образовавшейся паузе ощущалось чувство вины.

Пока он молчал, Мэри, стараясь смягчить болезненность того, что ее бросают ради организации прививок, попыталась представить Криса в постели с другой женщиной, но тут же оставила эту затею. В этом случае бы был хоть повод выходить из себя. Но можно ли приходить в ярость из-за грузовиков, переполненных беженцами из Косово?

— Не готовь мне ничего, — сказал наконец он. Где-то в офисе не переставали звонить телефоны. — Не знаю, когда мы с этим разберемся.

Внутри у Мэри как будто оборвалась свинцовая гиря.

— Ну что ж, ладно, тогда я, пожалуй, пойду к Айоне.

Через «Сейнзбериз». Пусть хотя бы торговцы деликатесами пожнут плоды ее кулинарного порыва.

— Да, давай. Прости меня, Мэри. Ну, дома увидимся, да?

— Да, — сказала Мэри. В ее голосе слышалась некоторая печаль — но настоящей причиной этой печали было то, что ее так обрадовала возможность пойти к Айоне.