Актриса года

Глава 6

Джип Лори Сифер мчался по бульвару Сансет по направлению к Беверли-Хиллз, из динамиков ревела запись Гарта Брукса. Белокурые волосы Лори трепал ветер. У Кресчент-Хайтс она подрезала «тойоту» и устремилась дальше, по Стрипу. То был любимый стиль вождения Лори. Другого она просто не признавала. Только так, чтобы ветер свистел в ушах, чтобы музыка гремела на всю катушку. Это было так здорово, так по-мужски.

То был также один из способов выразить себя в качестве активной лесбиянки. Попав в мир кино еще девочкой и став настоящей звездой, Лори рано научилась играть во все голливудские игры.

Первый урок она получила еще на съемках «Банды Бренди», где должна была выступить в эпизодической роли партнерши Грега на танцах в сцене празднования Хэллоуина. Ее подружки по средней школе, что в Сан-Фернандино-Вэлли, все допытывались, какие ощущения она испытывала, танцуя с самим Грегом щека к щеке… И Лори добросовестно пересказывала им все смачные детали и подробности. Однако ни словом не упомянула о том, что во время съемки мечтала лишь об одном: поближе познакомиться с Маршей.

Первую большую роль она получила в сериале под названием «Магнум, частный детектив», где сыграла сироту, которую удочеряет Том Селлек. Селлек был тогда мечтой каждой женщины, и Лори рассказывала подружкам, какие волшебные ощущения испытывала во время съемок, заглядывая в его ярко-синие глаза. В свободное же время она умудрилась завести свой первый лесбийский роман с гримершей. Этой дамочке жутко нравилось брать крохотную щеточку, которой она расчесывала Селлеку усы, щекотать ею между ног Лори и доводить тем самым девушку до оргазма.

В то время как многие другие молодые актеры и актрисы телевидения увлекались наркотиками, Лори приняла мудрое решение: поехала в Лондон и поступила в Королевскую академию театрального искусства. Четыре года тесного общения с Шекспиром, Шоу и Ибсеном не пропали даром. Она вернулась в Голливуд с намерением стать большой актрисой. Из бывших коллег, которые теперь почти поголовно сидели без работы, толку не вышло никакого. Услышав, что Дана Плато, снявшаяся в «Как погладить», была арестована за ограбление химчистки в Лас-Вегасе, Лори шокировала своих друзей замечанием: «Что ж, возможно, лучшей карьеры ей и не светило».

Переломный момент настал в 1986 году, когда она сыграла роль женщины из службы соцобеспечения в картине «У меня на уме Каролина», которая снималась на Эйч-би-оу[7]. Ее партнерами были: Кейфер Сазерленд (когда он попытался сунуться к ней, Лори притворилась, что у нее менструация), Роберт Дауни-младший (ему она заявила, что дала обет безбрачия) и, наконец, сам Том Круз (к счастью, у того уже была Николь). Затем она сыграла множество самых разнообразных ролей, но каждое исполнение было отмечено общими качествами: невероятной расчетливостью, выверенностью, сдержанностью и холодностью. В картине «Потерять Софию» она создала образ ученой, которая вводит себе инъекцию какой-то сыворотки, отключающей все органы чувств. И по ходу действия Лора становится слепой, глухой и немой, что она и исполнила в безукоризненной, свойственной только ей расчетливой и сдержанной манере. В рецензии на фильм, опубликованной в журнале «Нью-Йорк», Дэвид Денби написал следующее: «Рядом с Лори Сифер Мерил Стрип выглядит чуть ли не истеричкой».

«Дело сделано, — думала Лори, резко сворачивая на Родео-драйв, ведущую в самое сердце Беверли-Хиллз. — Стала номинанткой на „Оскара“, уже неплохо».

Существовала лишь одна проблема: Лори буквально цепенела от страха при мысли о том, что принадлежность к сексуальному меньшинству отвратит от нее голоса многих академиков. Ведь они по большей части люди немолодые, солидные и не симпатизируют подобному образу жизни. В отличие от публики, у которой она проходила просто на ура. Вот почему она платила Мелиссе Кроули, главе агентства по связям с общественностью «Кроули, Перкинс энд Роуэн» (или сокращенно «КПР») две тысячи долларов в месяц: чтобы держала пасть на замке и случайно не выдала ее маленького секрета. И хотя и киношники, и пресса частенько высказывали подозрения на эту тему, ни один из журналистов не осмелился предать сей факт огласке, поскольку Лори наняла Мелиссу еще пять лет назад. Как выразился один из посвященных: «Тайна о том, что Лори Сифер лесбиянка, хранится за семью печатями и еще более ревностно, чем Дэвид Хэсселхоф прячет от нас свой талант».

— Но, Эндрю, если ты будешь упрямствовать дальше и поместишь на обложку фото Мег Райан вместо моей клиентки, я за это перекрою тебе всякий доступ к Деми, которую ты так мечтаешь сфотографировать!

Мелисса Кроули восседала за массивным письменным столом в миссионерском стиле и занималась своим любимым делом: играла с прессой в хардболл[8]. В свои шестьдесят два, одетая в черную шерстяную юбку и кремовую блузку, с седеющими волосами, собранными в пучок, Мелисса больше всего походила на строгую классную даму. Но за столь обманчивой внешностью крылась подлая и способная буквально на все, властная интриганка. Журналисты и фотографы так и съеживались от страха, когда она пускала в ход тяжелую артиллерию.

— Это не входило в рамки нашего соглашения, — жестко и чеканно выговаривала она британскому редактору журнала «Элль», звонившему из Лондона. Но поток облеченных в вежливую форму и достаточно недвусмысленных угроз был вдруг прерван. Зазвонил телефон внутренней связи.

— Что там? — рявкнула Мелисса, хватая трубку.

— К вам приехала Лори Сифер, и еще звонит Тина Браун, по второй линии, — ответил секретарь Филипп, сидевший в приемной.

— Лори пусть зайдет, а Тине скажи, что скорее кровью харкать буду, но не стану говорить с ней до тех пор, пока не освобожусь, — рыкнула Мелисса, раздраженная тем, что их прервали, когда упрямый британец был уже готов вот-вот сдаться. — Эндрю, — сказала она, вновь переключаясь на первую линию, — мне кажется, тебе давно пора было научиться смотреть на вещи более прагматично.

Взгляд Мелиссы упал на висевший напротив, на стене, плакат в рамочке:

— Это вопрос власти, — продолжила она. — Иначе говоря, где, скажи мне, пожалуйста, написано, что ты волен выбирать снимок для обложки журнала лишь потому, что являешься его редактором, а?

Филипп ввел Лори в кабинет, когда Мелисса уже заканчивала разговор.

— Так что подумай как следует, дорогой, — нежно произнесла она. — Деми может и не захотеть красоваться у тебя в полураздетом виде, если узнает, как подло ты со мной обошелся! — Мелисса жестом пригласила Лори присесть. — Конечно, тебе нужно время… подумать. Но советую все же прислушаться к моему мнению… иначе пошлю к чертовой бабушке! — И она торжествующе грохнула трубку на рычаг, а потом поднялась поздороваться со своей клиенткой. — Поздравляю, — сказала Мелисса и обняла Лори. — Поистине великий день для тебя!.. Давай-ка присядем на диванчик и обсудим наши дальнейшие действия. Составим планчик…

Составление планов у Мелиссы было сравнимо разве что с действиями Аттилы, планирующего вторжение гуннов на вражескую территорию, — к концу дня все должны быть перебиты.

— Попытаемся использовать этот факт, чтобы помочь твоей дальнейшей карьере и добиться «Оскара», — сказала бесстрашная воительница. — Прежде всего, мне думается, мы должны связаться с «Персонэлити» и сказать, что согласны напечатать у них твой краткий биографический очерк. Они добиваются этого вот уже несколько лет.

— «Персонэлити»… — содрогнулась Лори. — Но ведь они… просто обожают копаться в грязном белье. — До сей поры Мелисса разрешала брать интервью у Лори только благопристойным журналам, типа «Инстайл» и «Редбук». И самым откровенным высказыванием о частной жизни Лори являлось следующее: «Эта девушка ведет холостяцкий образ жизни».

— Не беспокойся, — хихикнула Мелисса. — Я за ними прослежу.

В этот момент в кабинет вошел здоровенный бразилец шести футов росту и бросил Мелиссе на стол кипу бумаг. Это был Клаудио, новый курьер. С самого начала поступления его на службу в КНР все женщины, а также «голубая» часть сотрудников неустанно предавались сексуальным мечтаниям. Высокие скулы, черные волосы до плеч, стройная мускулистая фигура — он словно сошел с рекламы нижнего мужского белья от Кальвина Кляйна.

— Спасибо, Клаудио, — благосклонно кивнула Мелисса. Даже в столь почтенном возрасте она не осталась равнодушной к чарам курьера.

— Да, мисс Кроули, — сказал он и вышел из кабинета, сверкнув белоснежной улыбкой.

— Но эти люди из «Персонэлити»… — сказала Лори, — они обязательно будут спрашивать меня, с кем я встречаюсь и почему не выхожу замуж.

— А у тебя на все найдется ответ, — успокоила ее Мелисса. — Но особенно взволновала меня новость о Барбаре Уолтерс. Представляешь, от нее звонили сегодня утром и сказали, что она намерена взять у тебя интервью!

— Барбара Уолтерс! — воскликнула Лори. — Но ты же прекрасно знаешь: я не умею плакать.

— Тебе и не придется, — ответила Мелисса и взяла Лори за руки. — Барбара будет говорить с тобой о самом волнующем моменте в твоей жизни.

— Что, в свою очередь, означает, — кисло заметила Лори, — что меня могут пригласить рекламировать босоножки! А потом вывесят портреты на постерах на каждом перекрестке. И ты, Мелисса, прекрасно понимаешь: это может все погубить!

— Новым и самым волнующим моментом в твоей жизни, — как ни в чем не бывало продолжала Мелисса, — станет мужчина.

— Мужчина? — У Лори от изумления округлились глаза. Она произнесла это слово таким тоном, точно оно прозвучало на неком неизвестном цивилизованному человеку диалекте.

— Да. Мы используем средства массовой информации, чтобы продемонстрировать мужчину, с которым ты встречаешься. Начнем с малого. На следующей неделе в Вествуде состоится премьера нового фильма с Мерил Стрип «Иностранный акцент». И ты появишься на ней в сопровождении кавалера.

— Но где найти подходящего мужчину к следующей неделе? — взмолилась Лори. — Лично я поддерживаю отношения только с двумя. Один из них — мой агент, другой — гинеколог. И оба голубые.

— Не беспокойся, дорогая, — проворковала Мелисса. — Я нашла тебе идеального кавалера. Он очень обрадовался, узнав, что будет сопровождать тебя. И не подведет, будет говорить что надо и как надо.

— Кто он?

— Клаудио, — ответила Мелисса.

— Клаудио? — переспросила Лори.

— Ну, тот роскошный бразилец, который только что приносил мне почту, — объяснила Мелисса. — Добавлю ему сотню долларов в неделю к зарплате за то, чтобы водил тебя на премьеры и позировал рядом на снимках для «Персонэлити». Клаудио — идеальная кандидатура. Скоро сама убедишься.

— О!.. — только и простонала в ответ Лори. Она даже не заметила этого самого Клаудио.