А Данрейвен в это время стоял у края свежевырытой могилы на лондонском кладбище Кенне Керк. Только что дубовый гроб с телом отца коснулся дна последнего пристанища. С печалью на лицах толпились вокруг члены семейства Данрейвен, родственники, съехавшиеся со всей Англии и даже из стран по ту сторону Ла-Манша.
Адам терпеливо ждал, пока могильщики закончат свою мрачную процедуру, затем направился мимо многочисленных надгробий к выходу. Здесь к нему подошел давний приятель, хорошо знавший его отца, Чарльз Вивайен.
— Адам! Экипаж — к твоим услугам, когда пожелаешь…
— Спасибо, Чарльз. Я уже простился со всеми родственниками и могу уехать. Кроме того, ты знаешь, мы никогда не были особенно близки с отцом. А потому моя печаль носит достаточно сдержанный характер.
— Все же ты поспешил к его постели.
— Ты прав. Хотя, откровенно говоря, сожалею об этом. Клянусь, не хотел бы снова очутиться у чьего-либо смертного ложа! Это действует на меня угнетающе. Представь себе: Эндрю Кардью, взявший с меня слово жениться на его обезображенной дочери, а теперь еще отец, который перед смертью пожелал, чтобы мы с Лилит родили наследника. Не слишком ли много на мою грешную голову? И вообще, скажи мне, Чарльз, неужели я похож на племенного производителя с королевского конного завода?
— Наверное, нет, если ты все еще соблюдаешь свой обет.
— В том-то и дело, что уже не соблюдаю! Скажу даже и того больше: я почти что двоеженец!
— Это как же понять?
— Долго объяснять. Длинная, очень романтичная история. Когда вернемся в город, расскажу подробно. Одним словом, я женат одновременно на двоих. На одной — из чувства долга, на другой — по любви.
— Ну и ну. От обета воздержания и сразу — в двоеженцы! Адам — это ужасно!
— Мне нет оправдания, Чарльз, и я это отлично понимаю. И признаю всю аморальность такого поведения. Позор, которым себя покрыл. Я казню себя за это денно и нощно. Но если ты узнаешь все, то, может быть, станешь ко мне снисходительнее! Возможно, даже поймешь меня. Хоть в какой-то степени. И утешишь…
— Начать с того, что любое слово утешения было бы с моей стороны лицемерным. Я не одобряю твоего поведения.
— Так или иначе, но я намерен, не откладывая, ехать в Девоншир. Надеюсь, она не станет возражать против развода.
— А если станет?
— Тогда мне придется соблюдать обещания, данные сразу троим: Эндрю Кардью, своему отцу и женщине, которую я люблю!
Чарльз невесело рассмеялся.
— Тебе не кажется, что этот «подвиг» тебе не по силам? Правда, от тебя всего можно ждать. Даже невероятного! Ладно. Теперь расскажи мне о той, другой женщине.
— Давай сначала вернемся домой. Кладбище не слишком подходящее место для такого разговора.
— Ты прав. Но лучше поедем ко мне.
— Идет!
Через полчаса друзья уже сидели возле камина в гостиной дома Вивайена.
— Итак? — возобновил разговор Чарльз.
— Что?
— Ты собирался рассказать мне о той женщине. Кто она и откуда взялась? Насколько я догадываюсь, ты отыскал ее где-то на тихоокеанских островах?
— Да. Она туземка.
— Постой, но тогда ваш брак в Англии не имеет юридической силы. Вы ведь женились по местным обычаям островитян. Так?
— Положим, что так. Но я связан с ней куда большим, нежели человеческие законы и племенные традиции. Эта женщина — мой двойник. Она моя вторая душа. Она — я сам!
— Да ты, оказывается, романтик! Вот не подумал бы! Откуда в тебе появилась вера в родство душ?
— Тебе этого не понять, Чарльз. Ведь ты отрицаешь существование кармы. Ты никогда не интересовался историей и философией Древнего Востока. Но, поверь мне, мы связаны с этой женщиной общностью сердец, душ, сознания. Ты говоришь о романтиках, идеализировавших союз мужчины и женщины, основанный на духовной близости. Они находили счастье во взаимном познании душ друг друга. И вот сейчас, Чарльз, это случилось со мной!
— Ты, часом, не нажевался там каких-нибудь наркотических трав? Я слышал, что у туземцев это очень даже практикуется!
— Если любовь — наркотик, то я действительно виновен!
Чарльз вздохнул и сокрушенно покачал головой.
— Я верю тебе на слово. Хотя вся эта метафизика — выше моего понимания. Так где же сейчас эта твоя родственная душа с шоколадным цветом кожи и, наверное, выпяченными губами? На том самом острове, откуда ты только что приплыл?
— Да. И я постараюсь вернуться туда как можно скорее.
— Ты меня удивляешь, Адам! Я все еще не могу поверить тому, что услышал.
— Извини, но мне все равно, веришь ты или нет, — пожал плечами Данрейвен. — Я просто рассказал тебе, что со мной произошло. Вот и все! Ну, а теперь мне нужно домой. Поедешь со мной?
— Да.
Они вышли на улицу и сели в первый попавшийся кеб.
— В «Иден Корт»! — крикнул Данрейвен кебмену.
— Слушаюсь, сэр! — донеслось с козел.
Экипаж загромыхал по булыжной мостовой.
Лилит проснулась в половине первого ночи. Ей послышался голос Данрейвена. Она затаила дыхание и стала прислушиваться. Ошибки быть не могло. Громкий голос Адама доносился из внутреннего дворика. Лилит даже отчетливо слышала слова:
— Нарота, организуй нам с мистером Чарльзом какой-нибудь нехитрый холодный ужин. Мы целый день не ели.
Итак, Адам в Лондоне! Лилит сбросила одеяло и села на край кровати. Ей так хотелось выскочить во дворик и броситься к нему в объятия. Но это было невозможно: туземка Лили, дочь языческих богов Атуа Тамахине, осталась там, на Рева Ра, — островке, затерявшемся в Тихом океане. Теперь она носит свое прежнее имя Лилит Кардью. А рядом, за застекленной дверью, ждет холодного ужина ее законный супруг — мистер Адам Данрейвен. Который даже не представляет, какой сюрприз ожидает его в самое ближайшее время!
Лилит приехала всего лишь три дня назад. Путешествие, как она и ожидала, было не из приятных. Постоянно дули холодные ветры, океан вздымался высокими волнами, а ее саму мучила морская болезнь. Кроме того, Лилит настолько отвыкла от всякой одежды, что купленный во время стоянки в Кейптауне женский костюм доставлял ей самые настоящие страдания.
И вот, чуть ли не ровно через год, она снова в своей комнате лондонского особняка «Иден Корт».
Слуга Данрейвена, Нарота, увидевший Лилит, как и раньше, с неизменной вуалью на лице, не заметил в ней никакой перемены. Он думал, что его молодая хозяйка просто вернулась из Девоншира, где она вроде бы и намеревалась жить в отсутствие супруга.
— Мистер Адам недавно возвратился из путешествия, — сказал Нарота, приветствуя ее утром низким поклоном. — Все эти дни он находился у постели умирающего отца. Сегодня утром мистер Данрейвен был на его похоронах. К вечеру мы ждем его здесь.
Лилит прождала весь вечер и, более не в силах бороться с усталостью, легла спать.
Ночью ее разбудили шаги на лестнице. Адам и кто-то еще… не Чарльз ли Вивайен? Да, кажется, он.
Мужчины поднялись в библиотеку. Сейчас начнутся долгие философские беседы. А может быть, поговорят и еще о чем-нибудь. Ведь Вивайен — самый близкий друг Адама. Интересно, расскажет ли он Чарльзу про нее?
На рассвете Лилит вышла из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь. Во дворике никого не было. Она выбрала нишу потемнее и опустилась в стоявшее там плетеное кресло. Из оранжереи тянуло запахом пальм, слышалось пение птиц.
Откуда-то донесся серебристый звон колокольчика. Ах да! Это принесли почту! Действительно, почти тотчас же в арке напротив открылась дверь, и показался Нарота с подносом, на котором лежало несколько писем.
— Утренняя почта, госпожа, — сказал Нарота, протягивая поднос.
Она взяла письма и отпустила слугу. Большинство было адресовано Данрейвену и носило, видимо, деловой характер. Но на одном пакете было написано: «Мистеру Лиману Брейзену»… То есть ей! Штемпель Королевского географического общества.
В пакете оказалось письмо: мистера Брейзена нижайше просили выступить на очередном заседании Общества.
В первый момент Лилит никак не могла понять, почему они обращаются к ней «мистер». Вдруг до нее дошло: ведь в Королевском географическом обществе думают, что статьи в журналы действительно пишет некий господин, наверное, солидный и в очках, по фамилии Брейзен.
Лилит рассмеялась и хотела, было, тут же написать вежливый отказ. И вдруг подумала: а почему бы ей и не согласиться?
Конечно, все узнают, кто такой на самом деле Лиман Брейзен. Ну и что? Это ее журналистский псевдоним. Сейчас многие не подписывают статьи настоящими именами. И вовсе не важно, что она выбрала себе мужскую фамилию и мужское имя. Зато с каким вниманием будут слушать ученые авторитеты из Общества ее рассказ! Разве кто-нибудь из них был на острове Рева Ра? Ходил босиком по раскаленной лаве? Дружил с дельфином?
Да мало ли чего еще она сможет им рассказать! Главное же заключается в том, что ее будет слушать и сидящий в зале член Королевского географического общества, известный путешественник и исследователь мистер Адам Данрейвен!
Лилит сидела у себя в комнате и писала, когда кто-то постучал в дверь.
— Войдите, — негромко сказала она, отложив перо.
Дверь приоткрылась, и на пороге показался Нарота.
— Госпожа, — начал он, низко поклонившись, — хозяин хотел бы с вами поговорить. Причем — не откладывая.
Лилит, не спеша, вложила в конверт уже написанный ответ в Королевское географическое общество с согласием выступить на очередном его заседании, запечатала и протянула Нароте.
— Будьте добры, отправьте это письмо сегодня же.
Она откинулась на спинку стула и долго сидела, устремив взгляд в одну точку. Ей было необходимо привести в порядок нервы перед встречей с Адамом. Затем она встала, поправила прическу и, взяв с туалетного столика флакончик духов «Аромат гардении», слегка спрыснула ими вуаль и верх блузки. Этот запах должен был кое-что напомнить ему.
Данрейвен поднялся навстречу, элегантно одетый, как истый джентльмен. Лилит невольно залюбовалась им. Но в душе призналась себе, что предпочла бы иметь Адама в совсем другом наряде.
— Добрый день, миссис Данрейвен, — сказал он с легким поклоном. — Вот мы и снова встретились. Надеюсь, вы здоровы и хорошо себя чувствуете?
— Спасибо, все в порядке.
— Нарота сказал мне, что вы все это время жили в Девоншире?
Не желая лгать, Лилит не стала отвечать на этот вопрос и вместо этого сказала:
— Примите мои самые глубокие соболезнования в связи со смертью вашего отца, Адам.
Данрейвен чуть склонил голову и тихо ответил:
— Спасибо, Лилит. Надеюсь, мой отец наконец-то обрел успокоение.
Что он скажет дальше? Может быть, прямо попросит дать ему развод и признается, что любит другую женщину? Или же начнет ходить вокруг да около?
— А вот я так и не обрел его, — вырвалось у Адама.
Брови Лилит удивленно поползли вверх.
— Простите, я не поняла? Чего вы так и не обрели?
— Успокоения. На смертном одре мой отец выразил пожелание, чтобы у меня появился наследник. Вы понимаете, какое бремя он возложил на мои плечи подобным заявлением. Ибо я не смогу выполнить его волю по причине данного мною обета. Вы об этом прекрасно знаете. — Лилит продолжала молча, сквозь вуаль, смотреть на него широко раскрытыми глазами. Видя, что она никак не реагирует на его слова, Адам заговорил вновь: — Я долго думал надо всем этим. Поверьте, Лилит, что мое уважение к вам очень велико. И каково бы ни было желание отца, я никогда не позволю себе использовать вас в качестве самки для воспроизводства потомства. Мы оба знаем, что наш брак был заключен отнюдь не по взаимному чувству. Поэтому я, как, видимо, и вы, не желал бы появления на свет младенца, рожденного без любви. В подобной ситуации я вижу только один выход.
Все, что Данрейвен скажет дальше, Лилит уже знала. Но все же спросила:
— И какой же это выход? — Данрейвен медлил. — Я жду, — сказала Лилит.
Это придало Адаму решимости. Глубоко вздохнув, он одним духом выпалил:
— Единственным разумным выходом может стать наш развод. И я прошу вас дать согласие на это.
Лилит опустилась в стоящее рядом кресло.
— Мое согласие или несогласие будут при этом играть какую-нибудь роль?
— Несомненно!
— Тогда мой ответ — нет, — твердо отрезала Лилит. — Я не дам согласия на развод.
— Не дадите согласия?! — вскричал Данрейвен, никак не предполагавший такого исхода.
— Не дам.
Адам повернулся к ней спиной, уперся руками себе в бока и долго смотрел на тлеющее в камине полено. А Лилит думала о том, как же велико сейчас желание Данрейвена отделаться от нее, разорвать наконец этот несчастный и ненужный ему брачный союз. Она знала, что может облегчить его страдания, но не хотела делать этого. И решила идти до конца, чтобы либо выиграть все, либо — окончательно и бесповоротно проиграть.
Между тем Данрейвен опомнился от первоначального потрясения и перешел в наступление:
— Но я не вижу никакого смысла в вашем отказе, Лилит! У меня вполне приличное состояние, а потому вы не останетесь ни с чем. Я обеспечу вас. Вы ни в чем не будете нуждаться.
— Вы предлагаете мне деньги, как проститутке.
— Простите, я не хотел вас оскорбить.
— Хотели или нет, но оскорбили. И очень глубоко!
— Вы же сами отлично понимаете, что не имеете никакого отношения даже к понятию «проститутка»!
— Я не говорю, что ощущаю себя проституткой. Просто, предлагая деньги, вы ставите меня в положение уличной шлюхи.
Адам заложил руки за спину и принялся вышагивать взад-вперед по библиотеке. Потом резко повернулся к Лилит:
— Я же с самого начала честно сказал вам, что наш брак — фиктивный!
— Вы считаете честным жениться на женщине, не имея намерений с ней спать?
Он зло рассмеялся.
— Ха! Большинство невест в Англии упали бы в обморок, услышав такое!
— Как видите, я не падаю!
— У вас очень наивное представление о браке!
— Уверена, что три четверти мужчин, принадлежащих к высшему свету, спят со своими женами.
Глаза Адама налились бешенством. На лице появилась ехидная улыбка:
— Простите меня, Лилит! Я совсем забыл: женщина жаждет материнства — это биологический закон. Как хранительница домашнего очага, она должна заботиться и о продолжении рода. Вы хотите просто иметь детей. Не правда ли?
— О боже мой! — пробормотала сквозь зубы Лилит. Она встала и подошла к окну. На улице все еще шел дождь. По небу ползли грязные рваные облака. — Единственное, на чем я настаиваю, так это на брачной ночи. На одной-единственной брачной ночи. Я не могу согласиться на развод, ни на мгновение не ощутив себя вашей настоящей женой!
Данрейвен задумался. Она ждала продолжения разговора. Но инициатором должен был стать Адам.
— Предположим, вы получите брачную ночь… — начал он.
— Предположим… — эхом откликнулась Лилит.
— После этого вы дадите мне развод?
Конечно, такое предложение в значительной мере облегчало задачу Лилит. И одновременно приводило ее в ярость. Как он может предлагать ей все это после того, как спал с туземкой Лили?! Да, она и есть та самая Лили. Но Адам-то этого не знает!
— Я думала, что вы все это время соблюдали данный вами обет, — с презрением бросила она через плечо.
— Соблюдал!
— Вы говорите в прошедшем времени. А сейчас?
— Сейчас уже нет.
— Могу я узнать, что послужило причиной подобной смены умонастроения?
— Можете. Но в другой раз. Сейчас не время для такого разговора.
Тон Данрейвена был уже вполне корректным. Но что-то в его поведении настораживало Лилит.
— Что, если после этой нашей единственной брачной ночи я все же забеременею? — спросила она.
— Этого не случится. Я приму меры предосторожности.
— Но в таком случае вы действительно не сможете выполнить волю своего отца!
— Я уже сказал вам, что не собираюсь ее выполнять! Сколько можно повторять?!
Она решила прекратить этот разговор и спросила напрямую:
— Итак, когда же состоится наша брачная ночь?
— Сегодня.
Откровенно говоря, Лилит не думала, что Данрейвен так скоро назначит их встречу. Это еще раз доказывало, как он хочет от нее отделаться!
— Где? — спросила она совершенно деловым тоном.
— Здесь, в «Иден Корте».
— Но вы сами должны прийти. Хоть в чем-то пощадите мое достоинство.
— Я приду.
— В котором часу?
— В полночь.
— Хорошо. Благодарю за оказываемую мне честь.
Говорить больше было не о чем. Лилит повернулась и направилась к двери. Адам предупредительно распахнул ее. Но когда Лилит перешагнула порог, он тихо сказал:
— Если передумаете, то пришлите записку с Наротой.
— Я не передумаю, мистер Адам Данрейвен, — сказала она, не оборачиваясь, и пошла вниз по лестнице.