Чарлз-стрит 44

Глава 12

На этот раз обитатели дома номер 44 по Чарлз-стрит проявили к Эйлин гораздо меньше сочувствия. Мария пять дней кормила ее бульонами и другой пищей, которую не требовалось жевать, а потом по-матерински прочла нотацию. На этот раз Брэд не только подбил ей оба глаза и украсил все лицо синяками, но и чуть не вышиб зубы. За три дня ей дважды пришлось побывать у дантиста. Мария объяснила девушке, что снова встречаться с этим человеком просто нельзя. Франческа вместо утешений настойчиво предлагала помощь. А Крис заявил, что не желает вмешиваться.

— Мне осточертели помешанные, наркоманы и те, кто сам себя сводит в могилу! — яростно выпалил он в разговоре с Франческой. — У нее зависимость от этого парня, и даже если ты прикуешь ее цепями к стене, она все равно улизнет к нему, а он снова изобьет ее до синяков. Ей уже ничем не поможешь. Все это я прошел с Ким и наркотиками. С чужой зависимостью бороться невозможно, со временем я твердо уяснил это, и теперь даже пытаться не стану. Ради предмета своей зависимости она сделает что угодно. В сущности, это та же наркомания. Таких людей не исправишь и не остановишь, только надорвешь себе сердце в бесплодных попытках.

— Но не могу же я просто сидеть и молча смотреть, как она губит себя! — возражала Франческа, поражаясь неожиданному бездушию и холодности Криса.

— Ты зря тратишь свое время. Она должна захотеть помощи, а до этого никакие уговоры на нее не подействуют.

На Эйлин было больно смотреть, Франческа ненавидела себя за бездействие. Такая милая девушка — и с такой низкой самооценкой! Теперь это было очевидно. Отец отбил у нее всякое желание защищаться. Она привыкла к насилию, ждала его и считала, что ничего другого не заслуживает.

Работодатели были недовольны Эйлин: ей снова пришлось взять неделю отпуска, пока синяки не поблекнут настолько, чтобы можно было скрывать их под макияжем. Когда Эйлин наконец вновь вышла на работу, ее уволили. В тот день она вернулась домой потрясенная. Она лишилась работы. Брэд больше не желал с ней разговаривать — только твердил, что знать ее не хочет. Он прогнал ее, а она изводила Франческу вопросами, позвонит ли он еще хоть когда-нибудь. Это выглядело болезненно и жалко.

— Надеюсь, никогда, — отвечала Франческа, уже начиная понимать, что Крис был прав и что у Эйлин зависимость от насилия. Несмотря на всю жестокость Брэда, без него у Эйлин началось что-то вроде абстинентного синдрома. Но обратиться за помощью к психологу она отказывалась наотрез. Франческа надеялась только на то, что со временем Эйлин одумается и поймет, что уже отвыкла от наркотического влияния Брэда.

А между тем мать Йена потребовала встречи с сыном в тюрьме. Крис отказался наотрез, заявив, что для ребенка это слишком серьезная травма. Два психиатра, обследовавших Йена, согласились с ним. С отцом мальчик был счастлив, его жизнь потекла, как прежде, они занимались самыми обычными делами.

В эти дни Шарль-Эдуар часто навещал Марию, готовился вместе с ней к работе над книгой. Когда француз появлялся в доме, Йен тенью следовал за ним. Шарль-Эдуар учил мальчика французскому и показывал, как готовить самые простые блюда. Он привязался к Йену и явно умел находить общий язык с детьми, хотя и не имел своих. Зная, через что пришлось пройти Йену, Шарль-Эдуар сочувствовал ему. Мальчику особенно нравилось, когда его новый друг снова делал вид, будто вынимает у него из уха яйцо, а иногда даже два: Йен просил повторить этот незамысловатый фокус еще и еще, и блистательный шеф-повар не мог ему отказать.

— Что-то он зачастил к тебе, — словно невзначай заметила Франческа однажды, оставшись в кухне наедине с Марией.

— У нас много хлопот с книгой, — как ни в чем не бывало отозвалась она.

— А ты уверена, что он не собирается расстаться с женой? — Втайне Франческа надеялась, что Мария ошибается: вдвоем они составляли чудесную пару. Было бы чудесно видеть Марию рядом с французом, однако она уверяла, что этого никогда не будет, и сама верила в свои слова. О романе с женатым человеком она и не помышляла, а Шарль-Эдуар это понимал, хотя не терял надежды и продолжал убеждать Марию в своих чувствах, как делал уже тридцать лет подряд. Мария лишь смеялась и напоминала, что дома его ждет жена.

В конце месяца он должен был уехать в Париж, а потом — на юг страны. В июле Мария планировала навестить его и продолжить работу над книгой, а затем съездить еще в Испанию и в Италию, навестить знакомых коллег и побывать в некоторых ресторанах. Август она собиралась провести в Вермонте, а в сентябре снова вернуться в Нью-Йорк. Франческа заранее знала, что за два месяца отсутствия Марии успеет соскучиться по ней. Сама Франческа пока не представляла, как проведет лето. Мария звала ее с собой в Европу, мать тоже, но Франческа решила поплавать с друзьями под парусом вдоль берегов Мэна, как делала каждое лето, вернее, четыре последних года вместе с Тоддом. Его друзей она успела полюбить, как собственных. Тодд тоже собирался навестить их и привезти невесту, но в другое время.

— Это ненормально, — заявила Талия. — У тебя даже развлечения остались такими же, как при нем. Попробуй хоть что-нибудь новое.

Талия собиралась в Сен-Тропез и Сардинию, где отдыхала каждый год — она тоже была рабыней привычки. Впервые за все время знакомства они сошлись во мнениях с Крисом.

— А ты уверена, что хочешь съездить туда же, куда приедет он, пусть и в другое время? По-моему, это выглядит как-то странно.

Крис тоже знал, куда едут Тодд с невестой.

— Мне нравится побережье Мэна, — упрямо заявила Франческа.

— Если хочешь, приезжай к нам с Йеном на Мартас-Виньярд. Мы будем тебе рады. — Крис собирался пробыть на острове с сыном весь июль и большую часть августа, выкраивая время для работы. Его семье принадлежал огромный дом, но почему-то Франческе становилось неловко при мысли о таком визите. Они с Крисом просто друзья, теперь ей известно, из какой он семьи — пожалуй, чересчур богатой и влиятельной для нее. В таком окружении она могла просто растеряться и перепугаться. Франческа подумывала, не съездить ли на ранчо в Монтану или Вайоминг, или в горы Гранд-Титон, но опасалась заскучать в одиночестве. Ее отец с Эйвери укатили в Аспен, нарушать их уединение Франческе не хотелось, как и отправляться в Европу с матерью или Марией. Она не знала, как быть, вдобавок не могла позволить себе дорогостоящие поездки. Проще было выбрать уже привычное развлечение и поплавать на яхте друзей. О том, что она управляет галереей, которую открыла вместе с Тоддом, живет в доме, купленном вместе с ним, и даже проводит лето так, как они проводили вместе, Франческа старалась не думать.

— Тебе пора изменить хоть что-нибудь, — мягко заметил Крис. Франческа и сама чувствовала, что не может выбраться из накатанной колеи, придумать хоть что-нибудь новое, никак не связанное с Тоддом. Но признаваться в этом она не желала даже себе. Мэн хорош уже тем, что это смена обстановки, отдых и свежий воздух. Там ей всегда нравилось, там она и проведет первые три недели августа.

Планы на лето не строила только Эйлин, да и не могла строить теперь, когда осталась без работы. Накопленных денег ей хватило бы, чтобы продержаться пару месяцев, и за это время она рассчитывала найти новую работу. Франческа советовала ей съездить в Сан-Диего к родным, но Эйлин не захотела, а настаивать после рассказов о ее отце Франческа не решилась. Она сочувствовала девушке, понимая, что той некуда податься. Теперь у Эйлин каждый день был выходным. Она принялась рассылать свое резюме по учебным заведениям для детей с особыми потребностями, но пока никаких стоящих предложений ей не сделали. Похвалиться блестящими рекомендациями с прежней работы она не могла, так как из-за Брэда слишком часто брала отпуска и отгулы. В поиске это обстоятельство не помогало. Брэд не только чуть не искалечил ее, но и лишил ее средств к существованию. Правда, Франческу радовало уже то, что о самом Брэде не было ни слуху ни духу. Может, он все-таки исчез навсегда. Но Крис в этом сомневался.

— Тот, кто склонен к насилию, ни за что не упустит добычу. Вот увидишь, он еще вернется.

— А может, он нашел для битья еще кого-нибудь? — цинично заметила Франческа.

— Все равно вернется, — ответил Крис. С Эйлин он теперь почти не разговаривал. Своей зависимостью она слишком напоминала Крису бывшую жену, из-за которой он столько вынес, что больше слышать не желал ни о каких наркоманах, даже в качестве друзей. На взгляд Криса, все они были одинаковы, пристрастие Эйлин к физическому насилию он считал патологией, потому она и не в состоянии покончить с ним. Потеряв работу, она почти все время проводила в постели, плакала, тосковала по Брэду, но заниматься поисками работы даже не думала. Франческа видела, как стремительно опускается Эйлин, и все отчетливее понимала, что помешать ей невозможно.

Первым из компании уехал Шарль-Эдуар — домой, во Францию. Без него дом сразу притих и словно опустел. С приходом веселого француза в нем начинала бурлить жизнь. Мария призналась, что скучает по другу, и радовалась, что они встретятся в Провансе уже через несколько недель, чтобы продолжить работу над книгой.

— Может, этим летом он и расстанется с женой, — с надеждой подхватила Франческа, но Мария лишь засмеялась. Ничего подобного от друга она не ждала и заявила, что была бы в растерянности, если бы он совершил подобный поступок.

— В моей жизни нет места мужчине, — здраво объяснила она Франческе. — Мне нравится жить так, как сейчас. Мне так удобно. И потом, я уже слишком стара, чтобы кого-то искать, это не для меня.

Франческа не могла не удивляться тому, как непохожи Мария и Талия, которая твердо рассчитывала познакомиться с достойным мужчиной в Сен-Тропезе или Порто-Черво. Друзей у нее было достаточно везде, где было модно отдыхать, она планировала пробыть в отъезде месяца два, как делала каждый год, и даже заглянуть к друзьям в Венецию, где намечалась грандиозная вечеринка. Летний отдых Талии всегда был гламурнее поездок дочери или ее знакомых.

Крис с Йеном уехали на Мартас-Виньярд накануне выходных Четвертого июля, Дня независимости. Родные Криса готовились к пикникам и барбекю, к семейным футбольным матчам. Йену предстояло провести лето с двоюродными братьями и сестрами, вдали от мест, которые напоминали ему о матери и о том, что с ней стало. Поездка должна была пойти на пользу и ему, и Крису. На острове собирались давние друзья, каждый день кто-нибудь затевал вечеринки. Весь год Крис старательно избегал этой жизни, а летом не выдерживал. С родителями у него не было особой близости, но они хотели увидеть внука. На обратном пути Йену предстоял визит к родным матери, в Ньюпорт. Это слишком светское и чопорное место Крис ненавидел, но пообещал привезти Йена туда на выходные. К большему он пока не был готов. Родители Ким по-прежнему упорно защищали свою дочь, винили Криса в разводе и в том, что он не помог ей разобраться в ее проблемах, хотя теперь, под угрозой обвинения в убийстве, их пыл начинал угасать. Ким находилась в тюрьме: несмотря на все старания ее отца, судья отказался выпустить ее под залог. Там же она проходила детоксикацию.

Десятого июля Мария уехала во Францию, чтобы успеть ко Дню взятия Бастилии. Несколько дней она провела в Париже, потом отправилась в Прованс к коллегам, среди которых были владельцы всемирно известных ресторанов. Во времена своей юности Мария стажировалась в этих ресторанах и с тех пор продолжала поддерживать связь с товарищами по работе. В ее планы входила также встреча с Шарлем-Эдуаром и обсуждения общей книги.

После того как все разъехались, в доме воцарилась гробовая тишина. Пользуясь затишьем, Франческа занялась мелким ремонтом и просто отдыхала. Каждый день она закрывала галерею пораньше, все равно летом наплыва покупателей не наблюдалось. В июле ей не удалось продать ни одной картины, а потом она закрыла галерею почти на весь август. Обычно в это время Франческа приводила в порядок бумаги и просматривала слайды с новыми картинами. Когда она возвращалась из галереи по вечерам, дом напоминал ей склеп. Со скуки Франческа сделала досадную ошибку — согласилась встретиться с одним из художников. За ужином они перебрали спиртного, в итоге весь оставшийся вечер художник плакался Франческе, рассказывая о своей подружке, которая недавно порвала с ним. Эта встреча нагнала на Франческу тоску. На следующий день художник звонил ей с извинениями. Словом, вечер получился из рук вон неудачным, и Франческа взяла себе за правило больше никогда не встречаться со знакомыми художниками. Все равно ничего хорошего из этого не выйдет.

Эйлин, похоже, слегка приободрилась, хотя работы у нее по-прежнему не было. Она все так же тосковала по Брэду, которого Франческа наотрез отказывалась обсуждать с ней, не желая потакать чужой зависимости. Несколько раз они тихо ужинали вдвоем. Казалось, между ними возникли глубинные душевные узы, Франческе было больно видеть, как мучается Эйлин — с ее внутренней чистотой, доверчивостью, открытостью и способностью любить. Она совсем не умела отгораживаться от мира, защищаться от него. Франческа всей душой желала, чтобы Эйлин хоть немного закалилась и перестала быть такой уязвимой, но, видимо, девушке этого было не дано. Уезжая, Франческа чувствовала себя виноватой, потому что оставляла Эйлин одну на несколько недель, и даже предложила взять ее с собой в Мэн, но девушка заверила, что с ней все будет хорошо. Она вновь начала общаться в Интернете, что не на шутку тревожило Франческу, однако высказывать свое мнение по этому поводу она не стала. Интернет всегда был эпицентром жизни Эйлин, именно там она заводила все свои знакомства. В том числе и с мужчинами. Она принадлежала к поколению, незримой пуповиной связанному с компьютерами, предпочитала сидеть в Сети, в крайнем случае — отправлять текстовые сообщения, которыми Франческа пользовалась редко. Самой Франческе было удобнее взять телефон, набрать номер и услышать голос собеседника. А поколение Эйлин общалось, обмениваясь эсэмэсками и электронными письмами. Для большинства такое общение оказывалось удачным, как и знакомства в Интернете. Эйлин же словно магнитом тянуло к парням, которые ей совсем не подходили.

В последний вечер перед отъездом из Нью-Йорка Франческа повела Эйлин на ужин в «Уэверли-Инн». Вечер прошел удачно. Несмотря на лето, в Нью-Йорке по-прежнему было многолюдно. Эйлин воспряла духом и была почти весела, чего с ней уже давно не случалось. Франческа поделилась с ней ощущениями: собственный дом казался ей похожим на школу-интернат, все ученики которой разъехались по домам на лето. Только Эйлин было некуда уезжать. Все остальные могли навестить друзей и родных или просто сменить обстановку, пожив в другом доме. Эйлин сказала, что в промежутках между поисками работы будет ходить на пляж и отлично отдохнет. Ей даже не терпится побыть одной. Но на следующий день, когда Франческа уезжала, у нее сжалось сердце. Эйлин, стоящая на крыльце и с улыбкой машущая ей рукой, казалась совсем ребенком. В коротких шортах, с волосами, собранными в два смешных хвостика, Эйлин долго смотрела вслед такси, которое увозило Франческу в аэропорт, откуда она должна была лететь в Бангор, штат Мэн, к друзьям. Такси скрылось за углом, Эйлин ушла в дом. Звонил ее мобильник, она ответила на звонок. И услышала голос Брэда.