Я перестал быть волком, но и Сэмом тоже пока не стал.
Я был утробой, готовой вот-вот исторгнуть на свет предвестие сознательных мыслей: промерзший лес далеко позади, девочка на качелях из старой покрышки, пальцы, цепляющиеся за железную цепь. Прошлое и будущее, сплавленные воедино, снег, лето и снова снег.
Обрывки разноцветной паутины, вмерзшей в лед, невыразимая печаль.
— Сэм, — повторила девчонка. — Сэм.
Она была прошлое, настоящее и будущее в одном лице. Я хотел ответить, но был не в силах.