Единственная

2

Лилиан Сквайр зашнуровала красные с черным спортивные ботинки и откинулась на спинку жесткой пластиковой скамейки. Из дальнею угла шумной, тускло освещенной комнаты, где ее муж и Кит Дамирофф вдвоем выбирали шары для боулинга, до нее донесся их смех. Лилиан увидела, как Джей. Т. неожиданно обнял Кит за талию и они оба закружились в танце, смеясь собственной шалости. Леонард Дамирофф, муж Кит, переобувался рядом с Лилиан.

— Им следовало бы жениться друг на друге, а не выбирать в супруги нас, — заметил он, глядя, как его жена танцует среди игроков в боулинг.

Как и обычно, в этот вечер Джей. Т. и Кит были источником веселья и душой общества. Так бывало всегда, с тех пор как после переезда Леонарда и Кит в Вестерфилд Дамироффы и Сквайры стали проводить вместе вечера.

Обе пары жили в одном доме, и между женами быстро установились дружеские отношения, вскоре они решили иногда проводить вместе, семьями, субботние вечера, договорившись об этом заранее.

После рождения Бена и Карлин обе пары стали еще больше дорожить редкими вечерними встречами, во время которых Лилиан и Леонард часто углублялись в серьезные разговоры об искусстве или о политике, а Кит и Джей. Т. все время перебрасывались веселыми остротами.

Лилиан и Леонард были солидными, надежными людьми, именно они готовили все заранее, и можно было не сомневаться, что предварительный заказ на столик в ресторане сделан и счет оплачен. Джей. Т. и Кит «создавали атмосферу», придумывая увеселительные поездки в другие города и даже ежемесячные состязания в боулинг превращая в небольшие вечеринки с юмором и смехом. Все понимали, что флирт между Кит и Джей. Т. не больше, чем безобидная шутка, но временами Лилиан чувствовала себя серой мышкой рядом с блистательной Кит.

— Лил, ты готова сбить с них спесь? — Джей. Т. Сквайр в два прыжка оказался возле рядов, где Лилиан готовила таблицу для записи очков, и широко улыбнулся жене. — Мне не терпится, крошка, не дадим им нас обставить.

Сегодня вечером Джей. Т. особенно красив, отметила Лилиан, улыбнувшись ему в ответ. Тщательно отутюженная бирюзовая спортивная рубашка красиво оттеняла его блестящие черные волосы. Лилиан всегда старательно гладила эту рубашку, чтобы на ней не было ни единой морщинки, она знала, как важно для Джей. Т. хорошо выглядеть во время боулинга. Казалось, он был искренне уверен, что игра пострадает, если на рукаве будет хоть малейшая складочка. Он и в самом деле верил, что все в его жизни зависит от того, как он выглядит, и Лилиан усердно стирала и утюжила его вещи, постоянно говоря себе, что это достойная плата за то, чтобы иметь такого привлекательного мужа.

Кит Дамирофф подошла и стала рядом с мужем, двумя руками раскачивая шар.

— Ну же, Леонард, не допустим этого, — добродушно запротестовала она, — покажем им, как надо играть.

Кит заняла исходную позицию, согнулась и, готовясь пустить шар, нахмурила брови и прицелилась в кегли на дальнем конце дорожки. Обтягивающие розовые брюки и модная блуза с ярким растительным рисунком, завязанная узлом на талии, подчеркивали ее стройную фигуру, огненно-рыжие волосы были собраны на затылке в «конский хвост», а сосредоточенно сжатые губы накрашены яркой помадой. Лилиан Сквайр взглянула на свою серую юбку-брюки и аккуратно заправленную в них белую хлопчатобумажную блузку, потом оглянулась и заметила, что Леонард Дамирофф тоже смотрит на Кит и в глазах его светится любовь к жене.

Кит быстро сделала три шага вперед и пустила шар. С напряженным вниманием, стиснув руки, она следила, как он несется по дорожке, пока не раздался знакомый громкий стук упавших кеглей. Когда последние две фигурки, неуверенно покачавшись, опрокинулись, Кит торжествующе вскинула руки и запрыгала, Леонард зааплодировал, а Джей. Т., который вел счет, недовольно хлопнул по столу.

— Вот это бросок! — улыбнулась Кит мужу. — Хорошее начало игры, правда, милый?

— Браво! Так держать! — улыбнулся он в ответ.

Кит разбила еще одну фигуру и вернулась к компании. Она обняла Леонарда, растрепала ему волосы и одарила сияющей улыбкой.

— Не плохо для такой неуклюжей недотепы, не так ли?

Леонард посмотрел на нее и тоже улыбнулся.

— Не нужно скромничать, Кит, твоя игра становится все лучше и лучше.

Кит села, довольная, что ей удалось хоть немного расшевелить мужа. Вообще эти вечера игры в боулинг со Сквайрами доставляли ему удовольствие, его настроение становилось не таким мрачным, как обычно.

Джей. Т. сбил всего пять кеглей, у Леонарда дела были не многим лучше.

— Теперь твой черед, Лил, — обратился Джей. Т. к жене, — не урони чести Сквайров.

Лилиан была хорошим игроком, но, когда она встала, в ней чувствовалась нервозность.

— Я очень постараюсь, Джей. Т.

Все молча наблюдали, как Лилиан сбила семь кеглей.

— Стой свободно, и остальные будут твоими, — крикнул жене Джей. Т.

Нахмурившись, Лилиан ожидала, пока вернут шары.

— Мальчики, принести вам пива? — обратилась Кит к мужчинам.

— Ах, — глубокомысленно произнес Джей. Т., — у меня уже есть жена, почти чемпион по боулингу, а здесь другая женщина предлагает мне пиво. Если бы только можно было иметь двух жен, а, Леонард? Это именно то, что нужно мужчине.

Кит быстро перевела взгляд на мужа, увидела, как он на мгновение застыл, и сразу же произнесла шутливо:

— Тебе не хватило бы и тысячи жен, Джей. Т. Так как насчет пива? Я не стану долго упрашивать.

— Хорошо, Кит, спасибо. — Джей. Т. вытащил бумажник и протянул ей десять долларов. — И принеси чего-нибудь поесть, раз уж ты идешь, каких-нибудь крендельков с солью.

— Сейчас вернусь. — Кит подмигнула Леонарду. — Не позволяй им жульничать, пока меня не будет, дорогой. — И с печальной улыбкой на лице направилась к стойке буфета. Джей. Т. даже не представлял, сколь неудачно он пошутил. Ведь о семье Леонарда Дамироффы не рассказывали никому в Вестерфилде.

Нет, никто в городе не знал правды об Эде Дамироффе, отце Леонарда. Для всех он был процветающий бизнесмен, владелец сотен гастрономических магазинов в этом и других двенадцати штатах, добропорядочный семьянин и только. В двадцатые годы Янкель Дамирофф эмигрировал из России в Америку, изменил свое имя на Эд и открыл маленький гастроном в Олбани. Меньше чем за десять лет он накопил достаточно средств, чтобы перенести свое дело в один из престижнейших пригородов. Этот гастроном прославился ассортиментом необычных продуктов, разнообразием экзотических и изысканных деликатесов. Покупатели не ленились заезжать туда, чтобы купить полфунта копченой лососины или маринованной сельди, а там, глядишь, добавить баночку того или коробочку другого. Вскоре Эд обнаружил, что гастрономическая секция его магазина становится все прибыльнее.

Решив открыть второй магазин, он отказался от большинства основных местных продуктов и обратился к дорогостоящим баночкам черной икры, импортным печеньям и джемам, особым горчицам, а также к знаменитой копченой белорыбице и миногам. В следующее десятилетие он продолжал расширяться, его магазины оставались сравнительно маленькими, но их становилось все больше и больше. В каждом из них была заложена одна и та же идея — гастрономия на изысканный вкус, но в каждом была и своя «изюминка», в этом сказывалось индивидуальное пристрастие управляющего магазином. Когда в 1955 году Кит впервые встретилась с Леонардом, у Эда на Северо-Востоке было более пятнадцати магазинов, сейчас, по ее предположениям, их должно быть вдвое больше.

Не то чтобы Кит больше не посвящали в работу империи Эда, нет, его имя даже не упоминали у них в доме. Какая разительная перемена по сравнению с тем временем, когда Леонард работал на отца.

Кит помнила, как Леонард боготворил Эда, крупного приятного мужчину с громким голосом и напористым характером. Леонард изо всех сил стремился угодить ему, все больше сил вкладывая в семейный бизнес. Он бросил колледж, считая, что практический опыт лучше диплома любого колледжа и усердно трудился — с утра до ночи, — чтобы найти способ сделать магазины удобней, чище и привлекательнее.

Первая встреча Кит с Леонардом произошла в Рочестере, где должен был открыться еще один магазин Эда Дамироффа. Леонард стал регулярно наведываться туда, помогая управляющему. После окончания рабочего дня он обычно останавливался в мотеле «Пайлейк», где Кит работала горничной.

Она не сразу обратила внимание на Леонарда, слишком была озабочена собственными проблемами — мало ли постояльцев в мотеле. Ее родители умерли один за другим в течение полугода, когда ей едва исполнилось семнадцать, а так как старшая сестра умерла еще раньше, она осталась совершенно одна и с тех пор заботилась о себе сама. В последнее время с работой становилось все хуже, а она отчаянно нуждалась в ней — хозяйка грозилась выселить из меблированной комнаты за неуплату, а ее босс, мистер Харди, то говорил ей, что она неумелая дурочка, недостойная работать на него, то нежно гладил ее, когда они оказывались в полутемном коридоре. Она не могла забыть его противную усмешку и шепот: «Мы еще продолжим». Как бы старательно Кит ни убирала комнату, он находил поводы для замечаний, и в конце концов ей самой стало казаться, что она полная бестолочь. Стараясь улестить его, она всегда была вежлива и обходительна, но боялась, что этим как-то потворствует его приставаниям. Сходя с ума от страха потерять работу, она беспокойно металась ночами и терзалась днем. От природы не унывающая, Кит постепенно впадала в отчаяние.

Именно в этот момент на горизонте появился Леонард Дамирофф. В первый раз они заговорили, когда она случайно столкнулась с ним в его номере, ошибочно решив, что комната свободна. Она извинилась, он кивнул и сказал, что ничего страшного. После этого они обменивались улыбками, встречая друг друга, потом здоровались, и наконец Леонард спросил, не выпьет ли она с ним чашечку кофе. С самого начала она поняла, что он джентльмен, и стала ждать его посещений — а он приезжал обычно раз в две недели, — тихих разговоров и доброго участия. У нее появился друг, которому она могла рассказать о своей жизни, об одиночестве, которое гложет ее, и о своих страхах перед будущим. Понемногу отношения стали более близкими — они держались за руки и целовались, говоря «спокойной ночи». Кит понимала, что Леонард стал ухаживать за ней, и ощущала, будто черпает из него силы. Рядом с Леонардом или просто думая о нем, она чувствовала себя в безопасности и обнаружила, что грубые слова и выходки мистера Харди утратили свою силу; поразительно, но ее безразличие, казалось, отбило весь его интерес к ней; встречаясь с ней, он просто кивал, но ничего не говорил. Как-то раз Кит сделала открытие, что весело напевает, моя полы или вытирая пыль.

Они с Леонардом были знакомы уже почти год, когда он сделал ей предложение, сидя напротив нее в ресторане, за десертом и кофе.

— Кит, ты сокровище, — тихо сказал он, — и сама об этом не знаешь. Тебе не место здесь, я хочу отвезти тебя домой, дать тебе другую жизнь, ту, которую ты заслуживаешь.

Ее глаза наполнились слезами благодарности. Он такой надежный, он будет для нее якорем, это тот человек, который всегда будет заботиться о ней, который будет хорошим мужем и отцом.

— Ты мой принц-избавитель, — шепнула она и улыбнулась. — Это сентиментально, но правда.

Леонард тоже улыбнулся и взял ее руку.

— Я ничуть не возражаю против сентиментальности. Я сделаю все возможное, чтобы быть достойным тебя.

После того как они поженились и поселились в Олбани, Кит как-то спросила Леонарда, нельзя ли ей работать у Эда, но он стал поначалу сопротивляться.

— Дорогой, — возражала она, — я приучена работать и хочу участвовать в семейном деле, во всяком случае, до тех пор, пока у нас нет ребенка. Пожалуйста, позволь.

— Не понимаю, — хмурился Леонард, — почему моя жена должна работать, нам хватает моего жалованья.

Однако в конце концов он сдался, и счастливая Кит присоединилась в магазине к мужу и свекру. Сам Эд немного пугал ее своим раскатистым голосом и острым языком, но по какой-то причине — и, видимо, не без оснований — отец Леонарда был ею доволен, в некотором смысле даже выделял ее среди других служащих. А ей нравилось находиться рядом с ним, слушать и учиться, испытывая благоговейное почтение перед его деловыми качествами и решительностью, с которой он брался за любую проблему. Постепенно Кит стала разделять преклонение Леонарда перед ним. Общее дело собирало их по вечерам вместе, и они допоздна живо обсуждали торговую или ценовую политику, пока Леонард не отправлял ее спать.

— Ты обращаешься со мной, как с хрустальной вазой, которая в любой момент может разбиться, — журила она его.

Он обнимал ее и привлекал к себе.

— Ты редкий цветок, и я должен оберегать тебя.

— Ты упрямый, — смеялась Кит, втайне польщенная, — но я все равно люблю тебя.

— Надеюсь, что это на самом деле так, — отвечал он торжественно, — потому что ты свет моей жизни.

Кит чувствовала, как ее сердце переполняется любовью и сознанием, что она до самой своей смерти будет предана этому удивительному человеку.

Боже, как давно все это было, миллион лет назад. Да и было ли? Довольно скоро после того, как Кит разрешили работать в магазине, все изменилось. Она никогда не забудет тот день, когда раздался телефонный звонок. Кит стояла за хлебным прилавком, окутанная запахом теплого хлеба, и разговаривала с местным журналистом, который хотел сделать репортаж об Эде Дамироффе.

— Да, в следующем году Эд откроет еще три, — говорила она в тот момент, когда позади нее на стене зазвонил телефон. — Простите.

Кит побледнела, услышав известие, бросила трубку и кинулась разыскивать Леонарда. Она нашла его в дальнем кабинете магазина, и ее лицо было мокрым от слез.

— В чем дело? — Он тут же подскочил к ней.

— О, Леонард, отец… — выдавила она, — твой отец, сердечный приступ…

Горе Леонарда разбило сердце Кит; она никогда не забудет его глубокую печаль в те первые несколько дней после смерти Эда. Но все переменилось, как только вскрыли завещание. Леонард, естественно, полагал, что отец оставит дело ему, и отец действительно оставил дело сыну — но не Леонарду, а сыну, о существовании которого Леонард не имел понятия.

Открылось, что все то время, пока Эд Дамирофф был женат на Розе, матери Леонарда, у него была вторая жена и семья в Поукипси. Ни одна семья не знала о существовании другой. Да, Эд много разъезжал — по делам, всегда говорил он, — но Леонард и его мать не могли найти объяснения, как Эду удавался такой обман на протяжении стольких лет, и были не в силах постичь эту величайшую ложь. У Эда Дамироффа и другой его жены был сын, студент последнего курса Принстона, и он, а не Леонард, получил в наследство все магазины, остальное имущество Эда переходило к Бетти. Розе полагались только десять тысяч долларов, оставшихся на общем счете, и их дом, который всегда был записан на ее имя и полностью оплачен.

Леонард и Роза остались с пустыми руками и в состоянии, близком к помешательству. Оказалось, что они совсем ничего не знали о человеке, с которым жили, — любое воспоминание о прошлом теперь воспринималось в свете знания отвратительного настоящего. Мало сказать, что они не знали его как следует, но он был для них совершенно чужим. Почему, почему он выбрал именно их, чтобы предать самым бессердечным образом? Кит было больно за мужа, когда она видела, как он старался утешить мать.

Другой сын Эда Дамироффа не хотел иметь никакого дела ни с Леонардом, ни с его матерью. В одном-единственном телефонном разговоре он недвусмысленно дал понять, что рассчитывать им не на что.

В одночасье жизнь Кит и Леонарда изменилась. Еще совсем недавно Леонард хорошо зарабатывал, они только что купили дом в Коулвилле, развалившийся особняк в колониальном стиле на двух акрах земли, и, получив от мужа свободу действий, Кит руководила его реставрацией. Сразу же после смерти Эда и отстранения Леонарда от дел деньги стали для них серьезной проблемой, ведь других источников дохода они не имели, в довершение всего над ними нависли пугающие выплаты за дом. Кит могла только беспомощно смотреть, как Леонард все глубже погружался в депрессию.

Он попытался начать все заново. Продав дом, они переехали в более скромный, а прибыль от продажи и свои сбережения использовали на приобретение кондитерского магазина в Вестерфилде. Леонард заполнил магазин широким ассортиментом конфет и отборного шоколада, а также газетами, журналами, канцелярскими принадлежностями и разнообразными трубками и сигарами. В первые месяцы владения магазином он был полон решимости. Он сделает это сам и сделает даже лучше. Кит была счастлива видеть, что муж снова возвращался к жизни.

Но почему-то ничего не получилось, магазин просто проглатывал все деньги, которые Леонард вкладывал в него. Радужная надежда, которая была у Леонарда в первые месяцы после открытия магазина, вспыхнула и погасла — финансовые трудности казались непреодолимыми. Если когда-то у них было столько денег, что они не знали, куда их девать, то теперь их карманы были пусты, а с ненадежным делом, видимо, нужно было расстаться. Леонарду пришлось собрать всю свою силу воли, чтобы сказать Кит, что они не могут позволить себе оставаться в престижном Коулвилле, что им придется переехать в одну из новостроек Ривервью в Вестерфилде.

— Любимый, ты же знаешь, меня не волнуют такие вещи, — заверила его Кит. — Как ты думаешь, у нас хватит денег на еду?

— Господи, Кит, конечно, — в ужасе ответил Леонард, — все не так плохо.

— Тогда в чем проблема? — спросила она весело.

Но по его глазам было видно, что он продолжает переживать свой провал. Кит решила, что по крайней мере дома он должен чувствовать себя счастливым. Она делала все, что могла, чтобы их маленькая квартирка была уютной, и, когда он приходил вечером домой, жена неизменно встречала его сияющей улыбкой. Потом родился их сын Бен, и она почувствовала, что у них есть все, о чем только можно мечтать.

Рождение сына немного ободрило Леонарда, вернув ему долю былого блеска, затем через три месяца после рождения Бена Кит снова забеременела, но на седьмом месяце пошла работать и родила второго сына мертвым.

Кит чуть не помешалась от горя, но ее боль со временем прошла, потому что она практически немедленно снова забеременела. Для Леонарда смерть их второго ребенка оказалась последним ударом. Он снова тихо спрятался в свою раковину, горюя о своих утратах, о крахе их жизни, о крушении своей мечты. Даже рождение Наташи не подействовало на него, по-видимому, было уже слишком поздно. Долгие годы он жил под тяжким бременем своей обиды, напряженно работал и больше молчал. По вечерам, приходя домой из магазина, он почти не разговаривал с Кит, садился к телевизору, уставившись в экран, где крутили очередной вестерн, или просто застывал в кресле, глядя в пространство. Кит из кожи вон лезла, чтобы как-то разрядить обстановку, но за многие годы она устала от его постоянно мрачного настроения, ведь в ней все еще жила готовность любить, смеяться, наслаждаться природой. Если бы только ей удалось добиться, чтобы ее муж разделял это с ней.

«Спасибо Господу за моего первенца Бена, — думала она сейчас, идя по проходу игрового зала к буфету. — И, конечно, за Наташу», — поспешно добавила она.

За прилавком стоял дородный молодой человек, и Кит механически улыбнулась ему.

— Будьте добры четыре пива, — попросила она приветливо, — а что бы вы посоветовали на закуску?

Одиннадцатилетний Бенджамин Дамирофф сидел рядом с матерью в автомобиле. По радио, должно быть, в пятидесятый раз за последние два часа передавали «Дождевые капли все капают мне на голову». Он наклонился и выключил радио. Так или иначе, они уже почти дома, и это хорошо. Поначалу он был доволен, когда сегодня днем мать забрала его из школы, сославшись на семейные обстоятельства. Оказывается, она хотела повезти его полюбоваться осенней листвой, и они долго ездили в автомобиле, разговаривая и смеясь, и лишь раз зашли в кафе съесть пирог и выпить молочный коктейль, который поделили пополам. Как всегда, с матерью было хорошо и приятно, она такая веселая, совсем своя. Но уже становилось довольно поздно, и Бен забеспокоился. В школе был задан урок по астрономии, и ему поручили чрезвычайно важное задание — сделать сообщение о Джоне Гленне. Он подготовил свой доклад о жизни Гленна еще на прошлой неделе, но хотел просмотреть его еще раз, чтобы убедиться, что, когда он сдаст его завтра, в нем не будет ошибок. А еще нужно сделать уроки по математике, и он надеялся перед обедом поиграть в гандбол. У них шла непрерывная игра с Джерри Уиткоффом, который жил в их доме на третьем этаже. Джерри был неплохим игроком, но Бен всегда выигрывал и не мог понять, почему Джерри всякий раз снова рвется в бой. Стоит ли отложить игру ради доклада? Бен слегка нахмурился.

— Ты слишком серьезен, дорогой. — Кит нежно взъерошила черные волосы сына. — Что тебя беспокоит?

— Ничего, мама. Просто у меня есть домашнее задание — вот я и подумал о нем.

— Ангел мой, ты такой способный, что можешь сделать свои задания даже во сне. — Кит затормозила на красный свет и с любовью улыбнулась сыну. — Относись к этому спокойно, детка. Много работать — не знать веселья, слышал такое выражение?

Бен в ответ слегка улыбнулся, но ничего не сказал. Он подумал о долгих часах, которые отец проводил в кондитерском магазине, стараясь улучшить жизнь всем им. И как мать могла сказать такое, зная, как тяжело работает ее муж все шесть дней в неделю. Бен хотел было сказать ей об этом, но передумал — все равно из этого не выйдет ничего хорошего. По-видимому, ничто никогда не огорчает мать, и, может быть, это к лучшему.

Его отец всегда выглядел очень несчастным. Бен не мог точно сказать, в чем причина, но был уверен, что это как-то связано с его покойным дедушкой Эдом. Бен слышал какую-то историю, что-то о существовавшей давным-давно другой семье и о том, что его родители потеряли массу денег, но что произошло на самом деле, он точно не представлял, да это и не имело большого значения. Бен был убежден, что в какой-то степени и он сам причастен к отцовскому несчастью; если нет, то почему его твердые пятерки и спортивные успехи никогда, казалось, не волновали отца? Бен сделал бы что угодно, только бы на лице отца появилась улыбка, но все, что он мог, — это лишь стараться, чтобы отец гордился им.

На следующем углу Кит свернула, и Бен увидел двух девочек, которые, сидя у подъезда, играли в камушки. Они напомнили ему Наташу и Карлин. При воспоминании о сестре он поежился. Как обычно Кит опять не взяла ее на прогулку. Бен давно догадался, что мать предпочитает бывать только с ним одним. Ему не хотелось заводить разговор об этом, но его мучила несправедливость по отношению к сестре.

— Мам, — спросил он нерешительно, — а почему мы никогда не берем с собой Наташу, когда вот так уезжаем?

Вздрогнув, Кит взглянула на сына.

— Понимаешь, дорогой, — ответила она, слегка смутившись, — сегодня у Таш был трудный день в школе, и я знаю, завтра ее ждет такой же.

Бен понимал: ей хочется, чтобы он прекратил расспросы, но не мог удержаться.

— Но она никогда не ездит с нами.

— О, нет, это не так. — Испытывая неловкость, Кит выпрямилась на сиденье и, всматриваясь в дорогу, слегка покачала головой, давая этим ясно понять, что обсуждение закончено.

Бен не подозревал, какое облегчение почувствовала мать, когда он оставил эту тему. Сын, конечно, прав. Она действительно исключала Наташу из всех их поездок, но никогда не смогла бы объяснить ему те чувства, которые пробуждала в ней Наташа; всякий раз, когда она смотрела на дочь, в ней оживали кошмарные воспоминания.

Безусловно, в этом нет ничьей вины, пыталась убедить себя Кит, как делала и прежде бесчисленное множество раз; ну как объяснить, что каждый раз при виде дочери она вспоминала младшую сестру Натали. Каким-то образом все, связанное с Наташей, уводило Кит к прошлому, и сейчас она содрогнулась, вспомнив, какой хрупкой и беззащитной была ее сестра, с каким хрипом она дышала, какие страшные звуки издавала, когда родители массировали ей грудную клетку, чтобы помочь ей очистить легкие. Родители целиком посвятили себя заботам о Натали — кистозный фиброз требовал постоянного внимания. Кит разрывалась между обидой, что ее лишили самого минимального родительского внимания, и виной перед сестрой — слишком мало она принимала в ней участия. День за днем слышалось: «Натали то, Натали это, не мешай мне, Кит, я готовлю специальную еду для Натали, поговорим позже, сейчас я нужна Натали». И затем этот ужасный конец, когда девочка, уже фактически прикованная к постели, в двенадцать лет подхватила воспаление легких и умерла. Кит затолкала обратно, в самые темные глубины памяти, смесь ярости, скорби и вины, не желая никогда больше сталкиваться с ними. Это Леонард, когда родилась девочка, выбрал для нее имя в честь Натали.

— Я знаю, любимая, ты хотела бы назвать ее в честь своей сестры, — сказал он Кит в больнице утром в день рождения дочери. — Давай так и сделаем.

Кит пришла в замешательство и не осмелилась сказать, что у нее и в мыслях не было подобного, вместо этого она кивнула, как бы оценивая чуткость мужа.

«Почему один ребенок должен расплачиваться за другого?» — грустно спрашивала Кит сама себя. Но когда дело касалось Наташи, в ней как будто что-то закрывалось, и так всегда, с момента появления ее на свет. Кит очень ждала ее рождения, после потери второго ребенка беременность Наташей была как новое начало, и ничто другое не могло бы уменьшить ее горя, но Кит приходилось нелегко: ее организм устал после трех беременностей одна за другой, а Наташа была очень беспокойным младенцем, ее мучили колики, она плакала часами напролет, отказываясь спать больше двадцати минут подряд, полная противоположность Бену, который был самым веселым малышом на свете.

— Что, мама?

— Ничего, детка. — Чуть вздрогнув, она снова взглянула на него с сияющей улыбкой. — Я просто рада, что мы почти дома.

Когда Кит парковала автомобиль, свежесть раннего вечера уже превращалась в прохладу. Бен и Кит вместе достали почту из громадного блока почтовых ящиков в вестибюле, и, поднимаясь к себе в квартиру на небольшом лифте, Кит весело мурлыкала, просматривая кипу конвертов, хотя Бен мог поспорить, что в большинстве своем это были счета. Она открыла входную дверь, и их охватила тишина — квартира была пуста. Леонард обычно работал почти до десяти часов вечера, но Наташа уже должна была быть дома. Бросив почту на столик в тесной прихожей, Кит направилась к холодильнику проверить, что есть к ужину.

— Пойди разыщи сестру, дорогой, — крикнула она на ходу сыну. — Она, вероятно, у Карлин.

Бен со вздохом положил на пол ранец. Он всегда старался угодить матери, но это было одно из самых ненавистных поручений. Его сестра и Карлин всегда вели себя как какие-то дурочки, играли в тупые игры, перешептывались и пересмеивались, в общем, изображали из себя настоящих девушек. Когда он пытался куда-нибудь увести Наташу, Карлин неизменно увязывалась за ними, а если Карлин куда-то шла, Наташе непременно нужно было идти туда же, можно подумать, их приклеили друг к дружке. Еще раз вздохнув, Бен спустился этажом ниже и постучал в дверь Сквайров.

— Входите, — пригласил его женский голос.

Приоткрыв дверь, он просунул голову ровно настолько, чтобы увидеть в кухне мать Карлин, которая жарила цыплят, и почувствовать аппетитный запах.

— Миссис Сквайр, Наташа у вас? — громко обратился он к женщине. — Мама ищет ее.

— Это ты, Бен? — Лилиан Сквайр, повернув голову, посмотрела на него. — Девочки в аптеке. Сделай милость, пошли, пожалуйста, и Карлин домой.

— Хорошо, мадам.

Бен нетерпеливо выскочил наружу и пробежал два квартала до ближайшей аптеки, желая как можно быстрее разделаться с этим делом. Он точно знал, какую увидит картину. Девочки и в самом деле были там, они пудрили друг дружке носы, смеялись и гримасничали, как пара идиоток. Но при взгляде на сестру Бен не мог не улыбнуться. Под всеми этими слоями румян и теней для век ее личико десятилетней девочки было таким глупеньким и нежным. Он знал, что Наташа при малейшей возможности любила повозиться с косметикой, заявляя, что тренируется, готовясь стать моделью. Все вокруг говорили, какая она хорошенькая, и он стал думать, что, возможно, ее мечта не так нелепа, как кажется.

Не желая, чтобы эти две девочки застали его врасплох, Бен крикнул от двери:

— Таш, пойдем, ты нужна маме.

При виде Бена у Наташи вспыхнуло лицо.

— Ладно, иду, иду. — Она схватила салфетку из коробки на прилавке и начала старательно стирать с лица макияж. — Кончай, Карлин, нужно идти.

Наташа поспешила к брату, одновременно отодвигая ободком с лица свои пышные темно-рыжие волосы. Бен взглянул поверх ее головы на Карлин, ее лицо еще было покрыто косметикой, она небрежно достала салфетку и медленно направилась к Бену, сосредоточенно стирая помаду. Он презрительно покачал головой, повернулся на каблуках и вышел из аптеки, обе девочки последовали за ним, и все трое повернули в сторону дома.

— И почему вам так нравится намазывать на себя всю эту дрянь? — Бен шел быстрым шагом и не смотрел ни на одну из них.

— Эй, привет, приятно видеть тебя, Бен Дамирофф, — ехидно проговорила Карлин у него за спиной. — Не мешает быть повежливей.

— Из-ви-ни, — Бен закатил глаза, — я забыл, какая ты важная персона!

— Что ж, возможно, я и есть важная персона, — ответила Карлин ядовито.

— Да, конечно, и, возможно, я с луны свалился. — И Бен рассмеялся собственной шутке.

— Ты просто клоун, — парировала Карлин, — но если ты такой умный, посмотри, что у меня есть.

Бену стало очень любопытно, но он заставил себя остановиться и тяжело вздохнуть, дабы показать, что ему совсем не интересно.

— Что?

Карлин засунула руку в карман и, победоносно улыбаясь, вытащила пачку «Мальборо», уже открытую и немного смятую.

— Где ты взяла? — Наташа от изумления приоткрыла рот.

— Один парень дал в школе. Ему нужно было списать домашнее задание, и он решил, что я заслуживаю небольшого вознаграждения за оказанную помощь.

Бен фыркнул.

— Вознаграждение. Ты бы поостереглась, крошка!

— До чего же ты отсталый! Ну какой от этого вред?

— Ты собираешься это попробовать? — Наташа широко раскрыла глаза.

— Конечно, — небрежно ответила Карлин, — и ты, Таш, тоже попробуешь одну. Я даже могу позволить Бену попробовать, но мы-то знаем, что ему слабо.

Это заявление привело Бена в ярость.

— Меня не волнует, что ты можешь подумать, только курить глупо, а ты просто дурочка.

— Я не знаю, Карлин. — Наташа в сомнении уставилась на пачку сигарет, — мама и папа убили бы меня на месте.

— Послушай, Таш, пойдем на крышу, ты можешь просто составить мне компанию. Не хочешь — не кури, но мы должны узнать, на что это похоже. В жизни все нужно попробовать, иначе какой смысл жить?

— Таш, нам нужно домой, — напомнил Бен, стараясь, чтобы это прозвучало строго.

— Да, пора идти, прости, Карлин. — Наташа с благодарностью ухватилась за напоминание.

— Таш, я сама попробую и скажу вам, на что это похоже, — немедленно изменила тактику Карлин. — Просто пойдем со мной, а то одной неинтересно.

Наташа переводила взгляд с одного на другого. Что делать? Она лихорадочно искала ответ, прикусив ноготь большого пальца. Какой бы выбор она ни сделала, один из них будет сердиться на нее. Она так ненавидела эти стычки! Почему они не могли просто любить друг друга так же, как она любила их обоих?

— Бен, ну давай только на минутку пойдем с ней, посмотрим — и все, а потом сразу домой.

— Таш, не…

— Прекрасно! — прервала Бена Карлин. — Так и сделаем.

Они подошли к дверям своего дома и вскочили в лифт. Поднявшись на верхний этаж, взбежали еще на небольшой лестничный пролет, и там Карлин налегла на ржавую дверь и легко открыла ее. Втроем они вышли на твердую, покрытую гудроном поверхность крыши. Наверху ветер был сильнее, чем на улице, солнце уже село, и бледное сумеречное небо казалось холодным.

Карлин прошла к дальнему краю крыши, но, так как там не было защитного ограждения, остановилась, не доходя нескольких шагов, ее темные волосы бились на ветру. С величайшей торжественностью она извлекла мятую сигарету из приплюснутой пачки, и на мгновение воцарилась тишина.

— Ха, — усмехнулся Бен, — могу поспорить, у тебя нет спичек.

Но его довольная ухмылка пропала, когда Карлин вытащила из другого кармана книжечку спичек.

— Показываю, чтоб вы знали, как это делается. — И она взяла в губы сигарету.

Ветер задувал спички, пока Бен и Наташа не защитили маленький огонек, окружив его руками. Наконец Карлин удалось прикурить. Она отступила на шаг и сделала совсем крошечный выдох. Вместе с дымом у нее вырвался кашель, но она мужественно вдохнула во второй раз, силясь изобразить, что ей не впервой предаваться столь изысканным наслаждениям, на самом деле у нее скребло в горле и ей было не по себе.

— Ничего особенного, — сообщила Карлин, делая более глубокую затяжку и складывая губы буквой «о». Она удивилась не меньше остальных, когда у нее получилось почти абсолютно круглое колечко из дыма. Она еще раз вдохнула и медленно выпустила дым, театрально стряхивая с сигареты пепел.

— У-у-у, ты делаешь это по-настоящему, — не веря своим глазам, сказала Наташа.

— Делает что? Становится дрянью? — презрительно бросил Бен.

— Хочешь попробовать одну? — обратилась Карлин к Наташе.

— Нет, не хочет, — ответил за нее Бен.

— Тебя кто спрашивал? — накинулась на него Карлин. — Ты боишься, а она, может, нет.

— Ладно, перестаньте оба, — попыталась примирить их Наташа, — кроме того, мне нельзя, модели не курят.

И Бен, и Карлин постарались сдержать улыбки и не стали напоминать, что она пока еще учится в школе.

— Верно, не курят, — добродушно согласился Бен.

Он встретился взглядом с Карлин и, увидев по ее глазам, что она поняла его стремление защитить чувства сестры, разозлился на себя за то, что позволил ей поймать себя на «телячьих нежностях», и в замешательстве покраснел. Он лихорадочно оглядывался вокруг, ища способ исправить положение, и ему в голову пришла идея.

— Спортсмены тоже не курят, — сообщил он Карлин и, разбежавшись, перепрыгнул на соседнюю крышу с такой же покрытой гудроном поверхностью, как и крыша их дома, но отделенную от нее промежутком в пять футов.

Бен слышал, как у Наташи и Карлин вырвался вздох. Обернувшись к ним, он убедился, что выглядит победителем, хотя, осознав свой поступок, на мгновение испугался. Даже оттуда, где он стоял, ему было видно, как изменилось выражение лица Карлин; несомненно, он выиграл очко.

— Я найду лучшее применение для своих легких, вместо того чтобы травить их сигаретами, — прокричал он ей снисходительным тоном, наслаждаясь победным мгновением.

— Я могла бы сделать то же самое, если бы захотела, — крикнула Карлин в ответ.

— Конечно, если бы захотела. — Бен говорил ласково, словно успокаивая малолетнего ребенка.

Карлин пришла в ярость.

— Я могу, просто именно сейчас мне этого не хочется.

— О, конечно.

Теперь Бен был абсолютно доволен собой, его тон говорил сам за себя. А забавно мучить ее таким способом, ведь он ни за что не позволит ей прыгнуть. До земли больше шести этажей, а расстояние между домами не такое уж маленькое.

— Карлин, пожалуйста, не обращай внимания, он тебя просто дразнит. — Наташа испуганно переводила взгляд с одного на другого.

Но Карлин бросила сигарету и сжала кулаки.

— То, что ты мальчишка, ровным счетом ничего не значит. Я могу сделать то же самое.

— Ничего подобного, — прокричал Бен, — не можешь.

— Нет, могу, — крикнула она в ответ.

— Ах, так? Ладно, я вызываю тебя!

Как только у Бена вырвались эти слова, он тут же пожалел о них, он совсем не собирался заводить ее так далеко. Глаза у Карлин горели, в несколько шагов она оказалась у края крыши и глянула вниз, примеряясь к прыжку. Наташа бросилась к ней.

— Не нужно, — взмолилась она, — я прошу тебя, не стоит.

— Назад, Таш, — встревоженно крикнул Бен, — отойди от края.

Он хотел крикнуть, что также берет свои слова назад, что вся затея просто глупа, но слова застряли у него в горле. Карлин попятилась, вглядываясь в противоположный край и оценивая расстояние. Долгое мгновение все трое, застыв, стояли на своих местах, никто не пошевелился, не издал ни звука. Внезапно Карлин рванулась вперед, все быстрее и быстрее, последний толчок оторвал ее от края, и она полетела, одна нога попала на крышу, другая же повисла в воздухе. Бен бросился к ней и, едва успев вовремя схватить ее за талию, с громко бьющимся сердцем оттащил от края.

— Ты в порядке?

Она оттолкнула его и выпрямилась, ее лицо было совершенно белым.

Прости меня, хотел сказать он, прости, я подверг тебя такой опасности, я не должен был этого делать, пожалуйста, прости меня. Но он стоял и молчал.

Карлин глубоко вздохнула, а когда наконец заговорила, ее голос звучал нарочито беспечно:

— Вот видишь, все прекрасно. Почему бы нет? Я сказала, что могу, и смогла.

И она крикнула Наташе, которая с тревогой смотрела на них с другой крыши:

— Встречай меня внизу на улице. Мы спросим у твоей мамы, нельзя ли тебе пообедать у нас.

Стремясь поскорее избавиться от взгляда Бена, Карлин пошла прочь, засунув руки в карманы, чтобы он не заметил, как сильно они дрожали.