Лето, которое меня изменило (ЛП)

Пролог

Когда я училась в средних классах, каждый год на Хэллоуин в нашем школьном спортзале устраивали праздник.

Там были все эти маленькие кабинки, где мы могли ловить яблоки ртом или метать дротики в шары за дурацкие маленькие призы вроде пластиковые колечек с паучками или свистков, которые не свистели. А еще была «тюрьма», которую изображала большая картонная коробка с дверью, окном и с пластиковыми трубами, раскрашенными черной краской – они были вместо решетки. Заплатив доллар, можно было на минуту отправить кого-то в «тюрьму». И по каким-то непонятным причинам, если парень посылал девчонку в тюрьму, это считалось признанием в любви.

Главным событием праздника всегда был конкурс костюмов, наверняка из-за того, что победитель всегда выигрывал деньги. В шестом классе я решила победить в этом конкурсе. На подготовку костюма ушло несколько недель. Я решила, что надо появиться в чем-то, чего жюри – тренер по софтболу, заведующий столовой и директор школы – никогда не видели раньше. И тогда я обязательно выиграю.

В то время я была увлечена книгой комиксов, которая называлась «Пигменты». Моим любимым персонажем была Спектрум-герл. Она заплетала розовые волосы в африканские косички и носила офигенный плащ. Больше всего времени я потратила на то, чтобы сделать такой же. Я приготовила длинные широкие полосы ткани всех цветов радуги, продела по краям гибкую проволоку так, чтобы они струились позади меня волнами – и теперь полосы выглядели так, будто я летела.

В тот вечер я так переволновалась, что меня чуть не стошнило прямо за кулисами. Другие участники выбрали все те же старые костюмы: ведьма, робот, главный герой последнего мультфильма. Я чувствовала всем сердцем, что проработала свой образ просто идеально.

И вот миссис Бердхилл объявила меня.

– Наша следующая участница – Мэдди Джин Саммерс. Она оделась как…

И вот тут я начала сомневаться в себе, потому что последняя часть реплики прозвучала так, словно она читает совершенно незнакомые слова.

– …лидер в команде супергероев «Пигменты» – Спектрум-герл?

Да, она закончила, как будто задавала вопрос.

Я вышла на сцену, ожидая охов и ахов, но меня встретила абсолютная тишина. Клянусь, я слышала стрекотание сверчка где-то в дальнем конце зала, пока шла к микрофону.

– Привет, я потратила две недели, работая над своим костюмом. Я выбрала Спектрум-герл, потому что она самая сильная из «Пигментов», и я думаю, что она подает хороший пример современным девушкам, – сказала я и сделала несколько гигантских шагов назад, чтобы медленно повернуться.

Сделав почти полный оборот, я остановилась и посмотрела на зрителей. Среди прочих были мои одноклассники. С каждым я ходила в школу, каждого отчаянно хотела поразить. В первом ряду сидела моя лучшая подруга, имени которой я называть не буду. Ей не нравилось, когда я заводила разговор о комиксах, и потому с ней о них не разговаривала уже давно.

Я помню, она сидела там, в костюме чирлидера. Уверена, мои глаза молили ее разрушить тишину, молили помочь мне – даже если ей не нравятся комиксы. Мы ведь были лучшими друзьями. Конечно, она бы меня поддержала.

Но она наклонилась к своей соседке и зашептала что-то ей на ухо. Они обе захихикали, а потом та-чье-имя-должно-быть-забыто, закричала:

– Откуда ты взяла идею для этого костюма?

Я подошла к микрофону, думая, что мой ответ поможет. Все любят Супермена и Бэтмена, как им может не понравиться костюм персонажа комикса?

– «Пигменты» – это книга комиксов, которая мне очень нравится, – сказала я.

– Книга комиксов? Что за чушь!

Я не знаю, все ли с этим согласились, но засмеялись вместе с ней все. Под общий хохот я убежала со сцены. Слава Богу, никто не ошивался возле выхода. Было бы еще унизительнее, если бы кто-то застал меня плачущей в темном углу.

Позже, когда я порвала свой тщательно сделанный плащ на кусочки и засунула его в мешок для мусора, я поклялась, что больше никому и никогда не позволю причинить мне боль.

Так началась моя двойная жизнь.