В семь часов вечера, того самого — единственного в году, так ожидаемого в детстве, так любимого в юности и полного мягкого созерцательного уюта в зрелом возрасте; вечера, когда дикторы радио и телевидения каждый час объявляют где, в какой далекой стороне, уже плеснуло фонтаном шампанское и зазвенели бокалы по случаю наступления полночи, а какой-нибудь из общенациональных каналов обязательно показывает «Иронию судьбы…», двадцативосьмилетняя, стройная, симпатичная, незамужняя Рита Гончарова, сладко потягиваясь, вышла из спальни в кухню. С удовольствием тяпнула чашечку кофе, затянулась сигаретой и прошлась по своей новой квартире, пожмуриваясь от удовольствия.
«Как все-таки повезло, что родители сделали мне такой роскошный подарок! — с благодарностью думала она, прохаживаясь босиком по теплому гладкому паркету. — Были бы стены, а обстановку уж сама прикуплю!» Рита любовно поглаживала выкрашенные по нынешней моде однотонной шероховатой краской стены двух комнат и коридора. А кухня… Какая это была роскошная кухня! Тринадцать квадратных метров с эркером и видом на Москву-реку с четырнадцатого этажа! Пусть район пока и был отдаленным, но море вечерних огней в окнах и искрящийся иней на ветках деревьев близлежащего леса, слепящий глаза в солнечные дни, искупали эту удаленность. Владелицей квартиры Рита была пока еще только два месяца. За это время с помощью рабочих она смогла положить паркет, покрасить стены и отделать кухню. Сейчас там красовался новенький, с иголочки, модный гарнитур в желто-сиреневых тонах. Еловые ветки, украшенные парой серебристых шаров, стояли в центре стола, неслышно работал холодильник, загруженный купленной накануне в складчину с подружками снедью, сияла металлическим блеском новехонькая плита. И хотя в спальне у Риты стояла лишь складная походная кровать, взятая напрокат у знакомых, а гостиную украшал только телевизор, временно перевезенный от родителей, Рита была совершенно довольна.
«Ничего, скоро на работе зарплатку прибавят, журнальный столик куплю и займусь наконец ванной! — Она поймала пепел от сигареты в керамическую пепельницу, подаренную ей еще одноклассниками, так как серьезно курить она начала с десятого класса. — Для полного счастья еще бы бросить курить! И больше ничего не нужно!»
Глядя в маленькое зеркало пудреницы, она расчесала свои мягкие каштановые волосы и, бросив взгляд на часы, начала одеваться.
«Скоро девчонки придут, а у меня еще конь не валялся! Надо начать, пожалуй, с заливной рыбы», — решила она и, натянув джинсы и свитер, так как в новом, мало обжитом еще доме было все-таки прохладно, принялась за работу. Когда она укладывала кусочки вареного судака и звездочки морковки в прозрачную, накануне купленную самой себе в подарок французскую формочку, раздался звонок в дверь.
«Ой, уже девчонки пришли!» — обрадовалась Рита и кинулась открывать. Она даже забыла посмотреть в дверной глазок.
— С но-во-сель-ем! — оглушил ее приветственный возглас, и прямо в лицо влез огромный, роскошный букет. Из-под букета высовывались женская дубленка, края куртки и две пары ног — одни стройные в модных сапожках, другие так себе, кривоватые, в джинсах и мужских ботинках. После секундного замешательства Рита спросила:
— Вам кого?
Букет пополз вниз, и за ним Рита увидела сияющие, счастливые до невозможности, огромные глаза молоденькой девчонки и веселое, курносое, такое же счастливое лицо вихрастого парня. Обоим было лет по восемнадцать.
— Шевелевы здесь живут? — спросила на всякий случай девчушка, хотя она первая догадалась, что они со спутником ошиблись.
— Нет…
— А где? — вмешался парень.
— Не знаю! — Рита равнодушно пожала плечами. — Наверное, на другом этаже.
Тут парень с девушкой переглянулись, вдруг заразительно и громогласно захохотали, так забавно им, видимо, показалось, что они ошиблись квартирой. Обнимаясь и что-то шепча на ухо друг другу, они кинулись к лестнице, донося до Риты свой запоздалый возглас:
— Извините, пожалуйста!
Рита вздохнула, еще раз пожала плечами и закрыла дверь. «Молодость, глупость!» — сказала она себе, но почему-то счастливые глаза девчушки еще пару минут не выходили из ее головы. Когда бульон для заливного был вскипячен, отфильтрован и залит в формочку, снова раздался звонок в дверь.
«Ну, теперь уж точно девчонки! Добрались, несмотря на жуткие пробки!» — решила Рита и, перед тем как идти открывать дверь, кинула, любуясь, одобрительный взгляд на свое творение, поставила формочку с рыбой в холодильник — застывать — и побежала к двери.
Да, это были подруги. Полные радостного предчувствия праздника, с цветами, шампанским и тортом, они ввалились в квартиру и завизжали, захлопали в ладоши от искреннего восторга при виде ее не обжитых еще квадратных метров.
— Счастливая ты, Ритка, прямо белая зависть берет! — сошлись все во мнении и, скинув верхнюю одежду прямо на походную кровать, напомадились, причесались и принялись готовить праздничный стол.
Через час приятных совместных усилий все было готово. Шампанское, водка, вино и коньяк возвышающимися пирамидками украшали центр стола. Подобранные по размеру одинаковой формы бокалы, как и полагается в хороших домах, по росту стояли справа от тарелок. На фигурных салфетках покоились готовые к действию начищенные столовые приборы.
«Девчонки, только не наедаться! Бережем фигуру!» — прозвучал лозунг всех троих. Тем не менее закуски были расставлены на столе, новогодняя индейка в специальном пакете для запекания стояла приготовленная на новой плите, чтобы по первому требованию быть засунутой внутрь. Заливная рыба доходила в холодильнике до нужной кондиции. Но все-таки без салата оливье Новый год был не в праздник. Салат Рита водрузила на почетное место. Он возвышался в стеклянной салатнице горой Эверест, и посыпанный сверху зеленый горошек так и просился быть схваченным чьей-то ловкой рукой. У подруг уже вовсю текли слюнки. Первой оказалась наманикюренная ручка Татьяны, одной из Ритиных школьных подруг. Таня работала парикмахером в престижном салоне и поэтому по части красоты служила подругам примером. Ноготки ее были покрыты лаком самых модных оттенков, головка аккуратно подстрижена, а уж макияж всегда был выше всяких похвал. Ездила Таня на старой «восьмерке», и мечтой последних двух лет ее жизни было обновить машину. Вот маленькими пальчиками она подхватила скатившуюся мимо горошину и, одобрительно почмокав, сказала:
— Хватит, больше нет сил терпеть! Садитесь, девчонки! С наступающим вас!
Рита подвинула стулья поближе к столу, а Лялька, третья подруга, подошла к окну, чтобы перед новогодней трапезой кинуть последний взгляд на стоянку машин. Утром Таня обещала отвезти Ляльку к ее родителям, где она оставила встречать Новый год своего пятилетнего сына. С мужем Лялька рассталась через год после рождения ребенка, а Таня то встречалась, то расставалась со своим другом, так что было непонятно, в какой стадии теперь находятся их отношения.
— Твой-то сейчас где? — мимоходом спросила ее Рита в процессе приготовления салата.
— У жены, где ж еще?! Прилежный папочка устраивает Новый год дорогим детишкам! — сказала Таня таким легким голосом, что Рита не отважилась расспрашивать ее дальше. К чему человеку портить настроение в такой праздник?
— С наступающим! — Девушки дружно соединили бокалы.
— Ну все, два килограмма плюс! — через полчаса, сыто отвалившись от стола и приложив салфетку к губам, заявила Рита.
— Хорошо сидим! Аж петь хочется! — разулыбалась Татьяна.
— Конечно, хорошо! И приятно сознавать, что мы чего-то стоим! Что мы многое в жизни умеем, что мы все еще молоды и красивы!
Они выпили еще, посмотрели друг на друга с любовью, помолчали.
— А все-таки, Ритка, к такой квартире тебе бы надо настоящего мужика! — вдруг ни с того ни с сего заявила осоловевшая больше от еды, чем от выпитого, Лялька.
— Ну да! Еще этого не хватало! — Отмахнувшись, Рита налила себе и подругам коньячку, затянулась сигаретой. — Зачем он мне нужен? Мне и без мужика неплохо!
— Не скажи! — вдруг неожиданно поддержала Ляльку Татьяна. — Хороший мужик никогда лишним не бывает!
— Да где его, хорошего, взять? — удивилась Рита. — Достаточно вон на вас поглядеть, чтобы не оставалось у думающего человека никаких иллюзий на этот счет!
— Это каких же иллюзий? Ну-ка просвети! — Лялька подперла голову рукой и приготовилась слушать.
— Ты что, забыла, как жаловалась на свекра со свекровью? Как рассказывала, что, когда ты была беременной, а весу в тебе, пичужке, было всего-то сорок килограммов, и все время смертельно хотела спать, свекровь твоя, которая сама весила килограммов сто, внушала и свекру твоему, и мужу, что невестка у нее ленивая, делать абсолютно ничего не хочет и не умеет! И твое малокровие объясняла не чем иным, как ленью! И что муж твой, который клялся тебе в любви и верности на всю жизнь, не мог даже в этот период постирать собственные носки и во всем слушался мамочку! Ты забыла?
— Ну, исключение иногда даже подтверждает правило! — махнула рукой в ответ Лялька. — Я же не говорю, что мой муж был идеалом! Мне просто не повезло!
— А где идеал? У Татьяны? — Рита распалилась от Лялькиных слов еще больше. Она часто вела сама с собой подобные споры. Все кругом, так или иначе, напоминали ей, что в ее возрасте пора бы уж подумать и о замужестве, только сердце ее почему-то оставалось холодным.
— Ну! — с некоторой гордостью даже взглянула на девчонок Татьяна. — Мой-то мужчинка все-таки чего-то стоит! Ведь по крайней мере как минимум две женщины готовы перегрызть из-за него глотки — я и его законная супруга. А может, у него есть еще и третья? При его-то любвеобильности ни за что поручиться нельзя.
— Ну и зачем он тебе такой любвеобильный нужен? Оставь ты его жене! Пусть она с его любвеобильностью всю жизнь мучается!
— Жалко почему-то оставить! — сказала Татьяна и тоже залпом выпила рюмочку коньяку.
— Вот посмотрите, девочки, телевизор! — с глубоким убеждением повела подруг в другую комнату Рита. — Средство информации не даст мне соврать. Вы только посмотрите внимательнее и прислушайтесь! Что говорит этот герой женщине, которая ему вроде бы нравится?!
— И что он говорит? — Девчонки замерли.
Телевизионный Женя Лукашин из «Иронии судьбы…» вот уже двадцатый год подряд сидел за столом и ковырял вилкой в тарелке.
— Ну и гадость эта ваша заливная рыба! — с отвращением сказал он.
— Слышали? Ну, слышали? — указала на экран Рита. — Вот это все, что может сказать женщине среднестатистический мужчина. Сколько мне ни попадалось мужчин, у меня с ними не было ну совершенно ничего общего! Так и зачем они мне тогда нужны?
Подруги удрученно вздохнули и снова отправились на кухню. Стрелки часов незаметно приближались к двенадцати. Новый год победно шествовал по стране. Рита приготовилась открывать шампанское, как неожиданно раздался звонок в дверь. Девчонки переглянулись.
— Опять ищут каких-нибудь Шевелевых, — сказала хозяйка и отправилась открывать. Подруги услышали, как щелкнул замок, а потом в коридоре вдруг возникла какая-то странная пауза. Девушки встали и, не сговариваясь, фронтом пошли к входной двери, готовые оказать любую помощь.
Но помощь оказывать не пришлось. В проеме двери довольно робко стояли три молодых мужика, несмотря на холод в подъезде, без пальто, но в хороших костюмах и в состоянии, что называется, сильно наклюкавшись. Один из них, сняв с шеи модный шелковый галстук, вытирал им лоб, другой выворачивал наизнанку карманы пиджака и брюк, будто что-то там искал, а третий, с сигаретой в руке, просто привалился к косяку, будучи не в силах стоять вертикально.
— Вы, случайно, не из бани? — хором спросили девчонки.
— Н-нет, — не поняв намека, помахал рукой тот, что был с сигаретой.
— А откуда? — на всякий случай поинтересовалась Рита.
— Оттуда! — Дымящаяся сигарета уперлась, как указатель, в соседнюю дверь.
Девчонки молчали.
— Мы покурить вышли, — сказал тот, что вытирал галстуком лоб. — А вот этот тип, — он показал пальцем на своего приятеля, шарящего в кармане, — ключи от квартиры не взял. А дверь и захлопнулась.
— Не взял! — с горестно-пьяненькой улыбочкой на лице подтвердил его приятель. — Вот честное слово, не взял! — И он вывернул последний, нагрудный, карман пиджака. — Замок новый, я к нему еще не привык! Захлопнулся сразу и намертво!
— Ну и что же вы хотите? — недоуменно спросила Рита.
— Нет ли у вас топорика? — жалобно попросил тот, что с галстуком. — Мне надо срочно открыть дверь! Понимаете, меня ждет жена… — Он немножко подумал и, будто вспомнив еще что-то, доверительно добавил: — И любовница! А я вот застрял здесь и идти никуда не могу. Без дубленки. Потому что жена подумает, что я оставил ее у любовницы, а любовница — у жены! И будет скандал!
— Вот вам, пожалуйста, еще один безответственный экземпляр! — презрительно скривила губы Татьяна. — У него и жена, и любовница, а он всего лишь застрял у приятеля! Знаем мы таких! Насмотрелись!
— Не ругайтесь на нас! Нам и так очень плохо! — жалостливо сказал тот, что выворачивал карманы.
— А вам отчего плохо? — уже с некоторым интересом спросила его Рита. — Вас-то ведь не ждут ни жена, ни любовница. Или у вас у всех каждой твари по паре?
— Меня мама ждет! А это похуже, чем жена и целая сотня любовниц. Мама велела мне приехать к ней встречать Новый год к половине десятого, а сейчас без пяти двенадцать! Она наверняка уже думает, что я попал под машину! — Ритин сосед сокрушенно закивал головой.
— Без пяти двенадцать! Новый год же пропустим! — взвизгнули девчонки. — Парни, открывайте шампанское!
Тот, что был с сигаретой в руке, распрямившись, первым прошел на кухню и взял бутылку. Пробка не вылетела из нее, как это часто бывает в таких случаях, залив полстола и потолок, а с легким хлопком осталась в его крепкой руке. Шампанское было аккуратно разлито в бокалы, и даже в остатки салата не попало ни капли.
— С Новым годом, девушки!
— С Новым годом!
— Ну и что же вы теперь намерены делать? — спросила Рита неожиданных гостей, после того как они довольно застенчиво отпили шампанское и поклевали колбаски.
— Топорик необходим. Чем больше он будет по размеру, тем лучше. — Тот, что курил и не расставался с сигаретой, взял инициативу в свои руки. — Мы этим топориком попробуем дверь отжать. Ну в крайнем случае порубаем ее маленечко!
— Не надо из новой двери делать старуху процентщицу! — испугались девчонки. — Лучше уж посидите тогда вместе с нами, пока кто-нибудь не привезет вам запасные ключи!
— Ключи может привезти только мама! А она в такой гололед не выходит из дома! И я ничем не могу ей помочь! — снова загоревал тот, что так и остался сидеть с вывернутыми карманами.
— Да отвезем мы вас к вашей маме! — вдруг неожиданно для себя сказала Лялька. — В машине-то не замерзнете без дубленки?!
— А меня отвезите к жене! Я так соскучился! — жалобно попросился и мужчина с шелковым галстуком.
— А может, сначала к любовнице? По ней ведь тоже соскучились, наверное? — уточнила Татьяна.
— Вот, даже не знаю, к кому лучше вначале! — задумался серьезно мужчина. — Я соскучился и по той, и по другой! Это неразрешимая дилемма моей жизни…
— Ну, поедем тогда сначала к той, к кому по дороге! — быстро решила дилемму Татьяна.
— Эй, друзья, а как же я?! — удивился беспрестанно курящий. — У меня ведь нет ни жены, ни любовницы, ни беспокойной мамы! Кроме того, мое пальто тоже осталось закрытым в квартире! Куда мне деваться?
— Придется вам подождать, пока ваш друг не привезет от своей мамы запасные ключи, — предложила Лялька. — Вы у нас будете ценным гостем — ведь у вас, как вы говорите, никого нет!
— И где же мне ждать?
— У Риты! Она вас не выгонит! — дружно показали на хозяйку девчонки и пошли одеваться. — Рита, не теряйся!
В прощальных поцелуях подруг Рита почувствовала скрытый намек, побуждение к действию.
«Ничего мне не надо! И только жаль, что из-за этих непрошеных гостей мы с девчонками не посидели как следует!» — подумала она и вернулась в кухню. Там за столом по-прежнему индифферентно курил оставшийся гость.
— Уехали? — поинтересовался он.
— Уехали, — сказала Рита и села напротив.
Кухня как-то сразу опустела, и почему-то стало казаться, что все хорошее в жизни уже закончилось. Рите стало грустно. Мужчина молчал. Разговаривать им было не о чем, она тоже закурила. Гость, казалось, о чем-то задумался.
«Кто его знает, что у него на уме? — подумала Рита. — Может, вдруг кинется на меня, что тогда делать?»
А мужчина вдруг действительно немного встрепенулся, но не кинулся на Риту, а несколько застенчиво сказал:
— А у вас нечего больше поесть? — Он потушил свою бесконечную сигарету в Ритиной пепельнице. — Мы ведь там, у себя, поесть практически не успели… Только выпили… А у вас, согласитесь, почти все было уже съедено…
«Да, голодный мужчина кидается не на женщину, а на еду!» — подумала Рита и посмотрела на стол, а потом на кухонную плиту. Индейку из-за всех событий так и не успели засунуть в духовку, а на тарелочках с закуской действительно оставались только зеленые веточки травки.
— В холодильнике есть заливная рыба! — вспомнила она, достала со старанием приготовленное блюдо и поставила перед ним. Мужчина с некоторым сомнением посмотрел на желе, в котором застыли кусочки морковки и рыбы, но все же взялся за вилку.
— А можно под эту рыбу выпить водки? — спросил он, осторожно попробовав кусочек. — Без водки как-то не идет…
— Наливайте.
Он выпил рюмку и с жадностью начал есть. Через какое-то время он оторвался от формочки. Она подумала, что он хотя бы скажет «спасибо».
— Нет, это у вас не заливная рыба! Это гадость какая-то! — произнес он вместо благодарности и уже без разрешения налил рюмочку коньяку.
«Счастливая я, что хорошо знаю жизнь! — подумала Рита. — В принципе я ничего другого и не ждала! Все, с меня хватит! Теперь надо как-то подвести его к финалу и закруглить этот визит». Она подошла к эркерному окну, посмотрела на улицу. Город внизу переливался цветными огнями, в окнах домов были видны огоньки светящихся елок, и она вдруг почувствовала себя ужасно одинокой. Ей показалось, что она, одна-одинешенька, плывет куда-то в полную опасностей даль в открытой всем морям кабине батискафа.
«Ну ведь должен же быть на свете хоть кто-нибудь, с кем у меня было бы хоть что-нибудь общее!» — решила Рита и предложила незваному гостю:
— Давайте сварим кофе! А то уже поздно, ночь скоро кончится.
— Я могу сварить! — предложил незнакомец, и кофе, сваренный им в старой Ритиной кофеварке, оказался вдруг неожиданно вкусным. Она пила его с удовольствием. Мужчина тем временем разглагольствовал: — Вы, конечно, извините нас за вторжение, мы не собирались нарушать ничей покой и навязываться никому не хотели, просто вышло все случайно и очень по-дурацки! Мы решили с друзьями немножко посидеть, выпить, обсудить проблемы, на которые каждый день не хватает времени…
— Какие же проблемы? — вежливо поинтересовалась Рита.
— У каждого свои… — пожал плечами ее ночной собеседник. — Вадик, тот, что с галстуком, уже который год разрывается между женой и любовницей… От жены у него дети, которых он любит, жену он тоже любит, но и любовницу любит… Как тут решиться принести кого-то в жертву? А у Костика проблема с матерью. Женщина она одинокая, в возрасте, как начнет волноваться — сразу давление поднимается. Чуть что, «скорая помощь», больница… Он уже замучился возить ее по врачам. От Него из-за матери ушли две жены, а он вот не может никак привести отношения с ней в порядок, хоть уже и взрослый бугай… И не отходит он от нее ни на шаг, забывая о своей личной жизни…
«Как это все знакомо… — подумала Рита. — Только рассказано с точки зрения другой стороны».
На сердце у нее как-то неожиданно потеплело. Она посмотрела на своего ночного гостя другими глазами. «А может, мужчины в принципе не любят заливную рыбу? — подумала она. — Тогда надо просто исключить ее из жизни!» Вслух она сказала:
— Ну а у вас какие проблемы?
— Вот у меня — никаких! — засмеялся ночной гость. — Свободен как ветер, надеюсь в жизни только сам на себя! Пожалуй, вот только… — Он замешкался.
— Внебрачные дети шалят, может быть? — попыталась подсказать ему Рита.
— Да нет! — Он засмеялся опять. — Всего лишь надо бы бросить курить! Но трудно в одиночку бросать! Пробовал несколько раз — и не получилось.
— А может, вы возьмете меня в компаньоны? — отчего-то тихо спросила Рита. — Пока только решить проблему курения. Без дальних планов на будущее.
— Можно попробовать. — Он задумался. — Женщин я еще в компаньоны не брал.
Рита встала из-за стола. Снова подошла к окну. На улице началась небольшая метель.
— Вот скоро и кончится новогодняя ночь! — сказала она.
— Как в кино «С легким паром…», — неожиданно в тон Ритиным мыслям проговорил ее собеседник. — Только в жизни все одновременно скучнее и проще.
Они помолчали.
— Знаете, — сказал он, — я, пожалуй, пойду. Неудобно сидеть у вас всю ночь. Вам, наверное, уже хочется спать… По-дурацки прошел этот Новый год. Найду-ка я частника и отправлюсь домой. Не беспокойтесь, не простужусь. Я бы уже давно ушел, но в Новый год не хочется одиночества, а с вами было так приятно посидеть!
«Если он сейчас уйдет, я не смогу остаться одна! Сердце разорвется на части! — подумала Рита. — А он больше не вернется, я чувствую. Он не из тех, кто возвращается. Но я не хочу его потерять! Кто-нибудь, помогите, придумайте что-нибудь! — Она почти взмолилась: — Ну где же вы, подруги?»
И тут раздался спасительный звонок в дверь. Рита открыла. И Таня, и Лялька, и Вадик с Костиком стояли довольные и радостные в дверях и помахивали связкой новеньких ключей.
— Пустите погреться, если вы еще не все выпили! — все вместе сказали они, и Рите стало понятно, что поездка в новогоднюю ночь сблизила и их.
— Конечно! — сказала она. — Заходите! Заливную рыбу мы изжили, как главного врага, но, как вы помните, на плите стоит шикарная индейка, и если ее поставить в духовку, то через сорок минут она будет совершенно готова! — Рита повернула голову и посмотрела на своего ночного гостя. Он, улыбаясь, ответил ей взглядом и выкинул ее и свою пачки сигарет в мусорное ведро.
Ноябрь 2003 г.