Неожиданный звонок

Глава 2

Гудки отключенной линии повергли меня в состояние оцепенения. Я уставилась на телефон, слушая сигналы зуммера; меня словно парализовало. В конце концов я взяла себя в руки и набрала номер международной телефонной станции.

— Я говорила с Лондоном... Нас прервали...— Мысли мои были нечеткими, я запнулась, отвечая на вопрос оператора.— Нет, нет, я не знаю номер лондонского телефона... да, пожалуйста, установите, откуда звонили...

Опустив трубку, я принялась ждать, приготовила себе новую порцию джина с тоником. Когда мое терпение почти истощилось, телефон зазвонил снова.

— Вам звонили с Хэфорд-мэншонс, 16, Лондон, дубль в, 8,— невозмутимо сообщила оператор.— Номер телефона: Кенсингтон, 21272. Он числится за Эриком Янсеном. Соединить вас?

— Пожалуйста.

Я записала на листке выданную мне информацию.

— Кого позвать?

— Джину Салливан.

Я произнесла фамилию по буквам.

— Одну минуту.

Я принялась ждать. После щелчков набора номера я услышала далекие гудки.

— Пытаюсь соединить вас,— сказала девушка,

— Спасибо.

Гудки продолжались.

— Ждите, я все еще пытаюсь соединить вас. Долгая пауза.

— Извините,— сказала телефонистка.— Номер не отвечает. Перезвонить позже?

Я не знала, что сказать. Наконец произнесла:

— Нет, спасибо. Не могли бы вы еще раз проверить адрес? Я никогда не слышала от сестры фамилию Янсен и хочу убедиться в том, что тут нет ошибки.

— Я перезвоню вам,— равнодушно, точно автомат, сказала телефонистка и отключилась.

Я опустила трубку и уставилась на бокал. Что, если и дальше номер не будет отвечать? Что мне следует предпринять? Ц о до жду до полуночи, а затем, если мне не удастся связаться с Джиной и она сама не перезвонит мне... По моей голове поползли мурашки... Что я должна буду сделать? Нет смысла звонить в местное отделение полиции и сообщать им о чем-то, происшедшем в Лондоне. Если же я позвоню в Скотланд-Ярд... я попыталась представить, каким будет разговор.

«Мне только что позвонила сестра из Лондона,— скажу я.— Голос у нее был испуганный, истеричный. Затем связь оборвалась, трубку положили, я не могу дозвониться до сестры. Не могли бы вы проверить, где находится квартира, при надлежащая Эрику Янсену, и установить, все ли в порядке с моей сестрой?» Уместно ли человеку просить сотрудников Скотланд-Ярда проверить, все ли в порядке с его родственницей? Я сочинила более драматическое заявление. «Боюсь, с моей сестрой случилось нечто ужасное — нас прервали в середине беседы, похоже, кто-то силой заставил ее замолчать...»

Но это будет неправдой. Джина не сказала, что она в опасности, она упомянула лишь кошмарную ситуацию. Нет оснований полагать, что кто-то заткнул ей рот и положил трубку. Я не услышала ни крика, ни испуганного вздоха; в ее голосе звучали истерические ноты; возможно, я совершила ошибку, приписав их происхождение страху. Я сформулировала заявление для Скотланд-Ярда иначе.

«Меня очень обеспокоил звонок из квартиры мистера Эрика Янсена,— скажу я.— Моя сестра была на грани истерики, ее голос звучал испуганно. Думаю, необходимо проверить, что там случилось...»

Полицейский перебьет меня: «Что ваша сестра делает в Лондоне? Насколько хорошо она знает этого Эрика Янсена?»

«Мне это не известно. Она знакома с англичанином, которого зовут Гарт Купер».

«Вы сказали, ваша сестра по профессии — фотомодель? Она молода, эффектна, пользуется успехом у мужчин?» «Да, но...»

«Не допускаете ли вы, что ее истерика — следствие кризиса в отношениях с одним из этих мужчин или даже с ними обоими?» «Ну, да, но...»

«Она сказала вам, что чего-то боится? Что ей что-то угрожает?» «Нет, но...»

«Повторите ее слова в точности».

Я нахмурилась, без труда представив себе реакцию Скотланд-Ярда на слова Джины. Размышляя о том, следует ли мне звонить туда, я услышала телефонный звонок. Оператор подтвердила адрес и телефон Янсена. Я сказала ей, что передумала, и попросила девушку через час снова набрать лондонский номер. Когда я положила трубку, в моей голове вдруг родилась идея. Подойдя к письменному столу, стоявшему в дальнем углу комнаты, я достала из ящика блокнот и отыскала в нем телефон парижской квартиры Джины. Сестра снимала ее вместе с другой молодой американкой; я никогда не видела эту девушку, но знала, что ее зовут Кэнди-Анна. Я отлично помнила эксцентричный гибрид, который представляло из себя ее имя, хотя фамилия выскочила из моей головы. Снова связавшись с международной телефонной станцией, я заказала разговор с Европой. На сей раз мне сопутствовал успех. Я услышала вялый томный голос, выдохнувший в трубку: «Алло?»

— Говорите,— произнесла телефонистка.

— Это Кэнди-Анна?

— Да-а,— я уловила ноты разочарования — девушка поняла, что это не поклонник, собирающийся пригласить ее куда-то.— Кто это?

— Клэр, сестра Джины из Нью-Йорка. Я...

— О, привет! Я так много о тебе слышала! Джина только вчера говорила...

— Я пытаюсь найти ее.— Возможно, я перебила девушку не самым вежливым образом, но она, похоже, не заметила резкости моего тона.— Ты не знаешь, где она остановилась в Лондоне?

— О, так тебе известно, что она в Лондоне! Она только вчера решила...

— Ты знаешь, где она остановилась там?

— Нет, к сожалению... Она отправилась туда со своим другом, он просто потрясающий мужчина и. несомненно, очень понравился бы тебе...

— С Гартом Купером?

— А, да ты его знаешь! Правда, он — самый...

— Нет, я с ним не знакома. Тебе известен его лондонский адрес?

— Нет... это срочно? Джина вернется в понедельник, она улетела только на уикэнд и сказала...

— Она когда-нибудь упоминала Эрика Янсена?

— Эрика Янсена? Дорогая, я не помню! Если бы ты знала, какую массу потрясающих поклонников собрала Джина у нашей двери...

В слащавом голосе девушки на мгновение появились завистливые ноты.

— Извини, честное слово, не могу вспомнить. Мне кажется, она никогда не говорила ни о каком Эрике, хотя я могла забыть. У меня ужасная память. Ты просто не представляешь, с какой легкостью я все забываю... Как там Нью-Йорк? Который у вас час? Расскажи мне все!

Только не за три доллара в минуту, мысленно улыбнулась я, однако вежливо ответила, что в Нью-Йорке сейчас день, погода стоит хорошая; я поблагодарила Кэкди-Анну за помощь и сказала, что надеюсь когда-нибудь встретиться с ней. С максимальной корректностью закончив разговор, я встала и подошла к окну. Я просто не знала, что мне делать. Я посмотрела на часы. Стрелки показывали половину шестого. В Англии сейчас десять тридцать. Через полчаса телефонистка снова наберет номер Янсена. По меньшей мере до шести часов я могу размышлять о том, как мне следует поступить в том случае, если я не сумею связаться с Джиной.

Я попыталась оценить ситуацию бесстрастно. Что могло случиться на самом деле? По правде говоря, я считала, что Джина скорее всего запуталась в своих отношениях с Гартом Купером и Эриком Янсеном. Я знала по прошлому опыту, что Джина обладает талантом вязать самые невообразимые узлы из своей личной жизни. Возможно, она отправилась в Лондон с Купером, а затем узнала от Эрика Янсена о том, что ее кавалер все же женат. Испытав шок, Джина драматизировала ситуацию; ей, похоже, показалось, что ее сердце разбито навсегда; охваченная ощущением трагедии, она позвонила мне. Тогда почему она положила трубку в середине разговора?

В шесть часов, когда зазвонил телефон, я еще размышляла над этим вопросом.

— Лондонский номер не отвечает,— сообщила телефонистка.— Перезвонить в семь?

— Нет.— Я внезапно приняла новое решение.— Пожалуйста, соедините меня со Скотланд-Ярдом.

Я заподозрила, что невозмутимая телефонистка, напоминавшая автомат, усомнилась в моем психическом здоровье.

— Скотланд-Ярд, Лондон?

— Да,— сказала я.— Полиция.

— Вам нужно конкретное лицо?

— Нет, кто подойдет. Я хочу сделать заявление.

— Я перезвоню,— сказала девушка тоном, которым разговаривают с душевнобольными; в трубке снова зазвучали короткие гудки.

Я принялась репетировать мой рассказ, пытаясь справиться с нарастающим волнением. Когда наконец спустя несколько минут мне пришлось заговорить, я, злясь на себя, стала запинаться; заученные слова выскочили из памяти, краска смущения залила мое лицо. К счастью, слушавший меня инспектор Фаулз проявил терпение; время от времени он вежливо задавал вопросы, внося ясность в мою путаную историю. Когда я спросила его, сможет ли полиция помочь мне чем-то, он невозмутимо заверил меня:

— Да, мы пошлем кого-нибудь на квартиру Янсена. Не волнуйтесь, мы во всем разберемся и выясним, что произошло с вашей сестрой.

— Вы сообщите мне, как только что-то узнаете? Я понимаю, что эти звонки стоят дорого, но я буду вам очень признательна, если...

— Да, конечно, мисс Салливан. Я записал номер вашего телефона. Я сам вам позвоню, как только получу рапорт.

Я поблагодарила его, положила трубку и закрыла глаза. Силы покидали меня. Через некоторое время я прошла на кухню и попыталась приготовить ужин, но обнаружила, что не в состоянии что-либо съесть. Охваченная тревогой, я зашагала по комнате, остановилась у окна, посмотрела на здание «Пан-Ам», перевела взгляд на другие небоскребы. Еще один вертолет сел на крышу и вскоре поднялся в воздух. Стрелки часов приблизились к семи вечера. В сумерках замерцали огни; ночной Нью-Йорк начал оживать; внизу засветились красные габаритные фонари машин, двигавшихся в сторону центральных ресторанов и Бродвея. Прошел еще один час, затем второй. Нетерпение дважды едва не заставило меня снять трубку телефона, но мне удалось сдержать себя: сотрудник Скотланд-Ярда позвонит сам. Бессмысленно звонить ему — у него еще нет новостей для меня. В половине двенадцатого, когда я готовила себе очередную чашку кофе, раздался звонок; от неожиданности я пролила кипящую воду на пол. Это был инспектор Фаулз. У меня обмякли ноги; мне пришлось сесть.

— Мисс Салливан, к сожалению, у нас нет для вас существенных новостей относительно вашей сестры, но там, похоже, все спокойно. Вероятно, в данном случае отсутствие новостей само похебе — хорошая новость. Мистер Янсен пригласил Джину выпить с ним, но потом понял, что не успевает. Он пытался связаться с ней, чтобы отменить встречу, но ему не удалось ее найти. Он не знал, что ваша сестра находилась в его квартире.

— Но,— я растерялась,— как она проникла туда в его отсутствие?

— Он предположил, что она могла войти в квартиру со своим другом, мистером Купером. Очевидно, у этого мистера Купера есть ключ от квартиры.

Где-то в глубине моего сознания зародился необъяснимый страх.

— Вы проверили это, связавшись с мистером Купером? — растерянно спросила я.

— До настоящего момента нам не удалось разыскать его, но на вашем месте я не стал бы так беспокоиться, мисс Салливан. Похоже, ваша сестра прибыла из Парижа с этим мистером Купером.

— Да,— сказала я,— мне это известно.

— Полагаю, сегодня вечером они отправились в город развлекаться — вероятно, ваша сестра решила насладиться каждой минутой своего пребывания в Лондоне и сейчас переживает лучшие мгновения своей жизни!

Его голос звучал успокаивающе; он убежден, почувствовала я, что с Джиной не случилось ничего плохого.

— Я скажу вам, что, по-моему, произошло: она заглянула с Купером в квартиру его друга выпить спиртного, и они повздорили из-за чего-то. Возможно, он ушел от нее. Вы знаете этих молодых девушек,— возможно, ваша сестра любит время от времени переживать маленькие драмы. Она позвонила вам, чтобы поплакать на вашем плече,— тут он возвращается, приносит извинения, и они отправляются в город, словно ничего и не случилось. Запомните мои слова — завтра она позвонит вам и извинится за то, что напугала вас.

— А если она не позвонит? — Вот все, что я смогла сказать.

— Ну, если не позвонит...

Он помолчал, обдумывая такую возможность.

— Подождите до понедельника, проверьте, не вернулась ли она в Париж. Если окажется, что ее там нет, и она не даст о себе знать, свяжитесь снова со мной.

— Хорошо,— медленно произнесла я.— Хорошо, я это сделаю. Спасибо вам за ваши хлопоты.

— Пустяки, мисс Салливан.

Мы попрощались, его голос звучал очень тепло и приветливо, мой — растерянно, обеспокоенно. Я села на диван. Чем больше я твердила себе, что волноваться глупо, тем сильнее охватывала меня тревога. Мысль о том, что мне предстоит ждать в бездействии сорок восемь часов до понедельника, не радовала меня. Наконец, охваченная агонией нерешительности и волнения, я встала, подошла к моей сумочке и заглянула в чековую книжку. Проделав ряд простых арифметических действий с моим балансом, я задумалась. Я снова вспомнила о маленьком красном «фольксвагене», терпеливо ждавшем, когда я накоплю нужную для его покупки сумму. Я подумала о запланированных мною путешествиях, о приятных поездках на пляж, не омраченных долгим тягостным сидением в вагоне метро, о полуторамесячной экспедиции на Запад, которую я собиралась устроить следующим летом. Я размышляла долго.

— Ну,— наконец произнесла я вслух, обращаясь к самой себе,— возможно, все это — излишнее расточительство. Все говорят, личный автомобиль в Манхэттене — скорее обуза, нежели удобство. Я могу еще немного подождать подобную роскошь. Я всегда хотела побывать в Европе.

Приняв решение, я почувствовала себя значительно лучше. Я легла в постель и проспала несколько часов. Проснувшись утром, я позвонила в «Пан-Ам», чтобы узнать, как быстро я смогу вылететь из Нью-Йорка в Лондон.

В дальнейшее развитие событий вмешался рок; я узнала, что все билеты на ближайшие лондонские авиарейсы проданы — летний туристский сезон был в самом разгаре. Я внесла мою фамилию в несколько списков и, изнемогая от разочарования, принялась обдумывать ситуацию. Даже если мне удастся приобрести билет на сегодня, то есть на воскресенье, вряд ли я попаду в Лондон до отбытия Джины в Париж — разумеется, при условии, что она жива и невредима. Поэтому гораздо разумнее пытаться получить билет на самолет, следующий в Париж, а не в Лондон. Я снова подошла к телефону. Удача улыбнулась мне — кто-то вернул билет на парижский рейс компании «ТВА». Самолет вылетал в понедельник. Сделав заказ и окончательно укрепившись в своем решении отправиться в Европу, я наконец немного расслабилась, но долго отдыхать я не могла — меня ждала масса дел. Я отправилась на Сорок Вторую улицу за авиабилетом. Шагая по тротуару, я обнаружила, что снова думаю о Джине, о ее обворожительном англичанине Гарте Купере, о Кэнди-Анне, произносящей с тягучим южным акцентом в голосе: «Он просто потрясающий мужчина...»

Я снова стала нервничать и еще быстрее зашагала к зданию авиакомпании, расположенному на Сорок Второй улице.

Спустя полчаса, вернувшись домой с билетом в сумочке, я попыталась спокойно собраться в дорогу, но обнаружила, что смятение мешает мне сделать это надлежащим образом. Я проверила мой паспорт и справку о вакцинации от оспы; я всегда следила за тем, чтобы оба документа были постоянно в порядке. Мне предстояли скучные сборы. Замкнув наконец чемоданы, я позвонила двум моим подругам и сообщила им, что я неожиданно решила отправиться в Европу. Обе девушки очень удивились. Я задумалась о том, все ли в порядке с моей головой; прогнав эту мысль из моего сознания, я отправила телеграмму Джине в Париж, предупреждая ее о моем прибытии.

Возможно, подумала я, решив не терять оптимизма и верить в лучшее, Джина встретит меня в аэропорту. Но все же в глубине души я сомневалась в этом. Скорее всего, когда мой самолет приземлится в Орли, никто не будет ждать меня там. Я снова забеспокоилась, провела в тревоге весь воскресный вечер; наконец наступил понедельник. Я поспешила в банк, чтобы приобрести аккредитив до того, как я сяду в такси и поеду в аэропорт Кеннеди. К счастью, все прошло гладко; в последнюю минуту не случилось никакого несчастья, я не опоздала к отлету. Меньше чем через сорок восемь часов после звонка Джины я летела в Европу на поиски сестры.Полет казался бесконечным. Самолет на долгие часы завис в голубом вакууме; различие в часовых поясах между Америкой и Европой проявилось впечатляющим закатом и ранними сумерками. В Париж мы прибыли ночью, хотя мои часы показывали, что в Нью-Йорке вечер только приближается. Я подумала о длинных авеню, дрожащих в знойном мареве, о раскаленных тротуарах, о шелесте миллионов кондиционеров; внезапно все это оказалось на другой стороне планеты. Самолет начал снижаться над французской землей.

Я вышла из оцепенения долгого полета, убрала книгу, забыла о своих тревогах. Подо мной в летней ночи мерцали огни Европы. Меня охватило такое волнение, что я совсем забыла о Джине. Самолет продолжал снижаться; огни уходили в бесконечность. Наконец я увидела фонари посадочной полосы; самолет устремился к ним, и я вспомнила о том, что следует пристегнуть ремни. Через четверть часа я ступила на землю новой для меня страны.

Мое радостное возбуждение достигло апогея и резко спало. Я слегка владела французским, но пулеметные очереди из слов, затрещавшие вокруг меня, слабо напоминали простые фразы, которые я учила в школе. Одинокая и беспомощная, я миновала таможню и иммиграционный контроль; двуязычные указатели вывели меня к автобусной остановке. Я постоянно оглядывалась по сторонам, надеясь увидеть Джину, но возле меня не было знакомых лиц; я находилась среди чужих мне людей, аэропорт казался мне бездушным, холодным.

Наконец мне удалось обменять аккредитив на наличные, оплатить проезд и сесть в автобус. Начался второй этап моего путешествия; автобус ехал через парижский пригород, по булыжным мостовым, мимо уличных кафе и старых зданий. Внезапно убожество окраин кончилось, я увидела широкие бульвары, освещенные фонарями аллеи, залитые светом здания, знакомые по снимкам достопримечательности. Похоже, мы ехали через центр города; вскоре мое возбуждение стало таким сильным, что я забыла о своем одиночестве. Передо мной простирался Париж, и я, Клэр Салливан, видела его своими собственными глазами.

На конечной остановке я снова нашла свой багаж и махнула рукой таксисту. Водитель кивнул; его лицо выражало то, что показалось мне чисто парижской скукой — ennui. Автомобиль понесся вперед, точно пуля, выпущенная из ружья, запрыгал по булыжнику, с визгом остановился возле перекрестка. Когда мы снова помчались вперед, я начала привыкать к такому судорожному стилю вождения и заволновалась — вдруг мою телеграмму не доставили на квартиру Джины?

Но оказалось, что она благополучно попала туда. Расплатившись с шофером и покинув машину, я внесла мой багаж в дом и шагнула; тесный, но вполне современный лифт. Джина жила на третьем этаже. В коридоре было темно, мне пришлось зажечь спичку; наконец я оказалась возле нужной мне двери и прочитала фамилию сестры, выведенную на табличке над фамилией Кэнди-Анны.

Я испытала одновременно огромное облегчение и жуткую усталость. Я нажала кнопку звонка, подождала; наконец дверь открылась. Я увидела стройную, гибкую девушку с золотистыми волосами и бледно-голубыми глазами.

— О, привет! — радушно произнесла Кэнди-Анна.— Добро пожаловать в Европу! Как здорово увидеть тебя! Надеюсь, ты не будешь очень разочарована. Похоже, Джина решила продлить этот лондонский уикэнд — она еще не вернулась домой, и я не имею понятия о том, где она сейчас находится...