После того как меня вытошнило, я заставила себя вернуться к могиле. Я должна была кое-что установить. Приведя себя в состояние отрешенности и зажав нос и рот платком, я опустилась на колени над торчавшей из земли рукой. На безымянном пальце было кольцо с насмешливо блестевшим бриллиантом. Я крепко зажмурила глаза и снова открыла их. Драгоценный камень не исчез. Охваченная чувством отвращения, я подумала, что мне следует проверить, нет ли на кольце какой-нибудь надписи, но я отбросила эту идею и отошла от могилы. Кольцо было достаточно веским доказательством: Тереза не желала разрывать помолвку; вероятно, она продолжала носить его даже после попыток Гарта расстаться с ней. Все значение сделанного мною открытия внезапно потрясло меня. Бывшая невеста Гарта была похоронена в саду возле его коттеджа. И Гарт видел Терезу перед ее гибелью. После их ссоры она убежала из своей квартиры, и больше мисс Марио не попадалась на глаза соседям.
Если полиция узнает эти факты, подумала я, Гарта обвинят в убийстве. Она осложняла ему жизнь, он ссорился с ней, видел Терезу непосредственно перед ее смертью...
На моем лбу выступил ледяной пот. Зайдя в сарай, я нашла кран, используемый для поливки сада, и открутила его. Потекла холодная вода. С маниакальной тщательностью вымыв руки, я вытерла их о подол моего платья и вышла наружу, на утренний свет. Сев в автомобиль, я задрожала.
Я пыталась привыкнуть к мысли о том, что Гарт — убийца, но мое сознание отвергало эту идею. Я допускала, что Гарт вел какую-то игру, в которой мне отводилась определенная роль, но не могла поверить, что он причастен к убийству. Мне нужно было все обдумать. Куда отправилась Тереза после их субботней ссоры? Если он убил ее, когда и где это произошло? И зачем ему понадобилось хоронить Терезу в собственном саду? Он мог выбрать место для могилы где-то на склоне холма.
Я не могла поверить, что он убил ее. Какими бы нелепыми и безумными ни были мои доводы, я не верила, что он — убийца.
Мои хаотичные, сумбурные мысли не отпускали меня. Причастна ли Джина к убийству? Если Гарт прикрывает Джину — нет, она не могла убить Терезу. Я в сотый раз спросила себя, где же Джина; меня охватило желание каким-то образом связаться с ней. Вспомнив о Джине, я тотчас испуганно подумала об Уоррене. У меня перехватило дыхание. Если Уоррен доберется до коттеджа и обнаружит могилу, он тотчас обратится в полицию. Я должна помешать ему обследовать сегодня днем этот дом.
Возвращаясь в Доркинг, я думала о том, как я могу заставить Уоррена изменить свои планы. Въезжая во двор гостиницы, я была так же далека от решения этой проблемы, как и в тот момент, когда покидала Холмбэри Сент-Мэри. Я посмотрела на часы. Половина двенадцатого. Молясь о том, чтобы Уоррен не попался мне на лестнице или в одном из холлов, я зашла в отель и поднялась в мой номер. Заперев за собой дверь, я села на кровать, подняла трубку и попросила телефонистку соединить меня с лондонским офисом Гарта.
Однажды я где-то прочитала о том, что влюбленный человек временно теряет рассудок; его мозг поражен недугом. Несомненно, если бы месяц назад кто-нибудь сказал мне, что я, обнаружив труп, не сообщу об этом в полицию, а позвоню человеку, вероятно являющемуся убийцей, чтобы предупредить его о грозящей ему опасности, я бы возмущенно заявила, что меня считают сумасшедшей. Но я на самом деле лишилась разума. Мне казалось, что я поступаю единственно правильным способом; вопреки всем свидетельствам противного я убедила себя в том, что Гарт невиновен.
Сидя в тихой комнате, я напряженно ждала соединения; наконец Кэтрин, секретарша Гарта, сняла трубку и произнесла своим сдержанным вежливым голосом:
— Купер-Янсен Лтд, доброе утро, я могу вам чем-то помочь?
— Да,— быстро ответила я.— Мистер Купер на месте? Это мисс Салливан.
— Боюсь, ни мистера Купера, ни миссис Янсен сегодня в офисе не будет. Если у вас какие-то вопросы, я могу на них ответить.
— Вы знаете, где находятся мистер Купер и миссис Янсен?
— Они принимают клиентов из Франции в Сюррее, в загородном коттедже мистера Купера. Миссис Янсен отправилась туда вчера вечером, чтобы подготовить дом к приему гостей, а мистер Купер должен был сегодня днем встретить их в аэропорту. Возможно, вы еще застанете его, если позвоните ему домой. Вам известен номер телефона?
— Нет, у меня есть только рабочий телефон мистера Купера. Вы можете продиктовать мне его? У меня очень срочное дело.
— Одну минуту,— я услышала, как она щелкнула автоматическим блокнотом.— Мэйфэр 75432.
— Большое спасибо.
Я опустила трубку и тотчас снова подняла ее, чтобы продиктовать телефонистке новый номер. Я подождала, пока она набрала его, и услышала длинные гудки.
— Извините,— сказала телефонистка,— никто не отвечает. Я отказывалась поверить в то, что мне не удастся связаться с ним. Вскочив с кровати, я покинула комнату и спустилась вниз к телефону-автомату, который я заметила ранее в холле.
К счастью, у меня нашлись нужные монеты. Прочитав инструкцию, показавшуюся мне излишне подробной, я набрала номер и стала ждать. Слушая гудки, я испуганно подумала: не перепутала ли я какую-нибудь цифру? Находясь в состоянии сильного волнения, я за три секунды убедила себя в том, что ошиблась. Повесив трубку, я вынула монету и начала все сначала. На сей раз произошло чудо: кто-то снял трубку после первого гудка.
— Алло?
Я раскрыла рот, набрала в легкие воздуха, чтобы заговорить, но внезапно онемела. Трубку поднял не Гарт. Это была Джина.
— Гарт? — произнесла она, испугавшись тишины; я догадалась, что мой первый звонок был условным сигналом, по которому она без опасений подходила к телефону.
— Гарт, в чем дело? Что случилось?
— Случилось следующее,— заговорила я дрожащим голосом.— Твоей сестре удалось наконец тебя отыскать. Черт возьми, где ты пропадала? — Слезы облегчения обожгли мои щеки; перед глазами возникла пелена.
— Клэр! Боже, где ты? Что с тобой? Клэр, я так переживала из-за тебя, так ужасно...
— И не зря! После твоего звонка я не находила себе места. Я впуталась в невероятную историю!
— Я пыталась снова дозвониться до тебя в понедельник из офиса Купера, но ты уже покинула Нью-Йорк. Ты улетела так быстро, Клэр! Я не думала, что меньше чем через пару дней ты уже будешь в Париже...
— Что мне оставалось делать? Сходить с ума в Нью-Йорке, гадая, похитили тебя, изнасиловали или убили? Или стоять посреди моей квартиры, точно статуя Свободы, и ждать, когда ты надумаешь позвонить снова?
— Я не забыла о тебе, Клэр, я действительно пыталась перезвонить тебе в субботу, но твой номер был постоянно занят, а потом у меня до понедельника не было возможности сделать это...
— Почему ты звонила из квартиры Янсенов?
— Я... слушай, я не могу говорить по телефону. Гарт придет в ярость, если узнает, что я беседовала с тобой. Он сказал, что никто не должен знать до субботы, где я нахожусь...
— Джина, ты должна сказать мне больше! Гарт попал в беду. Его бывшая невеста...
— Я знаю. Пожалуйста, дорогая Клэр, пожалуйста — не по телефону. Слушай, где ты? В Риджент-Паласе?
— В Доркинге.
— В Доркинге! Ты не должна там оставаться! Тебе опасно находиться в Доркинге. Быстрей возвращайся в Лондон. Немедленно! Садись на ближайший поезд. Ни о чем меня не спрашивай, дорогая, просто уезжай оттуда. Ты меня понимаешь? Скорее возвращайся в Лондон.
— Да, но одну минуту! Где Гарт? Я должна поговорить с ним. Мне так много надо ему...
— Он сейчас едет на машине в свой коттедж, в Холмбэри Сент-Мэри. Клэр, ты должна немедленно вернуться в Лондон. Пожалуйста! Это необходимо!
— Ладно,— сказала я, чтобы успокоить сестру.— Ладно, я сяду на ближайший поезд. Не волнуйся.
— Я буду ждать тебя,— сказала она с облегчением в голосе.— И поспеши!
— Что, по-твоему, я делала после твоего субботнего звонка? Хорошо, я потороплюсь — не беспокойся. Береги себя.
— Ты тоже, дорогая. До встречи.
— Пока.
Повесив трубку, я прислонилась к стене и поискала носовой платок. Я нашла платок, который вчера в офисе дал мне Гарт. Я с усмешкой подумала о том, что за последние два дня я плакала больше, чем за предшествующую пару лет. Придя в себя, я поднялась в мой номер и попыталась понять, что мне следует делать. Я испытывала желание как можно скорей увидеть Джину, но прежде всего мне следовало помешать Уоррену поехать в Холмбэри Сент-Мэри. Я также должна была раз и навсегда объясниться с Гартом. Но первой моей заботой был Уоррен. Я направилась к его комнате и постучала в дверь; мне никто не ответил, и я решила, что он не вернулся со своей экскурсии. Похоже, он собрался основательно изучить Доркинг. Через четверть часа я предприняла еще одну попытку. Она оказалась успешной.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил Уоррен, впуская меня в номер.— Вид у тебя неважный.
Я не рассчитывала на лучшее начало разговора.
— Да, мне еще нездоровится,— тихо промолвила я.— Вот досада... Но у меня есть для тебя замечательная новость. Я уже полчаса пытаюсь разыскать тебя. Как ты думаешь, что произошло, пока ты отсутствовал? Я позвонила в офис Гарта, чтобы узнать, нет ли у него новостей о Джине. Трубку снял не кто иной, как сама Джина! Я едва поверила своим ушам! Она отказалась долго говорить по телефону, но мы договорились встретиться в пять часов в вестибюле Риджент-Паласа.
— Не могу в это поверить! — изумленно выпалил Уоррен.— Правда? Но что она делает в офисе Гарта? Где она была?
— Говорю тебе — она не пожелала объяснять все по телефону. Но разве это не прекрасная новость! Я собираюсь отдохнуть здесь еще пару часов, чтобы избавиться от головной боли, затем мы сможем сесть на поезд и встретиться с ней в пять часов.
— Это замечательно! — воскликнул он.— Просто отлично. Я позвоню на вокзал и узнаю, когда отходит поезд.
— Ты можешь отправиться в Лондон немедленно, если хочешь. Но я должна немного полежать...
— Конечно, я понимаю. Я подожду тебя, поедем вместе.— Он шагнул к телефону.— Позволь мне узнать расписание.
Я решила, что мне не следует спорить с ним — он мог что-то заподозрить. Если он решит ждать меня, я всегда сумею ускользнуть от него, как я сделала это утром, и уехать одна на машине. Я вздохнула с облегчением. Когда Уоррен заговорил в трубку, я подошла к туалетному столику и взяла кое-что с полированной поверхности. Там лежали открытки с видами Сюррея. Я стала разглядывать их.
— Четыре сорок пять? Ясно... а раньше?
Возле открыток валялся его паспорт. Я посмотрела на фотографию и с удивлением отметила, что она льстила ему, хоть это случается нечасто. Он казался молодым, смелым, умным и красивым, с вызовом смотрел в объектив. Я пролистала страницы и добралась до того раздела, где ставятся визы, чтобы посмотреть, в каких странах он бывал. В прошлом году Уоррен посетил Бразилию. Затем прибыл в Париж, совершил поездку в Лондон.
— О'кей... хорошо. Когда он прибывает в Лондон? Это экспресс?
Я удивленно уставилась на страницу паспорта. Английская и французская визы повторялись.
— С одной остановкой, говорите?
Я продолжала рассматривать штампы. Виза английской иммиграционной службы датировалась прошлой субботой, вторая, французская, была проставлена днем позже, в воскресенье.
Уоррен находился в Лондоне в тот вечер, когда Джина позвонила мне из квартиры Янсенов. Он был в Лондоне, когда исчезла Тереза. Прибыв в Лондон в субботу, он вернулся в воскресенье назад и не обмолвился мне об этом...
— Большое спасибо,— внезапно произнес он за моей спиной.— До свидания.
Он положил трубку, а я — паспорт; легкий стук трубки заглушил шорох. Испытывая удивление и растерянность, я повернулась к нему с ничего не выражающим лицом.
— Все в порядке? — непринужденно спросила я.— На каком поезде мы поедем?
— Предлагаю воспользоваться тем, что отходит в три часа дня. Я могу зайти за тобой в два тридцать?
— Отлично. Спасибо, Уоррен,— машинально сказала я, еще не успев прийти в себя; я покинула его номер и вышла в тихий коридор.
Оказавшись снова у себя, я поняла, что не могу до конца осознать смысл моего открытия, однако, постояв у окна, из которого открывался вид на Доркинг, я ощутила, что шок постепенно слабеет. Зачем Уоррен прилетал в Лондон? И почему он скрыл свой визит? Ему было чего опасаться? Мог ли он оказаться причастным к убийству Терезы? В течение нескольких минут я размышляла об Уоррене, которого всегда считала наивным, чистым, так и не повзрослевшим ребенком. Похоже, я сильно недооценивала его. Он явно не был таким наивным и простодушным, каким казался.
Другая мысль посетила меня. Не ошибаюсь ли я насчет решимости Уоррена найти Джину? Я была удивлена и тронута преданностью, которая заставила его взять недельный отпуск и отправиться на ее розыски в Лондон, но что, если его поступок имел более зловещий мотив? Снова подумав о Терезе, я сказала себе: допустим, Уоррен убил Терезу, а Джина видела, как он сделал это. Если Уоррен понял, что она стала свидетельницей преступления, ему следовало разыскать ее во что бы то ни стало. Возможно, он не знал, что ей все известно, до тех пор, пока я не прибыла в Париж и не поведала ему о субботнем звонке взволнованной Джины...
Мои мысли вырвались из-под контроля. Я попыталась остановить их бешеную пляску. У Уоррена нет мотива для убийства Терезы, сказала себе я. Зачем ему было убивать ее? Насколько мне было известно, они никогда не встречались. Я принялась беспокойно ходить по комнате, рассеянно взяла сумочку, потом положила ее на место и вернулась к окну. Возможно, я дала волю фантазии, предположив, что Уоррен разыскивает Джину, чтобы заткнуть ей рот. Может быть, Тереза угрожала Джине и Уоррен убил ее, чтобы защитить мою сестру. Затем, когда я прилетела в Париж и он понял из моих слов, что Джина оказалась свидетельницей преступления, Уоррен бросился на ее поиски, чтобы объяснить ей ситуацию. Эта гипотеза объясняла также, почему Джина не пошла в полицию. Если Уоррен убил Терезу ради моей сестры, она вряд ли захотела бы обратиться в Скотланд-Ярд.
Я взяла себя в руки. Я могла оставаться в моем номере и сочинять всевозможные теории, но такое поведение было не самым разумным. Правильнее было бы найти Гарта и потребовать от него, чтобы он рассказал мне всю правду без недомолвок и утайки; поскольку Гарт прятал Джину в своей лондонской квартире, а ранее — в загородном коттедже, он, вероятно, знает, от кого и почему она скрывается.
Во мне созрело решение. Я быстро взяла свою сумочку, осторожно открыла дверь и спустилась к автомобилю, стоявшему во дворе. Сев за руль, я выехала на Хай-стрит и снова отправилась в Холмбэри Сент-Мэри. Я так нервничала, что выехала из Доркинга по другой дороге и потеряла несколько драгоценных минут, блуждая по боковым улочкам и пытаясь овладеть собой. Наконец благодаря везению я нашла дорогу, ведущую в Уэсткотт и Эбинджер Хаммер. Через несколько минут я миновала гостиницу в Уоттон Хатч, которую заметила во время первой поездки. Начал накрапывать дождь; когда я добралась до поворота на Холмбэри Сент-Мэри, мне пришлось включить «дворники». Ливень закончился; когда я поднималась на Холмбэри-Хилл к коттеджу Гарта, на небе снова появилось неяркое солнце, стена дождя осталась позади.
Я гнала машину слишком быстро. При других обстоятельствах узкая извилистая дорога заставила бы меня двигаться со скоростью пешехода, но я спешила увидеть Гарта и узнать всю правду, поэтому забыла о правилах безопасной езды. К счастью, мне не попалось ни одной встречной машины и я добралась до коттеджа без аварии. Не успев запарковать автомобиль, я увидела, что на сей раз нахожусь возле коттеджа не одна: элегантный бежевый «ягуар» занял мое место.
Колесные диски поблескивали на солнце, радиатор машины скрывался в кустах. Кто-то опередил меня. Предположив, что это приехал Гарт, я вспомнила, что никогда не видела его машины. В Лондоне мы постоянно пользовались такси. Вдруг машина принадлежит другому человеку? Заколебавшись, я вздрогнула, перед моими глазами возникла рука, торчащая из земли. Овладев собой, я позволила машине откатиться на несколько метров назад и запарковала ее на обочине чуть ниже «ягуара». Несомненно, это приехал Гарт. Джина сказала, что он отправился в Холмбэри Сент-Мэри. Я превратилась в неврастеничку, которой везде чудится несуществующая опасность.
Выйдя из автомобиля, я захлопнула дверь. Вокруг меня было тихо. Справа тянулся поросший лесом склон холма. Ветер не раскачивал ветки деревьев; птичка прощебетала что-то и упорхнула в притихшую молодую поросль. Я была частью неподвижного пейзажа. Послушав тишину, я снова зашагала вперед; влажные ветки трещали под моими ногами; сердце билось учащенно.
Все окна дома были по-прежнему закрыты; признаки жизни отсутствовали. На мгновение я остановилась в нерешительности у обочины и затем, сделав над собой усилие, быстро пошла к входной двери. Коснулась кнопки звонка, подождала. Мне показалось, что звонок зазвучал где-то далеко, он нарушил своей тихой трелью безмолвие дома. Я продолжала ждать. Я уже собиралась позвонить снова, когда он открыл дверь. Его лицо ничего не выражало. Он словно не узнал меня.
— Извини,— выдавила из себя я,— но мне надо поговорить с тобой, Гарт.
Он молчал и не двигался. Одна его рука лежала на замке, другая была сжата в кулак. Как обычно в мгновение сильного стресса, я обнаружила, что замечаю пустяки — то, что на Гарте была простая одежда: темные слаксы, голубая рубашка и, к моему удивлению, теннисные тапочки на мягкой подошве. Его волосы были растрепанны; он пригладил их жестом, знакомым мне с нашей первой встречи в Париже.
— Я не могу сейчас говорить,— резко выпалил он.— Побеседуем позже.
— Но...
— Возвращайся в Лондон, я свяжусь с тобой. Я упрямо покачала головой.
— Слушай, Клэр, извини, но я не могу сейчас говорить. С минуты на минуту должны приехать гости, а у меня еще не все готово. Вернись в Лондон.
Меня задело его едва сдерживаемое нетерпение, плохо скрываемая злость.
— В Лондон? — быстро произнесла я.— И где я должна ждать? В отеле? Или у тебя дома с Джиной?
Он изумленно уставился на меня. Я не могла прочитать его мысли.
— Где хочешь,— бесстрастно ответил Гарт и начал закрывать дверь.— А теперь позволь мне... я прошу извинить меня, но...
— Не утруждай себя извинениями,— сказала я, взбешенная тем, что он перестал изображать интерес ко мне,— потому что я никуда не еду.
От обиды к моим глазам подступили слезы, но злость оказалась сильнее разочарования. Теперь я знала, что он проявлял ко мне неискренний интерес, чтобы отвлечь меня от поисков Джины; какая-то извращенная, глупая гордость порождала во мне желание продемонстрировать ему, что и он ничего не значит для меня.
— Клэр...
— Нет,— сказала я; непролитые слезы обжигали мои глаза.— Нет, ты выслушаешь меня, хочешь ты этого или нет! Почему ты все время лгал мне? Почему сказал, что не видел Джину после субботы, хотя на самом деле знал, где она? Почему сказал, что не видел Терезу после сцены, происшедшей в пятницу в аэропорту, хотя на самом деле ссорился с ней в ее квартире в субботу вечером? Ты лгал...
— Слушай,— его губы побелели,— слушай, Клэр. Тереза мертва...
— Да! — закричала я.— Она убита. И похоронена в твоем саду! Он раскрыл дверь немного шире, и я подумала, что он собирается впустить меня в дом, но Гарт лишь вышел наружу и встал на ступеньку рядом со мной.
— Я не убивал ее,— медленно произнес он.— Ты должна мне поверить. Я не убивал Терезу.
— Почему я должна тебе верить? — возмутилась я.— Ты с самого начала лгал мне...
— Неправда! Ради Бога! — воскликнул он, словно я коснулась незажившей раны.— Перестань обвинять меня, словно я совершил смертный грех! Я врал тебе только для того, чтобы...
— ...обмануть меня, — сказала я.— Я ждала от тебя искренности, а вместо этого ты...
— Я утаил некоторые факты — так же, как и ты, когда познакомилась со мной. Ты долго скрывала от меня, что сказала тебе Джина, когда она звонила в Нью-Йорк! Если сокрытие ряда обстоятельств делает меня лжецом, то ты — такая же лгунья, как и я!
— Я...
— Пожалуйста,— сказал он.— Вернись в Лондон. Отправляйся в мою квартиру. Встреться, с Джиной и поговори с ней. Я не могу разговаривать сейчас с тобой.
— Я так волновалась из-за Джины! — Нежеланные слезы обожгли мне щеки; я безуспешно попыталась сдержать их.— Я тревожилась за нее... одно твое слово — всего одно слово — и я немедленно обрела бы покой.
— Ситуация более сложна, чем ты предполагаешь,— резко произнес он.— Убита женщина. Это был вопрос жизни и смерти. Я хотел избавить тебя от всего этого...
— Будто тебе есть до меня дело! — Резкие слова, казалось, рассекли воздух между нами. Я склонила голову, отвернулась в сторону, пытаясь скрыть унижавшие меня слезы.— Будто это имело для тебя значение! Не стоит оскорблять меня, притворяясь, что... Он перебил меня жестко, рассерженно:
— Никто не притворяется и не оскорбляет тебя. И это для меня важнее всего на свете.
Я зажала уши ладонями и тряхнула головой, словно не желая ничего слышать. Я ощущала резь в глазах. Я не заметила, как Гарт сделал шаг; внезапно его руки обвили мою талию; я почувствовала своей пылающей щекой прохладное дыхание Гарта.
— Клэр!
— Отпусти меня!
Я вырвалась из его объятий. Нестерпимая душевная боль мешала мне думать; поддавшись бессознательному порыву, я побежала, спотыкаясь, от Гарта к дороге. Если бы он окликнул меня, я тотчас бы вернулась, но он этого не сделал. Я знала, что Гарт испытал облегчение. Я так разволновалась, что забыла об автомобиле. Ослепленная слезами, я проскочила мимо него. Я мчалась вниз с холма, не зная, куда я спешу. Я замечала лишь изумрудную зелень бука над моей головой и причудливые тени, отбрасываемые листвой на дорогу.
Через некоторое время я остановилась и перешла на шаг. Мои легкие разрывались, в боку кололо. Остановившись, я согнулась пополам, чтобы избавиться от боли, потом села на скамейку, стоявшую у дороги: у меня не было сил двигаться дальше. Я просидела так довольно долго. Никто не появлялся. Ничего не происходило. Время от времени какая-нибудь птица нарушала тишину своим пением, один раз я услышала далекий шум самолета.
Наконец я подумала: нелепо так переживать из-за человека, которого я знаю всего неделю. Просто глупо! Я вела себя как влюбленная девушка-подросток. Придумала себе роман. Возбуждение от знакомства с новыми странами в сочетании с тревогой за Джину заставили меня временно потерять чувство реальности. Однако теперь я снова становилась разумным, взрослым человеком. Снова обретала способность быть трезвой, критичной, бесстрастной и практичной. Любовь с первого взгляда придумана для дамских журналов и таких людей, как Джина,— действующих на противоположный пол подобно магниту. Сказочные романы — удел тех, кто витает в облаках. Я же стою обеими ногами на земле, и сказки не привлекают меня.
Я поднялась. Мои ноги были слабыми, нетвердыми, но я пошла дальше. Пройдя мимо ворот Холмбэри-Хаус, я оказалась на склоне холма, поросшем папоротником и вереском. Впереди уходили к горизонту подернутые дымкой поля, деревья, холмы с нечеткими контурами. Сияло солнце. Сельский пейзаж был великолепным. Всматриваясь в него, я еще сильнее ощутила грубую неприглядность моего горя. Слезы снова подступили к глазам, я заплакала, принялась искать платок. Я снова села на обочине.
Возможно, мне стало бы легче, если бы я призналась себе, что влюблена, и не убеждала себя в том, что веду себя, как девчонка. Найдя платок, я прочистила нос, приложила руку ко лбу. Я ощущала себя физически больной. Позже, вероятно, я смогу описать этот эпизод как неудачный жизненный опыт и вернуться к комфортному однообразию моего обычного существования, но сейчас я не находила сил для такой отстраненности. Боль потери была невыносимой.
Я подумала о моей одинокой маленькой квартире, расположенной над Манхэттеном, об одиноких вечерах, о днях, потраченных на преподавание моим ученицам литературы, почти не интересовавшей их. Моя спокойная, безопасная, мирная жизнь! Никогда прежде я не осознавала ее пустоту. Испытывая подавленность, я встала. Настоящее своими длинными пальцами зачернило прошлое и будущее. Мне казалось, что у меня нет ни того, ни другого; настоящее было кошмаром, вырваться из которого я не могла. Я внезапно потеряла себя, обратилась в ничто. Я обвела взглядом округу, мечтая увидеть кого-то, с кем я могла бы поговорить, кто мог своим появлением вернуть мне ощущение реальности, остановить распад моего мира. Внизу я заметила зеленый автомобиль с убирающейся крышей, он петлял по серпантину, приближаясь ко мне. Я стала ждать. Расстояние между мной и машиной сокращалось. Наконец автомобиль стал терять скорость и остановился возле меня. Водитель опустил стекло.
— Клэр! — изумленно воскликнул Эрик Янсен.— Вот это сюрприз! Что ты делаешь в Сюррее?
Забыв о том, что Гарт и Лилиан принимают в этот уикэнд в коттедже клиентов из Франции, я удивилась, увидев Эрика, почти так же сильно, как и он. Пока я мучительно придумывала ответ, он обеспокоенно произнес:
— Что-то случилось?
— Нет,— ответила я, будучи не в силах вымолвить что-то еще.
— У тебя нет вестей от Джины?
— Я ее не видела. Это было правдой.
Он сочувственно покачал головой.
— У тебя усталый вид,— ласково произнес Эрик.— Верно, тебе сейчас нелегко. Может быть, выпьешь кофе? Или чай? Я еду в коттедж Гарта, это тут рядом; уверен, он не был бы против того, чтобы ты заглянула ненадолго. Моя жена и Гарт принимают в этот уикэнд клиентов из Франции; в таких случаях я обычно тоже нахожусь здесь. Однако сейчас там никого нет — они поехали утром в аэропорт встречать самолет из Парижа. Они прибудут сюда всей компанией после ленча.
Я тупо уставилась на Эрика. Наверно, вид у меня был, как у умственно неполноценной.
— О,— произнесла я наконец.
Это был не слишком блестящий ответ, но он вдохновил Эрика на повторное приглашение.
— Позволь мне сварить тебе кофе! Пожалуйста. У тебя такое усталое лицо. До коттеджа осталось меньше мили...
Я не смогу снова увидеть Гарта, испуганно подумала я. Я растерялась: секретарша Гарта сказала мне, что Лилиан вчера вечером прибыла в коттедж, чтобы подготовить все для уикэнда. Вероятно, Гарт заменил Лилиан, а она отправилась в аэропорт встречать клиентов. Но почему Эрик не знает этого? Почему считает, что они оба в аэропорту?
— Большое спасибо,— услышала я свой дрожащий голос,— но мне сейчас не хочется пить кофе.
Меня вдруг охватило желание убежать; я вспомнила, что приехала к коттеджу Гарта на машине и должна вернуться к ней.
— Ты не мог бы подбросить меня к коттеджу? — запинаясь выдавила я из себя.— Кажется, я оставила там машину.
Он посмотрел на меня сначала растерянно, потом задумчиво. Я поняла: он хотел узнать, почему я посетила коттедж и что привело меня в состояние, близкое к ступору.
— Ну конечно! — непринужденно произнес он, не отводя от меня настороженного взгляда.— Садись!
Наклонившись, он открыл для меня дверцу машины. Автомобиль тронулся с места, и Эрик, пытаясь вновь обрести раскованный, жизнерадостный вид, сказал:
— Ты должна объяснить мне, что произошло. Ты сама на себя не похожа. Что случилось в коттедже?
— Ничего. Я решила, что Джина может находиться там, но я ошиблась. Я отошла по дороге от машины, размышляя о том, что мне предпринять теперь. С каждым часом моя тревога усиливается.
— Да, да,— пробормотал он, не отводя взгляда от дороги.— Я тебя понимаю. У тебя есть основания для волнения.
Автомобиль поднимался вверх по склону холма. Мы проехали несколько домов, миновали стрелку с надписью «Пислейк» и стали приближаться по извилистой дороге к коттеджу.
— У тебя есть ключ? — внезапно спросила я.
— О да,— ответил он.— У каждого из нас есть свой дубликат. Когда Гарт находится за границей, мы пользуемся коттеджем во время уикэндов. Он и Лилиан развлекают здесь клиентов. Домик оказывается весьма полезным.
Когда мы проехали последний поворот и увидели коттедж, я открыла рот, чтобы сообщить Эрику, что Гарт сейчас не в аэропорту. Я ахнула. Слова застряли в горле.
— В чем дело? — тотчас спросил Эрик.— Что такое?
— Я... мне показалось, что у моей машины спустилось колесо,— тихо сказала я.— Но это был обман зрения. Все в порядке.
Я обманула Эрика. Испытанное мною потрясение было связано не с моей машиной, стоявшей под деревьями, а с исчезновением бежевого «ягуара». Гарт куда-то уехал.
— Ты уверена, что не выпьешь кофе? — снова сказал Эрик, запарковав свой автомобиль на том месте, где еще недавно стоял «ягуар». — Ты мне не помешаешь.
Я была так изумлена, что не смогла спорить. Перспектива выпить кофе обрадовала меня; теперь, когда Гарт исчез, я могла зайти в коттедж.
— Я, кажется, передумала,— смущенно сказала я.— Большое спасибо.
Куда уехал Гарт? Если бы он решил вернуться в деревню, я увидела бы его на дороге. Наверно, подумала я, он поехал в Пислейк по другому склону холма — возможно, за продуктами. Мы подошли к входной двери, Эрик достал ключ. «Вдруг Гарт вернется раньше, чем я закончу пить кофе и покину дом?» — испуганно подумала я.
— Заходи,— сказал Эрик, открыв дверь.
В доме не было прихожей. За дверью сразу начиналась длинная светлая гостиная с окнами, смотревшими на долину. Справа от меня была лестница, слева — две другие двери. Очевидно, они вели на кухню и в столовую.
— Славный домик, правда? — довольным тоном заметил Эрик, словно был тут хозяином, а не гостем.— Здесь очень спокойно после Лондона.
В комнате было много антиквариата. Я заметила кресла и диван эпохи Регентства, у стены стоял длинный резной дубовый шкаф, возле лестницы — старинные часы.
— Здесь действительно красиво,— сказала я.— Жаль, что это современный коттедж, а не старинный дом, где эта мебель смотрелась бы лучше.
— Ты рассуждаешь, как истинная американка,— сказал Эрик.— Мы, европейцы, не умиляемся, глядя на маленькие старинные домики с вечно сырыми стенами, прорехами в крыше и сквозняками, дующими из плохо пригнанных оконных рам.
Он указал рукой на диван.
— Садись. Чувствуй себя как дома. Я сварю кофе.
Я села; Эрик удалился на кухню. Я снова встала и подошла к входной двери. Я угадала правильно — за ней была столовая с сервантом, полным прекрасного английского фарфора. В углу комнаты стоял шкаф с самыми изящными стеклянными изделиями, какие мне доводилось видеть. Не справившись с искушением, я открыла дверцу и взяла один бокал. Его ножка была такой тонкой, что я испугалась, как бы она не сломалась у меня в руках. Ободок верхней части по толщине мог сравниться с бумагой. Его украшал изысканный узор. Поспешив поставить бокал на место, прежде чем эта красота рассыплется на кусочки, я закрыла дверцу шкафа и вернулась в гостиную.
— Эрик, на этом этаже есть ванная?
— Нет,— ответил он.— Она наверху. Вторая дверь слева.
Я стала медленно подниматься вверх по ступеням. Снова подумала о Гарте. Что он сейчас делает? Когда вернется? Я невольно заторопилась уйти. Мне нельзя находиться здесь более десяти минут. Затем я должна покинуть коттедж, уехать на машине, никогда сюда не возвращаться... Добравшись до лестничной площадки, я поняла, что не помню, где находится ванная. Все двери были закрыты. Я растерянно смотрела на них. Вторая дверь справа? Нет, он сказал — слева.
Вторая? Или третья? Я прошла по узкому коридору, открыла дверь и вошла в чулан, на полу которого лежал узел со старым тряпьем. Возглас раздражения вырвался из моего горла; я уже собралась повернуться, но вдруг поняла, что передо мной вовсе не узел с тряпьем. Я замерла, посмотрела внимательней. По моему затылку побежали мурашки. Ужас сдавил мне горло. Несколько мгновений я стояла как вкопанная и смотрела на страшную груду, лежавшую на полу. Затем, не отдавая себе полного отчета в своих действиях, я быстро стянула старое пальто, лежавшее сверху, и оказалась в нескольких сантиметрах от искаженного гримасой страдания лица мертвой женщины. В первый момент я не узнала ее, а затем... Это была Лилиан Янсен.