Обманчивое сходство

Глава 14

Родители Эбби стояли у раковины и мыли посуду.

- Привет, ребята, заходите, - пригласил отец, бросая полотенце на стул.

Эбби кивнула, но не смогла заставить себя взглянуть на него. Ее глаза не отрывались от матери.

- Наверное, нам следовало постучать...

- Эбби, - сказала ее мать, - не мели чушь. Это твой дом. - Голос матери изменился - не визгливый, как представлялось Эбби, а низкий и красиво модулированный. В медового оттенка волосах появилась проседь. Глаза, аккуратно накрашенные, были цвета какао.

Мать и дочь стояли в разных концах комнаты, глядя друг на друга с чувством неловкости. Одна была лишена зрелых лет жизни, другая - юности. Эбби нашла, что мать, одетая в оливково-зеленые брюки и блузку в тон, выглядит такой же изящной, как когда-то, только в уголках ее глаз появились легкие морщинки, а линии вокруг рта углубились. Лицо ее было живым и полным света, к чему Эбби, ожидавшая увидеть тупой, безразличный взгляд, не была готова.

И эта женщина считается душевнобольной? Кто поверит, что она потратила половину жизни, борясь с проявлениями раздвоения личности? Она выглядела абсолютно нормальной.

- Подойди и дай мне посмотреть на тебя, дорогая.

Эбби неуверенно прошла через комнату, не представляя себе их теперешние отношения.

Мать, почувствовав ее сомнения, замерла, едва коснувшись Эбби пальцами.

- Доченька...

- Она такого же роста, как и ты, Сильвия.

- Да. - Ее улыбка потеплела. - А волосы как у твоей матери.

- И мне так кажется.

- Она пошла в твою семью, Роберт.

- Ну что ты. Она взяла твои глаза, и нос тоже.

Чувство бессилия, памятное Эбби по прошедшим дням, возвращалось. Она не хотела оставаться рядом с матерью, не хотела снова ощущать беспомощность и страх, владевшие ею, когда приходилось выполнять работу взрослой и уверенной в себе женщины.

Она нервно прокашлялась, слегка отстраняясь.

- Э.., ты знакома с Джеком, м-ма?.. - Эбби запнулась, не в силах произнести это обращение. - Мой друг, Джек, - наконец вымолвила она.

- Рада познакомиться. Твой отец рассказал мне об этом приятном молодом человеке.

- Джек, я хочу познакомить тебя с.., м-ма... - Эбби мысленно ужаснулась: "Ну вот, опять! Я не могу проявить должного дружелюбия. Господи, прости меня!"

- Сильвия, - пришла мать на помощь, протянув Джеку руку. - Зовите меня просто Сильвией.

Джек пожал ей руку.

- Хорошо, Сильвия.

Эбби отметила его реакцию - он принял ее мать такой, какая она есть.

- Вы ходили в школу вместе с моими дочерьми?

- Да. Но после школы мы переехали в Сент-Луис.

Мать сложила руки перед собой. На безымянном пальце блеснули два обручальных кольца.

Увидев это, Эбби не могла сдержать раздражение.

- Ты носишь обручальные кольца? - едко спросила она.

- Разумеется, - сухо сказала мать. - Твой отец попросил меня снова надеть их.

- Вот как?

- Я боялась, что они не подойдут.

- Надо же, подошли, хотя минуло столько времени.

Мать опустила руки, но отец защитным жестом положил ей ладонь на плечо.

- Эй, Джек, - произнес он неожиданно, - как насчет пары-тройки бесплатных медицинских советов в свободное от работы время?

Эбби дернулась.

- В чем дело, па? Ты заболел? Переутомился?

- Нет, слава Богу, со мной все в порядке. Но один из моих годовичков запутался в колючей проволоке. Я хотел спросить, нужно ли вызывать ветеринара, или я сам справлюсь.

- Папа, Джек лечит людей, а не коров.

- Все нормально, я могу взглянуть.

- Отлично, тогда пошли.

Отец вышел за дверь, прихватив пальто. Джек двинулся за ним, оставив Эбби наедине с матерью.

Они внимательно изучали друг друга.

- Не возражаешь, если я уберу эти тарелки?

- Делай что хочешь. - Эбби стояла посередине кухни, царапая каблуком пол. Мать повернулась к сушилке.

- Знаешь, мне кажется, тут должен быть электронагреватель.

- Он перегорел, и я не успела заменить его.

- О... - Мать помолчала. - Хорошо, что твой отец терпеливо ждет, пока я приготовлю. Я ничего не могу найти.

- Все поставлено так, как удобно мне. Опять повисло молчание.

- Ты не собираешься облегчать мне возвращение, правда, Абигайль?

- Я же не одна. Ты уже разговаривала с Нат или Мерри?

- Нет еще.

- Что ж, попрактикуйся на мне. Мать удивленно вскинула брови.

- Понимаю. Пожалуй, мне надо начать с...

- С правды?

- Хорошо... - Она снова отвернулась к раковине. - Эбби, я никогда не думала, что вернусь. Я думала, что если вы поверите...

- Во что? Что ты бросила нас в поисках лучшей жизни?

- Нет, но...

- Ты ни разу не написала и не позвонила - даже на Рождество, даже в наш день рождения. Как можно научиться жить с этим?

Мать протянула руку.

- Достаточно! Если ты хочешь узнать правду, прояви терпение и дай мне закончить то, что я должна тебе сказать.

- Закончить? Мне не кажется...

- Хватит, Абигайль. Долгий опыт общения с психотерапевтами научил меня правилам беседы. Правило номер один: не перебивать. У тебя будет время высказаться.

Эбби замолчала. В данном случае мать права.

- Будешь соблюдать правила?

- Попробую.

- Тогда начнем. Давай присядем и поговорим. Я хотела бы, Эбби, чтобы ты дала мне возможность рассказать все то, что, по моему мнению, тебе следует знать. Потом ты можешь обдумать это. Тебе не придется отвечать или оценивать то, что я скажу. Эбби фыркнула.

- Можешь это сделать потом. - Мать наклонилась поближе. - Мы с твоим отцом всегда мечтали иметь троих детишек, но не предполагали, что получим их, так сказать, в одной упаковке. Первые несколько лет после вашего рождения забот было по горло, но они меня только радовали, хотя интуиция говорила мне, что это не может длиться вечно. Так и случилось, когда мои девочки чуть подросли...

- Нет! Ты говоришь, что это наша вина? Из-за нас...

- О нет! - Мать содрогнулась. - Мои проблемы начались задолго до вашего появления на свет. Еще в старших классах я страдала постоянными депрессиями, но скрывала их, потому что мои родные обвиняли меня в притворстве. Они постоянно унижали меня, говоря всем и каждому, что нрав у меня угрюмый и отсюда все мои беды.

- Дед с бабушкой? Мать кивнула.

- Они находили меня странной, и я знала, что подразумевается под этим словом. Поэтому я скрывала свое состояние, загоняла свои муки внутрь. С возрастом это усилилось. Я иногда не знала, зачем мне жить. Твой отец настоял, чтобы я посоветовалась с врачами, но советы мне уже помочь не могли... - Она поникла, бесцельно вертя кольцо на пальце. - Оставалась только госпитализация. Проблема в том, что, если ты попадаешь в такое место, очень сложно оттуда выбраться. Тебя всегда пытаются удержать, ломая по своему вкусу.

- Ты была самостоятельной.

- Квартира в Миннеаполисе, работа... Но я всегда находилась под наблюдением врача. - Сильвия помолчала. - И я никогда не надеялась, что сумею вернуться к нормальной жизни. Очень тяжело бросить мужа и трех малышек.

- Ты старалась забыть нас?

- Нет, Эбби. Вы всегда были со мной, в моем сердце. Я сочиняла истории о том, как ужасно вел себя муж, какие сложные у меня были дети. Я обманывала врачей, но не могла обмануть себя. - Мать беспомощно приподняла руку. - Я не хотела, чтобы мои дети росли с мыслью, что их мать невменяема, поэтому старалась держаться подальше. - Она передернула плечами. - Господи, "невменяема" - что за ужасное слово!

- Ты верила в свою болезнь?

- Я понимала, что отличаюсь от других. Так уж получилось. Знаешь, что плохо? - (Эбби, поглощенная рассказом, покачала головой.) - Я любила вас так сильно, что решила избавить от стыда и уехала, выбрав меньшее из двух зол.

- Как ты могла? Неужели ты не догадывалась, как сильно мы нуждаемся в тебе и страдаем?

- Эбби, ты не понимаешь. В те годы люди скрывали такие недуги. О них открыто не говорили, но всегда шушукались о людях "с приветом". Я росла с мыслью о том, что и я чокнутая. Но для твоего отца это было не так... Ладно. Хватит болтать. Он сильный человек, Эбби.

- Ему следовало быть честнее и сказать нам правду.

- Ему пришлось держать слово, данное мне. Считай это моей ошибкой.

Задняя дверь открылась, и раздались громкие шаги. Женщины улыбнулись, понимая, что мужчины топотом объявляли о своем появлении. Их уединение закончилось.

Боб Уорт вошел первым.

- Он говорит, что с теленком все будет в порядке. Просто сильный порез.

Эбби усмехнулась, понимая, что его тревожит не теленок. Она встала и повернулась к матери.

- Прости, мама, но нам пора идти. Это прозвучало как предложение мира.