Покорившие судьбу

14

На другой день, вернувшись из бесплодной поездки в Бат, Джулия вошла в свою комнату и обессиленно опустилась на кровать. Ее черная шляпка, которую она держала за ленты, свисала до самого пола, взгляд был прикован к полоске света, падавшего из окна между занавесками. В полоске медленно плыли золотистые пылинки. Джулия рассеянно взмахнула шляпкой, и пылинки заклубились и замельтешили перед ее глазами. В эту минуту она сама себе казалась такой же пылинкой. В ушах еще звучал сочувственный тон городского управляющего.

«Увы, в Бате сейчас мало что строится, – сокрушенно вздыхал агент по сдаче недвижимости внаем. – «На это нужны годы, мисс Вердель. – Нет никакой надежды на скорое решение вопроса».

Сэр Перран держался с нею безупречно. Всякий раз, когда ее глаза наполнялись слезами, он неизменно оказывался рядом и предлагал ей свою руку. Что бы она делала без него? Сегодня у него снова вырвалось, что, будь он моложе… Он снова не договорил до конца. Вероятно, он хотел сказать, что тогда он сделал бы ей предложение. Да, думала она, вот человек редкостной доброты, и не удивительно, что отец почитал его лучшим из своих друзей.

Но как быть дальше? Время идет, и с каждым днем положение делается все плачевнее.

Ах, если бы Эдвард был здесь! Вздохнув, Джулия откинулась на подушки; черная шелковая шляпка упала на пол. Конечно, хорошо, что Габриела сразу же сделала для нее и сестер несколько шляпок на период траура, но все равно в черном Джулия чувствовала себя несчастной. На черном фоне ее светлая кожа и золотистые волосы приобретали какой-то сероватый оттенок. Джулия презирала этот цвет; она не желала его больше видеть.

Она повернулась на бок. Слезы катились из углов ее глаз и падали в спутанные пряди на подушке. Что делать?..

Доставив Джулию обратно в Хатерлей, сэр Перран, как ни странно, поехал не домой, а повернул обратно в Бат: по-видимому, у него оставались там еще какие-то дела. На сей раз он нанес визит своему старому приятелю, городскому почтмейстеру. После краткого обмена любезностями сэр Перран прямо изложил суть своей просьбы и вручил хозяину круглую сумму в размере ста фунтов стерлингов, поскольку не сомневался, что такой подарок придется по душе и его приятелю, и особенно его скуповатой супруге. Взамен почтмейстер обещал выполнить одно весьма щекотливое поручение, а именно придерживать некоторую часть корреспонденции, направляемой в Хатерлейский парк. Прощаясь с хозяином, сэр Перран имел все основания рассчитывать на то, что отныне письма Блэкторна к Джулии будут исправно доставляться в Монастырскую усадьбу.

Да, думал он, жизнь становится много проще, когда у человека есть деньги в кошельке и доброе слово для приятеля.

Через неделю, когда Эдвард не появился и не написал Джулии ни строчки в объяснение своего неожиданного отъезда – или скорее исчезновения, – она встревожилась уже не на шутку. Положим, она могла понять, что ему понадобилось на неделю отлучиться по делам; могла даже простить его за то, что он не удосужился заранее сообщить ей об этом. Но наступил восьмой день, за ним девятый, десятый, одиннадцатый – и сердце ее постепенно холодело и отвердевало, как каменное. С каждым днем – да что там днем, с каждым часом требования кредиторов делались все настойчивее, доброта сэра Перрана, особенно в сравнении с легкомыслием его племянника, становилась очевиднее, и нежные чувства, которые она еще недавно питала к человеку, лишившему ее невинности, постепенно словно покрывались твердой коркой.

Да и что у него там могли быть за дела? «Вероятно, делишки с контрабандистами, – нахмурясь, сказал сэр Перран, не меньше ее обеспокоенный молчанием племянника. – Чем еще можно заниматься в Корнуолле?»

Этого она не знала, да, пожалуй, теперь это было не так уж важно. Гораздо важнее было другое: он уехал, даже не сообщив ей, где его искать в случае каких-либо неожиданностей.

Сэр Перран, напротив, все время был с нею рядом, и если не приезжал в Хатерлей сам, то приглашал ее вместе с сестрами в Монастырскую усадьбу. Он делал девушкам комплименты по поводу траурных нарядов и шляпок, изготовленных по их собственным эскизам, бурно аплодировал их игре на арфе и фортепиано, раз даже пригласил для развлечения сестер струнный ансамбль. Что же касается блюд, которые его повар готовил к их приезду, то ничего более изысканного сестрам Вердель вкушать не приходилось.

Аннабеллу он беззлобно поддразнивал за манеру забавно морщить носик – это происходило всякий раз, когда она смеялась; Каролине позволил сколько угодно бродить по его конюшням – любезность, коей она не преминула воспользоваться; а с Элизабет часами играл в крибидж и триктрак, терпеливо делая вид, будто не замечает ее плутовства. Пожалуй, казалось Джулии, он во многом заменил сестрам отца, которого им так недоставало еще со дня маминой смерти.

Когда спустя две недели сэр Перран торжественно предложил ей переложить на его плечи ответственность за их будущее, она не удивилась и не воспротивилась.

Предложение проистекало, с одной стороны, из его собственной искренней и давней привязанности, с другой, из желания оберечь Джулию и сестер от нависшей катастрофы, которая казалась особенно неизбежной ввиду исчезновения его племянника. Разумеется, он будет счастлив произвести на свет потомство. Что касается младших сестер Джулии, то он назначит им солидное приданое и будет всячески заботиться об их будущем. В частности, он твердо обещает вывезти их на следующий сезон в Лондон. И наконец, он расплатится со всеми отцовскими долгами. Джулия искренне поблагодарила его за доброту и великодушие и обещала дать ответ в самые ближайшие дни.

Спустя неделю после этого знаменательного разговора Джулия ждала своих сестер в утренней комнате. Была середина июля. Джулия думала о том, что жизнь вокруг нее изменилась, хотя комната все та же: те же легкие волны занавесей на окнах, те же кресла и диваны, обитые синим узорным шелком, тот же восковой глянец на столиках и подлокотниках вишневого дерева. Но нет, комната тоже изменилась, потому что изменилась она сама. Она уже не смотрела на жизнь глазами, полными радужных надежд, хотя и не предавалась отчаянию; она просто принимала то, что, по-видимому, было неизбежно с самого начала.

Когда сестры, шурша шелковыми черными подолами, одна за другой вошли в комнату, она попросила их сесть за круглый стол под их общим семейным портретом пятилетней давности – на портрете, кроме четырех сестер, были изображены отец с матерью и два брата, с надеждой глядящие вперед, – и впервые прямо и без обиняков рассказала младшим сестрам об истинном положении дел. Говоря, она вскользь коснулась и вопроса о пагубных пристрастиях лорда Делабоула, тем более что его смерть и без того выставила их напоказ.

Элизабет, которой все это было уже известно, молча глядела на серебряный канделябр в середине стола. Две младшие сестры сидели с таким видом, будто их только что избили палкой.

Каролина молчала, ее голубые глаза наполнились слезами. Аннабелла, напротив, упрямо вскинула голову.

– Так мы разорены? – воскликнула она. – Совершенно разорены? Наш папа… как же он мог?! Не понимаю!.. Я видела, что Джулия старается выгадать на каждой мелочи, – но я думала, она просто впала в скупость после маминой смерти… Джулия, почему ты мне ничего не сказала? Ты не представляешь, как я сердилась на тебя в последние два года из-за того, что ты не позволяла мне заказывать платья у нашей батской модистки – а я так любила ездить к ней на примерки!.. – От волнения она то и дело прерывалась, ее зеленые глаза поочередно вперялись в лица всех трех старших сестер. – Значит, мы разорены, – снова повторила она, будто все еще сомневаясь, что она правильно поняла слова Джулии.

Джулия кивнула.

– Возможно, ты права, и мне следовало рассказать обо всем раньше, но я все надеялась выпутаться из этого кошмара, не ломая при этом вашей жизни… Я хотела вас по возможности оградить от всего этого.

Каролина вытерла слезы.

– Аннабелла права, тебе надо было все нам рассказать. Ведь я за один только последний год накупила столько глупых побрякушек, что…

– Каких побрякушек? – спросила Аннабелла, и три сестры воззрились на Каролину в немалом удивлении. Дело было в том, что именно Каролину дамские украшения занимали гораздо меньше их всех.

Каролина шмыгнула носом.

– В январе я купила себе медальон, а перед самым Рождеством мне попался на глаза серебряный галун, и я… я тоже его купила… потому что он красиво блестел!

Она снова шмыгнула носом, но тут же озадаченно вскинула глаза: все три сестры смеялись.

Элизабет склонилась к ней и ласково ущипнула ее за щеку.

– Так вот кто растранжирил наши денежки! – насмешливо объявила она. – Да, если бы не твой серебряный галун, у нас бы, верно, все было хорошо. Ах ты, глупышка!

Каролина наконец тоже улыбнулась и высморкалась.

– Конечно, это глупо, просто… Я ведь ничего не знала. Но скажи мне, Джулия, что ты собираешься делать теперь, когда…

Она не закончила фразы, и над столом повисло неловкое молчание. Даже Аннабелла смущенно заерзала на сиденье. Все глаза были устремлены на Джулию: видно, сестры хотели спросить ее об Эдварде, но не смели.

Вздохнув, она заговорила сама.

– Думаю, все очень просто. Майор Блэкторн оказался человеком ненадежным. Мне так хотелось опереться на него в трудную минуту, но – увы! – из этого ничего не вышло. – Произнеся все это вслух, Джулия почувствовала, как горло ее предательски сжалось, и торопливо отвернулась к окну. Под окном зеленела лужайка, за нею тянулись парковые угодья; за аккуратно подстриженной живой изгородью, как всегда, паслись безмятежные лани. Джулия еще раз глубоко вздохнула и постаралась привести свои чувства в соответствие с этой мирной картиной.

– Я люблю его, – сказала она. – Вам всем это известно. Но, полагаю, есть планы, которым просто не суждено сбыться. Я ничего не скрывала от майора Блэкторна, он знает о наших обстоятельствах. Возможно, по здравом размышлении он, как и лорд Питер, решил не взваливать на себя эту обузу, и поэтому не вернулся. Можно ли его за это винить? Будь я мужчина, и будь у моей возлюбленной такая же гора долгов и такое же позорное пятно на репутации – хватило бы у меня мужества не покинуть ее? Право, не знаю. Знаю только, что я буду очень, очень о нем тосковать.

Не выдержав, Элизабет встала и обняла Джулию за плечи.

– Нет, так нельзя. Ты ведь так старалась держать папу в руках!.. А как же кольцо с изумрудом? Ведь если оно еще у тебя, мы могли бы продать его и открыть маленькую мастерскую. Шьем мы как настоящие модистки и, думаю, в скором времени начнем одевать всех своих знакомых дам. Разумеется, и Габриела согласится работать вместе с нами, а ты же знаешь, весь город без ума от ее шляпок. Ты не думала об этом?

Джулия улыбнулась воодушевлению сестры. Идея была прекрасна, но общение с сэром Перраном научило ее сперва взвешивать все «за» и «против», а потом уже делать выводы.

– На этом можно заработать целое состояние! – подхватила и Аннабелла, и ее зеленые глаза вспыхнули. – Во всяком случае, на жизнь нам вполне хватит!

Джулия потерлась щекой о руку Элизабет, которая все еще лежала у нее на плече, и, перегнувшись через стол, взяла за руку младшую из сестер.

– Милая моя сестренка! Все это, конечно, хорошо, но скажи, кто тогда на тебе женится? Кто подарит тебе детей? Ты ведь, по-моему, беспрерывно грезишь о них с тех пор, как узнала, откуда они берутся!

Аннабелла уже открыла рот, чтобы что-то возразить, но осеклась. И правда, кто женится на ней? Кто захочет жениться на девушке из хорошей семьи, если ее отец – английский пэр – застрелился из-за карточных долгов, а она сама зарабатывает себе на жизнь ремеслом?

– Никто, – печально вздохнув, признала она. – Во всяком случае, никто из наших знакомых.

– Вот именно, – мягко отозвалась Джулия.

– В таком случае, – объявила Каролина, – я стану гувернанткой.

Джулия хмыкнула.

– Насколько мне помнится, ты, в отличие от Аннабеллы, всегда вздрагивала при виде детей. И, кстати, не забывай, что гувернанткам, как правило, не приходится возиться с лошадьми.

– Неважно, – сказала Каролина, упрямо сцепив руки на коленях. – Ты, кажется, говорила о долге – но разве это только твой долг? После папиной смерти мы все оказались в одинаковом положении, и все должны искать из него выход. Ну вот, я и ищу! Словом, я решила пойти в гувернантки.

– Нет, – задумчиво отозвалась Элизабет, – я на такие жертвы не способна. По мне, лучше уж обрить голову наголо. Или, еще лучше, постричься покороче – «под Брута», как сейчас модно, – переодеться в мужское и записаться на какой-нибудь корабль.

– А по-моему, надо все-таки открыть шляпную или швейную мастерскую, – заметила Аннабелла.

Джулия почувствовала, что и ей пора сказать свое слово.

– У меня есть гораздо более простое и мудрое решение, о каком я не могла даже мечтать. В последние годы я не раз мечтала о том, как какой-нибудь благородный и достаточно состоятельный человек вдруг пожелает связать свою жизнь с моей и, естественно, уладить все наши дела. И вот – мои мечты как будто начинают сбываться.

– Неужели? – Глаза Элизабет смотрели с недоверием и одновременно надеждой.

– Кто он? – воскликнула изумленная Каролина.

– А у него хватит денег, чтобы расплатиться со всеми нашими долгами? – спросила Аннабелла, выказывая практическую сторону своей натуры.

– Он безмерно богат.

Теперь все три сестры глядели на старшую в полнейшем недоумении. Джулия улыбнулась: ни одна из них даже не догадывалась, о ком речь. Впрочем, подумала она, ничего удивительного: неделю назад ей и самой не пришло бы в голову смотреть на сэра Перрана как на возможного жениха.

– Сэр Перран предложил мне стать его женой, – объявила она. – Скажу сразу: я намерена принять его предложение. Но прежде я хотела бы, чтобы вы поняли, почему я это делаю. Я уверена: никто, никто на свете не будет к нам так добр и великодушен, как он.

Это известие, по-видимому, окончательно сразило сестер.

– Как же можно? – в смятении воскликнула Элизабет. – Ты ведь любишь его родного племянника!

– Нет, нет!.. – качая головой, повторяла Каролина. Ее глаза опять заблестели.

– Не делай этого, – проговорила Аннабелла, тоже сквозь слезы.

Джулия растерялась. Такого решительного отпора она не ожидала.

– Ну полно! – как можно строже произнесла она. – Не понимаю, что в этом такого ужасного и почему вы все на меня так ополчились. Это же наилучшее решение! Умоляю вас, прекратите рыдать! Элизабет, Каролина, Аннабелла! Поймите, сейчас мне нужна ваша любовь и поддержка, а не ваши слезы. Я и сама, как вы догадываетесь, никогда не горела желанием выходить за человека старше нашего отца, но я знаю, что так должно быть и так будет. И, уверяю вас, я постараюсь быть счастлива с ним!

Элизабет, не говоря более ни слова, поднялась и вышла из комнаты. Аннабелла заплакала навзрыд.

Каролина, продолжая оторопело качать головой, склонилась вперед и горячо заговорила:

– Ты же его совсем не знаешь!..

– Что значит – не знаю? – воскликнула Джулия. – Я прекрасно его знаю! После папиной смерти прошли месяцы, и за все это время он один ни разу не оставлял меня.

– Блэкторн вернется, – сказала Каролина. – Я в этом ни капельки не сомневаюсь. Просто что-то нарушило его первоначальные планы, вот и все. Ты должна ждать. Он вернется и все тебе объяснит. Джулия, дождись его! Ты должна ему верить – ему, а не сэру Перрану!

Джулия была смущена, тем более что ей не часто приходилось видеть Каролину в таком волнении.

– Но почему, объясни мне, почему? – потребовала она. Тут Аннабелла зарыдала пуще прежнего, и Джулии пришлось на время отвлечься. Выхватив из рукава носовой платок, она сунула его младшей сестре, потом снова нетерпеливо обернулась к Каролине. – Мы знаем сэра Перрана много лет, и за это время не раз убеждались в его порядочности и великодушии. Как же ты можешь после этого ему не верить?

Каролина вздохнула и отвела глаза. Лицо ее приняло рассеянное выражение, словно она пыталась разглядеть ответ где-то внутри себя, но не могла.

– Не знаю, – пробормотала она наконец, – у меня просто такое чувство. Может, это оттого, что он за всю жизнь ни разу не был женат? Мне это кажется странным, какие бы причины он сам ни приводил в объяснение.

– Ты полагаешь, он… не любит женщин? – задумчиво спросила Джулия. Ей и самой в голову порой приходила та же мысль.

– Ничего такого я не полагаю, – краснея, возразила Каролина. – Но иногда я замечала, что он смотрит на тебя с каким-то… прицелом, словно взвешивает что-то в уме. Не знаю.

– Взвешивает в уме? – От неожиданности Джулия даже рассмеялась. – Интересно, на какую выгоду он может со мною рассчитывать? О наших плачевных обстоятельствах он знал давным-давно, еще до маминой смерти. Что, кроме искренней привязанности и доброты, может заставить мужчину сделать предложение девушке, если за нею тянется такой шлейф сплетен и долгов?

– Не знаю, – повторила Каролина и посмотрела Джулии прямо в глаза, отчего у той мурашки пробежали по спине. – Но только мне так кажется.

Некоторое время в утренней комнате слышны были лишь стихающие всхлипы Аннабеллы. Наконец, высморкавшись, младшая сестра подытожила разговор:

– Словом, ты выходишь за старика.

Эдвард так и не появился, и три дня спустя Джулия и сэр Перран венчались в старой норманнской часовне близ Монастырской усадьбы. На церемонии присутствовали только сестры невесты. Венчание прошло торжественно и печально: в знак траура по лорду Делабоулу все, включая новобрачных, были одеты в черное.

Таким образом, Джулия исполнила свой долг. Отныне она принадлежала сэру Перрану и намеревалась хранить верность супругу до конца жизни.

* * * На третий день после венчания Джулия стояла в библиотеке Монастырской усадьбы у столика с белой фарфоровой вазой посередине и составляла букет из красных роз с длинными стеблями. Окна библиотеки выходили на буковую аллею, ведущую к парадному крыльцу. Джулия тихонько напевала свою любимую балладу – «Как славно в лесах» – и старалась думать только о Монастырской усадьбе и о своих новых обязанностях хозяйки великолепного особняка. Когда посторонние мысли начинали слишком тревожить ее – а почти все они были об Эдварде, о том, куда он пропал, вернется ли и что подумает о ней и об ее замужестве, – она гнала их подальше от себя. К чему зря себя изводить, когда другого выхода все равно не было, думала она. Даст Бог, она будет счастлива в замужестве и Эдвард когда-нибудь простит ее и устроит свою жизнь.

Прервав на минуту свое занятие, Джулия окинула взглядом просторную библиотеку. Стеллажи с книгами, тянувшиеся от пола до потолка, свидетельствовали о широте интересов сэра Перрана. Шелковые занавески на окнах были розовато-кремовые, в тон лепнины на потолке. Вощеный пол был покрыт длинным – во всю комнату – ковром в кремовых, золотистых и синих тонах. Глядя на мягкие кресла у камина, обитые темно-синим бархатом, она почти зримо представляла, как долгим зимним вечером, уютно устроившись перед пылающим очагом, она погрузится в чтение какого-нибудь приключенческого романа, полного высоких мыслей и чувств. Судя по всему, ей предстояло провести немало часов за этим занятием.

Из-за окна донесся частый перестук копыт: по-видимому, кто-то спешил. Джулия машинально повернула голову – и покачнулась от неожиданности. Сомнений быть не могло. По гравиевой аллее к дому верхом на лошади подъезжал Эдвард.

Ее руки дрогнули, ваза упала и разбилась, красные розы упали в хлынувшую на пол воду.