Данная книга предназначена только для предварительного ознакомления! Просим вас удалить этот файл с жесткого диска после прочтения. Спасибо.
Дж. М. Дархауэр
«Призраки прошлого»
Название: Призраки прошлого
Автор: Дж.М.Дархауэр
Переводчик: Matreshka
Редактор: Нютка
Вычитка и оформление: Matreshka
Обложка: Катюша
Переведено для группы: https://vk.com/bellaurora_pepperwinters
18+
Любое копирование без ссылки
на переводчика и группу ЗАПРЕЩЕНО!
Пожалуйста, уважайте чужой труд!
Он — проблемный молодой актер, новый предмет обожания в Голливуде, получивший известность как звезда последней супергеройской франшизы. Он сражается, чтобы победить своих демонов, несмотря на скандал за скандалом, зависимость от наркотиков, толпы папарацци, которые охотятся за ним.
Она — мать-одиночка, помощник менеджера в продуктовом супермаркете, существующая в однообразии жизни со своей пятилетней дочуркой. Каждый день на работе ее окружают скандальные таблодиды, лицо известного плохиша преследует с обложек.
Мужчина и женщина живут совершенно разными жизнями, но так было не всегда. Когда-то они были парнем и девушкой, которых связали комиксы, а затем ребята неожиданно влюбились.
Когда Кеннеди Гарфилд знакомится с Джонатаном Каннингемом в средней школе, она понимает, что у него есть все задатки драматического героя. В то время как он ослеплен желанием стать известным, а она чувствами, парочка убегает вместе, чтобы следовать своим мечтам.
Но иногда мечты превращаются в кошмары.
Сейчас, годы спустя, их связывает только дочь, которая не догадывается, что ее отец играет ее любимого супергероя. Но Джонатан отчаянно хочет все исправить, и в верхней части списка — женщина, которая отказалась от всего ради него, и маленькая девочка, которую он еще не встречал.
Содержание
Пролог
1 глава
2 глава
Драматический герой в процессе развития
3 глава
4 глава
Встреча кружка «К черту все кружки»
5 глава
6 глава
Групповые неприятности
7 глава
8 глава
Игры в парке
9 глава
10 глава
Подарок на день рождения
11 глава
12 глава
Тайное свидание
13 глава
14 глава
Не готовы попрощаться
15 глава
16 глава
Начало новой жизни
17 глава
18 глава
Подарок на Мечтовщину
19 глава
20 глава
Душевные муки в Голливуде
21 глава
22 глава
Пропавшие голоса и украденное время
23 глава
24 глава
Фатальная ошибка драматического героя
25 глава
26 глава
Нарушенные обещания
27 глава
28 глава
Время прощаться
29 глава
Эпилог
Пролог
Год назад
Кап. Кап. Кап.
Дождь время от времени лил с пасмурного неба, за быстрыми сумасшедшими ливнями следовали моменты тишины. В прогнозе погоды на «Шестом канале» обещали спокойный день, но женщина знала лучше. Начиналась сильная буря, которой нельзя было избежать.
Тук. Тук. Тук.
Ее сердце неистово билось, кровь быстро циркулировала по венам, смешиваясь с адреналином, отчего желудок бунтовал. Стоило побеспокоиться, что она может заболеть, если бы в ней что-то осталось, но нет, она была пуста. Похороны матери забрали у нее все. Они стали верхушкой страданий, которые она больше не могла выносить.
Бум. Бум. Бум.
Кеннеди Гарфилд стояла на крыльце двухэтажного белого дома, уставившись на двор, когда раздались звуки грома. Молния осветила темное послеполуденное небо, давая ей лучше разглядеть его. Непрошеный визитер стоял всего в трех метрах от нее, одетый в дизайнерский костюм, который стоил больше ее заработка за год, но, тем не менее, мужчина каким-то образом умудрялся выглядеть непрезентабельно. Черный галстук свободно висел на шее, рубашка промокла и прилипала к бледной коже.
— Зачем ты здесь? — спросила она, не в состоянии выдержать тишину и его присутствие. Ей стоило уйти, как только разыгралась буря.
— Ты знаешь, зачем я здесь, — сказал он тихо, дрожащим голосом. Даже на расстоянии она могла определить, что мужчина был пьян: его глаза покраснели и остекленели.
— Ты не должен быть здесь, — сказала женщина. — Не сейчас. Не в таком состоянии.
Долгое время он ничего не произносил, водя рукой по своим густым русым волосам, кончики которых завились от влажности. Он весь промок, хоть дождь и притих до равномерных, спокойных струек. Женщина задалась вопросом, как долго он стоял на улице, прежде чем она его заметила? Прежде чем почувствовала его присутствие?
Она предположила, что довольно долго, учитывая состояние, в котором он находился.
Бип. Бип. Бип.
Из желтого такси, припаркованного вдоль бордюра, раздался звук гудка, водитель среднего возраста начал терять терпение. Кеннеди почти рассмеялась, увидев это. Она предполагала, что поездки на такси сейчас были не для него. Лимузины и таун-кары с шоферами и охраной больше подходили для его уровня.
Так или иначе, она слышала это.
Мужчина оглянулся на такси, в его выражении промелькнула скрытая агрессия, прежде чем снова повернулся к ней лицом. Выражение лица смягчилось, когда он встретился с ней взглядом.
— Я сожалею, — произнес. — Слышал насчет твоей мамы и просто... хотел быть здесь.
Кхр. Кхр. Кхр.
Звук того, как ее сердце снова треснуло на части.
— Ты не должен был приезжать, — сказала она. Глаза жгли слезы, но девушка отказывалась пролить хоть одну. Пока он находился здесь. Пока смотрел на нее. Прошло столько лет, а он все еще будто находился у нее под кожей. — Ты знаешь это. Ты только все усложняешь.
— Знаю, но... — он сделал паузу, в голубых глазах была мольба. — Я надеялся, что смогу... хочу сказать, я задавался вопросом, ничего, если я...
— Нет, — сказала она, точно понимая, о чем он спрашивает, но ни за что этого не произойдет, не сейчас, и точно не в его состоянии. Ему даже не стоило спрашивать.
— Но...
— Я сказала, нет.
Он вздохнул, когда водитель нажал на гудок во второй раз. С осторожностью смотря на нее, мужчина сделал шаг назад, и затем еще один, после развернулся, чтобы уйти, не попрощавшись.
Они уже сказали достаточно «прощай», этого хватит на всю их жизнь.
Топ. Топ. Топ.
Кеннеди напряглась, когда позади нее в доме зазвучали шаги, торопясь в ее направлении. Входная дверь открылась, крошечное человеческое торнадо показалось рядом с ней, одетое в ворсистое черное платье и с темными волосами, заплетенными в косички. Несмотря на всю темноту, окружавшую маленькую девочку, она излучала солнечное сияние, невинность и счастье, и Кеннеди сделала бы все, что в ее силах, ради сохранения этого. Ей не нужно было познать еще больше горя. Она была слишком юна, чтобы испытывать подобную боль.
Слишком юна, чтобы ее сердце было разбито Джонатаном Каннингемом.
— Кто это был, мамочка? — спросила маленькая девочка, наблюдая, как такси исчезает посреди бури. — Приходили к бабуле? Ее друзья?
— Тебе не стоит переживать, милая, — сказала Кеннеди, смотря на пару сверкающих голубых глаз, унаследованных ее крошкой от него. — Мужчина просто потерялся, но я отправила его своей дорогой.
1 глава
Кеннеди
Пикающий звук сканера проверки на кассе — монотонное унылое гудение, которое я едва слышу, поскольку он смешивается с «Держись» группы «Уилсон Филлипс», играющей по радио. Одна и та же песня изо дня в день. Тот же самый постоянный звук. Ничего не меняется.
Те же самые покупатели, снующие по магазину, пришедшие за тем, что и обычно.
Моя жизнь стала предсказуемой петлей, реальной версией «Дня сурка», как бы я не пыталась это изменить. Я — олицетворение альтернативного финала, где Фил смирился, что он застрял, слушая Сонни и Шер каждое утро, до конца времени.
Если бы пару лет назад вы сказали мне, что это мое будущее, я бы рассмеялась вам в лицо. Мое? Кеннеди Рейган Гарфилд? Мне было суждено что-то великое.
Я была названа в честь двух знаковых президентов. Моя мать — идеалистка либерал, и отец — строгий консерватор редко сходились во взглядах, за исключением, когда дело касалось меня. Они никогда не сходились в вопросах здравоохранения и налогов, но были уверены, что их маленький незапланированный ребенок станет кем-то значимым.
И вот она я — в какой-то степени значимая. Помощник менеджера в продуктовом магазине «Пигли Кью» в непримечательном городке северной части штата Нью-Йорк. Тринадцать долларов в час, сорок (иногда больше) рабочих часов в неделю с полным пакетом льгот, включая (неоплачиваемые) отпуска.
Не то чтобы я не благодарна. У меня все гораздо лучше, чем у многих людей. Аренду плачу каждый месяц. Мое электричество не отключат. У меня даже есть непомерно дорогое кабельное! Но глубоко внутри я понимаю, что не такого величия предвидели для меня родители.
— Помощник на третью кассу!
Раздается высокий писклявый голос из громкоговорителя, перекрикивая колонку. Я осматриваю зону касс, ожидая, что кто-то другой отзовется, но, увы. Всегда приходится мне. Качая головой, иду к третьей кассе, где молодая блондинка возится со старым кассовым аппаратом, пробивая покупки пожилой женщины.
Кассир, Бетани, смотрит на меня, драматически надувая губы, пока трясет банкой куриного супа с лапшой.
— Пробивается доллар и двадцать пять центов, но миссис Маклески говорит, что была указана цена девяносто девять центов.
Суп стоит доллар и двадцать пять центов. Я знаю это. Вероятно, даже миссис Маклески это знает, просто хочет поприставать с пустяками. Хотя я улыбаюсь и отменяю покупку, пробивая женщине со скидкой.
Отхожу, позволяя Бетани продолжать делать свою работу, когда миссис Маклески спрашивает:
— Как поживает твой отец?
Мне не нужно поднимать голову, чтобы понять, что вопрос ко мне, пока поправляю конфеты у кассового аппарата.
— Он держится.
— Подумываю испечь ему пирог, — говорит женщина. — Какой его любимый? Яблочный? Вишневый? Хотя, возможно, тыквенный или с пеканом.
— Уверена, он оценит любой, — говорю я. — Но больше всего предпочитает с шоколадным кремом.
— Шоколадный, — бормочет она. — Стоило догадаться.
По радио начинает играть «Останься» в исполнении Лизы Лоб, и в этот момент я решаю, что мой день закончен. Направляюсь в переднюю часть магазина, где Маркус — менеджер, зависает в кабинете, разбираясь с обращениями клиентов. Он высокий и худой, с темной кожей и черными волосами, на которых проступает седина.
— Я собираюсь домой, — говорю ему.
— Уже? — Он смотрит на свои часы. — Немного рановато.
— Я компенсирую это, — говорю, отмечая время ухода с работы.
Маркус не спорит. Он знает, что я полезный сотрудник, поэтому оказывает мне снисхождение.
— На самом деле я знаю, как ты сможешь это компенсировать, — говорит он. — Нужно взять дополнительную смену, если ты согласна, на пятницу. Бетани попросила выходной, но некому ее прикрыть.
Я хочу сказать нет, потому что ненавижу стоять на кассе, но слишком хорошая для этого. Мы оба знаем это. Мне даже не надо говорить ни слова.
— Сделай мне одолжение, — говорит мужчина. — Остановись по пути и скажи Бетани, что я одобряю ее просьбу.
— Хорошо, — соглашаюсь, уходя, прежде чем он может попросить что-нибудь еще. Иду по проходу с зерновыми и беру коробку хлопьев «Лаки Чармс» с полки. Бетани стоит у своей кассы, листая журнал, который взяла со стеллажа рядом с собой.
Я смотрю на них, закатив глаза.
«Хроники Голливуда».
Олицетворение дрянных таблоидов.
Ставлю хлопья на магнитную ленту в супермаркете и вытаскиваю несколько долларов. Бетани закрывает журнал и пробивает мне покупку.
— Маркус одобрил твой выходной, — говорю ей.
Она верещит:
— Правда?
— Он попросил рассказать тебе.
— О, боже мой! — Девушка складывает мои хлопья в белый пакет. — Не думала, что кто-то сможет взять мою смену.
— Да, ну, я всегда могу согласиться на сверхурочную работу.
Бетани снова визжит, потянувшись через ленту, чтобы схватить меня в объятия.
— Ты лучшая, Кеннеди!
— Особенный день? — предполагаю я, отстранившись, протягивая ей деньги, прежде чем она назовет сумму, надеясь, что она примет их, вместо того, чтобы снова меня обнимать. Звучит «Ироничный» певицы Аланис Мориссетт, и если я вскоре не уберусь отсюда, то потеряю рассудок.
— Да... вроде того, — она краснеет, когда смотрит на меня. — На самом деле, вроде как, это глупо. В городе собираются снимать фильм. Мы с другом хотим поехать и, может, ну, знаешь... что-нибудь увидеть.
Я нежно улыбаюсь.
— В этом нет ничего глупого.
— Ты так думаешь?
— Конечно, — говорю. — Однажды я была на съемочной площадке.
Ее глаза расширяются.
— Правда? Ты?
То, как она говорит это, заставляет меня смеяться, хотя, вероятно, мне стоит обидеться на ее недоверчивый тон. Я не какая-нибудь чванливая старушка. Я не миссис Маклески. Я всего на пару лет старше Бетани.
— Да, правда.
— Какой фильм?
— Одна из подростковых комедий. Из тех, названия которых звучат почти одинаково.
— Кто там играл? Кто-то, кого я знаю?
Она хочет услышать все. Могу сказать, по блеску любопытства в ее глазах, но у меня нет желания распространяться об этом.
— Это было так давно, что не смогу сказать точно.
Бетани отсчитывает мне сдачу, а мой взгляд тем временем скользит по журналу, который она читала, пока хватаю свой пакет. В это момент мои внутренности становятся ледяными, кровь стынет в венах, холод пронзает до костей. На обложке знакомое лицо. Даже одетый в черную кепку и солнцезащитные очки со склоненной головой, он узнаваем.
Мои внутренности горят, скручиваются и брр... брр... брр
Он стоит рядом с женщиной с платиновыми волосами. В то время, как мужчина уклоняется от камеры, она смотрит прямо в нее, широко открытыми зелеными глазами. Ее фигура супермодели облачена в черную кожу, красная помада подчеркивает полные губы. На коже сильный загар, как будто женщина живет рядом с пляжем.
Брр, меня тошнит.
Даже я должна признать, что она красивая.
Под фотографией пары огромная надпись, выделенная жирным шрифтом.
ТАЙНАЯ СВАДЬБА ДЖОННИ И СЕРЕНЫ.
Мой взгляд прикован к этим словам.
Думаю, меня сейчас вырвет.
— Ты веришь в это? — спрашивает Бетани.
Мой взгляд встречается с ее.
— Во что?
— Что Джонни Каннинг и Серена Марксон тайно поженились.
Не знаю, что сказать. Не знаю, во что верить. Не знаю, почему это вообще имеет для меня значение. Не понимаю, почему моя грудь сжимается от простого намека, что где-то могла пройти их свадьба. Свадьба, где он был женихом, а я не присутствовала. Чувствую себя одержимой влюбленной фанаткой, убежденной, что предмет обожания должен принадлежать ей, но это не так.
— Думаю, что нет ничего невозможного, когда дело касается Джонни Каннинга.
— Да, ты права, — говорит Бетани, снова поднимая журнал, пока я направляюсь к выходу. — Очень надеюсь встретить их на выходных.
Я замираю на месте.
— Их?
— Да, фильм, который снимают, новый в серии «Бризо».
Что-то переворачивается внутри меня от слов Бетани и выбивает из меня дух. Оу. Сокрушающее, душераздирающее ощущение, которое зарождается глубоко в груди, там, где должно быть мое сердце. Сейчас его нет, оно заперто в стальном сейфе под замками и спрятано там, где никто его не найдет без моего разрешения. В месте его прежнего расположения только черная дыра, которая отчаянно втягивает остатки моей души, пытаясь поглотить меня от остального мира.
Бризо.
— Они все еще их снимают? — спрашиваю, пытаясь звучать безэмоционально, но даже сама слышу изменения в своем тоне. Жалкая.
— Конечно! — смеется Бетани. — Как ты можешь не знать? Я думала, все знают.
— Я не особо обращала внимание.
Лучше сказать, что целенаправленно избегала, но это другая длинная история.
— Хотя ты видела фильмы, верно? — Бетани прищуривается. — Пожалуйста, скажи мне, что ты хотя бы смотрела другие.
— Отрывками, — признаю.
Она драматично подбрасывает руки в воздухе, как будто мой ответ абсурдный.
— Это просто... безумие. О, боже мой, ты должна их посмотреть! Истории великолепны... такие забавные и просто... не могу подобрать слов! А Джонни Каннинг услада для глаз. Ты многое упустила. Я говорю совершенно серьезно, ты должна их посмотреть!
— Буду иметь в виду.
— Хорошо, — говорит она, улыбаясь, будто что-то выиграла. — Первый называется «Прозрачный», второй «Танец тени».
— И какой снимают сейчас?
— «Призрачный».
Я отвожу взгляд, когда она говорит это.
— Ну, удачи на этих выходных, — бормочу. — Надеюсь, у вас все получится.
Бетани говорит что-то еще, но я стараюсь не слушать, неся «Лаки Чармс», пока спешу на автостоянку. Лужи покрывают асфальт, так как большую часть утра лил дождь. Кажется, что в такие времена всегда дождь. Я перепрыгиваю через лужи, торопясь к машине.
От магазина до дома моего отца всего пару кварталов. В этом маленьком городке пару кварталов до любого пункта назначения. Я заворачиваю свою «Тойоту» на его подъездную дорожку и паркуюсь, когда слышу звук тормозов по улице, и желтый школьный автобус останавливается перед домом. Идеальное время. Дверь открывается, энергичное создание выпрыгивает из автобуса и бежит ко мне.
— Мамочка!
Улыбаюсь, когда смотрю на нее. Волосы растрепаны, хоть я и заплела ей тугую косичку утром.
— Привет, малышка.
Чуть больше метра роста и примерно девятнадцать килограмм веса — обычный показатель для пятилетнего ребенка. Но это единственное, что в Мэдди есть обычное. Умная, сочувствующая, креативная. Она настаивает на том, что будет одеваться сама — это означает, ничего не подходит друг другу, но каким-то образом смотрится довольно хорошо.
Я все делаю ради нее, чтобы сохранить улыбку на ее лице, потому что эта улыбка помогает мне в жизни. Ради нее я вылезаю из кровати по утрам. Ее улыбка говорит мне, что я все делаю правильно.
В этом мире так много всего неправильного, здорово знать, что я делаю что-то хорошо.
Она обнимает меня за талию, пока автобус уезжает. Слышу звук открываемой двери и вижу, как мой отец выходит на крыльцо.
— Дедуля! — кричит Мэдди радостно, побежав к нему. — Я кое-что тебе нарисовала.
Она снимает рюкзак, бросает его на старый деревянный пол и роется в нем в поисках листа — рисунка. Сует ему, и отец принимает его с серьезным выражением на лице. Почесывая щетину на подбородке, папа прищуривает глаза, изучая рисунок.
— Хм-м...
Мэдди стоит перед ним на крыльце, широко раскрыв глаза. Я давлюсь от смеха. Как много раз видела это представление? Его дом украшен ее рисунками. Каждый раз одно и то же. Малышка с нетерпением ждет его оценки, нервничает, и в любом случае дедушка всегда говорит, что это лучшее, что он видел.
— Это, — говорит он, кивая, — самый лучший щенок, которого я видел.
Мэдди смеется.
— Это не щенок!
— Нет?
— Это тюлень, — говорит она, дергая верхнюю часть бумаги, чтобы посмотреть на него. — Видишь? Он серый, и у него есть мяч!
— Ох, это я и имел в виду! Детенышей тюленя тоже называют щенками.
— Не-а.
— Да.
Мэдди смотрит на меня, чтобы я была судьей.
— Мамочка?
— Их называют щенками, — отвечаю.
Она поворачивается к нему, ухмыляясь.
— Это хороший щенок?
— Лучший, — уверяет он.
Она обнимает дедушку, перед тем как схватить рисунок и убежать в дом, чтобы его повесить.
Я сажусь к отцу на крыльцо.
— Неплохо выкрутился.
— Да, точно, — говорит он, изучая меня мгновение. — Ты сегодня рано с работы.
— Да, ну... это один из тех дней, — говорю я, один из тех дней, когда прошлое врывается в настоящее. — Кроме того, завтра у меня двойная смена, поэтому я заслужила.
— Двойная? — Он выглядит озадаченным. — Разве на завтра у тебя нет планов?
— Да, — замолкаю, прежде чем поправить себя. — Ну, были.
У меня так мало времени для социальной жизни, что я даже не принимаю это во внимание.
— Но я могу использовать эти деньги, и у меня уже есть няня под рукой, — говорю, ударяя отца по спине. — Не могу сказать нет.
Покачав головой, он садится в старое кресло-качалку на крыльце. Снова начинает моросить, небо темнеет. Я облокачиваюсь на перила, смотря, как Мэдди возвращается на улицу, спрыгивая с крыльца.
Девчонка любит непогоду.
Не могу вспомнить последний раз, когда играла под дождем.
Вот о чем я думаю, когда наблюдаю, как она бегает по небольшому дворику, прыгая по лужам и топая в грязи.
Мне было также весело?
Моя жизнь когда-нибудь была такой беззаботной?
Не могу вспомнить.
Я бы хотела.
— Тебя что-то беспокоит, — говорит отец. — Все дело в нем?
Повернув голову, я сильнее облокачиваюсь на деревянное перила, скрестив руки на груди, пока рассматриваю его. Отец раскачивается туда-сюда, такое же кресло рядом с ним пустует. Мама сидела здесь с ним каждое утро, попивая кофе, перед уходом на работу.
Мы похоронили ее год назад.
Прошло двенадцать долгих месяцев, но рана все еще свежая, воспоминания того дня грызут меня изнутри. Так же тогда я последний раз видела его, когда стояла прямо здесь, на крыльце. Если заголовок, который я сегодня прочитала, правдивый, то у него был довольно интересный год.
— Почему ты думаешь, что это связано с ним? — спрашиваю, заставляя себя явно не реагировать, будто это не имеет значения, но я не актриса.
— У тебя снова этот взгляд, — говорит мой отец. — Пустой, потерянный взгляд. Видел его пару раз, и всегда он связан с ним.
— Это нелепо.
— Да?
— Конечно. У меня все хорошо.
— Я и не говорю, что у тебя все плохо. Я говорю, что ты выглядишь потерянной.
Он пристально меня изучает. Не уверена, есть ли смысл врать, если все написано на моем лице.
И правда в том, что я чувствую себя потерянной.
— Увидела историю в журнале, — говорю я. — Там утверждают, что он женился.
— И ты в это веришь?
Пожимаю плечами.
— Не знаю. Ведь это даже не имеет значения, верно? Это его жизнь. Он волен делать, что вздумается.
— Но?
— Но они снова снимают в городе.
— И ты переживаешь, что он покажется? Беспокоишься, что он снова попытается ее увидеть?
Мой отец показывает на Мэдди, которая все еще бегает по двору под дождем. Я нежно улыбаюсь, когда она крутится, не обращая внимания на тему разговора.
— Или ты переживаешь, что он не покажется? — продолжает. — Беспокоишься, что он сдался и двигается дальше?
«Может», — думаю я, но не произношу это. Не понимаю, что беспокоит меня больше. Я в ужасе, что он может ворваться в жизнь Мэдди и разбить ей сердце, как разбил мое. Но в то же время мысль, что он может отказаться от нее, пугает меня так же сильно, потому что когда-нибудь это тоже причинит ей боль.
Дождь начинает лить сильнее, пока я размышляю об этом. Мэдди нарезает круги вокруг луж, вся промокшая. Вода бежит по ее лицу, как текущие слезы, но она улыбается, такая счастливая, не зная моих страхов.
— Нам нужно ехать, — говорю. — Прежде чем разыграется буря.
— Тогда поезжайте, — отвечает отец. — Но не думай, что не заметил, что ты не ответила на мой вопрос.
— Да, ну, ты знаешь, как это, — бормочу, склонившись, чтобы поцеловать папу в щеку, прежде чем поднимаю рюкзак дочери с крыльца.
— Мэдди, милая, пора ехать домой!
Девочка бежит к машине, крича:
— Пока, дедуля!
— Пока, ребенок, — кричит он. — Увидимся завтра.
Помахав на прощание своему отцу, я следую за ней. Малышка уже пристегнута, когда я залезаю внутрь.
Наблюдаю за ней в зеркало заднего вида. Завитки темных волосы падают ей на лицо. Дочка пытается их сдуть, пока ее голубые глаза наблюдают за мной. Она смотрит на тебя так, будто видит изнутри, то, что ты не хочешь показывать. Иногда это нервирует. Для такой малышки у нее очень хорошо развита интуиция.
Вот почему я цепляю на лицо фальшивую улыбку, но могу сказать, что ее этим не проведешь.
Наш дом — небольшая двухкомнатная квартирка в паре кварталов. Несмотря на размер, нам этого хватает, и только это я могу себе позволить, поэтому никаких жалоб от меня. Как только я открываю дверь, Мэдди врывается в дом.
— Сразу в ванну! — кричу, запирая дверь. Включаю свет в коридоре, пока иду в ванную, проходя мимо комнаты Мэдди и видя, что она копается в комоде, ища подходящую пижаму.
Она сильно независимая.
Это досталось ей от отца.
— Я готова, я готова, я готова! — кричит она, забегая в ванную, где я включила воду. Протискиваясь между ванной и мной, Мэдди хватает розовую бутылочку с пеной и выдавливает немного под краном, хихикая, когда пузырьки начинают надуваться.
— Я сама, мамочка.
Делаю шаг назад.
— Сама?
— Да-да, — отвечает моя крошка, сосредотачиваясь на наполнении ванной. Она ставит бутылочку с пеной на пол у своих ног, прежде чем поворачивает краны, выключая воду. — Я сама.
Как я и сказала... независимая.
— Хорошо. Мойся.
Не закрываю дверь, но даю ей некоторую свободу действий, следя снаружи. Слышу, как она плескается, играя с водой, будто дождя было недостаточно. Я пользуюсь временем, собирая грязные вещи, пытаясь отвлечься, но без толку.
Мои мысли возвращаются к нему.
Складываю две кучки грязной одежды, накопленной за две недели, на полу спальни. Каждый раз останавливаясь, перемещаю взгляд на шкаф, а именно на старую коробку на верхней полке. Не могу видеть ее отсюда, но знаю, она там.
Я не заглядывала в нее какое-то время. На то не было причин. У жизни всегда есть способ похоронить воспоминания.
В моем случае они погребены под горой барахла в шкафу.
Притяжение слишком сильное, хоть я и борюсь с ним. Оставив грязное белье, направляюсь прямо к шкафу, роясь в коробке.
Картон разрывается, пока я дергаю ее, и разваливается на части. Вещи падают на пол. Фото приземляется у моих ног.
Я осторожно поднимаю его.
Это он.
Одетый в школьную форму, или в то, что он выдавал за школьную форму. Никакого свитера или пиджака, никаких классических туфель, конечно же. Белая рубашка расстегнута, галстук накинут на шею. Под ней у него простая черная футболка, руки в карманах, голова склонена набок. Он выглядит почти как модель, фото будто из журнала.
В моей груди формируется узел. Я задыхаюсь. Чувствую, как злость и печаль смешиваются внутри меня, становясь сильнее с каждым годом. Мои глаза жгут слезы, а я не хочу плакать, но его вид возвращает меня назад.
— Все!
Мой взгляд перемещается на дверной проем, когда маленькая девочка с веселым голоском врывается в комнату. Крепко сжимаю фото, пряча за спиной. Мэдди одета в красную пижаму, ее волосы мокрые на кончиках, несколько мыльных пузырьков на ушах, грязь все еще покрывает щечки.
— Все? — спрашиваю, приподнимая бровь. — Ты вымыла волосы?
— Нет.
Конечно, нет. Она не может.
— А что насчет лица? — спрашиваю. — Начинаю думать, что ты просто играла с пузырьками.
— И что? Позже я снова буду грязной!
— И что? — ахаю я, изображая ужас. — Ты не можешь оставаться грязнулей. Завтра в сад!
На ее лице выражение, будто ее так же волнует детский сад, как меня в ее возрасте. Закатив глаза, она пожимает плечами, как будто говоря: «почему это имеет значение?»
Прежде чем могу сказать что-нибудь еще, ее взгляд перемещается к беспорядку на полу, глаза расширяется, и она ахает.
— Бризо!
Она мчится вперед, хватая старый комикс в защитной пленке. Замираю. Я бы не назвала его винтажным, и он не стоит больше пары баксов, но не могу заставить себя расстаться с ним.
Для меня он слишком много значит.
— Мамочка, это Бризо, — говорит Мэдди, на ее лице отражается радость. — Смотри!
— Вижу, — отвечаю, когда она протягивает его мне, показывая.
— Мы можем почитать? Пожалуйста?
— Эм, конечно, — говорю, протягиваю одну руку из-за спины, чтобы взять у нее комикс. — Но сначала назад в ванну.
Она стонет, состроив гримасу.
— Иди, — киваю в сторону двери. — Я приду через минуту, помыть твою голову.
Развернувшись, Мэдди возвращается в ванную. Я жду, пока она уйдет, чтобы убрать комикс и вытащить фото из-за спины. Пялюсь на него секунду, позволяя себе еще раз все прочувствовать, прежде чем сминаю в мячик и бросаю на пол к другим воспоминаниям.
Вытаскивая телефон, прокручиваю список контактов, набирая номер, пока иду по коридору, слушаю пару гудков, прежде чем меня переключают на голосовую почту.
— Это Эндрю. Не могу подойти к телефону, оставьте сообщение, и я перезвоню.
Бип.
— Привет, Дрю. Это... Кеннеди. Послушай, мне надо перенести завтрашнюю встречу. Есть дела по работе, ты сам знаешь, каково это.
2 глава
Джонатан
Лимузин замедляется, приближаясь к Восьмой авеню. В семь часов утра к югу от восхода солнца движение плотное, когда мир начинает работать. Пятница. Предполагаю, что объездные пути не помогают людям добраться до места назначения, но это Нью-Йорк, они должны привыкнуть. Здесь всегда что-то происходит. Ньюйоркцы самые приспособленные люди на планете, но также самые серьезные. У них нет времени на глупости.
И этим утром кажется, что мы все глубоко погрязли в этом.
Люди выстраиваются на улице, когда мы приближаемся к металлическим ограждениям. Приезжие, как предполагаю я, потому что коренных жителей города обычно не заботит, что съемки проходят на их территории. Мы создаем им неудобства, блокируя улицы, перекрывая окрестности, нарушая их ритм жизни. Я ничего не могу с этим поделать. Не я выбрал это место, просто приезжаю, когда мне говорят, но не единожды в мою сторону бросали обвинения. Самодовольный ублюдок, кем он себя возомнил, закрывая часть Мидтауна в час пик?
— Должно быть, информация просочилась, — раздается дерзкий голос с сиденья передо мной, его владелец невозмутимый, как обычно. Клиффорд Кэлдвелл — влиятельный, талантливый менеджер. Кажется, его ничего не беспокоит. Поверьте, я проверял его границы, поэтому знаю. Отсутствие пиара — это плохой пиар. Он печатает в своем любимом «БлэкБерри», все внимание приковано к экрану, но я знаю, что он говорит о толпе, заполняющей улицу.
— Думаешь? — бормочу, выглядывая в окно, пока мы едем в темпе улитки. Несмотря на то, что на окнах черная тонировка, и нас невозможно увидеть, я наклоняю голову, опуская козырек кепки ниже, потрепанные края скрывают мои глаза.
Наше производство проходит под фальшивым названием, чтобы удержать людей на расстоянии, так они не смогу разболтать увиденное на площадке, но, должно быть, кто-то уже пустил слух, поэтому их так много появилось здесь утром.
— Я поговорю об ужесточении безопасности вокруг вас, — говорит Клифф. — Посмотрим, сможем ли мы договориться с местным департаментом, чтобы подбить ваш график.
— Не переживай, — говорю. — Они всегда будут на шаг впереди.
Клифф смеется.
— Твой оптимизм поражает.
— Еще бы, — из кресла рядом со мной раздается тоненький голосок. — Что-то в этом фильме превращает его в угрюмого придурка.
Я бросаю взгляд на Серену, пока она поправляет свои свежеокрашенные волосы — темно-каштановые на это раз, вместо обычного блонда. Входит в роль персонажа. Я вижу ее взгляд, хоть на ней и солнцезащитные очки, он очень резкий. Она не счастлива рядом со мной этим утром. Или любым другим.
Не любительница утра.
Напротив нее сидит ее давняя ассистентка Аманда, игнорируя всех нас, потому что занимается разбором электронной почты Серены, как и каждое утро, удаляя все, что может вызвать истерики.
— Это правда, Джонни? — спрашивает Клифф. — Потому что как твой менеджер хочу, чтобы ты был счастлив, и как менеджер Серены я должен убедиться, что ее коллеги не ведут себя как угрюмые придурки.
— Я в порядке, — отвечаю. — Просто была долгая неделя.
Металлический барьер убирается, когда рядом появляется лимузин, и мы въезжаем в зону квартала, минуя сотрудников безопасности. Снаружи происходят волнения, кричат несколько фанатов, когда лимузин скользит в небольшой переулок и скрывается из поля их зрения. Клифф помогает Серене выйти, беря за руку, в то время как я даю Аманде выйти и выскальзываю из машины следом за ней.
Не колеблясь, Серена направляется прямиком к фанатам, на ее лице сразу же возникает улыбка. Раздается еще несколько криков, а затем ругательств, когда фанаты выходят из себя.
Больше не спрячешься.
Я оставляю это Серене. Она любит эту часть нашей популярности, находиться в центре внимания — ее страсть. Крики фанатов, вспышки камер. Серене было предназначено стать звездой.
Я? Я всегда хотел стать актером.
Направляюсь прямо к ряду трейлеров, расположенных в задней части переулка, которые ведут сразу к огромному складу. Согласно списку, который сует мне Клифф, прежде чем исчезает куда-то, в основном сегодня съемки внутри, и парочка на улице, где будет происходить фальшивый взрыв.
На съемочной площадке всегда хаос.
Меня приветствуют теплой улыбкой, как только я оказываюсь в первом трейлере. Прическа и макияж. Смуглокожая Жас с красными губами всегда приветлива ко мне. В это время сложно найти дружелюбное лицо, все так сфокусированы на своих делах. Этот трейлер самый загруженный, один из самых больших, с полдюжиной гримеров, разбросанных по ярко освещенному пространству. Но я иду прямиком к Жас.
— Привет, суперзвезда, — говорит она, похлопывая по креслу перед большим зеркалом, чтобы я сел. — Сдается, сегодня у меня трудная работенка.
— Как всегда, — отвечаю, опускаясь в кресло и снимая кепку, убирая ее в сторону, прежде чем провести рукой по густым волосам. Работа Жас — сделать так, чтобы я выглядел хорошо, и не всегда это легко, особенно, когда плохо сплю всю неделю, и под моими красными глазами мешки.
Она погружается в обычную рутину, бормоча о чем-то. Я едва слушаю, мой разум переходит к привычным опасным мыслям, мыслям о жизни, которую я просрал, как идиот. Такое всегда происходит, когда я возвращаюсь в Нью-Йорк, магнетическое притяжение, которое сложно игнорировать, но я делаю все, что в моих силах, чтобы противостоять.
Хотя в это раз еще тяжелее.
Я возвращаюсь к реальности, когда Жас говорит:
— Прочитала кое-что скандальное на днях.
— Одну из этих странных книг с цепями и кнутами?
Она смеется.
— Не в это раз. Но я видела копию «Хроник Голливуда».
Я стону, закрывая глаза, и откидываю голову назад, накрывая руками лицо на ее слова. Порчу все, что она сделала, чтобы я снова выглядел как человек, но лучше оторву свои яйца и буду жонглировать ими как натренированная мартышка, чем признаю существование этой дерьмовой желтой газетенки.
— Почему ты ненавидишь меня, Жас? — бормочу. — Пожалуйста, скажи, что ты не даёшь этим придуркам свои деньги.
— Что? Пфф, конечно, нет, — отвечает она со смехом, отрывая мои руки от лица, чтобы продолжить работу. — Я сказала, что видела, а не то, что купила. Я стояла в длинной очереди в магазине.
— Да ну, что бы это ни было, я не хочу знать...
— Там сказано, что ты с мисс Марксон поженились.
Снова стону.
— Я только что сказал, что не желаю знать.
— Я уже рассказала тебе, — говорит она. — Так, что ты думаешь?
— Не думаю, что тебе стоит тратить свои клетки мозга на дерьмовую жёлтую почву. Лучше сфокусируйся на своих извращенских книжках.
Она прищуривает взгляд, но опускает эту тему. Я знаю, что она спрашивает. Она выискивает, пытается заставить меня проговориться, что происходит в моей жизни с тех пор, как мы сняли последний фильм. Она хочет знать, есть ли правда в этой истории, но я не в настроении обсуждать.
Как только с гримом покончено, Жас переключается на волосы, прежде чем я прощаюсь с ней и направляюсь в гардеробную, чтобы надеть костюм. Там мой дублер, уже одетый в бело-голубой костюм.
Я напяливаю свой… или… хорошо, меня запихивают в него, как гребаную сосиску в ее шкурку; материал показывает каждую чертову выпуклость, поэтому они дергают и натягивают, застегивают и поправляют. Сетка, хром и слои пены, покрытые эластичным материалом, похожим на спандекс.
Так же некомфортно, как вы себе и представляете.
— Поздравляю, дружище, — говорит мой дублер, похлопав меня по спине. — Слышал, ты женился! Счастливчик.
Я морщусь.
— Кто сказал тебе это?
— Жасмин.
Жас.
Я задушу эту женщину.
Требуется гребаных тридцать минут, чтобы привести в порядок мой костюм, и чтобы все мышцы выделялись, так как мне далеко до сильного супергероя. Я выхожу из трейлера по завершению, врезаюсь в Серену, в то время как за ней следует ее ассистентка.
— Так, так, так, — говорит Серена, осматривая меня. — Здорово снова видеть тебя в этом костюме.
Опускаю взгляд, чтобы посмотреть на себя, потягиваясь, чтобы попытаться растянуть материал.
— Я выгляжу нелепо.
Она смеется.
— Это не так. Ты должен носить его все время. Целый день, каждый день... каждую ночь.
— Продолжай мечтать, Сер.
— Ох, буду.
Она проходит мимо меня, прикусив нижнюю губы, пока рассматривает мой вид сзади. Мне чертовски неловко. Я почти краснею, как бы нелепо это ни звучало. Помощница Серены отправляет ее переодеться, чтобы мы не опоздали.
— Эй, — кричу. — Ты должна знать, что Жас всем рассказала...
— Что мы женаты? Знаю, — Серена закатывает глаза и хохочет. — Очевидно, мы снова на обложках хроник.
— Да, очевидно, — отвечаю, когда она заходит в трейлер, а сам направляюсь на съемочную площадку.
Сегодня долгий день. Дубль за дублем, дубль за дублем. Я вспотел из-за бега и устал стоять, в моей голове гудит от громких звуков взрывов пиротехники по окрестности. В середине дня происходит нарушение системы безопасности: женщина проскальзывает мимо металлического барьера, после того как съемки перемещаются на улицу, но ее успевают поймать.
Я пытаюсь не думать об этом, пытаюсь не думать ни о ком из них, пытаюсь не думать о ней, когда чувствую, что за мной наблюдают, но тяжело отмахнуться от нее в моей голове. Мы снимем эпизод, где Марианна, главная любовь всей жизни Бризо, похищена. Серена связана, к ней прицеплена бомба, и моя задача спасти ее от неминуемой смерти.
Я делаю это, и делаю хорошо, вкладывая душу в каждую сцену. Это почти конец истории, хоть мы и в самом начале фильма. Съемка забирает у меня все силы, потому что концовки тяжелы. Концовки чертовски тяжелы, особенно учитывая, что эта напоминает мне девушку, о которой я чертовски сильно пытаюсь не думать.
Облегченно выдыхаю, так как мы заканчиваем, напряжение уходит из моих плеч, когда я провожу рукой по волосам. Пытаюсь уйти, в то время как Серена бросается на меня. Солнце село, подкралась темнота, но вспышки камер освещают площадку, когда она запрыгивает мне на руки.
— Это было офигенно! — говорит девушка. — Как будто... вау. Ты сыграл на полную мощь. Я поверила каждому твоему слову.
Она целует меня, прежде чем я могу ответить, и раздается еще больше вспышек камер. Это просто клевок в губы, но уверен, некоторые папарацци сделают хорошие деньги на этих фото сегодня. Уже представляю заголовок: «Джонни трахает Серену на глазах у всех!»
Она отстраняется, когда появляется Клифф.
— Отличная работа, вы двое, — его голос лишен радости, а взгляд как обычно прикован к «БлэкБерри». — Будем придерживаться нынешнего графика, поэтому ты должен вернуться на площадку завтра утром.
— Ты тоже, Серена, — говорит ее ассистент.
— Звучит здорово. — Серена ухмыляется, когда отходит, осматривая меня с ног до головы. — Переоденься, Джонни, будем праздновать!
— Не задерживайтесь допоздна, — кричит Клифф. — Машина приедет за вами в шесть часов!
Серена гримасничает, но не спорит, направляясь к толпе, чтобы снова всех поприветствовать.
— Ты выполнил все хорошо, угрюмый придурок, — шутит Клифф, хлопая меня по спине. — Снимай этот костюм. Уверен, в нем некомфортно.
Я это и делаю, переодеваясь в джинсы и простую белую футболку, а на голову натягиваю кепку. Съемки окончены, сотрудников охраны осталось меньше, толпа приближается все ближе... достаточно близко, что некоторые из них окружают меня, когда я выхожу из трейлера. Дерьмо.
Вспышки камер и множество вопросов.
«Джонни, могу я сфотографироваться с тобой?», «Можно автограф, Джонни?», «Могу я тебя обнять?»
Я не против этого и делал бы это всю жизнь, если бы не другие. Стервятники.
«Как долго вы с Сереной встречаетесь?», «Это правда, что вы поженились?», «Как дела у твоего отца?», «Ты его простил?», «Видишься с ним?», «Когда последний раз ты ездил домой с визитом?»
Ненавижу личные вопросы и никогда на них не отвечаю. Ненавижу излишнее любопытство. Ненавижу слухи. И на это у меня достаточно оснований — слишком много скелетов в моем шкафу, слишком много всего утаиваю. Слишком много вещей не могу позволить им испортить в том чистом мире, в который мне путь заказан.
Серена возникает рядом со мной, готовая уходить. Она улыбается, играет на камеры, очаровывая всех, когда отвечает на то, что может, отвечает на то, что я не могу.
***
Мы ужинаем в одном из эксклюзивных клубов Верхнего Ист-Сайда. Серена начинала свою карьеру модели на Манхэттене, и кажется, всегда всех знает, а все знают ее. Некоторые из ее друзей зависают с нами, смеются, болтают — занимающие высокие посты и имеющие трастовые фонды — делят бутылку винтажного вина и нюхают пару дорожек.
Кокаин.
Как только появляется белый порошок, я нахожу повод уйти. Обычно эти люди были и моими друзьями. Но, кажется, Серена единственный человек, кого заботит мой поспешный уход. Она хватает меня за руку, пытаясь остановить, ее зеленые глаза пугающе темные.
— Пожалуйста, останься! Давай праздновать! Мы давно так не тусовались!
— Я бы тусовался, ты знаешь, что так бы и было, если бы мог, — говорю, приподнимая ее подбородок, когда она смотрит мне в глаза. — Слишком не увлекайся, хорошо?
Ухожу, прежде чем она попытается снова меня остановить, опуская голову, избегая контакта глаза в глаза. Вместо того, чтобы направиться в ожидающий лимузин и вернуться в отель, прохожу несколько кварталов, проскальзывая в небольшой бар. Здесь тихо, не так многолюдно, несмотря на то, что вечер пятницы. Нахожу пустой стул у барной стойки, когда появляется бармен.
Занимает всего несколько секунд, чтобы пришло узнавание, его глаза расширяются, но он не объявляет о моем присутствии.
— Что я могу налить тебе? — спрашивает, не называя меня по имени.
— Что-то разливное.
Он наливает мне пиво. Я не спрашиваю, что это. Сижу в тишине, после того как он ставит бокал передо мной, обхватываю холодное стекло обеими руками. Я чувствую запах. Дешевое пиво. Не самое дешевое, но все же... дешевое. Рот наполняется слюной, и я почти могу ощутить гребаную жидкость на вкус, мой язык покалывает от предвкушения, пока я пялюсь на него.
— Что-то не так? — спрашивает бармен через пару минут, указывая на пиво, которое я не пью. — Хочешь чего-то другого?
— Нет, все хорошо. Просто... просто я не пил какое-то время.
— Как долго?
— Двенадцать месяцев.
Это был долгий год, самый долгий с тех пор, как я прикасался к чему-то потяжелее. Я застрял между восьмым и девятым шагом программы анонимных алкоголиков: признанием, что я несправедливо поступил по отношению к людям, и возмещением им ущерба. Но здесь есть уловка, о которой не говорят, пока ты не подошел к этим стадиям. Как будто мелкий шрифт: это не так легко, потому ты не должен принести еще большего вреда. Возможно, не все готовы принять твои извинения, ты не должен настаивать.
— Так, понимаю, что это не мое дело, — начинает бармен, — но двенадцать месяцев — это чертовски хороший срок. Уверен, что хочешь все испортить?
— Нет, — признаю. — Вообще ни в чем не уверен в последнее время.
Он не ждет, что я скажу что-нибудь еще. Пиво в моей руке заменяется на коку.
Содовая. Не наркотик.
— Давненько не пил и ее, — говорю ему, но, не колеблясь, делаю глоток. Как будто рай в пластиковом стаканчике. Хотя содовая — ад для тела из-за пустых калорий. Или, по крайней мере, именно это говорят диетологи, которых нанимает студия, чтобы я оставался в форме.
— Хочешь об этом поговорить? — бармен спрашивает.
— О чем?
— О том, что ты почти нарушил двенадцатимесячную полосу трезвости сегодня.
Качаю головой. Я бы поговорил, если бы мог. Это снедает меня изнутри. Но я не говорю о том, что беспокоит меня, потому что в отличие от большинства мелочей в желтой прессе Голливуда — это большой скандал.
— Я ценю предложение, — отвечаю, делая еще один глоток содовой, затем встаю. Бросаю несколько долларов на стойку и разворачиваюсь уйти, прежде чем соблазн разоткровенничаться возьмет верх, и я расскажу парню историю, на которой он сможет заработать себе денег. Ему их хватит до пенсии.
Вызываю такси и выхожу из бара, когда меня соединяют с водителем. Проходит три минуты. Второй раз теплый ночной воздух приветствует меня, а также кое-кто еще — небольшая толпа. Несколько девушек, просто подростки. Подростков недооценивают. Они умны. Они, вероятно, даже не достигли соответствующего возраста, чтобы зависать в баре, но знают, как выследить меня. Папарацци нет, но фанаты недалеко. Они всегда близко.
Запросы налетают на меня. Автографы, фото, объятия. На это раз я останавливаюсь возле них. У меня есть три минуты. Самое меньшее, что я могу сделать — это уделить время паре поклонников, которые, вероятно, искали меня весь день. Черт, я был бы никем без них. Пишу свое имя на всем, что мне протягивают: фото, футболки, даже руки, делаю несколько фото, натягивая улыбку, которой бы гордился Клифф.
— Ты можешь подписать? Пожалуйста, — говорит блондинка, протягивая DVD с первым фильмом «Бризо». — И написать, что для Бетани?
— Бетани, — бормочу, выводя ее имя и слыша визг от нее, когда произношу его громко. — Как твои дела сегодня вечером?
— Офигенно, — отвечает девушка, по ее голосу слышно, что так и есть. — Мы с другом проделали весь путь сюда, чтобы увидеть тебя, когда узнали, что вы снимаете тут фильм.
— Да? Как вы узнали?
— Это написано во всех блогах со сплетнями, — отвечает она, — даже есть видео, где Серена рассказывает об этом.
Серена. Неважно, сколько раз ее предупреждали, она всегда распускает язык и говорит то, что не должна.
— Так, вы приехали сюда? Откуда?
— Беннетт-Ландинг, — отвечает она.
Мой желудок ухает вниз.
— Вы из Беннетт-Ландинг?
— Ага.
— Хорошее место, — лгу я… или, может, не лгу, но когда все становится запутанным, то так и ощущается. — Я был там пару раз.
— Я знаю! — говорит она. — Ох, ну, слышала истории.
— Ха, истории? Какого рода?
— Я слышала, что тебя арестовали, потому что ты бегал голым по парку Ландинг.
Девушка краснеет, выпаливая эти слова, в то время как я смеюсь, искренне смеюсь. Подобного не происходило уже какое-то время.
— Черт, не думал, что кто-то это знает.
— Знают. Говорят об этом все время. Также, что ты был пьян и бегал голышом.
— Не совсем, — говорю. — Я не бегал нагишом. Я был с девушкой.
Ее глаза загораются.
— Правда?
— Правда, — заверяю. — Она спряталась, когда показалась полиция. Обвинения были сняты на следующее утро, но приятно знать, что мой момент неприличного представления стал местным позором.
Она смеется. Я смеюсь. Хороший момент. Почти забываюсь, позволяя себе вернуться в то время, в тот мирок. Чувство вины сжирает меня изнутри. Фотографируюсь с Бетани и раздаю еще пару автографов, когда за мной приезжает такси. Скоро шесть утра, и я уверен, что сегодня не смогу хорошо выспаться.
Драматический герой в процессе развития
Этот блокнот собственность Кеннеди Гарфилд
В нескольких минутах от границ города Олбани расположена элитная частная средняя школа.
Академия «Фултон Эйдж».
«Фултон Эйдж» имеет честь выучить больше государственных чиновников, чем любая другая школа в стране, честь, которую они несут с гордостью, и это отображается везде. Серьезно. Везде. В главном коридоре висит даже уродливый баннер. Подготовительный курс колледжа с упором на политическую науку — это идеальное место, куда мог послать своего непослушного сына известный конгрессмен. Факт, с которым знаком, учитывая то, как ты здесь оказался, утопая во власти сине-белой формы уже четвертый год подряд.
Уроки уже начались, первый день твоего последнего года обучения, но ты слоняешься по округе, не торопясь на Американскую политику. Конечно же, не следует путать со сравнительной политологией, которая будет у тебя позже, во второй половине дня, содержащей ох какие интересные предметы литературы (политической литературы между мировыми войнами) и математику (математические методы в политической науке). Единственное, что не соответствует твоему расписанию — это физическое воспитание, возможно, потому что они не решили, как включить это в политику.
С опозданием на пятнадцать минут ты открываешь дверь классной комнаты и входишь, перебивая учителя, уже начавшего лекцию. Останавливаешься на доли секунды, чтобы закрыть дверь. Ты — прогульщик, нарушаешь дресс-код: твой галстук висит свободно, белая рубашка не заправлена — немного хаоса посреди совершенства — портит имидж политической подготовительной школы.
— Мистер Каннингем, — говорит учитель, бросая на тебя прищуренный взгляд. — Как мило, что вы осчастливили нас своим присутствием этим утром.
— С удовольствием сделал это, — говоришь ты. В голосе сквозит сарказм, когда направляешься в заднюю часть комнаты, к пустующему столу. — Показался бы раньше, но... не особо хотел находиться здесь.
Повисает неловкая тишина, кто-то откашливается, следует долгая пауза, когда никто не говорит, пока ты садишься на свое место. Ты не просто плюешь на все правила приличия, ты изменяешь их под себя. Все чувствуют себя некомфортно.
— Как я и сказал, — вещает учитель, — отцы создатели...
Мужчина говорит. Много говорит. Ты раскачиваешь стул, чтобы он стоял на задних ножках. Осматриваешь классную комнату, изучая своих одноклассников, лица, которые ты хорошо знаешь, но те, на которые не хочешь смотреть, как вдруг смотришь направо, на стол рядом с собой, и видишь ее.
Лицо, которое ты не видел прежде.
Это просто девчонка, ничего особенного. Ее заколотые каштановые волосы спадают по спине. Ее кожа незагорелая, как у остальных девушек. В двенадцатом классе только три девушки из тридцати человек. Всего лишь десятая часть составляющей класса.
Может, поэтому ты пялишься на нее, поэтому не можешь оторвать от нее взгляда. Девушки все здесь сродни единорогам, даже самые обычные. Даже не нужно относиться к знатным семьям.
Или, может, есть другая причина.
Может, это нечто другое, что отличает ее.
Твой взгляд не так просто игнорировать, хоть девушка и пытается. Ее кожу покалывает, как будто ты к ней прикасаешься. Мурашки расползаются по спине. Она ерзает, играя с дешевой черной ручкой, постукивая ею по блокноту, в котором еще ничего не писала.
Нервничая, девушка отбрасывает ручку, сжимая руки в кулаки, когда опускает их под стол. Ты опускаешь взгляд, голубые глаза встречаются с ее на мгновение, прежде чем она отводит свой, делая вид, будто сосредоточена на уроке, но никого так не заботит то, что говорит учитель.
Урок длился целую вечность. Учитель начал задавать вопросы, и почти все в классе поднимают руки. Она держала свои спрятанными под столом, пока ты продолжал раскачивать свой стул, не переживая ни о чем.
Несмотря на то, что ты не тянешь руку, учитель вызывает тебя. Снова и снова. Каннингем. Ты оттарабаниваешь ответы скучающим тоном. Другие запинаются, но тебе даже не нужны паузы. Ты знаешь предмет. Немного похоже на цирковой номер, как лев, прыгающий через обруч.
Если они слишком сильно начнут давить на тебя, заставляя выступать, может, ты начнешь отрывать головы? Хм-м...
Когда урок заканчивается, все собирают вещи. Ты отодвигаешь стул так, чтобы он издал визжащий звук, пока встаешь. Ты не принес с собой ничего. Никаких книг. Листов. Даже нет ручки. Стоишь между столами, наклоняясь к новой ученице.
— Мне нравится твой лак для ногтей, — говоришь, твой голос игривый, пока она берет свой нетронутый блокнот.
Девушка поднимает голову, встречаясь с тобой взглядом. Ты изумлен, первый намек на что-либо, кроме скуки. Ее взгляд перемещается на свои ногти, к дешевому блестящему голубому лаку, покрывающему их.
Ты уходишь.
— Будь вовремя завтра, Каннингем, — кричит учитель.
Ты даже не смотришь на него, говоря:
— Не обещаю.
День тянется и продолжается. Ты спишь большую часть литературы и не испытываешь проблем в математике. На сравнительной политике скучно, когда ты снова выпаливаешь ответы на вопросы. Девушка сидит рядом с тобой на каждом уроке, достаточно близко, что твое внимание переключается на нее при каждом перерыве. Смотришь, как она борется. Наблюдаешь, как она бормочет неправильные ответы. Другие тоже наблюдают, перешептываясь друг с другом, как будто пытаются понять, как простолюдинка могла к ним попасть, но ты смотришь на нее как на самое нескучное создание, с которым столкнулся.
На физическом воспитании в конце дня ты более заинтересован. Этот глупый бег круг за кругом, и ты быстрый, настолько быстрый, что раздражаешь всех. Им не нравится, когда ты лучше их. Вдобавок к разрушению имиджа, проделываешь дыру в их уверенности в себе.
Когда уроки закончены, все направляются к своим шкафчикам в раздевалке. Ты мокрый от пота, но не утруждаешь себя переодеванием, стоя на улице. Девушка выходит, но едва делает шаг, как ее зовет директор.
— Гарфилд.
Она задерживается, поворачиваясь посмотреть на мужчину, когда он выходит в коридор.
— Сэр?
— Знаю, что ты новенькая, — начинает он. — У тебя была возможность ознакомиться со школьными правилами?
— Да, сэр, — отвечает она.
— Значит, ты знаешь, что нарушаешь школьную политику, — говорит он. — Ногти должны быть без лака, исправь это к завтрашнему дню.
Он уходит.
Она смотрит на свои ногти.
Ты смеешься.
Ты, который нарушал политику школы весь день, и тебе об этом не сказали ни слова.
Есть небольшая парковка для учеников, которые водят самостоятельно, но ты обходишь здание и направляешься туда, где учеников забирают. Девушка тоже идет туда, в самом конце толпы, затем садится на землю и прислоняется к зданию, вытаскивая свой блокнот.
Открывая его, она начинает писать.
Подъезжают черный седан за седаном, толпа рассасывается. Через полчаса остается только пару человек.
Через сорок пять минут остаетесь вы вдвоем.
Ты ходишь туда-сюда, твой взгляд прикован к ней.
— Полагаю, я не единственный, кто застрял тут.
— Мой отец работает до четырех, — отвечает она, переставая писать, и поднимает голову. — Скоро должен быть здесь.
— Ага, а мой отец — придурок, — говоришь ты. — Он упивается моими страданиями.
— Почему ты не водишь?
— Могу спросить у тебя то же самое.
— У меня нет машины.
— У меня есть, — отвечаешь. — Но мой отец — придурок. Он думает, если я буду ездить на ней, то начну пропускать занятия.
— Так и есть?
— Да.
Она смеется, и ты даришь ей улыбку, когда рядом со школой появляется черный автомобиль — лимузин.
— Итак, Гарфилд? — говоришь ты. — Как кот?
— Скорее, как бывший президент.
— Твое имя подходит фамилии?
— Кеннеди.
Ты смотришь на нее с удивлением,
— Шутишь?
— Мое второе имя Рейган. Ну, знаешь, чтоб уж наверняка.
— Ах, боже, это чертовски жестоко. А я думал, что плохо быть Каннингемом.
— Как нынешний спикер палаты?
— Так же известный, как придурок, который забрал мои ключи, — говоришь ты. — Можешь звать меня Джонатан.
— Джонатан.
Ты улыбаешься, когда она произносит твое имя.
Лимузин подъезжает, и ты смотришь на него в нерешительности, как будто какая-то часть тебя не хочет оставлять ее здесь одну.
Или, может, твое нежелание связано с тем, кто ждет тебя.
Спикер Грант Каннингем.
Опускается окно с пассажирской стороны, и виден мужчина, его внимание приковано к чему-то в его руках.
— Залезай в машину, Джон. У меня есть дела.
В его голосе нет ни капли теплоты. Он даже на тебя не смотрит.
Ты оглядываешься на девушку, прежде чем залезть в лимузин, в то время как она возвращает внимание к своему блокноту.
И ты этого не знаешь, но эта девушка… Та, что осталась снаружи школы в одиночестве… Она сидит и пишет о тебе. У тебя есть все задатки современного трагического героя, и она никогда не чувствовала себя настолько вынужденной узнать чью-то историю ранее, хоть это и кажется немного преследовательски, брр.
3 глава
Кеннеди
— Кеннеди, боже мой, ты не поверишь, что случилось со мной прошлым вечером!
Первые слова, сказанные Бетани, когда она врывается в магазин на двадцать минут позже утром в субботу, в то время как я пробиваю покупки на ее кассе, выполняя ее работу вместо своей. Я пришла сюда в свой выходной, чтобы заняться кое-какой бумажной работой для Маркуса и хочу, как можно скорее, свалить, но удача не на моей стороне.
— Что случилось? — спрашиваю. — Ты прошмыгнула на съемочную площадку?
— Нет, — говорит она. — Хотя близко. Очень близко. Я даже видела его в костюме!
— Мило, — бормочу я, хотя не считаю это таковым. Не тогда, когда все мои внутренности сжимаются при этой мысли.
— Это было... вау, — Бетани почти визжит, когда я заканчиваю с покупками миссис Маклески и беру деньги. Женщина ходит за покупками каждый день. Сегодняшняя покупка — ингредиенты для пирога с шоколадным кремом.
— Мы провели там целый день, но оно того стоило! Серена выходила к нам! Она была такой милой, о, боже мой, я думала, что она будет сучкой, ну знаешь, судя по разговорам людей, но она фотографировалась и шутила!
— Мило, — снова говорю я и опять же, это не ощущается таковым. Как бы абсурдно не было, меня немного подташнивает из-за этого. — Рада, что из-за нее твоя поездка того стоила.
— Ох, это не из-за нее. Это из-за него, — говорит она. — Позже мы увидели, как Джонни Каннинг выходил из какого-то бара. Он даже пообщался с нами. О боже, он был более милым, чем я себе предполагала!
Бетани сует свой телефон мне в лицо, заставляя смотреть на экран, на фото их вдвоем на фоне дешевого бара. Могу сказать, что он пытался уйти незамеченным, но улыбается в камеру. Не кажется, что он пьян, но все же... он в баре.
— Он спросил, откуда я, — продолжает Бетани. — И рассмеялся, когда я сказала, что о нем тут рассказывают истории. Он хотел узнать, что говорят люди, поэтому я рассказала о том, где его поймали голым, ну помнишь, в парке? Ты ведь знаешь эту историю?
— Смутно, — бормочу.
— И это правда! Он был арестован, но сказал, что находился там с девушкой! Можешь в это поверить?
Отдаю миссис Маклески сдачу и улыбаюсь, когда замечаю в ее глазах знающий взгляд. Она ничего не говорит, слава богу, когда уходит. Есть пара человек в этом городе, для которых это не просто история, это воспоминания. Это было всего несколько лет назад, но жизнь не стоит на месте. Бетани была подростком, когда все произошло, недостаточно взрослой, чтобы знать о проблемном сыне политика. Она знает только актера, которым он стал, того, кто отрекся от своей семьи.
— Мило, — произношу в третий раз и в этом случае уверена, что не имею это в виду. Нет ничего милого в том, что я чувствую. — Ты опоздала уже на тридцать минут, мне нужно, чтобы ты приступила к работе.
Покраснев, Бетани бормочет извинения, но я ухожу, не слушая их. Нахожу тихое место в задней части склада, сажусь на коробку и опускаю голову, делая глубокие вдохи, чтобы облегчить беспорядок, творящийся внутри меня.
Делаю еще кое-что, прежде чем говорю Маркусу, что ухожу. Он смеется, махнув мне.
— Хорошо, ты даже и не должна была быть здесь.
Направляюсь в переднюю часть магазина, когда Бетани, наконец, встает за свою кассу.
— Я рада, что ты хорошо съездила, — говорю ей искренне. — Рада, что он тебя не разочаровал.
На этом ухожу.
Подъезжаю к дому отца и паркуюсь. Он на диване, обнимает мою почти спящую дочь, и я стону, когда понимаю, что они смотрят.
«Бризо: Прозрачный»
— Серьезно? Что случилось с субботними мультиками?
— Их не было, — говорит мой отец. — Но шел этот фильм, и она хотела посмотреть.
Первый фильм. Я видела его прежде. Невозможно пропустить, потому что в последние годы его показывают по кабельному на регулярной основе. Именно в нем он учится адаптироваться, болезнь провоцирует что-то в ДНК, что заставляет его исчезать. Он становится невидимым. Становится ветром. Зарабатывает свое прозвище, потому что он как легкий ветерок (прим.перев.Breezeo от слова Breez - ветер). Ты знаешь, что он рядом, можешь ощущать его на своей коже, но пока он сам не покажется, не увидишь, будешь смотреть сквозь него, будто его не существует. Знаю, звучит как безумная научно-фантастическая глупость, но это скорее история взросления, история любви. Она о самоотверженности, о жертвенности собственного счастья ради других, о том, чтобы быть рядом, даже когда они не знают этого.
— На кухонном столе твоя почта, — говорит папа, прежде чем я начну ворчать.
Направляясь на кухню, хватаю небольшую стопку конвертов. Они приходят сюда, потому что я не сменила адрес, переехав годы назад. Сортирую их, отбрасывая ненужные, и замираю, достигая последнего конверта. Он обычный. Я видела десятки таких. Но с каждым появлением такого конверта, колеблюсь, мой взгляд ищет обратный адрес, имя отправителя.
Каннингем через «Кэлдвелл Тэлентс».
Я не открываю конверт, хотя раньше делала это из любопытства. С каждым чеком суммы неуклонно растут.
— Ты обналичишь этот? — спрашивает отец, входя на кухню.
Перевожу взгляд на него, выбрасывая конверт в мусорку.
— Мне не нужны его деньги.
— Знаю, но тебе следует сохранить чеки и обналичить все разом. Обчисти его банковский счет. Затем отправляйся в закат на своем новом «Феррари».
— Я не хочу «Феррари».
— Я хочу, — спорит он. — Ты можешь купить его мне.
— Хорошая попытка, но ответ нет. Хотя могу попробовать сэкономить из своей следующей зарплаты и купить тебе игрушечную версию. Эй, на этой неделе у меня было достаточно сверхурочной работы, так что могу купить сразу две.
— Ты знаешь, что, если бы не выбросила этот чек, тебе бы не пришлось работать сверхурочно.
— Я не заинтересована в том, чтобы принять его отступные.
— Это не отступные.
— Именно так они и ощущаются, — спорю я. — Он даже не удосуживается отправить чек самостоятельно. Менеджер делает это. Это плата за молчание.
— Ох, окажи ему небольшую поблажку.
— Оказать ему поблажку? — смотрю на отца в неверии. — Он даже никогда не нравился тебе.
— Но он отец Мэдисон.
Я закатываю глаза. Вероятно, это очень по-детски, но если есть причина закатить глаза, то сейчас самый подходящий момент.
— Ага, кто-то должен сказать ему это.
— Он знает. Черт, перед тобой чек, как доказательство. И знаю, ты сейчас скажешь, что менеджер отправил его, но насколько помню, он появлялся пару раз, чтобы увидеться с ней.
— Пьяным, — отвечаю. — Он был пьян каждый раз. Несколько раз был под таким кайфом, что не уверена, что помнит свои визиты. Извини, но я не одобряю наркоманов, которые даже не прилагают усилия, чтобы излечиться. Я дам ему пару поблажек, когда даст мне на это основание.
Отец протяжно и драматично выдыхает, ничего не говоря мгновение, как будто размышляет, как перефразировать свои аргументы.
— Ты можешь обналичить его, если хочешь, — предлагаю, вытаскивая чек из мусорки и кладя на стол. — Мы перед тобой в большом долгу.
— Дело не в деньгах. Даже не в нем.
— Тогда в чем?
— Мэдисон взрослеет, а ты...
— Что я?
— Сдаешься, — говорит он. — И если ты потеряешь надежду, ну, мы будем поставлены в неудобное положение, так как не можем оба ненавидеть парня. Кто-то должен заботиться о ее интересах.
— Я не ненавижу его, — спорю. Мой желудок будто завязывается в узел снова. — Я просто... устала. Ей скоро исполнится шесть. И я задаюсь вопросом, не делаю ли хуже. Потому что не знать об отце шесть лет — это довольно долгое время.
— Вот почему нам нужна твоя мать, — утверждает он. — Она всегда была оптимисткой.
— Да, и что бы сказала мама?
Он показывает в сторону гостиной, где по телевизору все еще транслируется фильм.
— Она бы сказала, что если это единственный шанс для Мэдисон узнать этого парня, то так тому и быть.
Я не спорю с ним. Никогда не знала, как справиться с этим. Мэдди не задает много вопросов, поэтому до сих пор эта тема не поднималась, но я знаю, что не смогу избегать ее, когда дочь повзрослеет. Но понятия не имею, как все объяснить.
— Мы должны ехать, — говорю, заканчивая с этой темой. — Я обещала Мэдди отвезти ее в библиотеку.
Мы возвращаемся в гостиную, где Мэдди уже проснулась, и поглощена фильмом, когда Бризо совершает решающий удар и решает исход боя. Я сижу на ручке дивана рядом с ней, наблюдая. Даже после стольких лет так странно видеть знакомое лицо на экране.
Джонатан Каннингем.
Джонни Каннинг.
***
Шесть книг. Вот сколько Мэдди принесла из библиотеки домой. Но, тем не менее, как только мы вошли квартиру, прежде чем переоделись с улицы, она встала передо мной, сжимая комикс, который взяла из моей спальни.
— Сейчас мы можем почитать «Бризо», мамочка? Пожалуйста.
— Конечно, — говорю, забирая у нее комикс. — Но это не вся история, милая. Это самый конец.
Последний выпуск в сюжетной линии «Призрачного».
— Хорошо, — отвечает Мэдди, забираясь ко мне на колени. — Больше всего люблю концовки.
Вздохнув, я вытаскиваю комикс из защитной пленки и открываю. Начинаю читать, заполняя пробелы, описывая фотографии. Они охватывают большой взрыв на складе, когда Бризо спасает свою возлюбленную Марианну от смерти.
— Кто ты? — спрашивает она после всего, стоя на улице перед горящим складом, не в состоянии увидеть его, но чувствуя. Она не знает, кто Бризо. Она не знает, что это мужчина, которому она отдала свое сердце годы назад — Эллиот Эмберс. Она думала, что он умер в «Танце тени» от болезни, которая превратила его в пыль, поэтому он проводит действие «Призрачного» в изоляции. — Пожалуйста, покажи себя. Расскажи. Мне нужно знать.
Он обдумывает это, стоя прямо перед ней. Это будет так легко. Он может использовать всю имеющуюся энергию, чтобы показать себя, но это все изменит. Изменит ее представление о реальности. Изменит ее воспоминания о нем. Это изменит их историю непоправимым образом, и правда подставит ее жизнь дальнейшей опасности. Он не мог так поступить. Не мог уничтожить ее жизнь, которую она выстроила, просто одним признанием и затем снова исчезнуть.
Будет слишком жестоко появиться, чтобы оставить ее снова, когда она, наконец, набралась смелости попрощаться.
Поэтому он наклоняется ближе, слегка целуя ее в губы. Его губы едва касаются ее. Она чувствует покалывание, за которым следует ветер, который развевает ее темные волосы, а затем ничего.
Он уходит.
Он уходит и не оглядывается, давая ей свободу, спокойную и счастливую жизнь без него. Ей суждено совершить что-то великое, а остаться будет эгоистичным поступком. Так же сильно, как он хочет быть с ней вечность, он должен ее отпустить, потому что это и есть любовь.
Любить кого-то достаточно, чтобы освободить.
Слезы жгут мои глаза. Арр, гребаная история. Мэдди смотрит на комикс. Думаю, она ожидала счастливого окончания.
— Он вернется, мамочка? — спрашивает она.
— Полагаю, что возможно, — отвечаю. — В комиксах нет такого понятия как «конец». Люди все время возвращаются.
— Тогда хорошо, — говорит Мэдди, принимая это, когда спрыгивает с моих коленей, чтобы взять одну из библиотечных книг. — Теперь вот эту новую!
4 глава
Джонатан
— Давайте возьмем перерыв! — кричит первый АР (ассистент режиссера), в его голосе сквозит раздражение. — Все возвращайтесь через двадцать минут. Марксон, пожалуйста, возьми себя в руки!
— Я пытаюсь, — бормочет Серена, зажмуривая глаза и хватаясь за голову. — Мне просто немного нездоровится.
Нездоровится, как же.
Она спала, должно быть, часа два, заявившись в отель ближе к четырем утра. Я знаю это, потому что Серена пыталась разбудить меня, залезая ко мне в кровать, но я был не заинтересован. Скорее всего, она все еще была пьяна и, вероятно, ловила отходняк после кокса. Я показывался так на съемочной площадке каждое утро и едва выдерживал съемки. Убивал сам себя. Как только завершились съемки «Танца тени», Клифф отправил меня на реабилитацию, засунув в программу.
Это была моя не первая реабилитация, отнюдь нет, но впервые я продержался все девяносто дней. Каждый предыдущий раз, я уходил через месяц и возвращался к пагубным привычкам, прежде чем даже Клифф понимал, что я сдался. Но в прошлом году погрузился в программу и трезвость, и реальность того, что делаю, настигла меня.
И реальность, судя по всему, это ад для наркомана.
— Вот, попей воды, — говорю Серене, протягивая бутылку. — Ты почувствуешь себя лучше.
— Мне может помочь только немного кайфа, — бормочет она, отпивая воды, прежде чем снова смотрит на меня. — У тебя же ничего нет?
— Ты знаешь, что нет.
Она хмурится, отпивая еще немного воды, прежде чем уходит. Кажется, что сейчас толпы на съемочной площадке больше. Если люди вчера не знали, что мы здесь снимаем, то сегодня знают точно.
— Кажется, миссис немного раздражительна, — говорит Жас, подходя, чтобы убрать пот у меня со лба. — Медовый месяц закончен, суперзвезда?
Я сердито на нее смотрю. Она думает, что хитрит, но ее намерения очевидны.
— Если ты имеешь в виду Серену, то она просто плохо себя чувствует.
— Эм, — говорит Жас, не убежденная, когда я делаю глоток воды, не желая вдаваться в детали личной жизни Серены. — Она ведь не беременна? Ты бы стал хорошим отцом.
Я подавился. На самом деле подавился. Вода течет по моему горлу и я, черт возьми, начинаю задыхаться, краснея. Люди спешат вмешаться, ударить меня по спине и заставить поднять руки, чтобы обеспечить приток воздуха в легкие, когда я яростно кашляю.
Резко вдыхая, чувствую, будто моя грудь в огне, я отмахиваюсь от людей и смотрю со злостью на Жас.
— Не смей, черт побери, даже говорить это.
— Что? — спрашивает она, строя из себя саму невинность, прижимая руки к груди. — Просто безобидный вопрос.
— Она не беременна, — говорю. — Это невозможно.
Жас смеется, а я озадачиваюсь. «Ты бы стал хорошим отцом». Моя грудь сжимается, сгорая изнутри, этот узел едва ослабевает, когда мы снова начинаем съемки. Серена возвращается повеселевшей. Ее зрачки размером с гребаные блюдца. Очевидно, что она под кайфом, но никто не говорит ни слова. Хотя замечаю, что Клифф поглядывает на нее.
Сейчас Серена на высоте, бодра и чувствует себя прекрасно, в то же время как я продолжаю лажать дубль за дублем. Все хреново. Фильм станет гребаной катастрофой, если мы не сможем собраться и взять себя в руки.
— Каннинг, ты не справляешься, — говорит АР. — Вы что, поменялись местами?
— Я приду в себя, — говорю, потягиваясь. — Мне просто нужно привести мысли в порядок.
Серена делает шаг вперед, шепча:
— У меня есть еще, если хочешь.
Хочу ли я? Чертовски хочу. Хочу весь день, каждый день. Но мне это не нужно, поэтому я качаю головой.
— Я больше не могу так жить, Сер. Ты знаешь. И ты тоже не должна.
— Плевать, — Серена закатывает глаза. — Ты мне не начальник, ты в курсе?
— Знаю, но я...
— Тишина на площадке! — раздается голос, прерывая наш разговор. — Давайте попробуем снова! Покажите нам класс на это раз.
Мы показываем. Снимаем хороший дубль. Черт, несколько хороших дублей. Но с наступлением сумерек все снова портится. У Серены отходняк от кокса, в то время как я теряю терпение к ее поведению.
— Арр, отстой, — рычит она, испортив себе прическу, когда хватается за голову. — Чувствую себя дерьмово.
— На данный момент ты больше кокаин, чем женщина, — говорю, раздраженный, что мы еще не закончили. — Я вообще удивлен, что ты что-то чувствуешь.
— Ты такой придурок, — шипит она, толкая меня.
— Оу, притормозите! — Клифф встает между нами, когда Серена сжимает кулаки, будто собиралась напасть на меня. — Этого не произойдет. Вы раздражены? Идите в номер и трахнитесь. Но это? Нет, нет, нет, не одобряется.
— Что должно быть одобрено, так это лечение от наркомании, — говорю. — Психологическое консультирование.
— Засунь свои обвинения себе в зад, Джонни, — резко чеканит Серена. — Только то, что ты стал конченым наркоманом, не значит, что и все остальные станут. Со мной все хорошо. Поэтому, почему бы тебе не побеспокоиться, насколько ты лажаешь, и оставить меня в покое?
Она убегает с площадки, рыдая, и съемки откладываются. Официальная версия: «Серене Марксон нездоровится».
Неофициальная версия: «Потому что я черствый мудак».
Провожу руками по лицу.
— Это день мог стать еще хуже?
— Никогда так не говори, — отвечает Клифф. — Потому что как только ты это произносишь, он становится хуже.
— Не думаю, что это возможно.
— Послушай, дай ей время успокоиться, — говорит он. — Дай ей время остыть. Она вернется завтра с ясной головой.
Я направляюсь в гардеробную, чтобы снять костюм, и радуюсь снова оказаться в джинсах и футболке. Жду, после того как переодеваюсь, потому что чертовски уверен, что не хочу ехать в одном лимузине с Сереной, поэтому заказываю такси и пробираюсь мимо толпы, чтобы встретить машину на углу, не желая ждать, пока она проедет мимо охраны. Несколько человек подлавливают меня, я раздаю автографы, но отказываюсь фотографироваться, так как много раз камера слепила меня в лицо за сегодня.
Ненавижу гребаных папарацци.
Я стою за углом в ожидании такси, которое вот-вот подъедет. Папарацци заваливают меня вопросами, которые я игнорирую, хотя мне хочется ударить одного из них, когда слышу вопрос об отце.
— К черту его, — бормочу себе под нос.
— Что ты сказал? — говорит папарацци.
— Я сказал, к черту его.
Ох, это будет отличная цитата.
Прежде чем могу сказать что-то еще, ко мне бежит визжащая группа фанатов. Дерьмо. Люди толкаются, пихаются, толпа окружает меня, фаны пытаются пролезть мимо придурков с камерами, которые продолжают заваливать меня своими необдуманными вопросами. Никто не следит за тем, что творит, и я теряю терпение. Моментально. Я даже не могу дождаться своего такси без этого хаоса. Подписываю пару вещей, которые суют мне в лицо, и пытаюсь успокоиться, но придурки делают все возможное, чтобы разозлить меня.
Кадры можно продать дороже, когда я выхожу из себя.
Парень, который выспрашивал про моего отца, пытается подобраться ближе, чтобы поймать лучший угол съемки, отталкивая юную девушку. Она спотыкается, и я ловлю ее, хватая за руку. Ей не больше тринадцати-четырнадцати. Это бесит меня.
— Уйди на хрен отсюда, прежде чем причинишь кому-нибудь боль, — шиплю я, отталкивая парня, чтобы освободить долбаное пространство, но кажется, что это служит катализатором паники в толпе. Кто-то пытается уйти, и эта юная девчушка идет вперед, сходя с тротуара, потому что больше некуда отойти. Черт. Она даже не смотрит по сторонам. Ее ослепляют фары. Звучит гудок. Я вижу ужас в ее глазах.
Девчонка, черт побери, замирает.
Нет.
Действую на инстинктах, даже не думая. Девочка стоит как истукан, а я устремляюсь в сторону дороги и снова хватаю ее, отталкивая на тротуар. Теряя равновесие, она врезается в толпу, но у меня нет шанса убедиться, что она не травмирована. Я поворачиваюсь, и машина прямо передо мной, шины скрежещут по дороге, раздается визг тормозов...
БАМ.
Все будто в замедленной съемке. Мой разум не осознает все сразу. Вокруг вспышки, когда я падаю назад, и затем, святое дерьмо, боль. Я испытываю шок, каждый нерв моего тела кричит от боли, когда падаю на асфальт.
Темнота. Я моргаю, но не могу все осознать. Люди вокруг меня кричат. В голове пульсирует. Слова вибрируют внутри моего черепа, и я хочу, чтобы все заткнулись. Огни полицейской машины и сирены, вспышки камер папарацци, крики паники вокруг. Пытаюсь сесть, но что-то теплое стекает по моему лицу, отчего моя футболка мокнет.
Я опускаю взгляд. Кровь.
Ее вид меня ошеломляет. Оу. Мое видение становится черным, и затем появляется Клифф. Я слышу его до того, как вижу, слышу его дрожащий голос до того, как замечаю лицо.
— Полегче, Джонни. Не двигайся. Мы позвали помощь.
Он выглядит обеспокоенным.
Я не беспокоюсь.
Не беспокоюсь, пока не смотрю на него.
— Она в порядке? — спрашиваю, в моей груди разрастается боль.
— Кто? — переспрашивает он.
— Девушка, — говорю. — Она была на улице. Ехала машина. Я не знаю. Она...?
— Все в порядке, — говорит он, оглядываясь вокруг, прежде чем снова повернуться ко мне. — Они испуганы, но больше никто не пострадал. О чем ты думал?
— Что ее может сбить машина.
— Поэтому занял ее место? Иисус, Джонни, ты слишком близко к сердцу воспринял это супергеройство.
Смеюсь над этим. Больно.
Закрываю глаза и стискиваю зубы.
Где эта гребаная скорая помощь?
***
Ты везунчик.
Вот что сказал мне доктор.
Это твой счастливый день.
Но я лежу на твердой белой больничной койке в частной палате, окруженный людьми, на которых даже не смотрю. На каждом углу охранники, телефоны разрываются, и я не чувствую себя везунчиком. Этот день стал невообразимо хуже.
Тяжелое сотрясение. Ссадина на виске. Сломанное правое запястье. Поврежденные ребра. Не считая множества царапин и порезов в разных местах.
Может, я и везунчик, но голоса вокруг меня сейчас так не думают.
Мой менеджер, руководитель студии, режиссер и куча пиарщиков заполняют палату, обсуждая детали того, как справиться с этим кошмаром. Мой адвокат где-то здесь. Помню, что видел его ранее. Они беспокоятся о судебных и исковых суммах, и как это все повлияет на производство, но я больше переживаю об ощущение, что течет по моим венам на данный момент. Бл*дь, сейчас ночь, в моей голове все туманно, меня тошнит. Ноги покалывает, и я чувствую, как начинаю уплывать за пределы своего тела.
Что бы они ни накачали мне внутривенно — это очень сильное лекарство.
Слишком сильное. Я немею.
Прошло много времени с тех пор, как я ничего не чувствовал.
Нажимаю на кнопку, снова и снова, пока не врывается медсестра, расталкивая по пути толпу, чтобы подобраться к кровати. Клифф отходит от других, приближаясь.
— Что бы это ни было, — говорю я, указывая на пакет для внутривенного вливания, — мне нужно, чтобы это убрали.
— Морфий? — спрашивает медсестра в замешательстве, кладя руку мне на плечо. — Милый, ты захочешь этого. Без него будет больно.
— Я могу справиться с болью, — говорю. — Не уверен насчет наркотиков.
Она выглядит еще более озадаченной, но вступает Клифф.
— Мистер Каннинг после реабилитации от наркотической зависимости, поэтому вещества, вызывающие приятые ощущения, не очень нужны ему, если вы понимаете, о чем я.
— Ох, ну, я поговорю с доктором, — отвечает. — Посмотрим, что сможем сделать.
Я закрываю глаза, когда она уходит. Сожаление наполняет меня, крепко сжимая в своей хватке, голос в моей голове шипит сказать ей, что все это ошибка, но это кричит зависимость, жалкий ублюдок, который дорвался до уже забытого онемения. Так хорошо.
Может, я буду наслаждаться этим какое-то время.
Снова открываю глаза, когда Клифф толкает меня, протягивая свой «БлэкБерри», и я смотрю на экран, читая заголовок статьи.
«Когда вымысел становится реальностью.
Актер, играющий супергероя, спас девушку».
Я не читаю дальше.
— Какое-то время будешь на больничном, — объявляет Клифф. — Студия перестроит график съемок, отснимут, что могут, без тебя. Режиссер надеется снять все твои сцены до лета.
Лето. Еще даже не особо весна.
— Что я буду делать до этого времени?
— Для начала, полегче с этими поступками в стиле супергероя. Возьми отпуск. Отправляйся на пляж, куда-нибудь, где будешь окружен красивыми женщинами. Отдыхай. Расслабляйся. Восстанавливайся. Когда ты в последний раз веселился?
— Веселился, — раздумываю я. — Броситься под машину считается?
Встреча кружка «К черту все кружки»
Этот блокнот собственность Кеннеди Гарфилд
В «Фултон Эйдж» не так уж много веселья, если, конечно, под весельем ты не понимаешь политику. Но раз в неделю, во вторую половину дня пятницы, проходят встречи кружков, которые немного лучше, чем сиденье в классе.
Театральный кружок. Вот куда ты всегда ходишь. Члены собираются в актовом зале. Всего два десятка человек в помещении для сотен.
Когда ты входишь, сегодняшняя встреча уже в самом разгаре. Но это не имеет значения, они не делают ничего, кроме того, что спорят. Ты идешь по проходу, наблюдая за людьми, разбросанными по сцене. Спор из-за того, что будут ставить в этом году «Макбет» или «Юлий Цезарь».
Ты отворачиваешься от них, собираясь уйти, когда улавливаешь кого-то знакомого в конце зала. Это она. Новенькая. Девушка не обращает внимание на происходящее. Вместо этого читает.
Прошло пару недель школьного года, но она впервые появилась в этой аудитории. Испытывая любопытство, ты идешь, усаживаясь близко к ней, но оставляя место рядом пустующим. Она читает комикс. Ты удивлен. В «Фултон Эйдж» ты ожидал увидеть что-то вроде «Атлант расправил плечи».
— Не видел тебя здесь прежде, — говоришь. — Хастингс нанял тебя для своего ежегодного шекспировского фанатизма?
Она смеется, глядя на тебя. Вероятно, ты можешь на пальцах рук посчитать количество раз, когда видел улыбку девушки. А смех слышал еще реже. Она приходит каждый день, стараясь особо не выделяться, и делает все необходимое, приходя первая и уходя последняя. Но ты видишь, что она не счастлива, может, даже еще более несчастна, чем ты. Когда тебе не нравится быть здесь очень сильно и выпадает шанс не находиться в этом месте, ты принимаешь его и бежишь.
За месяц ты уже пропустил шесть дней школы. Администрация предупреждает твоего отца о прогулах, но иногда молчат.
— Я пыталась посещать другие кружки, — поясняет она. — Я отстой в шахматах. Клуб дебатов — настоящая катастрофа, в книжном читают что-то, написанное фашистом, а кружок писателей пишут письма в Конгресс, поэтому...
— Поэтому ты здесь.
— Поэтому я здесь, — говорит она, держа свой комикс. — Создаю свой собственный кружок.
— Ах, старый добрый «к черту все кружки» кружок, — говорю. — Каждый год испытываю соблазн открыть его, когда эти идиоты начинают спорить.
— Можешь присоединиться ко мне, — предлагает она. — Возможно, и не так весело, но в нем не может быть хуже, ведь так?
— Нет, не может, — говоришь, указывая на сцену. — Если вся эта херня не сработает, я возьму на заметку. Всегда нужен запасной план.
Театральный кружок останавливается на «Юлии Цезаре», четвертый год подряд, а спор переносится на то, у кого какая будет роль. Хастингс, самопровозглашенный лидер, настаивает на том, чтобы быть Цезарем. Он типичный богатенький ребенок, темноволосый, с голубыми глазами и внук адвоката Уотергейта. Он хочет быть героем. Он хмурится, когда некоторые выражают несогласие, предлагая тебе сыграть роль.
— Ты ужасно популярен в этой театральной толпе, — говорит девушка, останавливаясь, когда Хастингс называет тебя «в лучшем случае любителем». — Ну, из большинства.
— Я играл Цезаря три года подряд, — рассказываешь. — Кроме того, я единственный здесь есть в международной базе кинофильмов.
Ее глаза прикованы к твоему лицу.
— Ты настоящий актер?
— В лучшем случае любитель, — шутишь. — У меня было несколько второстепенных ролей. Однажды сыграл мертвого ребенка в «Закон и порядок».
— Вау, — выдыхает она. — Напомни мне позже взять твой автограф.
Ты смеешься над ее невозмутимым видом.
— По большей части я ходил в местный театр. Начал брать уроки актерского мастерства, как только достиг достаточной зрелости. Не играл больше нигде, хотя, если, конечно, эти постановки не считаются.
Слова с легкостью слетают с твоих губ, разговор с ней кажется тебе естественным.
— Считаются, — уверяет девушка.
— Да? — переспрашиваешь на полном серьезе. — Я все еще считаюсь актером без зрителей?
— Писатель все еще считается писателем, если никто не читает написанное им?
Ты обдумываешь это. Споры на сцене становятся громче, почти достигая точки кипения. С одной стороны это забавляет тебя, а с другой — печалит, что это твое будущее, твое искусство принижается до борьбы, кто будет первым в школе. Твои мечты всегда были о большем.
— Я должен вмешаться, — говоришь ты, поднимаясь. — Прежде чем кто-то совершит что-то глупое, и нас закроют.
— Такое происходит, когда «к черту ваши кружки» кружок здесь.
— Займи мне место, — говоришь, прежде чем направляешься на сцену, чтобы сказать. — Знаете, в этом году я лучше буду Брутом.
— Это правда? — спрашивает Хастингс.
— Абсолютно, — ты тыкаешь его в центр груди указательным пальцем, достаточно сильно, чтобы он немного отступил. — Для меня будет удовольствием быть тем, кто убьет тебя.
Остальные разбирают оставшиеся роли. Они так долго решают, что сегодня нет времени хорошо пробежаться по сценарию. Однако ты все помнишь. Как и Хастингс. Двое из вас всегда соперничают и находятся впереди всех, и страсти накаляются.
Девушка продолжает сидеть в конце зала, но больше не читает комикс. Она наблюдает за каждым твоим движением, впитывая каждый слог. Сегодня у тебя прослушивание, ты играешь от сердца, и она пленена.
К концу дня люди уходят, но ты не спешишь. Идешь по проходу туда, где все еще сидит девушка. Она наблюдает за твоим появлением и говорит:
— Если то, чему я сейчас стала свидетельницей, было и раньше, то ты был лучшим умершим ребенком в «Законе и порядок».
Ты садишься к ней, смеясь. Сейчас между вами нет пространства.
— Это была история о том, что за закрытыми дверями родители — монстры. У меня было несколько реплик, и мне тогда было пять лет.
— Ничего себе, — восторгается она. — Когда мне было пять, я даже не могла запомнить, как пишется мое имя, а ты уже запоминал диалоги.
— У меня была хорошая память, — отвечаешь. — Кроме того, проще, когда ситуация тебе близка.
Ты не уточняешь.
Она даже не спрашивает, что ты имеешь под этим в виду.
Девушка ерзает со своим комиксом, мусоля страницы. Тишина повисает, но в ней нет неловкости. Хотя она нервничает, сидя так близко к тебе.
— Так тебе нравятся комиксы? — ты берешь один из ее рук. — «Бризо».
«Бризо: Призрачный».
Выпуск #4 из 5.
— Ты читаешь его? — интересуется она.
— Никогда не слышал о нем, — говоришь ты, листая. — Выглядит дерьмовенько.
Она вырывает комикс.
— Как ты смеешь богохульствовать?!
— Ладно-ладно, я отказываюсь от своих слов, — ты смеешься, снова выхватывая комикс. Девушка неохотно его выпускает. — Так он какой-то супергерой?
— Что-то вроде того, — поясняет. — Он был обычным парнем, но поймал экспериментальный вирус, из-за которого стал исчезать.
— Как призрак, — говоришь ты, глядя на картинку.
— Да, он делает то, что может, чтобы спасти девушку, которую любит, когда у него появляется шанс.
— Ха, дай догадаюсь, они найдут исцеление и будут жить счастливо после этого?
— История еще не закончена. Впереди еще один выпуск.
— Но у тебя есть другие?
— Да.
— Принеси их мне, — просишь. — Дай почитать.
Она смотрит на тебя в изумлении.
— С чего я должна это делать?
— Потому что мы вместе в «к черту все кружки».
— Ты не присоединился.
— Я все еще могу.
Она закатывает глаза, когда встает уходить. Ты идешь за ней к выходу из школы. Почти все ушли, осталось только парочка учеников. Темно-бордовая «Хонда» припаркована по правую сторону подъездной дорожки, мужчина приближается к зданию.
Она замирает и перестает идти, когда замечает его.
— Папа! Ты рано.
— Подумал, что ты не захочешь задерживаться здесь в пятницу, — говорит мужчина, улыбаясь, пока его взгляд не перемещается на тебя, так как ты стоишь опасно близко к его дочери. Он прищуривается, протягивая руку, и представляется:
— Майкл Гарфилд.
— Джонатан, — отвечаешь, пожимая его руку, больше ничего не говоря, но это бессмысленное упущение.
— Каннингем, — добавляет ее отец. — Я знаю, кто ты. Работаю на твоего отца. Не думал, что ты знаком с моей дочерью. Она не упоминала это.
Неодобрение скользит в каждом его слове. Среди людей, работающих на твоего отца, у тебя есть определенная репутация, и она не хорошая.
— Ты знал, что он здесь учится, папа, — ворчит она, ее лицо красное от смущения из-за его намеков. — Это небольшая школа.
Ты ничего не говоришь, когда она уводит отца. Девушка залезает на пассажирское сиденье, когда ты делаешь шаг вперед, выкрикивая:
— Гарфилд!
Она останавливается, поворачиваясь к тебе.
Ее отец сидит за рулем и смотрит со злостью.
— Ты забыла, — говоришь, протягивая ей комикс.
Она забирает его, но ты не отпускаешь сразу, находясь в нерешительности, когда она говорит:
— Пожалуйста, не называй меня так. Называй как угодно, но не так.
Ты выпускаешь комикс, и она тебе улыбается, прежде чем садится в машину и уезжает, забирая свой журнал.
Ты этого не знаешь, но девушка… Она собирает свои комиксы «Бризо», как только приезжает домой. Все четырнадцать выпусков трех историй: «Прозрачный», «Танец тени» и «Призрачный». Она проводит выходные, перечитывая, чтобы освежить их в памяти. Так, чтобы, когда принесет тебе их завтра в школу, она помнила каждую строку.
5 глава
Кеннеди
— Новости шоу-бизнеса, актер «Бризо», Джонни Каннинг, попал в аварию вчера на Манхэттене...
Я на полпути на кухню, когда смысл слов доходит до меня, и останавливаюсь. Разворачиваюсь, смотря в телевизор через гостиную, думая, что, должно быть, мне послышалось, но нет... вот он... кадры с какой-то ковровой дорожки, его улыбающееся лицо на экране, покрасневшие глаза смотрят на меня.
— Двадцативосьмилетний актер был сбит автомобилем рядом с местом съемок своего последнего фильма. Очевидцы говорят, что Каннинг ступил на дорогу во время ссоры с папарацци.
Я подхожу к телевизору, когда картинка на экране меняется и проигрывается видео случившегося. В первую очередь я вижу кровь, стекающую по его лицу. Хотя он жив. Накатившее облегчение почти сбивает меня с ног.
— Представитель актера говорит, что в настоящее время он в стабильном состоянии. Съемки фильма временно приостановлены, пока повреждения Каннинга не заживут.
— Мамочка?
В секунду, когда слышу голос Мэдди, выключаю телевизор, надеясь, что она не увидела. Поворачиваюсь к ней, и мои надежды сразу испаряются. Ох, черт. Она выглядит шокированной.
— Да, милая?
— С Бризо все хорошо?
— Конечно, — говорю, выдавливая улыбку. — Он попал в небольшую аварию, но с ним все хорошо.
— Ты имеешь в виду, что он заболел?
— Вроде того.
Ее выражение лица меняется, когда она думает об этом, а затем лицо озаряется.
— Я могу нарисовать ему открытку!
— Эм, да, можешь, — говорю, не позволяя улыбке дрогнуть. — Уверена, мы можем найти адрес, чтобы отправить ее.
Его агентство принимает для него почту от фанатов. Уверена, что он не открывает письма лично, поэтому не будет ничего страшного в отправке, если дочке станет от этого лучше.
Мэдди убегает в свою комнату, чтобы закончить работу над рисунком, пока я загружаю свой старый ноутбук, в то время как готовится замороженная пицца для ужина. Впервые за целый год я ввожу его творческий псевдоним в строку поиска.
Делаю глубокий вдох, когда появляются результаты. Фото за фото, ого, как много, наряду с видеозаписью несчастного случая. Мое сердце ухает вниз, когда я прокручиваю все это. Нажимаю «воспроизвести» и смотрю. Тридцать секунд. Задерживаю дыхание, ожидая от него худшего, например, что он пьяный вывалился на дорогу, не обращая внимания на угрозу жизни. Но вместо этого вижу, как он отпихивает мужчину, говоря ему отстать, когда между ними появляется девочка. Та вылетает на дорогу, и его рефлексы быстрые: он хватает ее и толкает на тротуар, перед тем как...
Поморщившись, я закрываю крышку ноутбука, как только удар машины приходится на него. Он спас девочку от удара.
Сижу в тишине, ошеломленная. Начинаю дергать носом, когда запах чего-то жженого щекочет мои ноздри. Занимает целое мгновение — слишком долгое мгновение — прежде чем вижу дым, и меня осеняет. Ужин.
Я бегу к плите, выключаю ее и открываю дверцу духовки. Начинает гудеть детектор дыма, и я строю гримасу, отмахиваясь от дыма. Пицца подгорела.
— Мамочка, чем воняет? — спрашивает Мэдди, вбегая на кухню со стопкой листов и коробкой карандашей, сморщив носик.
— Небольшая проблемка, — отвечаю, глядя на сгоревшую пиццу. — Может, мы закажем ее на дом.
— И курочку! — объявляет Мэдди, забираясь на стул у стола. — И хлеб тоже!
— Пицца, крылышки и чесночный хлеб, поняла.
Я достаю телефон и набираю ближайшее место по доставке пиццы, заказывая самую большую. Не могу позволить себе это, но ведь живем один раз?
Через какое-то время сажусь рядом с дочкой, смотря, как она рисует Бризо. Она хороша. Талантлива. Может стать художницей. Может стать кем захочет.
Я знаю, потому что она не только моя дочь.
Его кровь тоже течет по ее венам.
Он был мечтателем. Деятелем.
Когда находился не под кайфом, когда не был пьян, когда не был слетевшим с катушек, я видела что-то в нем, что-то, что сейчас вижу в Мэдди. У них одна и та же душа, они живут тем же самым сердцем.
И это чертовски меня пугает.
— Мамочка, какая болезнь у Бризо? Что у него болит?
— Эм, я не уверена, — признаюсь. — Наверное, болит все тело. Джонни, тот парень, который играет Бризо, сбила машина, когда он помогал девочке.
— Но ему станет лучше?
Мэдди настороженно смотрит на меня.
Она переживает о своем герое.
Я пыталась объяснить разницу между реальностью и фильмом, чтобы ее подготовить, на всякий случай, но не уверена, что она поняла.
— Ему станет лучше, — заверяю ее. — Не переживай, золотце.
***
— Я просто... я просто не могу в это поверить, — говорит Бетани, стоя позади меня в проходе, пока я раскладываю консервы. Она прислоняется к полке, полностью погруженная в последний выпуск «Хроник Голливуда». Весь выпуск посвящен Джонатану.
Статья за статьей, догадки и теории. Наркотики. Алкоголь. Может, он хотел совершить суицид. У меня не было желания читать эту чушь, но Бетани делилась каждой деталью во время обеденного перерыва.
— Ты же знаешь, что должна сначала заплатить, прежде чем читать, — говорю ей. — Это не библиотека.
Она закатывает глаза, перелистывая страницу.
— Ты звучишь как моя мама, говоря это.
Я морщусь.
— Я не такая уж старая.
— А звучит так.
— Неважно, — бормочу. — Просто говорю....
— Ты просто говоришь: либо займись делом, либо заткнись, я поняла, — она закрывает журнал, когда показывает жестом, будто держит рот на замке. — В любом случае, я уже почти все прочитала. — Кто вообще покупает этот хлам?
Она покупает, думаю я. Я видела.
Бетани затихает на какое-то время, пока я работаю, затем спрашивает:
— Ты ведь не веришь в это?
— Во что?
— То, что здесь написано, — говорит она, показывая рукой на журналы.
— Я верю в то, что моя точка зрения не имеет значения.
— Но нет ничего невозможного, когда дело касается Джонни Каннинга, верно?
Я резко смотрю на нее, когда она жалит меня моими же словами.
— Верно.
Она хмурится, побежденная, и возвращается к своей кассе.
Заканчиваю свои дела, пытаясь выкинуть всю историю из головы. В три часа дня отмечаю время ухода, хватаю несколько бакалейных товаров и иду на кассу. В четыре часа я должна вернуться на инвентаризацию. Мне хватит времени увидеть Мэдди после садика и оставить ее у отца. Я расплачиваюсь и собираюсь уходить, когда замечаю «Хроники Голливуда» под кассой Бетани, что означает, она их купила.
— Слушай, ты встречала Джонни Каннинга, верно? — спрашиваю. — И он был мил с тобой?
— Да.
— Ведь это то, что имеет значение, верно? Что бы эта желтая газетенка ни говорила о нем плохого, тебе кажется по-другому. Не позволяй какому-то человеку, который сидит за компьютером и придумывает сенсационную историю, менять твои представления о том, во что ты веришь.
Она улыбается.
Я не поддерживаю.
На самом деле почти съеживаюсь.
Как будто, чтобы добить меня, «Веришь ли ты» в исполнении Шер начинает играть по радио, и я полагаю, что вот мое время уходить. Нужно в срочном порядке обновить саундтрек к моей жизни. Усевшись в машину, доезжаю до дома отца, как раз когда прибывает школьный автобус. Мой отец сидит на крыльце в своем кресле-качалке, смотря на соседние дома.
— Ах, вот моя девочка! — говорит он, поднимаясь на ноги, расставив руки. Мэдди бежит к нему в объятия, волоча свой рюкзак по земле.
— Знаешь что, дедуля?! — восклицает она, не давай ему времени предположить, когда продолжает. — Я видела, что с Бризо случился несчастный случай, поэтому мама разрешила мне нарисовать ему картинку!
Глаза моего отца расширяются, когда он смотрит на меня.
— Я пообещала ей, что мы найдем адрес и отправим ее ему, — объясняю. — Что-то вроде почты для фанатов.
— Имеет смысл.
— Ты хочешь тоже нарисовать, дедуля? — спрашивает Мэдди. — Уверена, что мой рисунок будет лучше, но ты тоже сможешь попробовать.
Папа сердито смотрит.
— Почему ты считаешь, что твой будет лучше?
— Потому что я лучше тебя в рисовании, — поясняет Мэдди. — Ты тоже хорош, а мамочка не умеет рисовать.
— Эй, — говорю, защищаясь. — Я могу нарисовать несколько классных звездочек.
Мэдди драматически закатывает глаза, убедившись, что я это вижу, и произносит:
— Это не считается, — прежде чем заходит внутрь.
— Ты слышала девчонку? — говорит папа, ухмыляясь и пихая меня локтем, когда я присоединяюсь к нему на крыльце. — Твои звезды не считаются, детка.
После того, как делаю Мэдди и папе сэндвичи, в то время как они садятся за стол с листами и карандашами и упаковкой шоколадного пирога на столе (думая, что я этого не замечаю), я целую Мэдди в макушку.
— Должна вернуться на работу, золотко. Увидимся вечером.
Когда выхожу на улицу, начинается морось. Фу, ну почему так дождливо в последнее время? Вытаскивая ключи, начинаю спускаться с крыльца, когда замечаю движение. Поворачиваюсь в направлении своей машины и резко замираю.
Мое сердце ухает в пятки, желудок завязывается в узел. Мгновенно дыхание покидает мои легкие, и я в шоке вижу знакомое лицо. О, боже. Все во мне кричит: «Беги... беги... беги... убирайся, пока есть возможность», но я не могу пошевелиться.
Он одет в джинсы и черную футболку, на голове кепка. Черная кожаная куртка накинута на плечи, правая рука в слинге. Вся его кожа в синяках и порезах, но это он.
Джонатан Каннингем.
На нем солнцезащитные очки, поэтому я не вижу глаз, но чувствую его взгляд на своей коже. Он не говорит, выглядя так, будто так же напряжен, как и я. Мои внутренности стянуты, грудь сжимается от боли, когда я резко вдыхаю.
— Привет, — произносит Джонатан, после мгновения напряженной тишины, и этого слова достаточно, чтобы одурманить меня.
— Чего ты хочешь? — спрашиваю, пропуская приветствие; мой тон резче, чем мне бы хотелось.
— Я просто подумал... — он смотрит мимо меня в сторону дома. — Я подумал, может...
— Нет, — слетает с моих губ.
Он вздыхает, его грудь поднимается и опадает, когда парень опускает голову.
— Мы можем хотя бы поговорить?
— Ты хочешь поговорить?
— Просто разговор. Это все, о чем я прошу. Минута твоего времени.
— Поговорить.
— Да.
Мне так сильно хочется снова сказать нет. Горечь, укоренившаяся глубоко внутри меня, жаждет отшить его. Но я не могу. Так же сильно, как думала, что хочу... я не могу сказать нет, хотя бы не выслушав его. Потому что это не обо мне, независимо от того, насколько личным все чувствуется. Это касается маленькой девочки внутри дома, которая раскрывает всю свою душу на картинке ради мужчины, которого считает своим героем.
— Пожалуйста, — просит он, воодушевленный моим молчанием — тем фактом, что я еще не сказала нет. — Тебе не жалко побитого парня?
— Ты хочешь моей жалости?
— Я приму все, что ты мне предложишь.
— Послушай, прямо сейчас мне некогда, — говорю, сходя с крыльца на дорожку. — Я могу опоздать.
— Значит, после, — просит он. — Или завтра. Или послезавтра. Когда ты решишь. Когда тебе подойдет. Я буду там.
Я буду там. Сколько раз я жаждала услышать эти слова? Даже не уверена, что он имеет их в виду.
Медленно приближаюсь, останавливаясь рядом со своей машиной, всего полметра разделяет нас.
— Сегодня я работаю до девяти. Если у тебя есть что-то мне сказать, скажешь после этого, но сейчас...
Он отступает, кивая.
— Ты хочешь, чтобы я ушел.
— Пожалуйста.
Я проскальзываю мимо него, забираюсь на пассажирское сиденье, смотря в зеркало заднего вида, как он колеблется, прежде чем уйти. Джонатан идет пешком, его шаги медленные. Я не знаю, откуда он пришел. Не знаю, куда идет. Не знаю, чего он ждет от меня.
Я не знаю, почему мое сердце ускоряет бег.
Не знаю, почему мне хочется расплакаться.
Я уезжаю на работу после его ухода и опаздываю на пару минут. Но никто не делает замечания. Я потеряна в своих мыслях, задаваясь вопросом, что он делает и что планирует сказать. Не уверена, что какие-то слова могут исправить сложившуюся ситуацию, но есть те, что могут сделать ее хуже.
— Кеннеди!
Я вздрагиваю и поворачиваюсь на звук голоса Бетани, которая стоит в дверном проеме склада.
— Что?
— Около пяти минут я разговариваю с тобой, а ты даже не слушаешь, — она смеется. — Неважно, просто хотела попрощаться.
— Так рано уходишь сегодня?
— Больше поздно.
— Я думала, ты до девяти?
— Так и есть, — отвечает она, смотря на зазвонивший телефон. — За мной приехали. Я ушла!
В замешательстве смотрю на часы: почти девять тридцать. Я потеряла счет времени. Откладывая все, отмечаю время ухода, избегая разговора с Маркусом. Мне нужно добраться до дома отца, прежде чем покажется Джонатан.
На полпути к машине, я останавливаюсь, когда замечаю его. Он здесь. Джонатан сидит на капоте моей машины на темной парковке, его голова опущена, кепка прячет лицо от посторонних взглядов.
Он еще не заметил меня. Приближаюсь, изучая его. Если хочешь увидеть чье-то истинное лицо, взгляни на него, когда он думает, что находится в одиночестве.
Мужчина вертится, кажется, будто не может усидеть на месте. Нервничает, как я думаю. Тревожится. Или, может, просто под кайфом. Я почти встаю перед ним, когда он все-таки замечает. Замирает, поднимаясь.
На это раз без очков, но он не встречается со мной взглядами.
— Как ты узнал, где я работаю?
Джонатан опускает взгляд, как будто пялится на мою грудь, поэтому я смотрю вниз и закатываю глаза. Рабочая форма. Хах. Я ходячая реклама для «Пигли Кью».
— Вероятно, мне не стоило здесь показываться, но я переживал, что ты станешь меня избегать, — признается он. — Продинамишь меня.
— Так, ты не дашь мне шанса на это?
Он неловко смеется.
— Полагаю, так и есть.
— Ну, это не в моих правилах — пообещала поговорить, значит, мы поговорим.
— Я ценю это, — заверяет он, все еще суетясь, его внимание приковано к парковке. — Я, эм… Я, правда, не думал, что зайду так далеко. Думал, что ты сразу пошлешь, заставишь меня убежать из города с ущемленным достоинством, как и всегда.
— Не надо, — говорю, скрещивая руки на груди. — Не веди себя так, будто я отрицательный персонаж в этой истории.
— Нет, ты права, я не имею в виду... — он вздыхает и замолкает, потирая затылок левой рукой. Молчание на мгновение повисает между нами. Так тихо, что я могу услышать сверчков на расстоянии. — Как ты думаешь, мы можем куда-нибудь пойти? Посидеть где-нибудь в приватном месте?
— Посмотри на меня, — говорю, игнорируя его вопрос, потому что он не смотрит мне в глаза. — Мне нужно, чтобы ты посмотрел на меня, Джонатан.
Он не смотрит.
Вместо этого снова садится на капот моей машины и бормочет:
— Джонатан. Прошло много времени с тех пор, как меня так называли.
— Ох, верно, — говорю, разблокировав дверь со стороны водителя, потому что у меня нет времени стоять здесь и играть с ним в игры. — Джонни Каннинг. Почти забыла, что теперь ты — это он.
— Я все еще тот же человек, — произносит он тихо.
— И кто же он? — спрашиваю. — Мы говорим о сыне спикера Каннингема? Мечтателе, деятеле, которого никогда ничто не останавливало? Или, может, об алкоголике? Любителе кокаина?
— Я больше не увлекаюсь этим.
— Почему я должна тебе верить?
— Потому что это правда, — он сует левую руку в карман, чтобы что-то достать. Она отражает свет парковки, когда Джонатан держит ее на ладони — бронзовая монета, не больше четвертака.
Монетка трезвости.
Я не знаю, что сказать. Все затихает на мгновение. Мои кончики пальцев касаются его, когда я беру монетку. Метал твердый, на лицевой стороне выгравирован треугольник, римская I в центре с надписью «выздоровление» внизу.
Один год трезвости.
— Люди говорят, что ты был в баре на прошлой неделе.
— Это не значит, что я пил. Хотел, но не стал. Я не пил, — делает паузу, его голос тише на это раз. — Я не могу.
Хочу верить ему.
Я бы хотела.
Когда-то верила всему, что говорил этот мужчина, но сложно поверить в его слова после всего, через что мы прошли.
— Тогда почему ты на меня не смотришь? — спрашиваю. — Ты говоришь это, хочешь, чтобы я поверила, тем не менее, даже не смотришь мне в глаза.
— Потому что я все испортил в отношениях с тобой, — признается. — Знаешь, как сложно встретиться с тобой лицом к лицу? Знаю, что ничего не изменит того, что я натворил, но мне нужно, чтобы ты понимала, как я сожалею.
Сожалеет.
Он извиняется не в первый раз. Он делает это каждый раз. Но все те разы он был в плохом состоянии, но я не уверена, что сейчас все наоборот, потому что монетка трезвости, возможно, и находится в моих руках, но его взгляд все еще не встречается с моим.
— Я сожалею, что причинил тебе боль, — продолжает Джонатан. — Сожалею обо всем, что натворил, и что привело нас к этому. И я пойму, если ты меня ненавидишь. Не стану обвинять. Но мне просто нужно тебе сказать... Нужно сказать... что даже когда я был в полной заднице, я не переставал тебя любить.
Эти слова выбивают воздух из моих легких. Сжимаю руки в кулаки, бронзовая монетка впивается в мою ладонь.
— Я не жду, что ты в это поверишь, — он слезает с моей машины, его взгляд, наконец-то, встречается с моим, и его глаза ярко-голубые и такие ясные, но через пару секунд они снова возвращаются к земле.