Реньери Андретти

7

Обида, и горечь — это мертвые вещи,

которые гниют в руках, которые их держат.

Уинстон Грэм

КАРИНА ГАЛЛО

Девять лет назад

— Что ты делаешь?

Броуди подпрыгнул, когда я подошла к нему сзади, все его тело вздрогнуло от звука моего голоса. Я ухмыльнулась, не привыкшая к тому, что можно подкрадываться к людям, но он действительно выглядел нескладно, опустив голову и прижав пальцы к решетке моего шкафчика.

Я все еще могла прочитать слово "Неудачник", которое было нарисовано на синем металле пару месяцев назад. Я была впечатлена работой уборщиц. Одну младшеклассницу они заставили ждать семь месяцев, пока граффити на ее шкафчике отмоют, а с моего шкафчика "Лузер" уже смыли, когда я вернулась после уроков. Как раз вовремя, потому что Ренье стоял перед моим шкафчиком, прищурившись на то, что осталось от слова на уродливой синей краске. В его глазах читалась печаль и что-то похожее на сожаление, но это не могло быть сожаление.

На следующий день я поблагодарила уборщицу, но она сказала, что не убирала. И я была благодарна ей за притворное неведение, даже если жалость задевала мое самолюбие.

Броуди повернулся ко мне лицом.

— Ничего. Я просто увидел, что из твоего шкафчика что-то торчит, и попытался засунуть это обратно.

— О. Спасибо. — Я оглянулась вокруг него и заметила половину сложенного листа бумаги, торчащего из решетки моего шкафчика. — У тебя ужасная работа. — Мне стало смешно, когда я протянула указательный палец и одним движением засунула лист обратно в шкафчик.

Броуди закатил глаза, и я легонько толкнула его бедром. Я ввела комбинацию на своем шкафчике, осторожно наклонив тело, чтобы не выдать себя. Моя паранойя была высока, но в свою защиту скажу, что если бы ученики узнали мой код, то к закату я бы обнаружила в шкафчике всякие милые вещички.

Сложенный лист бумаги упал на пол, когда дверца моего шкафчика распахнулась. Я нагнулась, чтобы поднять его, а когда поднялась, мои глаза встретились с глазами Ренье. Его взгляд упал на бумагу в моей руке, переметнулся к Броуди, который смотрел на лист бумаги с необычной сосредоточенностью, и вернулся к своему шкафчику. Могу поклясться, я видела, как уголки его губ дернулись вверх, прежде чем он зарылся лицом в шкафчик.

— Что это? — Броуди кивнул на бумагу. — Флаер?

Я открыла лист и тут же закрыла, увидев верхнюю строчку: "Дорогая голубоглазая девочка". Скорее всего, это было письмо ненависти, и я не хотела больше жалости от Броуди. У него и так много забот: в эти выходные у него будет последний шанс сдать экзамены, а скоро начнется плей-офф по баскетболу.

— Ничего. — Я засунула лист в задний карман, где он будет лежать до тех пор, пока я не пройду мимо урны. — Мне нужно идти на занятия. Увидимся за обедом?

Он кивнул, рассеянность проступила на его красивых чертах.

— Увидимся, Галло.

Я приостановилась, наклонив голову. Только Ренье называл меня Галло. И когда я повернулась, чтобы попросить Броуди не делать этого, он уже ушел, а коридор начал проясняться. Я вытащила письмо из кармана, скомкала его и выбросила в урну, не читая, но в последнюю минуту по прихоти достала.

Оглядев коридор, чтобы убедиться, что я одна, я прижала письмо к случайному шкафчику, разглаживая складки и морщинки.

Дорогая голубая голубоглазая девочка,

Видишь, что я сделал? И правда, почему ты такая грустная, Галло? Раньше ты не была такой. Раньше ты улыбалась каждый раз, когда смотрела на небо, и приветливо махала случайным незнакомцам, потому что они мило на тебя смотрели. Где та девушка, Галло? Я скучаю по ней.

Ты, наверное, не ответишь. Это нормально. Я этого не заслуживаю, и, честно говоря, я не совсем понимаю, что бы я сделал, если бы ты все равно ответила. Тебе никогда не казалось, что мы Ромео и Джульетта? Говорим по секрету. Влюбленные друг в друга. Ну и все в таком духе.

Это преувеличение. Я так же часто остаюсь без ответа, как и ты. Представь, если бы в пьесе был только Ромео? Ромео тоскует по забывчивой Джульетте. Ромео наблюдает издалека — преследует, так как это одностороннее наблюдение. Ромео в одиночестве произносит грандиозные речи. Ромео безнадежно влюблен. И все это время Джульетта ничего не знает. А может, она просто игнорирует его. Но в итоге они оба останутся живы.

Ты, наверное, думаешь, что я сумасшедший. Надеюсь, однажды я это изменю. Однажды я вознесусь и возьму тебя с собой, но у меня такое чувство, что ты уже будешь там. Может быть, тогда мы сможем быть вместе.

Подпись,

Еще один грандиозный пафос от Одинокого Ромео

P.S. Я сохранил все это душещипательное дерьмо только потому, что я тот тупой урод, который пишет любовные письма ручкой.

Любовное письмо.

Для меня.

Карине Амелии Галло.

Это было почти невероятно, и если бы я не держала его в пальцах, то подумала бы, что это письмо мне приснилось. Может, это был розыгрыш? В любом случае, все это не имело смысла. Письмо было написано так, словно оно было одним из многих, и девяносто девять процентов из них казались загадками и лепетом, но одно слово выделялось — Галло.

Одинокий Ромео называл меня Галло.

Так же, как и Ренье.

Настоящее

— Что-то случилось? — Ренье перевернулся на бок, его тело прижалось к моему, а кровать прогнулась под тяжестью его движений.

Когда он попросил меня подарить ему эти выходные, я не думала, что он имеет в виду лежать в постели и смотреть "Ромео и Джульетту" Лео Ди Каприо версии по платному каналу. Но именно этим мы и занимались последние сорок с лишним минут.

— Нет. Просто думаю.

О том письме от "Одинокого Ромео" все эти годы назад.

— О чем?

Я проглотила миллион вопросов о прошлом, которые не могла заставить себя задать, боясь, что он снова откажет мне.

— Саут-Бич. Я никогда не была здесь. Мы можем осмотреть город?

Было странно осознавать, что меня активно сватают. Я изучала каждое действие Ренье. Каждое слово. Каждое движение. Каждый вздох. Удовлетворение. Разочарование. Все, что он делал, вызывало двоякую реакцию, и это было несправедливо по отношению к нему, но я ничего не могла с этим поделать.

Я вздохнула с облегчением, когда он кивнул головой. Я пошла переодеваться из штанов для йоги и футболки с заниженными плечами, но он потянул меня к двери, и я не стала протестовать. В его дизайнерских джоггерах и простой белой футболке я видела его самым непринужденным с тех пор, как наша дружба закончилась, и я не хотела рисковать.

Я с трудом поспевала за его длинными шагами.

— Куда мы идем?

Поскольку мы прилетели на самолете, у нас не было машины, но вместо того, чтобы воспользоваться услугами автосервиса в отеле, как я думала, он повел меня к метро. Я даже не думала, что человек с его состоянием знает о ее существовании.

— Когда дома становилось слишком тяжело, Николайо брал меня с собой на Южный пляж. Мы проводили весь день в метро, потому что папа не мог отследить наши телефоны через весь этот подземный цемент. — Он взял меня за руку и заплатил по два доллара за наш проход через извилистые металлические ворота. — Я все еще иногда прихожу сюда. Не так часто, как хотелось бы.

Должно быть, это произошло после разрыва дружеских отношений. Ренье в подробностях рассказывал о своей жизни, о том, что я упустила с тех пор, как мы расстались. Он давал мне возможность узнать его получше. Все, что мне оставалось, — это воспользоваться этим. Я молчала, надеясь, что он продолжит и даст мне больше. Любую крупицу его жизни я смогу поглотить.

— Метро не делает остановок в туристических местах, поэтому ездят в основном местные жители. Здесь как в городе. — Он провел меня мимо шумной толпы. — Столько денег, а я никогда не был в Нью-Йорке. Никогда не видел его метро. Но вот это, — он жестом показал вокруг, — самое лучшее.

— Почему бы тебе не поехать в Нью-Йорк?

Он схватил меня за руку, чтобы мы не потеряли друг друга, когда мы пробирались через группу людей, входящих в следующий поезд.

— Я не могу. У каждой семьи есть свои границы, и их нельзя переступать. Я был на территории Де Луки и Камерино. — Он говорил все тише, и я пригнулся поближе, чтобы слышать его над всем этим шумом. — Но у семьи Романо кровная вражда с моей на протяжении многих поколений, а семья Росси связана с семьей Романо узами брака и крови. Обе территории запрещены.

— Значит, ты идешь сюда.

Он кивнул.

— Пойдем, посмотри сюда. — Он протиснулся за угол, и до меня донеслась тихая мелодия. Это было меланхоличное исполнение песни Yiruma "River Flows in You". Он подвел нас ближе и бросил толстую пачку стодолларовых купюр в перевернутую шляпу перед пожилым музыкантом, который поприветствовал Ренье по имени. — Уэсли был здесь каждый раз, когда я его навещал, и всегда играл на этих клавишах, как будто родился с ними в пальцах.

Люди протискивались мимо нас, но Ренье поставил меня перед собой и обхватил руками, защищая от толпы. Мелодия плыла по воздуху, наполняя станцию своими жалобными песнопениями, словно концертный зал, вытесненный из реальной жизни. Я закрыла глаза, толпа шумела на заднем плане, но шум только усиливал песню, заполняя провалы и подъемы мелодии так, как не удавалось инструментам.

Я не могла измерить время, которое мы провели на станции, прижавшись к его телу, слушая игру Уэсли. Для Ренье время было неисчислимо, и он нелогично не поддавался этому. Когда пальцы пианиста затекли, а мой желудок заурчал, Ренье вывел меня из вокзала.

Мы пошли пешком, чтобы поесть, но через пять минут, когда мой желудок снова заурчал, Ренье закатил глаза и разыскал такси, которое отвезло нас в "Рокки", подпольный ресторан в труднодоступном районе Саут-Бич.

— Дай угадаю… — Я осторожно спустилась по крутым лестницам. — Здесь нет сотовой связи?

Он поджал губы.

— Разве ты не знала? Твой мужчина — бунтарь.

Мой мужчина.

Он не имел это в виду, но мне было приятно это слышать. Я хотела Ренье. Это было неоспоримо. Вот только правды я хотела больше, а моя правда заключалась в том, что я не должна была его хотеть, но я никогда не останавливалась.

Мне нужно было возвести стены вокруг своего сердца.

Быстро.

Семь лет назад

— Почему ты все еще смотришь на него так?

Я повернула голову от Ренье, которая вела мяч на футбольном поле, к Броуди.

— Что?

Броуди ткнул пальцем в сторону Ренье, его движения были отрывистыми и быстрыми.

— Почему ты все еще смотришь на него так?

Я ерзала на трибунах. Только потому, что моя задница болела от сидения на протяжении всего тайма. Точно.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь.

Но вот я знала. Прошло четыре года с тех пор, как мы с Ренье разошлись, и надежда толкала и тянула мое сердце, как бесконечная игра в перетягивание каната. Жалкое поведение было не тем, что нужно защищать, поэтому я притворилась невеждой.

— Да, это так. — На лбу Броуди блестели капельки пота. Он потянул за воротник рубашки и одним нетерпеливым рывком задрал правый рукав. — Первое, что ты делаешь, когда входишь в кафетерий, — поворачиваешь голову к его столику. — Только для того, чтобы убедиться, что Лейси Райан там нет! — Ты ходишь на все футбольные матчи, а ведь ты даже не любишь футбол. — Школьный дух — это важно, правда? — И каким-то образом каждый год, от первого до последнего курса, ты оказываешься в одних и тех же классах с ним.

Это была не моя вина, поэтому я ухватилась за нее, как будто она освобождала меня от всех остальных его веских аргументов.

— Я не имею к этому никакого отношения! Вини школу.

Его губы скривились в уродливой улыбке, и я не могла понять, почему он так… так зол. Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но тут трибуны сотрясли громкие аплодисменты. Хорошо. Я не хотела слушать, что он скажет.

Я повернулась к игре. Мяч забил в сетку ворот соперника, и толпа скандировала имя Ренье. Он забил, а я пропустила.

Пока его товарищи по команде кричали и орали, он трусцой побежал к линии штрафной, никогда не любивший танцевать победные танцы. Но когда его нога коснулась центрального круга, он посмотрел на трибуны, и, как будто знал, что нужно искать, его глаза встретились с моими.

В них светилась победа.