…Потім вони вдвох із Женею Корзун гуляли вулицями, утікши з офіційних заходів. Він показував їй своє місто, вона йому — своє. І говорили, говорили, говорили, ніби знали один одного не один десяток років, ніби зустрілися після розлуки, яка несподівано трапилася, яка чомусь затягнулася на довгі роки. Він розповідав їй про свою студентську пору, вона йому — про свою, адже вчилися в одному інституті, хача в різний час.
А йому не давали спокою два рядки, що прийшли самі собою:
Рознесені у просторі та часі,
Немов дві зірки, дві близькі душі…
Ось старий корпус педінституту, знайомий Євгенові аж до кахельної плитки з датою її виготовлення. Ось колишнє музичне училище, де Євгенія провела свої юні роки, ось музично-педагогічний факультет, де вона потім училася. А ось — Будинок учителя, що дивом уцілів у своїй колишній якості, до цієї пори не потрапив у лапи беручких хлопців, яких стільки розвелося за останні роки. Виявляється, вона теж грала в тому ж оркестрі, але пізніше, і той же диригент-наставник задавав тон музиці. Вона розповідала про останні роки його життя, про передчасну смерть. Він слухав, слухав, слухав… І не впізнавав нічого — ні залу, ні завіси — Час геть усе стер з його пам’яті… Лише розвішані на стінах фото частково повернули його в минулі часи. На одному з них, старому і вже досить вицвілому (поскупився фотограф на фіксаж!), він розгледів себе — юного, зі скрипковим контрабасом. На кількох групових знімках, зроблених з нагоди ювілею (а він не пропустив жодного!), він відшукав себе, що, зазвичай, скромно стояв скраю. На одній з них поряд з керівником стояла юна кучерява дівчина, чимось схожа на його супутницю.
— Чи не Ви? — запитав він Женю.
— Саме я! — як йому здалося, без подиву відповіла вона, чомусь пильно вдивляючись у нього, ніби намагаючись пригадати щось важливе, яке чомусь вислизає і ніяк не хоче спливати в пам’яті.
Його огорнула тепла хвиля, яка виходила від цих стін і від його настільки загадкової супутниці…
— А це будинок, де пройшло моє дитинство, — Євгенія зупинилася в задумі навпроти двоповерхової будівлі.
— А я жив у гуртожитку неподалік, ходив цим двором, зрізаючи кути, — Євген з тугою подивився на будинок, де виднілася частина дворика.
— А тут, бувало, ми розпивали вино, — він вказав на напівзруйновану будівлю, яка колись була дитячим садком. — І тут я зустрів прекрасну юну маркізу…
«Куди Ви вчора зникли, милий графе?»
«В сусіднім королівстві гостював я… Гінця не зміг послати. Тож наразі я повертаюсь в замок. Дочекайтесь!»
Вона посміхнулася: немає доступу до Інтернету… Що ж, доведеться чекати…
Цього дня в неї не було уроків і вона дозволила собі полежати довше в ліжку, помріяти.
Який був погляд!.. Після такого погляду і говорити, власне, уже нічого. Дивно, що він не підійшов до неї, не втримав.
Отже, здалося… Дивно… Вона ніколи ще не помилялася в таких речах…
Дзвінок мобілки, різко прозвучавши, порушив хід її думок.
— Женечко! Куди ж ти вчора втекла? — «генерал». Помітив…
— Не хотіла заважати…
— Хіба ти можеш завадити? Давай, приходь до нас! Ось тут Євген трубку рве з рук!
Шарудіння в трубці, потім — його глибокий голос:
– Євгеніє Володимирівно! Мені потрібен гід містом — чи не будете настільки люб’язною? А потім разом повернемося сюди.
Вона відчула, як її обличчя розпливається в усмішці. Не помилилася!..
– Із задоволенням. Я сьогодні вільна.
— Тоді через годину на площі, так?
Звідки таке хвилювання? Як Наташа Ростова — на перший бал… Скільки тобі років, Ростова? Не соромно?
Травень видався спекотним, як липень. Вона переміряла всі свої «туалети» — це не зайняло багато часу… У цьому — спекотно, а це не надто їй личить… Як одягнутися? Чи не на бал — пройтися містом.
Знайшла. У цій блузці і красиво і зручно. І непримітно.
Жінка перед дзеркалом! Поема. Олівець до брів підносить, як стрілу. Допитливо вдивляється в своє обличчя — чи так лягає грим? Чи не бліда? А тіні під очима — як їх приховати? Тіні безсонних ночей і самотності…
Начебто гарна ще. Тільки звідки це тремтіння в руках? Погляд на годинник — ще рано, а вона вже готова… Спека! Як бути з макіяжем? Мінімальний, а все ж…
Він стояв і чекав: юнак — стрункий, підтягнутий, спритний. Зблизька — сивий, здалеку — не розпізнаєш вік. Їй і в голову не прийшло, що і вона здалеку — ніби дівчина…
Підійшла, посміхнулася — тому, що побачила, як радісно спалахнули його очі. Не помилилася. Не здалося…
— Звідки почнемо екскурсію?
— Прямо звідси. Я прекрасно знаю це місто — навчався тут. Але хочеться пройтися старими місцями.
— Тоді — ведіть Ви. Хочу побачити місто Вашими очима…
Вони пішли поруч. Їхні плечі раз у раз стикалися, а його лікоть ніби мимохідь торкався її грудей. Генія подумала, що ще ніколи не йшла так близько до чоловіка, не беручи його під руку. Відстань між ними було постійною, якими б вибоями вони не йшли, — наче магнітне поле притягувало їх один до одного. Абсолютно паралельний рух. Вони не дивилися один на одного, але вона відчувала його так близько…
Рук — не-торкання…
— Цією вулицею я ходив надто часто: у клубі на розі були репетиції оркестру народних інструментів, де я грав.
Вона зупинилася.
— Ви — там грали? А коли? І я — теж!
— Давайте зайдемо! — запропонував він, — я там не був багато років…
Прохолодні мармурові сходи була ті ж самі, і сутінок, і надщерблені ступені… Ними вони піднялися на другий поверх, до концертного залу.
— Ви куди? — суворо зупинила їх чергова.
Поки він пояснював, Генія заглянула в мобілку. Так і є: СМС-повідомлення. Збираючись на побачення, вона пропустила його.
«Прошу, маркізо мила, не сумуйте! Мене чекають справи невідкладні».
«Ні, милий графе, буду сумувати. Увечері, як завжди, біля вежі?» — написала вона.
— Ходімо, нам дозволили, — він повернувся до неї.
Вони ввійшли до залу. Та ж сама важка малинова завіса…
— У наш час були жовті ганчірки з підкладкової тканини, — сказав він, немов прочитавши її думки.
— А за сценою — комора для інструментів, — підхопила Генія. — А костюмерна — навпроти по коридору…
Ось ці двері. Генія ласкаво торкнулася їх — тут їй видали блузку без вишивки…
— Вибачте, — сказав він, дістаючи мобілку, — треба відповісти.
Поки він, відійшовши, щось набирав, вона пройшла коридором далі — там висіли фотографії різних років.
Він підійшов і став поруч.
— Ось цих я пам’ятаю, — він показав на старі фото. — А це вже було після мене… А на цій — не Ви?
— Саме я.
Він, посміхаючись, дивився на неї.
— А це… Ви?! Женя, який грав на контрабасі? — здивувалася вона.
Він розсміявся:
— Тож що ми зустрічалися раніше. Чудеса!..
— У мене ще є фото — вдома. Я знайду, покажу, якщо буде можливість побачитися…
— А це залежить від нас, — повернувся він до неї, пильно дивлячись їй в очі.
Знову — такий же погляд.
Вони стояли одні в напівтемному коридорі, близько, майже впритул, і вона відчувала, як від нього йдуть хвилі тепла — фізичного тепла гарячого тіла. Як від батареї. Півсантиметра один від одного. Вона опустила очі в дивному сум’ятті. Його губи — на рівні її чола…
Вона чекала, що він подолає ці півсантиметра і торкнеться її. І тоді вона зрозуміє, що це було.
Або він чекає, що вона сама потягнеться до нього?…
Дурман. Тваринний дурман. Так, напевно, звірі безпомилково відчувають один одного. Їм не треба слів — за них говорять погляди, рухи, запахи… Тест на сумісність. На продовження роду, щоб вийшло найкраще потомство, — з цієї точки зору все підпорядковано інстинкту…
Він — звір її породи. Вона це відчула фізично.
Якби вони були звірами — уже з радісним риком кинулися б один до одного, бо природа мудра.
Але люди — дивні істоти.
Як у іспанських танцях: пристрасть, що б’є струмом, але — не-торкання! Усі фази пристрасті в парному фламенко програти, не торкаючись один одного…
Тихо дзенькнула мобілка, зруйнувавши чарівність.
— Вибачте, відповім, — прошепотіла вона, виходячи з поля його тяжіння. Він придушив зітхання.
Вона відійшла в бік і дістала апаратик.
«Без сумніву, маркізо, — біля башти…»
Вона не відразу зрозуміла, про що це. А, відповідь на її СМС…
— Що там? — запитав він, миттєво відреагувавши, і їй вчулися нотки ревнощів у його голосі. Відчуває він, чи що, що це — від чоловіка?
Відчуває, безперечно… Генія не стала відповідати — встигну…
Вони вийшли на залиту сонцем вулицю. Йшли мовчки, але вона відчула, що стала йому ще ближче.
— Підемо цією вулицею, — тихо сказав він, неусвідомлено переходячи на «ти», і вона прийняла це, як само собою зрозуміле…
– Із задоволенням, — відгукнулася вона. — Це вулиця мого дитинства…
— Справді? — здивувався він. — Там є дитячий садок, де ми, бувало, сиділи вечорами в альтанках…
Вона нічого не відповіла, продовжуючи йти так близько, що відчувала, як у нього перехоплювало подих.
Ось він, старий будинок її дитинства…
— Ось мій балкон, — посміхнулася вона. — Колись я тут довго жила. Потім квартиру продали, і я тепер живу з батьками…
Він зупинився, розглядаючи будинок.
— Колись — дуже давно — маленька дівчинка показувала мені свій балкон, а я пропонував їй заспівати серенаду під ним. Здається, цей самий балкон…
Вона здригнулася.
— А як її звали?
— Якось чудно… Забув. Вони грали в мушкетерів — тоді якраз вийшов на екрани французький фільм…
— З Мілен Демонжо? — підхопила Генія.
— Так!
Вона пильно вдивлялась в нього. Сивий. Немолодий: юнацька стати — тільки здалеку. Але брови — густі й чорні. І очі — як з її снів.
— Як звали дівчинку? Генріеттою?
— Точно!
— А вона випадково не назвала тебе — Атос?
Цікаво було спостерігати, як мінявся вираз його очей: здивування, радість, ніжність…
— Маленька маркіза… Так це — ти?…
Дитячий садок був напівзруйнований. Одну з будівель хтось викупив, і вона було відбудована наново. Решта тонула в непрохідних заростях.
Вони ввійшли крізь діру в цегляній стіні.
— Ось тут стояла альтанка, — прошепотів він.
— А ти вийшов з-за цих кущів…
Вона сперлася об стовбур величезної тополі. Він нахилився до її губ.
І добре, що сперлася: коли відчула на губах поцілунок, її ноги підкосилися…
…Генрієтта-Генія-Євгенія-Женя…
У зворотному порядку спливли імена — і колись чуті, і щойно вимовлені. Євгенія… І тут його осяяло:
— Женю!.. Так це була ти? — запитав він, чомусь легко перейшовши на таку форму спілкування. І його руки самі собою потяглися до її рук, а губи — до її губ… Випадок, його величність Випадок знову звів разом тих, кому начебто і не судилося зустрітися…
м. Кропивницький