В давние забытые времена, когда леса северной Англии населяли друиды, отправлявшие свои обряды во тьме ночей, некий юноша воспылал страстью к битвам и изучал военные искусства с таким прилежанием, что никто не смог превзойти его в ратном деле. Молодой человек назвал себя Волком и силой отнимал у людей то, на что падал его взор.
Вскоре молва о его подвигах достигла слуха богов, живших на высокой горе между землей и Валгаллой. Вотан, владыка богов, послал гонца с приказом уничтожить дерзкого выскочку, грабившего людей, который бросил вызов судьбе. Эти двое сошлись в смертельном поединке, бушевавшем две недели, на всем пространстве от белых скал юга до пустынных каменистых берегов севера. Воин был поистине велик и могуч, и даже посланец Вотана не смог его уничтожить. Он вернулся на вершину горы и признал свое поражение.
Много дней Вотан предавался глубокому раздумью, ибо по закону неумолимого рока всякому победившему посланца богов даровалась вечная жизнь. Наконец Вотан рассмеялся, и небеса над Волком дрогнули. Воздух сотрясали ужасающие удары грома, ослепительные молнии пронизывали тучи, но юноша стоял с гордо поднятой головой и обнаженным мечом, не желая склониться перед верховными силами.
— Да, ты заслужил вечную жизнь, — проревел Вотан. — но глупость не красит истинное мужество, и я не позволю тебе грабить и убивать невинных. Ты обретешь бессмертие, но с этой минуты ты ринешься в бой лишь по воле Вотана.
И, оглушительно рассмеявшись, Вотан исчез. Тотчас молния ударила в дерзкого юношу. Клуб дыма медленно поднялся и рассеялся, а на том месте, где стоял несчастный, наливалась багровым светом статуя присевшего в прыжке огромного железного волка с навечно застывшим оскалом.
Ходят слухи, что в глубокой лощине близ границы с Шотландией до сих пор стоит железный хищник, коричневый от ржавчины, обвитый ползучими растениями, поросший мхом. Но когда в стране бушует кровавая бойня, волк превращается в воина — сильного, могучего, дикого и непобедимого.
И вот теперь орды Вильгельма пересекли канал, а Гарольд ринулся на него с севера, и война стала неизбежной…