Звездная пыль

8

Агнес Хорват стояла у плиты. Шумел чайник. Агнес прислушивалась к взрывам хохота и визгу, доносившимся из комнаты Терезы. Там ее дочь и Фиона Бриджес собирали вещи для предстоящей поездки в Лондон. Терезе предложили роль молодой Марии Стюарт. Вернее, сниматься будет Тесса Кент, с неприязнью, которую она отлично научилась маскировать, подумала Агнес. Тесса Кент, феноменально талантливая молодая звезда, для которой уже и собственное имя недостаточно хорошо.

Тереза Хорват, ее неблагодарная дочь, которой едва исполнилось двадцать лет, позволила своему агенту, этому Аарону Цукеру, подобрать ей псевдоним. Надо же было додуматься — Кент. И это фамилия для девушки, в которой течет ирландская и венгерская кровь? Кент?!

И этот ужасный фильм «Лето Джемини». Ода смертному греху, непристойность, написанная специально для ее дочери, вот как назвала бы это произведение Агнес.

В этом фильме Тереза играла роль прирожденной соблазнительницы, бесстыдной женщины-ребенка с горячей кровью, только что открывшей для себя всю мощь собственной власти над мужчинами. Тереза играла официантку, закрутившую роман одновременно с двумя пожилыми людьми: известным писателем в исполнении Роберта Дюваля и знаменитым художником, роль которого исполнил Роберт Митчум. В результате герой Роберта Дюваля кончает жизнь самоубийством из-за официантки.

В крайне соблазнительных шортах, маечках и бикини роскошное молодое тело Терезы выглядело потрясающе. Агнес была настолько шокирована этим фильмом, что просто потеряла дар речи. Но Тереза была окружена таким обожанием аудитории, что вряд ли бы стала слушать мать. Да и кому интересно мнение матери?

С ее чувствами абсолютно никто не считался. Фильм снят, и никто не станет его переснимать только потому, что какой-то там Агнес Хорват он показался грязным, аморальным и безвкусным. Ее мнение перестало что-то значить с той самой минуты, когда она впервые привела Терезу на прослушивание.

Ей, Агнес Райли Хорват, посвятившей всю свою жизнь тому, чтобы ее дочь стала звездой, не досталось ничего от славы дочери, если не считать восторженного кудахтанья сестер, то и дело звонящих ей по телефону.

Ее сестры ей даже не завидовали, вдруг сообразила Агнес. Они просто грелись в лучах славы Терезы, наслаждались ею и полагали, что Агнес чувствует то же самое. Неожиданная перемена в судьбе Терезы оказалась настолько яркой, что не вызвала в семействе Райли ничего, кроме удивления и восхищения.

Это нечестно, нечестно! То, о чем она так мечтала, произошло, а Агнес не чувствовала ничего, кроме пустоты и ощущения потери. Ее жизнь казалась теперь такой незначительной по сравнению с жизнью Терезы, такой грустной. Ей стало даже не о чем мечтать. А ведь ей всего тридцать девять.

Нет на свете справедливости. Что ей теперь осталось? Набожный муж пятидесяти шести лет, чья карьера состоялась, но уже не сулила никаких взлетов, и беспокойная, неряшливая пятилетняя девочка, которую надо вырастить. Мэгги начала ходить в детский сад и большую часть дня проводила вне дома. Она была счастливым, дружелюбным, пухленьким созданием, то есть самым обычным ребенком, без малейших задатков звезды.

Неужели она заслужила эту пустую жизнь годами самопожертвования? Каждая клеточка ее тела вопила от возмущения. Конечно, где-то там ведется строгий учет хорошим поступкам, там ведают о ее жертвах. Да, Агнес знает, что скажет ей священник. Он будет говорить о том, что следует смириться с божьей волей и не ждать вознаграждения на земле. Шандор тоже, вероятно, посоветует ей подождать Страшного суда, мрачно подумала Агнес.

Тереза хотела купить им дом, новую машину и кучу новых игрушек для Мэгги. У нее теперь огромные гонорары. Шандор отказался от всего и заявил Агнес, что всегда зарабатывал достаточно, чтобы достойно содержать семью, поэтому не возьмет ни пенни у собственной дочери. Терезе лучше разумно вложить свои деньги, потому что никому не известно, как повернется ее карьера через несколько лет. Ее бизнес-менеджер Стив Миллер, кажется, вполне порядочный человек.

Агнес положила сахар в чай и обхватила чашку руками, чтобы согреться. Сверху по-прежнему раздавался веселый смех. Он гнал ее прочь из дома, прочь из жизни. Когда Тереза начала сниматься в «Маленьких женщинах», она сразу же бросила школу, хотя родители возражали. Свободное время она училась всему, что Цукер считал необходимым, — бальным танцам, вождению автомобиля, теннису, верховой езде.

Чай остывал, а Агнес все думала о своей судьбе, и мысли ее были печальны. Ей давно уже отвели роль прислуги, подающей завтрак и застилающей постель. Всего лишь дополнительные удобства для дочери, которая с каждым днем становилась все более независимой, все более уверенной в себе и все более утонченной. Казалось, на плечи Терезы всегда наброшена сияющая мантия ее успехов, расшитая звездами. Этот образ не оставлял Агнес, когда она смотрела на счастливую девочку, закружившуюся в водовороте жизни. По настоянию родителей Тереза жила дома, но для общения с семьей у нее не оставалось времени. Они встречались только за столом.

После получения Терезой «Оскара» за первый же фильм средства массовой информации словно сошли с ума, и Тереза — нет ей за это прощения — стала расцветать с каждым днем. Она весело признавалась, что считает такое поклонение нормальным, оправданным и заслуженным. Блеск славы и трубный глас фанфар, которые киноиндустрия приберегла для новой королевы, покорили ее.

Лимузин с шофером находился теперь все время в ее распоряжении. Фиона Бриджес работала вовсю, чтобы Тереза могла появляться на премьерах и других мероприятиях, выбирала ей сопровождающих, руководила девушками, отвечающими на письма поклонников, следила за расписанием, чтобы оставалось время для репортеров и фотографов со всего мира. Все было подчинено рекламе, как рекомендовал Родди Фенстервальд.

И вот теперь Тереза уезжает. Ее ждет Англия и еще более шумный успех. Роль Марии Стюарт, королевы Шотландской, самой стойкой из всех католических королев, страстной и набожной. Одно только ее имя вызывает самые романтические ассоциации. Агнес тяжело вздохнула, не в силах вынести гнета собственной постылой жизни.

— Мамочка, мы просто умираем с голода! — воскликнула Тереза, ворвавшись на кухню. — Есть что-нибудь перекусить? Сбор вещей пробуждает волчий аппетит.

— Вы уже закончили? Но ведь ты уезжаешь надолго!

— Все готово! Фиона решила, что моя одежда никуда не годится. Я куплю все необходимое там. Я ведь буду проводить большую часть времени в костюме, а для вечернего выхода все необходимое пришлют дизайнеры.

— Как удобно, — Агнес метнула убийственный взгляд в Фиону, которая не обратила на это ни малейшего внимания. Она всегда оставалась хладнокровной, деловой и никогда не теряла чувства юмора. Фиона заняла место, по праву ей не принадлежавшее. Агнес могла бы делать то же самое и намного лучше. В сердце матери словно вонзился холодный клинок.

— Мамочка? Как насчет еды? В холодильнике ничего интересного, только какие-то остатки и продукты для сегодняшнего ужина.

— Попробуй позвонить в службу обслуживания номеров, — резко бросила дочери Агнес и вышла из кухни.

— Агнес, что произошло между тобой и Терезой? — спросил вечером Шандор, когда они уже уложили Мэгги в постель.

— Ничего. Я ее почти не видела.

— Тереза сказала мне, что ты рассердилась на нее, потому что они с Фионой явились к тебе на кухню и стали требовать еды. Она считает, что ты совершенно права. Ты не обязана закупать продукты в расчете на нее, ведь ее почти никогда не бывает дома. Тереза просила меня передать тебе, что просит прощения за то, что была такой легкомысленной. После съемок этой картины она собирается снять квартиру и жить отдельно.

— Давно пора, — с каменным лицом ответила Агнес, не желая показать своего разочарования.

— Я с тобой не согласен. Я считаю, что до замужества молодая женщина должна жить под родительским кровом, это прилично и достойно. Так я ей и сказал.

— И что?

— Ну, во-первых, она сказала, что ей уже двадцать лет и она может жить в собственном доме, а Фиона составит ей компанию. А во-вторых, она считает, что мы в этом маленьком домике зря мучаемся от ее вечных телефонных звонков. В-третьих, ей нужны шкафы побольше, гостевые апартаменты для Фионы и место для секретаря. Ей нужна гостиная, где она могла бы давать интервью, и кабинет для деловых встреч. Совершенно очевидно, что они с Фионой уже все обговорили. В конце концов, я понял, что Тереза права, хотя мне это и не нравится. Мы просто не можем жить по графику кинозвезды.

— Интересно, кто ее надоумил? Уж не этот ли извращенец Родди Фенстервальд?

— Агнес! Перестань! Я совершенно не одобряю его образа жизни, но он искренне желает Терезе добра. Могла ли она получить «Оскар», если бы он не дал ей роль Джо?

— Без меня ее карьера вообще бы не состоялась, — резко бросила Агнес. — А что касается Фенстервальда, то разве не он в ответе за ту порнографию, что мы видели вчера вечером?

— Теперь ты понимаешь, Агнес, почему я не разрешал тебе везти девочку в Нью-Йорк, когда ей было только двенадцать? Ты обижалась на меня тогда, но я знал, что красоту всегда эксплуатируют, даже в двенадцать лет. Я старался оттянуть этот момент.

— Значит, тебе понравилось «Лето Джемини»?

— Разумеется, нет! Но с этим мы бороться не в силах. Нам остается только смириться.

— Будь ты проклят, Шандор! Всю жизнь ты внушал мне правила нашей католической церкви. Ты проповедовал так, словно сам только что сошел с кафедры. А теперь, когда ты видишь, что Тереза становится богатой и знаменитой, ты вдруг превращаешься в философа! Она грешница, Шандор, страшная грешница! Неужели ты забыл об этом? И она будет грешить и дальше, а ты говоришь, что мы не должны ее останавливать.

— Агнес, раз церковь ее простила, раз она получила отпущение грехов, кто мы такие, чтобы отказывать ей в прощении? — спросил Шандор, стараясь держать себя в руках. — С тех пор Тереза ни разу не оставалась наедине с молодым человеком, во всяком случае, насколько нам известно. Все ее «свидания» устраивают агенты по рекламе, и она всегда бывает на них в сопровождении других людей. Тереза ни разу не целовалась вне съемочной площадки, где на нее смотрят десятки людей. Я считаю ее целомудренной, даже если ее наряды в фильме показались мне отвратительными. Но ты ничего не забыла и не простила, верно? — Его голос дрожал от гнева. — Ты растишь свой гнев, не давая ему угаснуть. Агнес, это куда больший грех в глазах господа.

— Только не начинай снова учить меня жить по божьим законам! — крикнула Агнес, выведенная из себя его спокойным, размеренным голосом. — Это я спасла нашу семью от позора. Это я придумала, как поступить с Мэгги, и теперь забочусь о ней. Что бы она стала делать без меня, оставшись одна с ребенком в четырнадцать лет?

— Так ты еще и гордишься собой, Агнес. Ты постоянно совершаешь грех самонадеянности. Ты полагаешь, что можешь спасти свою душу без помощи господа. Ты хоть раз молилась о том, чтобы перестать гневаться на собственную дочь? Ты хоть раз рассказала о своих чувствах на исповеди? Разумеется, нет, потому что ты не хочешь расстаться со своим гневом. Агнес, тебя снедает смертный грех зависти. Ты завидуешь успеху нашей дочери. Зависть и гордыня — два смертных греха, Агнес. Можешь ли ты сказать, что не совершаешь их?

— Ты ничего обо мне не знаешь и никогда не знал, — ответила Агнес, вся во власти гнева и презрения. — А ты, Шандор, где теперь твои великие духовные ценности? Они сгинули в пучине греха алчности, вот где они. Ты хочешь денег пусть не для себя, а для своей дочери. Ты согласен, чтобы она снималась в любом дрянном фильме, только бы ей за это хорошо платили.

— Алчность, — медленно повторил Шандор, тонкие черты его лица исказила гримаса ужаса, — алчность… Возможно, ты права. Я поговорю об этом с отцом Винсентом.

— Доставь себе такое удовольствие, Шандор. Побеседуйте, как парочка кардиналов. Возможно, отец Винсент даст тебе немного поносить свой красный головной убор, чтобы успокоить твою совесть. Я иду наверх. Я буду спать в комнате Мэгги.

— Брайан, — обратился Шандор к своему другу Келли, крестному отцу Мэгги. — Мы довольно хорошо узнали друг друга за прошедшие несколько лет, как ты думаешь?

— Конечно, Шанди. Я только жалею, что наши женушки не сумели поладить. Поэтому нам не удается встречаться семьями так часто, как мне бы хотелось. У тебя какой-то невеселый голос. Что-то случилось?

— Ничего особенного, просто я хотел попросить тебя об услуге как крестного отца моей девочки.

— Говори.

— Я написал письмо и хочу, чтобы адресат получил его через тринадцать лет, даже если я сам не смогу отдать его.

— Да ладно, хватит шутить.

— Я совершенно серьезен.

— И кто же этот таинственный адресат?

— Мэгги.

— Так ты говоришь о завещании?

— Для этого крестный отец ни к чему, Брайан.

— Хорошо, допустим, что тебя нет, но как насчет Агнес?

— Ее это не касается. Вот почему я могу рассчитывать только на тебя. Она обязательно должна получить это письмо в день своего восемнадцатилетия.

— Давай его сюда и забудь об этом, если только не передумаешь. Я спрячу письмо в моем сейфе в банке до ее восемнадцатилетия. Уж об этой дате я точно не забуду! Если, упаси бог, меня самого не будет, то я распоряжусь, чтобы Мэгги все же получила письмо. Когда у человека так много детей, он всегда следит за своим завещанием. Каждый год я кого-нибудь из детей лишаю наследства. Держу их в постоянном напряжении.

— Тебе не интересно узнать, что в письме?

— Разумеется, интересно, но ты не стал бы так беспокоиться, если бы хотел мне об этом рассказать.

— Благодарю тебя, Брайан, ты снял камень у меня с души.

— Я рад помочь, Шанди. Мы все любим Мэгги, ты же знаешь. Когда она приходит к нам, мои сорванцы никак с ней не наиграются. Что за забавная маленькая куколка ваша Мэгги! А теперь давай все же закажем ленч и поговорим о чем-нибудь более важном. Например, о моей игре в гольф.