Его назвали в честь старшего брата Юргена, красавчика Хайнца. Юрген, друг отца, тоже умер в прошлом году. А Хайнц упокоился ещё на Украине. Ему оторвало голову, когда они переправлялись через Донец. Маленькая в том месте речушка. А во время переправы показалась с Эльбу на Бланкенезе. Потом смеялись, какая уж там Эльба. Кто остался живой, смеялся. Там не так уж много погибло. Бывали и похуже дни. Но красавчику Хайнцу не повезло там, у Донца. Голову так и снесло. А никого, кто был рядом, даже не поцарапало. Такое бывало редко. Повезло.
- Скоро увижусь с ним, - пошутил отец. - Спрошу, как оно без головы-то. Без ноги всё-таки сподручней. Хе-хе. Красавчик он был. Мать твоя его любила. Я б и не женился на тебе, Берта, если б...
- Если б тебе тогда голову оторвало, то, конечно, не женился, - ворчливо ответила мать, нежно гладя руку старика.
- Я его опознал. Хоть и без головы, я его сразу опознал. Все его шрамы на руках я знал. Правую руку он разбил, когда мы с ним подрались за коровником у старой Августы, ты её не застал. Она умерла в войну. И коровник сгорел. Подрались мы с Хайнцем. Не помню из-за чего. Давно это было. Он крепче меня был, да промахнулся, в дерево попал. Я юркий был. Юркий я был, быстрый. Только ногу там оставил. Голову принёс... Вот и дождались мы, Берта, сыночка. Приехал наш Хайнц. Вернулся. Неужто кончилась война?