Репетиции проходили замечательно: зал всегда был заполнен любопытными, поэтому даже приходилось закрывать вход, чтобы раньше времени вся школа не узнала о тайнах и тонкостях режиссерского дела.
Туся чувствовала себя хорошо как никогда. «Когда занят важным и интересным делом, жизнь как будто поворачивается к тебе лицом: все ждут твоего совета, все вокруг приобретает смысл», — думала она.
И только одно обстоятельство омрачало ее радость: ей никак не удавались сцены с Егором главные сцены спектакля. Хотя сначала Тусе казалось, что именно эти диалоги получаются у нее лучше всего.
Однажды они репетировали свидание на балконе, и Туся была уверена, что на этот раз она превзошла саму себя. Ей казалось, что она великолепна — еще бы! — всю глубину и силу любви, к Егору она вложила в свои слова. Это было так прекрасно — не таиться, не скрывать своих чувств ни от него, ни от других. Временами ее голос звенел от непритворных слез, она как будто говорила о своей любви, а не изображала чужую.
— Ну как? — спросила она у Кахобера Ивановича, спрыгивая со сцены. И заранее предвкушая восторженный ответ.
— Ужасно, — совершенно серьезно ответил Кахобер. — Никогда ты не играла хуже.
Туся оторопело примолкла.
Кахобер повернулся ко всем и объявил:
— Вы можете быть свободны.
Когда они с Тусей остались одни в пустом зале, он спросил ее без обиняков:
— Он тебе очень нравится?
— Кто? — спросила Туся и покраснела до слез.
Она сразу же догадалась, о ком идет речь.
— Тарасов, — ответил Кахобер, как будто не замечая ее смущения.
— Очень, — призналась Туся. Глупо было отнекиваться. — А вы откуда узнали?
— Это видно по тому, как он мешает тебе играть.
— Наоборот, — принялась горячо убеждать Туся. — Только благодаря ему…
Но Кахобер ее перебил.
— Нельзя видеть себя со стороны, когда ты на сцене. А я тебя вижу. И скажу, что ты выглядишь неестественно.
— А мне казалось…
— Это иллюзия. Шекспир сказал, что жизнь — театр, а я бы поспорил с классиком. — И Кахобер значительно пригладил усы. — Жизнь — это жизнь, а театр — совсем другое. Любить на самом деле и изображать любовь — это разные вещи, и ты должна это понять.
— Что же мне делать? — грустно спросила Туся.
Она думала, что именно реальная любовь к Егору делает ее игру такой блестящей, а оказалось, что это чувство ей только мешает.
— Разлюбить его?
— Такое по заказу не делается, — улыбнулся Кахобер. — Но постарайся не видеть его на сцене.
— Как же я могу, мы же с ним в паре!
— Я бы хотел, чтобы ты увидела не Егора, а Ромео и… полюбила его. Поменьше думай о себе.
Кахобер повел рукой в сторону пустой сцены.
— Представь себе этих почти детей — Ромео и Джульетту, которые погибли в твоем возрасте. Джульетта оживает только благодаря твоему таланту. Не своди их трагедию только к своим переживаниям, и весь мир откроется тебе.
— Я попробую, — нерешительно сказала Туся, а про себя подумала: «Легко давать советы, если ты не влюблен».
— И еще, — продолжал Кахобер, — тебе никогда не будет плохо, пока ты думаешь о других.
Туся недоверчиво посмотрела на учителя.
— Я все время думаю о других, а мне часто плохо.
— Не о других, — покачал головой Кахобер. Ты думаешь не о других, а о другом. А это разные вещи.
— Вы меня запутали, — растерянно улыбнулась Туся. — Но я подумаю над тем, что вы сказали.
Она еще долго сидела в зале в полном одиночестве.
Туся думала о всех Джульеттах, о всех влюбленных, о всех трагедиях. Она старалась сердцем проникнуть в чужие несчастья, в чужую любовь, и с каждой минутой таких раздумий ей становилось легче.
«Думать о других, — вспоминала она слова Кахобера. — А что, это интересно. Как мне не стыдно, — решила она в конце концов. — Егор жив, со мной тоже все в порядке, а значит, все еще можно изменить. Хорошо, что наши семьи не враждуют, что он не ушел на войну… Ведь с другими случаются несчастья и похуже».