Двадцать дюжих здоровяков как тараном орудовали толстенным дубовым бревном, прикатив его с дровяного склада по соседству. Они отступали на несколько шагов и с криком «А-ах!» ударяли с разбегу в массивные, окованные железом створки ворот, но те только глухо, будто гигантские литавры, гудели в ответ. Ярость толпы нарастала, удары раздавались чаще, и вот уже ворота королевского замка дрогнули. Дрогнули, несмотря на тяжелые железные засовы.
Тараном пробивали мощные дубовые ворота портала, над которым коленопреклоненные ангелы-хранители молитвенно сложенными руками поддерживали герб короля Франции: на лазурном поле в лучах апрельского солнца мягко мерцали золотые лилии.
Еще выше коричневели зубцы стен, из-за которых лучники целились в толпу, между зубцами виднелись башни и крыши замка Сен-Поль, причудливое кружево пламенеющих на солнце слуховых оконцев, верхушки деревьев и небесная синева с плещущим в ней шелковым, расшитым лилиями стягом. Там, в вышине, сиял безмятежный весенний день, летали ласточки, и солнце выводило на стенах, будто на страницах молитвенника, золотые узоры, а здесь, на земле, текла кровь, клокотала ярость, клубилась удушливыми облаками пыль, поднятая сотнями ног.
Просвистела стрела. Возле Ландри и Катрин грузно осел человек, стрела еще дрожала у него в горле, пронзительный вскрик боли перешел в предсмертный хрип. Девочка в испуге закрыла лицо руками и прижалась к своему приятелю, а он покровительственно обнял ее за плечи.
– Не смотри туда, – сказал Ландри. – Зря я тебя сюда позвал. На сегодня это наверняка не последний покойник.
Ландри и Катрин смотрели на площадь, стоя на каменной скамейке в узком и грязном проулке, что петлял между мастерской портного и запертой на большой висячий замок лавочкой аптекаря. Ни одно движение здоровяков с тараном не ускользнуло от них. Лучники с зубчатых стен замка стреляли теперь по-настоящему. Стрелы сыпались дождем на толпу бунтовщиков, проделывая в ней бреши, которые тут же затягивались. Каменный насест стал опасен, Ландри помог Катрин спуститься, и они смешались с толпой.
В разъяренной толпе подросткам не стало спокойнее, они устали, а теперь еще и испугались. Они удрали из дома, что стоял у моста Менял, ранним утром, воспользовавшись отсутствием родителей. Лихорадка, которая со вчерашнего дня сотрясала Париж, раскидала кого куда: одни побежали к дворцу, другие в страхе за детей к соседке, третьи – в народное ополчение. Катрин и Ландри не узнавали родного города в этом раскаленном добела кипящем котле, ежесекундно взрывающемся яростью и убийством из-за любого случайно оброненного слова, пропетой озорной песенки.
Они привыкли к спокойной, мирной жизни моста Менял, к домикам с островерхими крышами, к узкому мостику, где можно было повидать весь цвет Парижа: один вельможа шествовал из дворца в Гран-Шатле, другой – обратно. Отец Катрин, Гоше Легуа, был золотых дел мастер и торговал под вывеской «Ковчег обручального кольца»; золотых дел мастером был и отец Ландри, Дени Пигасс, который торговал в лавочке по соседству. А напротив них, на другой стороне моста, стояли лавки менял: ломбардцев и нормандцев.
До сегодняшнего дня Катрин в своих прогулках с Ландри не заходила дальше паперти Нотр-Дам, мрачных переулков бойни и подъемных мостов Лувра. Зато пятнадцатилетний Ландри давным-давно обегал все самые таинственные и глухие закоулки Парижа и знал его как свои пять пальцев. Он надумал повести свою соседку Катрин к замку Сен-Поль ранним утром в среду 27 апреля 1413 года.
– Пойдем, – уговаривал он. – Кабош вчера клялся, что войдет в королевский дворец и избавит монсеньора дофина от дурных советчиков. А мы войдем за ним следом, и ты поглядишь на все, что там есть…
Кабош-Башка! Он же Симон-Нож, живодер с Большой бойни, сын торговки требухой с рынка Нотр-Дам, который поднял парижан против призрачной власти несчастного Карла VI, короля-безумца, и вполне реальной и гибельной власти его жены, Изабеллы Баварской.
В это смутное время королевство Франция и впрямь было достойно жалости. Сумасшедший король, легкомысленная и распутная королева; вот уже шесть лет в стране царила анархия, с тех самых пор, как Иоанн Бесстрашный, герцог Бургундский, убил брата короля герцога Орлеанского. Позабыв об англичанах, которые в любую минуту могли вернуться, приверженцы одного и другого принцев крови, арманьяки и бургиньоны, разоряли страну своей кровавой безжалостной распрей. Сейчас арманьяки были на подступах к Парижу. А в Париже распоряжался лукавый краснобай Иоанн Бургундский; подружившись с богатой и могущественной корпорацией мясников, он теперь сеял в бушующем Париже волнения и смуту. Формально власть принадлежала дофину, Людовику Гюйеннскому, но семнадцатилетний мальчик, разумеется, не мог справиться со своими мятежными вассалами и бунтующим народом. Настоящим королем Парижа был Кабош-Башка, живодер, которого благословил на бунт университет в лице ректора – смутьяна Пьера Кошона.
На площади были оба: и Кабош, и Кошон – зачинщики бунта, они подначивали толпу, осаждавшую королевский дворец. Кабош-Башка стоял у ворот, отодвинув в сторону стражников, которых разоружили и связали мальчики-мясники в кожаных передниках с бурыми пятнами крови, и отдавал приказы таранщикам. Ландри, держась поближе к домам, тащил Катрин за руку, отыскивая защищенное от стрел и удобное для наблюдения место.
Над волнующимся морем голов Катрин видела широкоплечую атлетическую фигуру вожака Кабоша, на нем были цвета бургундского дома: зеленый плащ с белым андреевским крестом; по его искаженному яростью багровому лицу катился пот. Он размахивал белым знаменем – эмблемой Парижа – и орал:
– Наддай! Еще наддай! Разорим гнездо стервятников! В бога и в душу! Наддай! Уже трещит!
Ворота в самом деле трещали, обещая скоро сдаться. Таранщики сильно потеснили толпу, готовя себе разбег для решительного удара. Ландри едва успел затащить Катрин под арку часовни, иначе подавшаяся назад толпа раздавила бы ее. Катрин покорно ему подчинилась, не в силах оторвать глаз от Кабоша-живодера, изрыгавшего свои команды с такой яростью, что их невозможно было понять. Резким движением он рванул на себе камзол, обнажив мощную грудь, покрытую рыжей шерстью, засучил рукава и с силой воткнул древко знамени в землю, приготовившись тоже взяться за таран.
– Вперед! – ревел Кабош. – За мной! Святой Иаков нам в помощь!
– Да здравствует святой Иаков и цех мясников! – подхватил Ландри, воодушевленный его энтузиазмом.
Катрин сердито посмотрела на Ландри:
– Не смей кричать: «Да здравствует Кабош!» – иначе я уйду.
– Почему? – искренне изумился Ландри. – Он великий человек!
– Нет, он скотина! Мой отец терпеть его не может, и сестра Лоиза, к которой он сватался, тоже! А я его боюсь! Он страшный урод!
– Урод? – Глаза Ландри удивленно расширились. – При чем тут урод? Чтобы стать великим, красавцем быть необязательно! Я нахожу, что Кабош великолепен!
Девчонка в ярости топнула ногой.
– А я не нахожу! И если бы ты видел, как он вчера орал и угрожал папе, ты тоже не нашел бы никакого великолепия!
– Угрожал мэтру Легуа? Но почему?
Ландри невольно понизил голос, хотя никто не обращал на них внимания и шум стоял такой, что в двух шагах ничего не было слышно. Катрин тоже заговорила шепотом и рассказала, что вчера, почти что в полночь, к ним пришел Кабош вместе с Пьером Кошоном и кузеном Гийомом Легуа, богатым мясником с улицы Анфер.
Переступая порог золотых дел мастера, три вожака парижского бунта имели твердое намерение привлечь его на свою сторону. Сотник городского ополчения, он пользовался большим авторитетом в городе, и к его мнению прислушивались. Может быть, оттого, что слыл он человеком спокойным, миролюбивым и как огня боялся любого насилия. Его воротило от одного вида крови, хотя был он человеком неподдельного мужества и отваги.
Из-за этой своей природной особенности Гоше, сын преуспевающего мясника, оставил свой цех, оставил отцовский дом и поступил в ученики к мэтру Андре д'Эперону, знаменитому ювелиру. Гордое семейство Легуа не понимало таких телячьих нежностей и навсегда вычеркнуло из своих рядов отступника.
Мало-помалу, благодаря таланту Гоше, в дом на мосту Менял пришел достаток. Оклады для Евангелия, серебряные блюда, эфесы шпаг, рукояти кинжалов, солонки и ковчежцы все чаще заказывались в его скромной мастерской людьми, все более знатными. По правде сказать, имя Гоше Легуа немало значило на парижской площади, и бунтовщики считали для себя важным заручиться его поддержкой.
Но натолкнулись на твердый и решительный отказ. Без громких слов Гоше заявил, что останется верным королю и парижскому прево, которым был сейчас Андре д'Эперон.
– Его Величество король и мессир прево сделали меня сотником, и я не поведу своих солдат на штурм дворца моего сеньора.
– Твой сеньор – сумасшедший, окружают его предатели! – взорвался Гийом Легуа, кузен-мясник. – Настоящий король – герцог Бургундский. В нем наше спасение!
Гоше не дрогнул перед покрасневшим от гнева грозным великаном мясником.
– Когда герцог Бургундский примет святое помазание, я преклоню перед ним колени и назову его своим королем. Но до тех пор я признаю своим господином Карла, шестого по счету, которого дал нам Господь по своему произволенью!
Эти простые слова страшно разгневали незваных гостей. Они принялись орать, как орут глухие, напугав Катрин и Лоизу, забившихся в уголок возле очага в ожидании конца ссоры.
Какими злыми, огромными, сильными казались Катрин орущие чужаки, что, размахивая руками, наступали на стройного невысокого Гоше. Но он, самый низкий среди них, казался больше их всех, потому что его твердое лицо оставалось спокойным и он не повышал голоса.
Вдруг Кабош поднес увесистый кулак к лицу ювелира.
– До завтрашнего вечера у вас есть время поразмыслить, мэтр Легуа. Если вы не с нами – будете против нас, а значит – пеняйте на себя. Вы ведь знаете, что случается со сторонниками арманьяков?
– Если вы собираетесь сжечь мой дом, я вам помешать не могу. Как и вы не можете помешать мне поступать по совести. Я не служу арманьякам, не служу бургиньонам. Я – добрый француз и служу Франции, слушаюсь своего короля и боюсь Господа. Никогда не подниму я оружия против своего сеньора!
Кабош оставил упрямца-ювелира на своих приятелей, а сам подошел к Лоизе. Катрин как бы сама почувствовала тот холод, что заледенил сестру, как только перед ней остановился живодер. В те времена в больших семьях девушек рано отдавали замуж, так что Катрин в тринадцать лет понимала многое.
Но Симон Кабош и не скрывал, что Лоиза ему нравится. Где бы он ни встретил ее, он донимал девушку своим вниманием. Другое дело, что встретить ее было нелегко: она ходила только в ближайшую церковь – Сен-Лефуа, возле моста, и в Сент-Опортюн с благотворительностью, а все остальное время проводила дома. Лоиза была молчаливой, замкнутой девушкой и в свои семнадцать лет была куда серьезнее многих взрослых замужних дам. Легким неслышным шагом ходила она по дому, не поднимая голубых глаз, пряча пепельные косы под полотняным чепцом, живя в родительском доме, как в монастыре, куда давным-давно мечтала уйти.
Катрин восхищалась сестрой, побаивалась ее и не понимала. Лоизу можно было бы счесть красавицей, если бы она чаще улыбалась и реже постилась. Тоненькая, но не костлявая, гибкая, изящная, она радовала глаз тонкими чертами лица; нос был, пожалуй, чуть длинноват, зато рот очень красив, и очень белая, словно фарфоровая, кожа. Катрин – сама жизнь, – шумная, веселая, подвижная, не могла понять, что в этой бескровной монахине так притягательно для огромного гиганта Кабоша, забубенного гуляки и ерника. Лоиза боялась Кабоша, видя в нем пакостника-черта. Она торопливо перекрестилась, увидев, что он направляется к ней. Кабош насмешливо усмехнулся:
– Я не мессир Сатана, красавица, не стоит от меня открещиваться. Лучше бы уговорили своего батюшку встать под наши знамена.
Упорно разглядывая носки своих туфелек, Лоиза прошептала:
– Я не вправе уговаривать батюшку, не дочери давать отцу советы. Как бы он ни поступал – он поступает правильно.
Она торопливо нащупала четки в кармане фартука, нашла и крепко зажала их в руке. Потом занялась дровами у очага и отвернулась от Кабоша, давая понять, что не хочет продолжать разговор. Белесые глаза живодера стали еще белее от ярости.
– Завтра в этот час у вас поубавится спеси, Лоиза, когда мои солдатики подымут вас с постели, чтобы с вами позабавиться! Но первым буду все-таки я, так и знайте!
Он не докончил фразы, потому что Гоше Легуа схватил его за шиворот. Ювелир побелел от гнева, сил у него прибыло вдвое. Кабош попытался вывернуться.
– Вон из моего дома, свинья поганая! – рявкнул Гоше с дрожью ненависти в голосе. – Нечего тебе делать возле моей дочки!
– Завтра я с ней наиграюсь досыта! – нагло захохотал Кабош. – И не я один, если ты не образумишься!
Перепуганная Катрин поняла, что отец сейчас вцепится Кабошу в глаза, но вмешался мэтр Кошон и развел их в стороны, встав между ними.
– Довольно! – холодно сказал он. – Нашли время ссориться. Ты, Кабош, слишком груб, а ты, Легуа, чувствителен и вдобавок упрям! Нам пора. Утро вечера мудренее, дождемся утра. Я надеюсь, Гоше Легуа, что ты прислушаешься к голосу разума.
Ландри слушал Катрин, не прерывая ее. Ему было о чем подумать. Он восхищался Кабошем, но и мнение Гоше Легуа имело в его глазах вес. К тому же угрозы против обитателей «Ковчега обручального кольца» не пришлись ему по сердцу.
Оглушительный, восторженный рев толпы отвлек его от размышлений. Ворота замка Сен-Поль наконец сломались, и толпа горожан с победными криками устремилась в пролом, как река, справившаяся с плотиной. Не прошло и минуты, как Катрин и Ландри остались одни посреди пустой площади. На земле остались убитые, раненые; голодные собаки подлизывали сохнущую кровь, реяло белое знамя, которое Кабош водрузил у ворот. Все остальные уже бежали по саду королевского замка. Ландри взял испуганную Катрин за руку.
– Пошли! Все уже там…
Девочка невольно попятилась. Ее потемневшие глаза с грустью смотрели на сломанные ворота.
– Что-то не хочется, – ответила она тоненьким голоском.
– Не глупи! Потом пожалеешь! Ты что, боишься, что ли? В жизни такого больше не увидишь! Идем, слышишь?
Ландри раскраснелся от возбуждения. Ему не терпелось бежать вслед за остальными, не терпелось поучаствовать в грабеже. Неутолимое любопытство уличного мальчишки и страсть к жестоким зрелищам увлекали его вперед. Катрин поняла: стоит ей отказаться, и он бросит ее здесь одну, беззащитную, посреди пустого города. Она решилась.
Однако надо сказать, что улица Сент-Антуан совсем не была пуста. Чуть дальше замка Сен-Поль другая толпа, запрудив пространство между особняком Турнель, порталом Сент-Антуан и особняком Пети-Муск, осаждала другую крепость – недавно построенную Бастилию. За высокими зубчатыми стенами, не желая сдаться городу, укрылся Пьер Дезэссар, бывший прево Парижа, обвиненный бунтовщиками в измене, и с ним вооруженный отряд в пятьсот человек. Толпа, потрясая оружием, готовилась разметать крепость по камешку, лишь бы добраться до Дезэссара. Бежали люди и с другого конца улицы, от Гревской площади: одни бежали вниз к Бастилии, другие исчезали в проломе замка Сен-Поль.
В королевском замке распахнулось окно. Из окна вылетел сундук и с грохотом и звоном разбился на мостовой, рассыпав металлическую посуду. Неожиданное зрелище прибавило Катрин решимости. Она схватила Ландри за руку и потащила к болтавшимся на одной петле воротам. Любопытство возобладало в ней над страхом, глаза Катрин заранее изумленно расширились, предвкушая чудеса, которые им предстояло увидеть в королевских дворцах.
За стеной оказался просторный сад, разоренный и растоптанный промчавшейся по нему толпой. Обсаженные низкими кустиками темно-зеленого самшита клумбы с розами, лилиями и фиалками превратились в грязное месиво из земли, сломанных стеблей, лепестков и листьев.
Но за оградой Катрин увидела целую вселенную, особый мир, которым и был замок Сен-Поль в городе Париже. За садом виднелись виноградники, рощи, птичий двор, мызы, конюшни, часовня, был тут и зверинец с львами, леопардами, медведями и другими диковинными зверями, были вольеры с редкими птицами. Королевская резиденция состояла из трех отдельно стоящих особняков: особняка короля, окруженного садом и выходящего на Сену, особняка королевы, смотревшего на крошечную улочку Сен-Поль, и особняка дофина, который выходил на улицу Сент-Антуан и именовался Гюйеннский особняк.
К особняку дофина и понеслась разбушевавшаяся толпа. В сад выбежала вооруженная стража, торопясь преградить проход к особнякам короля и королевы. Но толпа облюбовала себе лакомый кусочек.
Дворы и лестницы Гюйеннского дворца запрудил народ. Громкие крики множило эхо, раскатываясь под сводами огромных залов. Катрин невольно заткнула уши. Драгоценные витражи вспыхивали и переливались в лучах солнца, а на полу валялись убитые слуги в лиловых камзолах. Шпалеры с античными богинями, висевшие вдоль белоснежной лестницы, успели сорвать и затоптать, настенные росписи изуродовали топорами и живодерными крючьями. В просторной столовой разграбили стол, накрытый для пышной трапезы. Вино в чашах перемешалось с кровью, в варенье свалили жаркое, в жирные соусы – сладкие пирожки, золотые и серебряные блюда растащили, остальные расшвыряли по полу. Всюду вспыхивали драки, отовсюду неслись крики. Ландри и Катрин, проворные, быстрые, без больших потерь добрались до второго этажа. Катрин отделалась царапиной на щеке и вырванной прядью волос. Ландри ухитрился даже кое-чем разжиться: с разграбленного стола ему досталась горсть миндального печенья, которым он благородно поделился со своей подругой. Печенье пришлось как нельзя кстати: Катрин просто умирала с голоду.
Хрустя неожиданно доставшимся печеньем, они столь же неожиданно очутились в огромном зале, куда внесла их шумно гомонящая толпа. Зал показался Катрин верхом великолепия. В жизни она не видела ничего чудеснее пестротканых, переливающихся золотом гобеленов, которыми были завешаны стены. С них глядели дамы-красавицы в блестящих платьях, они гуляли по лугам, усеянным цветами, держали на поводке белоснежных собак, слушали музыку под балдахинами с золотой бахромой. В глубине комнаты белел огромный, резного мрамора камин, рядом с ним на постаменте стояла кровать с пологом из лилового бархата с золоченой сеткой, к ней вели три широкие ступени. В изголовье кровати красовались гербы Гюйенни и Бургундии. Вдоль всех стен, ослепляя и радуя взгляд радужным переливчатым сиянием, тянулись невысокие полки с вазами, чеканными кубками, изукрашенными сверкающими драгоценными камнями, с кувшинами и бокалами из венецианского стекла. Любуясь невиданными сокровищами, глаза Катрин сияли, как звезды, но налюбоваться всласть она не смогла: вся эта красота служила декорацией для весьма трагической сцены.
Двое мужчин стояли у резного камина: в одном Катрин узнала герцога Бургундского, в другом – его сына Филиппа, графа Шароле. Они частенько проходили мимо окон их дома, но она никогда не видела их так близко. Грозный Иоанн Бесстрашный прочно стоял на коротковатых ногах, бесстрастно глядел перед собой глазами навыкате. В происходящем он играл главную роль, это чувствовалось. В бесстрастии этого человека было что-то от бесстрастия судьбы.
Филипп, граф Шароле, не походил на отца. Семнадцать лет было этому стройному высокому блондину с горделивой посадкой головы и столь же горделивым взглядом, с насмешливым тонким ртом и тонкими чертами лица. В своем зеленом, расшитом серебром камзоле он почтительно держался позади своего отца. Взгляд Катрин задержался на Филиппе, она отдала должное его красоте и изяществу. Возле бургундцев стоял еще тучный юноша лет шестнадцати-семнадцати в пышном багрово-алом платье, в черном с белым плаще и со сверкающей золотой перевязью через плечо. Дрожащим голосом, злобно и обиженно, он говорил что-то герцогу Бургундскому. Бессильная злоба и гнев кривили пухлые мальчишеские губы. Указав на него, Ландри шепнул Катрин, что это и есть дофин, Людовик Гюйеннский.
Они и были центром разыгравшейся драмы. Ценой немалых усилий мятежники не подпускали к ним рвущихся на подмогу дофину вельмож, израненных, кровоточащих, но сражающихся с той же доблестью. Получивший удар кинжалом дворянин упал на черно-белый мраморный пол и, не в силах подняться, медленно истекал кровью. Как разителен был контраст между нарочитым бесстрастием двух бургиньонов, свирепой яростью бунтовщиков и слезами дофина, который теперь умоляюще протягивал руки к герцогу. В первых рядах сражающихся Катрин увидела Кабоша: в белом колпаке, в промокшей от пота рубашке, он яростно рубился, тогда как его соратник – еще один контраст, – одетый в черное Пьер Кошон, сдержанно стоял в стороне. Взглянув на него, Катрин почувствовала веяние смерти.
Сражение продолжалось с неубывающей яростью. Мятежники хватали дворян, вязали их и тащили на улицу. Два бунтовщика схватили юношу, совсем мальчика, лет шестнадцати, не больше. Его загораживала от нападающих молоденькая женщина, а юноша осторожно отстранял ее. Несмотря на тяжелое золотисто-коричневое платье, несмотря на высокий рогатый головной убор из белого муслина, было видно, что хорошенькая черноволосая женщина вряд ли намного старше мальчика, которого она защищала. Она плакала, цеплялась за него и умоляла горожан пощадить его. Бунтовщики уже протянули к ней руки, чтобы оторвать от пленника, но тут дофин выхватил шпагу из ножен и одного за другим убил обоих негодяев, готовых дерзнуть и прикоснуться к его супруге. И вновь повернулся к Иоанну Бесстрашному, нацелив на него окровавленную шпагу.
– Вы низки, мой кузен, позволяя бунтовщикам так обращаться с моей женой, а вашей дочерью! Вы разожгли мятеж и не смеете отрицать этого. Я вижу на мятежниках цвета вашего дома! И я запомню вам этот бунт, удача не всегда будет на вашей стороне!
Филипп, граф Шароле, вытащивший шпагу, собираясь бежать на помощь сестре, теперь воспользовался ею, чтобы отвести окровавленную шпагу дофина, нацеленную в грудь отца. Герцог все так же холодно и бесстрастно смотрел прямо перед собой. Он едва заметно пожал плечами.
– Что бы вы ни думали, Луи, но в сложившихся обстоятельствах я бессилен. Обстоятельства сильнее меня, горожане вышли из повиновения. Иначе я спас бы слуг своей дочери.
Охваченная бессильным гневом, Катрин увидела, что бунтовщики все же схватили молодого человека, на защиту которого только что встал дофин. Убив обоих его преследователей, дофин освободил ему дорогу, и юноша бросился к окну, собираясь выскочить в сад, но тут на него набросились три живодера, две патлатые мегеры повисли на плечах. Упав на кровать, маленькая герцогиня безудержно рыдала.
– Спасите его, умоляю вас, отец, спасите его… Только не его, только не Мишеля, он – наш друг…
Герцог бессильно развел руками, и Катрин задохнулась от негодования. Мадам дофина ей очень нравилась, и она с удовольствием помогла бы ей. Этот герцог Бургундский, видно, и впрямь плохой человек, раз не жалеет своей дочери… У графа Шароле даже губы побелели.
Он был женат на сестре дофина, принцессе Мишель, и горе его сестры, жены дофина Маргариты, было ему небезразлично. Но что он мог поделать? За юного пленника взялся сам Кабош со своим приспешником Денизо де Шомоном. Они отогнали от него всех других, связали ему руки за спиной и поставили между собой. Резким движением локтей юноша оттолкнул обоих. Юный Мишель де Монсальви не мог пожаловаться на отсутствие сил и мужества. Мясники отшатнулись на одну короткую секунду, а Монсальви уже успел добежать до герцога Бургундского и стоял перед ним. Его гневный голос перекрывал шум сражения.
– Герцог Бургундский, ты трус, предатель и изменник. Ты позволил осквернить покои своего короля и недостоин теперь носить шпоры рыцаря!
Придя в себя от изумления, Кабош и Денизо грубо подхватили пленника. Они хотели поставить его на колени перед тем, кого он посмел оскорбить. Но Монсальви, несмотря на связанные руки, отбивался с такой львиной отвагой и так успешно лягался, что мясники вынуждены были отступить. Пленник вновь приблизился к Иоанну Бесстрашному, словно хотел ему что-то сказать. Иоанн уже приоткрыл рот, собираясь заговорить первым, но не успел… Все увидели, как он побледнел и поднес к лицу руку, вытирая плевок Монсальви…
Катрин поняла, что молодой человек подписал себе смертный приговор.
– Уведите его! – приказал герцог хрипло. – И делайте с ним что хотите! Всех других пленников отправляйте ко мне в замок, на эту ночь они мои гости. А вы мне еще ответите за своего друга, любезный зять!
Дофин молча отвернулся и стоял, упершись лбом в камин. Маленькая герцогиня рыдала, не желая слушать утешений Филиппа.
– Никогда вам этого не прощу, никогда! – бормотала она сквозь слезы.
Сотоварищи помогли Кабошу и Денизо снова обрести уверенность в себе и вернуть пленника. Все вместе они волокли теперь Монсальви к лестнице.
Катрин, дрожа, вцепилась в руку Ландри.
– Что они с ним сделают?
– Повесят, и, надеюсь, очень скоро! Другого негодяй-арманьяк не заслуживает! Ты же видела! Он осмелился плюнуть в лицо нашему герцогу!
И Ландри присоединился к мощному хору голосов, скандирующих на лестнице: «Смерть ему! Смерть!» Катрин выпустила руку Ландри. Щеки у нее вспыхнули, глаза загорелись.
– Ты мне отвратителен, Ландри Пигасс!
И прежде чем ошеломленный Ландри опомнился, она уже повернулась к нему спиной и исчезла в толпе, которая на секунду потеснилась, пропуская пленника. Катрин бросилась вслед за ним.
Даже под страхом смерти Катрин не смогла бы объяснить, что с ней произошло. Никогда не видела она раньше Мишеля де Монсальви, никогда не слышала его имени, но теперь ей казалось, что они давным-давно знакомы, что он дорог ей, близок, как отец, как сестра Лоиза. В один миг протянулись таинственные, незримые нити и связали юного рыцаря и дочку золотых дел мастера. Связали, да так туго, что больно стало биться сердцу… Катрин знала одно: она пойдет следом за пленником, узнает любой ценой, что с ним станется. Когда мясники вязали его, когда он стоял перед герцогом, она видела его совсем близко в сверкающем ореоле лучей, падающих сквозь витраж. И она почувствовала себя глупой, беспомощной, перед глазами у нее поплыли красные круги, как в тот раз, когда она взглянула прямо на солнце. Неужели мальчик может быть таким красивым?
Да, он был очень красивым, с тонким, чистым, хорошо очерченным лицом. Лицо его могло бы показаться несколько женственным, если бы не энергичный подбородок, сжатый рот и гордые синие глаза, которые не знали, что значит быть опущенными. Коротко остриженные светлые волосы казались надетой на голову золотой шапочкой – стрижка модная в те времена, на которую так удобно надевать шлем. Шелковый лиловый колет с серебряными листьями облегал широкие плечи, а двухцветные серые с серебром облегающие штаны подчеркивали стройность и мускулистость ног привычного к седлу всадника. Со связанными за спиной руками, гордо поднятой головой, ледяным взглядом синих глаз и презрительно оттопыренной нижней губой, он стоял между двумя мясниками и казался светлым ангелом между двумя чертями. Катрин вдруг вспомнила чудную миниатюру, которой любовалась в Священном писании, принесенном, чтобы ее батюшка сделал для него золотой оклад: юный золотоволосый всадник пронзает копьем дракона. Гоше объяснил тогда дочке, что это святой Михаил, одолевший лукавого. На святого Михаила и был похож этот юноша… и звали его тоже Мишель…
Неожиданное воспоминание воспламенило Катрин, она поняла, что непременно должна что-то сделать, должна как можно дольше не расставаться с чудесным юношей.
Тесная толпа мужчин и женщин призывала смерть на голову пленника. Катрин толкали, пихали, но она пыталась пробраться вперед. Наконец она оказалась прямо за огромной спиной Кабоша и, несмотря на весь свой страх перед ним, уцепилась за его широкий пояс. Живодер, торжествуя победу, даже не заметил Катрин. А сама Катрин не замечала больше толчков, не замечала, что ей наступают на ноги. Она потеряла чепец, ее дергали за волосы, но с ней своей жизненной силой делился светловолосый юноша, которого вели впереди, и она старалась поделиться с ним своей силой.
Вместе с Мишелем де Монсальви вели и других пленников: герцога де Бара, кузена дофина; Жана де Вайи, хранителя печати Гюйенни; Жака де ла Ривьера, камергера дофина; братьев де Жирем – в общем, человек двадцать закованных в цепи пленников. Их вели как злодеев, среди плевков и проклятий. Проходя мимо резной дубовой двери, приоткрытой на лестницу, Катрин узнала в стоящей за ней черной сухопарой мрачной фигуре мэтра Кошона. Он крепко держался за косяк, не давая толпе увлечь себя, но Катрин приметила, каким необычайным взглядом одарил ректор юного пленника. Тусклые безжизненные глазки Кошона при взгляде на него вдруг радостно заискрились, будто мысль о том, что прекрасного, благородного юношу изуродуют пытками, доставила ему наслаждение, послужила наградой… Мутная волна отвращения поднялась в душе Катрин. Кошон никогда ей не нравился, но сейчас она поняла, что он ей отвратителен.
В дверях давка стала невыносимой, Катрин оторвали от Кабоша и отбросили далеко назад. Она закричала, но в гомоне толпы никто не услышал ее крика. Зато в следующую минуту ударивший ей прямо в лицо яркий горячий луч солнца сообщил, что они на свежем воздухе. Стало свободнее. Толпа рассеялась по саду, но в следующую минуту вновь сгрудилась перед проломленными воротами. Будто мужественный солдатик, идущий на приступ, Катрин набрала в грудь побольше воздуха, готовясь преодолеть и это препятствие. С огорчением она поняла, что пленник и его стража уже за воротами. Различила золотоволосую голову Мишеля между блестящими топориками алебардников и их шлемами вороненой стали, увидела, как они удаляются, удаляются… Вот они уже исчезли из глаз. Горестный крик вырвался из груди Катрин. Она приготовилась бежать за ними, но тут чья-то рука крепко взяла ее за плечо и силой удержала на месте.
– Наконец-то я тебя нашел! – кричал Ландри. – Ну и попортила ты мне кровь. Имей в виду, последний раз я взял тебя с собой! В тебе и впрямь сидит черт с рогами!
За то, чтобы выйти из королевского особняка, Ландри заплатил недешево: ему подбили глаз, оторвали рукав, разбили коленку. Что же до зеленого плаща с белым крестом, которым он так гордился поутру, то теперь он превратился в пыльную тряпку, которой перетерли множество самых разных вещей и которую теперь можно выбросить. Вдобавок он потерял свою шапочку, и его черные прямые волосы торчали в разные стороны над раскрасневшимся лицом. Но что было Катрин до его гардероба? Она утирала слезы подолом разорванного платья и смотрела на Ландри умоляющими глазами.
– Помоги мне, Ландри! Умоляю, помоги мне спасти его!
Ландри с искренним недоумением смотрел на девочку.
– Кого? Арманьяка, которого Кабош собрался вздернуть? Ты что, совсем спятила? Тебе-то что – вздернут его или нет? Ты с ним даже незнакома!
– Да, незнакома… Но мне не хочется, чтобы он умер. Вздернут… А ты знаешь, что это значит? Его отведут в Монфокон и там привяжут ужасными ржавыми цепями между страшными столбами…
– Нам-то что за дело? Он нам никто!
Катрин повела головой, отводя с лица волосы, и столько неосознанной женской прелести было в ее движении, что у Ландри захолонуло сердце. Волосы и глаза были единственной прелестью Катрин, но какой, черт возьми, прелестью! Ни у одной другой девочки на свете не было подобного естественного золотого плаща с пробегающими на солнце молниями. Распущенные волосы Катрин доходили до колен и укрывали ее волшебной шелковистой пеленой, одевали сиянием теплого летнего света. Сиянием, которое было совсем не легко носить.
Что же касается глаз Катрин, то домашние так до сих пор и не решили, какого же они цвета? Спокойствие делало их бархатисто-синими с фиолетовым оттенком, похожими на лепестки фиалок. Смех зажигал золотистые искры, и казалось, будто затанцевал в них медовый луч солнца. Но внезапные вспышки гнева, на которые Катрин была мастерица, ошеломляя ими своих домашних, превращали ее глаза в черные мрачные бездны.
Но пока она мало чем отличалась от других таких же девчонок-недоростков: неуклюжая, нескладная, с вечными ссадинами и синяками на коленках. У нее была забавная треугольная рожица с очень маленьким носиком и крупным ртом, точь-в-точь славная кошечка, только с медовой кожей и вся в веснушках. В целом она, надо сказать, была очаровательна, и Ландри был не в силах устоять против ее чар. Каждый день добавлял ему хлопот, принося очередную фантазию или каприз Катрин. Но на этот раз, приходилось признаться честно, она хотела невозможного!
– С чего вдруг тебе так понадобилась его жизнь? – спросил Ландри не без ревности.
– Не знаю, – простодушно ответила Катрин. – Но если его убьют, мне будет невыносимо горько. И я буду плакать, очень сильно… и очень долго…
Она говорила негромко, спокойно и так уверенно, что Ландри в очередной раз почувствовал: нет, ему ее не понять. И все-таки он знал: он сделает все, о чем бы Катрин ни попросила, проглотит любую ее отраву, как бы она ни была горька. Но что в реальности представляли собой три коротеньких слова, так легко спорхнувшие с губ девочки: надо освободить пленника? Освободить значило отбить у отряда алебардников, который сразу же окружил его за воротами замка, отбить у толпы, которая сопровождала его, отбить у Кабоша и Денизо, которые одним ударом могли прихлопнуть Ландри, и Катрин в придачу. Но предположим, они все-таки его отбили, его еще надо было спрятать во взбунтовавшемся городе, который охотился за такими, как он. Нужно суметь вывести его из бушующего Парижа, пройти сквозь запертые ворота, через запертые мосты и перекрытые цепями улицы, мимо стражников, избежать расспросов и допросов. Ландри решил, что задача эта не под силу даже самому ловкому из ловкачей-мальчишек, к каким он себя причислял.
– Они ведут его в Монфокон, – размышлял он вслух. – Дорога долгая, но не бесконечная. Времени у нас в избытке. Нас с тобой двое, а там вооруженный отряд. Как ты думаешь с ним управиться?
– Пойдем за ним следом! – настаивала Катрин. – А там видно будет!
– Хорошо, пойдем, – со вздохом сказал Ландри, беря Катрин за руку. – Только не вини меня, если у нас ничего не получится.
– Ты попробуешь, да? Ты всерьез решил попробовать?
– Да, – буркнул паренек. – Но беру я тебя с собой в последний раз, иначе в следующий раз мне придется брать в одиночку Бастилию!
Но Катрин уже сорвалась с места и бежала вдогонку за зловещей процессией, которая благодаря многолюдью двигалась, к счастью, не так уж быстро.
Добежав бегом до улицы Сен-Дени, Ландри с Катрин едва дышали, но были счастливы, что все-таки догнали кортеж Монсальви. Кортеж этот не раз останавливался, пропуская громко орущие и распевающие песни ватаги: одни из них направлялись к Бастилии, желая присоединиться к толпе, что осадила крепость, другие шествовали к отелю д'Артуа, резиденции герцога Бургундского на улице Моконсей.
Катрин и Ландри присоединились к кортежу в тот самый миг, когда он в очередной раз остановился. Остановил его палач Капелюш: Кабош прихватил Капелюша по дороге, а теперь Капелюш заметил монаха-августинца и уговаривал его проводить процессию до места казни, чтобы осужденный мог перед смертью примириться с Господом. Монах дал уговорить себя с большим трудом, да и согласился он скорее всего из страха. Кортеж вновь двинулся в путь, монах шел рядом с осужденным и вполголоса читал молитвы.
– Нам везет, – шепнул Ландри, – хорошо, что его ведут пешком. Если бы им пришло в голову тащить его в виде чучела или посадить на тележку, надеяться было бы не на что.
– Ты что-то придумал?
– Похоже на то. Скоро стемнеет, и, если я найду то, что нужно, может, что-то и получится. Однако подумай, где его спрятать…
К ним присоединилась веселая компания школяров с девицами, которым тоже захотелось полюбоваться казнью, и Ландри из осторожности умолк. Осторожность явно излишняя: девицы и школяры, просадив все, что было, в кабаке, были совершенно пьяны и орали во всю глотку песни, шатаясь от стены к стене.
– Лучше всего, – прошептала Катрин, – поместить его у нас в погребе под домом, в нем есть окошко на реку. Надолго, конечно, не получится, но для начала…
Ландри подхватил и стал продолжать. Катрин дала ему возможность реально представить себе предстоящее, и теперь он мог раздумывать над этим дальше.
– Ночью я украду лодку и подплыву к твоему дому. Он спустится по веревке в лодку, и мы поплывем вверх по реке до Корбеи, где стоит лагерем Бернар д'Арманьяк. Я высажу его на отмели. Придется перебраться через цепи, что натянуты между Турнель и островом Лувио, но ночи сейчас безлунные. Согласись, большего мы сделать не можем. А если сделаем это с божьей помощью, то большего и не надо.
Вместо ответа Катрин молча пожала руку Ландри. Затеплившаяся надежда взволновала ее до глубины души. Очень скоро и впрямь стемнело. Там и здесь загорались факелы. Пляшущее пламя выхватывало выступы домов, пестрые вывески, свинцовые переплеты окон, багровые лица прохожих. Толпа гомонила все громче, ее пьяный веселый шум, верно, был странен идущему на смерть узнику. Ландри заметил наконец то, что искал, и по его лицу расплылась широкая довольная улыбка.
– Ну вот, – сказал он, – думаю, что в суматохе нам улыбнется удача…
Ангел-спаситель, на которого они возлагали столько надежд, принял на этот раз облик большущей упитанной свиньи, что появилась из-за угла улицы Прешер и искала капустные кочерыжки. Свинка принадлежала пастве монастыря Сент-Антуан. Целыми днями важный монах прогуливал пару этих почтенных животных по Парижу, и они очищали помойки, расправляясь со всевозможными отбросами. Собственно, они были единственными мусорщиками Парижа.
Как и все ее сестрицы, толстуха была в эмалевом ошейнике с голубой буквой «тау» – эмблемой святого Антуана. Желая насладиться кочерыжкой, свинка выбрала угловой дом и остановилась у стены. Ландри выпустил руку Катрин.
– Недалеко и вторая свинья! Иди дальше без меня! Встретимся у монастыря Христовых Невест. Все осужденные останавливаются там ненадолго, монахини угощают их стаканчиком вина, тремя кусочками хлеба и позволяют поцеловать распятие, что стоит возле церкви. Стража следит там за ними не слишком внимательно. Этим я и постараюсь воспользоваться. А ты жди и будь готова бежать со всех ног в ту же секунду!
Ландри говорил и все поглядывал на свинью. Она схрупала кочерыжку и затрусила обратно к улице Прешер, где ее дожидались товарка и монах-пастух. Катрин увидела, как Ландри бросился вслед за свиньей и они исчезли в потемках улицы. Катрин пошла дальше. Только теперь поняла она, как невероятно устала, может быть, потому, что она осталась одна, без Ландри, без его успокаивающей силы. Ноги у нее болели, ныли, деревенели. Но вот факел невдалеке вспыхнул ярче, и в потемках засветились светлые волосы Мишеля. Катрин вдруг почувствовала необычайный прилив мужества. Усталые ее ноги будто сами собой зашагали быстрее, вот она уже догнала толпу, вот стала потихоньку пробираться вперед.
Трудное, тяжелое занятие: никто не хочет уступать другому место, все злятся, толкаются. Но что такое толкотня по сравнению с тем странным, необычайным чувством, что вело Катрин вперед? Вскоре она уже видела перед собой спины алебардников. А дальше, между спинами в кирасах, виднелась стройная, высокая фигура пленника. Спокойно и не спеша шел он, высоко подняв голову, и столько в нем было благородной гордости, что Катрин задохнулась от восхищения.
На ходу она читала про себя все молитвы, какие только знала, горько жалея, что не знала их столько, сколько набожная Лоиза: у Лоизы были молитвы на все случаи жизни ко всем святым и угодникам.
Вскоре они подошли к монастырю Христовых Невест. Двенадцать монашек в черных рясах и белых нагрудниках выстроились на ступенях лестницы по обеим сторонам от абатиссы с пасторским посохом в руках. Одна из монашек держала в руках оловянное блюдо с хлебом, другая – кувшинчик и кубок. Стража остановилась перед монашками. Сердце Катрин остановилось тоже. Вожделенный миг… Но она нигде не видела Ландри.
Капелюш намотал на руку веревку, которой был связан Мишель, и собрался подвести его к часовне. Люди потеснились, давая им пройти, и вдруг оглушительный визг повис в воздухе. Из проулка, дико визжа, выскочили две свиньи и понеслись прямо на стражников. Они летели с нездешней силой, и вот уже четверо алебардников барахтаются на дороге, глотая пыль. На хвостах у свиней пылает пакля, доводя их до исступления, до безумия. Они сшибают людей с ног, один роняет факел, другой обжигается. В суматохе и панике никто не замечает, что следом за свинками доброго святого Антуана в толпу замешался Ландри с ножом в руке, что он перерезал веревку и потащил пленника в узкий темный проход напротив монастыря. Самые отважные в толпе были заняты поимкой свиней, остальные бежали, падали, вставали и потирали ушибленные места. Одна Катрин отдала должное мужеству, быстроте и смекалке Ландри и бросилась следом в тот же узкий черный проулок, увязая в грязи, спотыкаясь о камни, но с каким-то радостным ужасом в душе.
– Это ты, Катрин? – послышался приглушенный голос Ландри. – Ползи быстрее! Нам нельзя задерживаться!
– Бегу! Бегу!
Тьма была так густа, что Катрин не увидела – догадалась: там, впереди, стоят двое – один повыше, другой пониже. Улица петляла и вела, казалось, в подземное царство. Причудливыми зловещими призраками нависали с обеих сторон полуразрушенные дома. Ни проблеска света, ни огонька на этой странной пустынной улице. Двери закрыты, окна без ставен слепы. Катрин устала так, что каждый шаг отдавался болью в сердце. Однако отдаленные крики толпы были еще близки: там наконец обнаружили пропажу. Возможность погони наделила беглецов крыльями.
Катрин споткнулась в темноте и упала, застонав от боли. Она чуть было не расплакалась, но сильные руки Ландри уже подняли ее, и вот опять они бегут, бегут как безумные.
Улочки перекрещиваются, поворачивают то вправо, то влево, и вдруг впереди – лестница, круто ведущая вниз в недобрую темную пропасть! Нет, никогда им не выбраться из затянувшего их лабиринта! Ландри тянет за собой напуганную задыхающуюся Катрин, еще три ступеньки, и они снова на улице, улица поворачивает под прямым углом, расширяется и выводит их на грязную вонючую площадь, где полуразвалившиеся дома кажутся кучами мусора, где обломками зубов торчат остовы острых крыш, зато сами лачуги будто оплыли и опухли, осев под тяжестью набухших от воды балок. Сверху что-то капнуло.
– Дождь нам на руку, – сказал Ландри и остановился, приглашая остановиться остальных.
Все трое привалились к стене дома, пытаясь отдышаться. На бегу им казалось, что сердце вот-вот лопнет. Теперь они вдруг услышали, как необычайно тихо в этих странных местах.
– Ну и тишь, – взволнованно прошептала Катрин. – Как ты думаешь, они за нами не гонятся?
– Гонятся. Но ночи сейчас безлунные, и сюда они не доберутся. Нам пока беспокоиться нечего.
– А где мы, скажи? И почему нам не о чем беспокоиться?
Глаза Катрин мало-помалу привыкали к темноте. Окружавшие их лачуги поражали больше грязью, чем ветхостью. На другой стороне площади едва мерцал огарок в железной клетке фонаря, порывы резкого ветра пытались погасить его. По темному небу плыли дымные тучи – летучая завеса этого островка тишины, вокруг которого шумел и суетился город. Ландри обвел рукою площадь.
– Это Двор Чудес, их много в Париже, и один из них расположен между дворцом Турнель и улицей Сент-Антуан. Но этот – самый главный, он – личное владение короля нищих.
– Но здесь ни души, – сказала испуганная и удивленная Катрин.
– Еще слишком рано. Нищие расползаются по своим норам, когда засыпает весь город.
Разговаривая с Катрин, Ландри развязывал на Мишеле веревки. Молодой человек, прислонившись к стене, едва дышал, позволяя делать с собой все, что угодно. Он исчерпал последние силы – каково было мчаться как безумному, со связанными за спиной руками? Когда нож Ландри наконец освободил его от веревок, он глубоко вздохнул и принялся растирать затекшие, одеревеневшие руки.
– Зачем вы это сделали? – спросил он. – Зачем спасли меня? И кто вы такие, чтобы так рисковать? Разве вы не знаете, что рискуете быть повешенными?
– Сделали и сделали, – без всякой робости отвечал Ландри. – Показалось, что вам рано еще болтаться на веревке, мессир. Меня зовут Ландри Пигасс. Ее – Катрин Легуа. Оба мы живем у моста Менял, где наши отцы занимаются ювелирным делом.
Мишель ласково погладил девочку по голове.
– Малышка с золотыми волосами. Я заметил ее, как раз когда меня вязали. Ни у кого я не видел таких волос, как у тебя, – сказал он, и его ласковый голос взволновал Катрин больше, чем прикосновение руки. Рука его продолжала гладить спутанный шелк ее волос, а Катрин, захлебываясь, возбужденно говорила:
– Мы хотели вас спасти. Мы поможем вам бежать из Парижа прямо этой ночью. Ландри вам сказал, что мы живем у моста. Мы спрячем вас в комнатке под домом, которая служит погребом. Там есть окошко. Вы спуститесь из него на веревке в лодку, которую приведет Ландри в полночь. И вам останется только подняться по реке в Корбеи, где монсеньор д'Арманьяк…
Она выпалила это все одним духом, не переводя дыхания, желая, чтобы молодой человек как можно скорее доверился им. В его голосе она услышала нотку безнадежности, от которой сама пришла в отчаяние. Она смутно догадывалась, что черные крылья смерти, которые уже было обняли его сегодня, все еще веют над ним зловещей тенью. И потом, спасение от смерти было таким невероятным!
В потемках она увидела белоснежный блеск зубов и поняла, что юный рыцарь улыбается.
– Хорошо придумано! Может, мне и в самом деле повезет. А вы подумали об опасности, которой подвергаете своих близких, себя самих? Ведь если ваше участие откроется…
– Кто долго думает, мало делает, – проворчал Ландри. – Теперь надо довести дело до конца.
– Золотые слова! – произнес насмешливый голос, идущий откуда-то сверху, словно бы с неба. – Хорошо бы привлечь на свою сторону еще и удачу! Не пугайтесь, я не причиню вам зла!
Из затканного паутиной круглого окошка над головой молодых людей выглядывал человек. Сальная свеча осветила продолговатое, изрезанное глубокими морщинами лицо, главным украшением которого был огромный нос с бородавкой и пара крошечных живых глазок под бровями домиком. Пряди длинных черных волос, выбившиеся из-под капюшона, дополняли портрет. В неверном свете свечи он вполне мог сойти за одну из химер Нотр-Дам. Он напугал бы кого угодно, если б не широкая добродушная улыбка, приоткрывающая прекрасные белые зубы.
– Барнабе, неужели ты? – удивленно спросил Ландри. – Ты уже вернулся?
– Как видишь, дитя мое. Я немного охрип сегодня, что не на пользу жалобности просьб, поэтому я предпочел остаться дома. Но погодите минутку, я спущусь…
Огарок, что так привычно мигал в потемках, исчез. Заскрипели несмазанные петли двери.
– Неужели ты знаком с этим человеком? – изумленно спросила Катрин.
– Конечно, знаком. И ты тоже. Это же Барнабе-кокильяр – Ракушечник. Он просит на паперти Сент-Опортюн, и на плаще у него ракушки. Он выдает себя за паломника, побывавшего на могиле святого Иакова в Компостеле.
Теперь и Катрин вспомнила старика. Конечно, она его знала. Он всегда улыбался ей, когда они с Лоизой ходили к вечерне в Сент-Опортюн, они видели его у Агнессы-отшельницы, когда приносили ей хлеб. Барнабе тем временем вышел из дома и с тщательностью добропорядочного горожанина закрыл за собой дверь. Он был высокий, худой и сутулился. Костлявые руки и огромные ноги торчали из-под его короткого потрепанного плаща из толстой грубой шерсти, на котором было нашито с десяток ракушек в память о том, что святой Иаков был рыбаком. Барнабе поздоровался с Ландри и Катрин, потом поднял фонарь и внимательно поглядел на Мишеля.
– Недалеко же ты уйдешь, молодой сеньор, в таком-то наряде! – сказал он насмешливо. – Ну просто, черт возьми, серебряные цветочки и любимые цвета дофина! Сделай шаг со Двора Чудес, и тебя сцапают! Славно оставить в дураках своих судей и обойтись без услуг Капелюша, но тогда и дальше желательно обходиться без них, иначе даром время теряли! Малец придумал толково, да пока дотопаешь до моста Менял, тебя десять раз сержанты заграбастают.
Тонкие гибкие пальцы Барнабе пренебрежительно прошлись по колету с золотым шитьем.
– Я сниму его, – сказал Мишель и готов был от слов перейти к делу.
Но Ракушечник пожал плечами:
– Хорошо бы тогда и голову снять. Уж больно в глаза бьет твоя голубая кровь. Потому мне и кажется, что юная парочка сошла с ума, когда ввязалась в такую безнадегу!
– Сошла, не сошла, но мы его спасем! – крикнула Катрин со слезами на глазах.
– А сейчас мы теряем время, – сердито сказал Ландри. – Слова словами, а дело делом. Пора подумать, как нам вернуться домой. Ночь уже, поздно. Помоги нам отсюда выйти, Барнабе!
Ландри явно вспомнил о трепке, которую получат они с Катрин по возвращении. К тому же надо было еще спрятать Мишеля в погребе Легуа. Барнабе молча развернул сверток, который держал под мышкой. В нем оказался серый плащ, очень похожий на плащ Барнабе, разве что чуть менее грязный. Барнабе набросил его на плечи Мишелю.
– Так и быть, одолжу тебе свой парадный костюм, – насмешливо говорил Барнабе. – Удивлюсь, если кто-то тебя отыщет среди складок этого плаща. Что до твоих башмаков, то грязи на них вполне достаточно, чтобы не разглядеть, какого они цвета.
Молодой человек не без брезгливости накинул на себя плащ, зазвеневший ракушками, и капюшон, который оказался сродни шапке-невидимке.
– Славный паломник! – засмеялся Барнабе, но тут же переменил тон. – А теперь в путь! Не отставайте, я гашу фонарь.
Он встал во главе маленького отряда, крепко сжав своей огромной лапищей крохотную ручку Катрин. Они пересекли площадь. Там и тут загорались дрожащие огоньки, сообщая о жизни, затеплившейся в опасном квартале. Смутные тени скользили меж отсыревших стен. Барнабе уверенно свернул в проулок, точь-в-точь такой же, как предыдущие. Все дороги в королевстве нищих были похожи одна на другую, и, может быть, не случайно: пусть стража заплутается, собьется с ног, не добьется толку. Улица нырнула в сводчатый проход, запетляла вдоль зловонного ручейка. Все чаще беглецам попадались смутно различимые в потемках причудливые фигуры. Барнабе обменивался с ними порой непонятными, загадочными словами, не иначе – паролем короля нищих, данным на эту ночь. Домой в грязные норы возвращались мнимые больные, мнимые калеки, настоящие нищие, настоящие воры. Вот впереди зачернели развалины крепости Филиппа II Августа с сохранившимися еще кое-где остатками сторожевых башен. Барнабе остановился.
– Теперь осторожность и осторожность. Королевство нищих кончилось. Хватит у вас силенок нестись во весь дух?
Ландри и Мишель в один голос ответили, что хватит, но Катрин еле-еле плелась, ухватившись за Барнабе, глаза у нее слипались, руки-ноги были как ватные, от усталости она чуть не плакала.
– Она не сможет бежать, – сочувственно сказал Мишель. – Я понесу ее, она, я думаю, не тяжелая.
И он поднял девочку на руки.
– Обними меня за шею и держись покрепче, – сказал он, улыбаясь.
Со счастливой улыбкой девочка склонила голову ему на плечо и обняла за шею. Несказанная радость, чудесный покой вытеснили усталость. Так близко было его благородное ясное лицо, так тепло и душисто пахла кожа. Даже душный противный запах плаща, в который его завернули, не мог заглушить исходящий от него упоительный запах чистоты. Ни от кого из знакомых Катрин не пахло так чудесно. Ландри презирал мыло, предпочитая благоухать терпкими запахами естества. От Кабоша пахло кровью и потом, от Кошона – книжной пылью, от толстухи Марион, служанки Легуа, – стряпней и дымом, от Лоизы – воском и святой водой. Даже папа и мама не пахли так прекрасно, как Мишель.
Но ведь он пришел из другого мира, недоступного, неведомого, где все так красиво, воздушно, необыкновенно. Волшебного мира, о котором так часто грезила маленькая Катрин, любуясь сияющими шелком носилками, восхищаясь придворными дамами в мерцающей парче и драгоценных украшениях.
Под быстрыми ногами троицы беглецов стремительно сменялись мостовые улиц и площадей. Никого не удивлял их торопливый бег: весь город лихорадило от беспокойного возбуждения. И лихорадка с каждым часом нарастала. Вести об осажденной бунтовщиками Бастилии, взятом приступом королевском замке Сен-Поль, захваченных в плен соратниках дофина полнили сердца восторгом и тревогой; народ собирался толпами, пел и плясал на площадях. Никому не было дела до бегущей со всех ног куда-то компании: каждый нашел себе компанию, все куда-то бежали. Но все изменилось, стоило беглецам обогнуть улицей Пьер-рыболов замок Шатле и выйти к мосту Менял. В неровном свете факелов, укрепленных на стене Шатле, они увидели поблескивающие кирасы двух лучников, поставленных охранять вход на мост. Один из них натягивал тяжелую цепь, отделяя на ночь остров Ситэ от остального Парижа. Беглецам и в голову не приходило, что на мосту в эту ночь могут поставить охрану. На солдатах были плащи парижского прево, но душой и телом были они с бунтовщиками.
Мишель спустил Катрин на землю и взглянул на Барнабе и Ландри. Барнабе сморщился.
– Ничем не могу помочь, дети мои. Впереди я вижу людей, с которыми предпочитаю никаких дел не иметь. Без меня вы разберетесь с «железяками» куда скорее. Из предосторожности удаляюсь. Мой парадный костюм береги пуще глаза, – напомнил он Мишелю, скорчив забавную гримасу.
Беглецы остановились за контрфорсом церкви Сен-Лефруа, что начинала ряд домов, выстроившихся на мосту Менял. Затянутое облаками небо было в странных алых отсветах: вдалеке на ветру полыхали костры или пожары. Низкие черные тучи постепенно обкладывали небо. Пошел дождь. Барнабе, встряхнувшись, потянулся, будто большелапый костлявый пес.
– Пусть льет на здоровье. Мне пора. Доброй вам ночи, дети мои, и на всех троих желаю удачи!
Прежде чем кто-либо из троицы успел ему ответить, он уже исчез, бесшумно слившись с потемками, словно призрак, и непонятно было: где, в какой стороне он растворился?.. Катрин присела на камень, дожидаясь, что решат мальчики. Мишель заговорил первым:
– Вы уже натерпелись опасностей выше головы. Возвращайтесь спокойно домой. Сена рядом, я спущусь, найду лодку. Все будет в порядке, я уверен.
Ландри прервал его:
– Уверяю вас, не все. Сейчас еще слишком рано, и потом, нужно знать, где берут лодки без спросу.
– Можно подумать, вы знаете.
– Разумеется. Я очень хорошо знаю и берег реки, и реку, недаром торчал тут целыми днями. Сейчас еще столько народу, что вы и до берега не доберетесь.
И словно бы в подтверждение его слов, за Шатле послышались голоса, а на берегу замелькали факелы, приближаясь к мосту. Секунду спустя знакомый громовой голос заглушил нестройный гул толпы, заставив себя слушать, но слов отсюда разобрать было невозможно.
– Кабош! – прошептала Катрин. – Подогревает страсти. Если повернет сюда и увидит нас, мы пропали.
Мишель де Монсальви заколебался. По сравнению с громыхающим угрозой голосом, с его злобной возбуждающей силой, тихий мост, охраняемый всего-навсего двумя лучниками, показался ему прибежищем покоя. На мосту светилось всего два-три окна, то ли потому, что хозяева вместе с очумелыми горожанами все еще носились по городу, то ли потому, что, смертельно перепуганные, они давным-давно улеглись в кровать. Ландри схватил Мишеля за руку.
– Не будем терять времени. Пошли! Рискнем, у вас нет другого выхода! Положитесь на меня, я найду, что сказать солдатам. Вы сами ни слова. Стоит вам открыть рот, как сразу видно, какого вы высокого полета птица!
И впрямь, другого выхода не было. Возле Шатле собралась большая толпа. На берегу тоже собралось порядочно народу. С сожалением поглядев на черную воду реки, Мишель подчинился. Все трое, не сговариваясь, перекрестились. Мишель взял Катрин за руку, опустил капюшон до подбородка и двинулся вслед за Ландри, который без малейшего смущения подходил к солдатам.
– Ландри будет разговаривать, а я молиться Деве Марии. Она услышит меня, – шепнула Катрин.
За то время, что их спутницей была смертельная опасность, в Катрин что-то переменилось. Ничто, кроме спасения Мишеля, не интересовало ее.
Они подошли к цепям моста. Тучи, что вот уже час выдавливали по капле, наконец расщедрились: дождь полил стеной, пыль мгновенно превратилась в грязь, стражники побежали со всех ног под крышу ближайшего из домов.
– Эй вы там! – закричал Ландри. – Мы хотим пройти!
Один из стражников, разозленный необходимостью принимать ледяной душ, направился к ним навстречу.
– Кто такие? Куда идете?
– Домой. Мы живем на мосту. Я – Ландри Пигасс, а это дочка мэтра Легуа, золотых дел мастера. Пошевеливайтесь, чтобы нам пройти побыстрее, а то, кроме дождя, нам грозит еще и трепка за позднее возвращение.
– А третий кто? – спросил стражник, показывая на Мишеля, который стоял неподвижно, спрятав руки в рукава и смиренно опустив голову.
Ландри не колебался ни секунды, ответ у него уже был готов.
– Мой кузен Перине Пигасс, приехал из Галиции помолиться за свою бедную душу святому Жаку, вот веду его к нам домой.
– А сам он чего не отвечает, немой, что ли?
– Обет дал, когда в Наварре на него напали разбойники. Поклялся год молчать, чтобы вернуться благополучно на родину.
Обет был делом привычным, стражника он не удивил. Да и дождь, что лил все пуще, не располагал к длительным беседам. Лучник поднял тяжелую цепь.
– Проходите!
Почувствовав под ногами неровный булыжник моста, Катрин и Ландри готовы были пуститься в пляс под ледяным дождем, что струйками затекал им за шиворот. И втроем побежали они к дому Легуа.
В кухне, что служила одновременно и общей комнатой, и прихожей, ведущей в мастерскую золотых дел мастера Гоше Легуа, Лоиза помешивала в котле, висящем над очагом, аппетитно пахнущее рагу. Бисеринки пота блестели на лбу Лоизы, у самых корней ее светлых волос. Обернувшись, она посмотрела на Катрин, будто на призрак, вернувшийся с того света, и не смогла произнести ни слова: промокшая с ног до головы, в рваном, грязном платье, Катрин, казалось, только что вылезла из сточной канавы. Увидев, что Лоиза одна, Катрин с облегчением вздохнула, радостно улыбнулась сестре и весело спросила:
– Ты одна? А где родители?
– Скажи лучше, где была ты? – произнесла Лоиза, обретя наконец утраченный от изумления дар речи. – Сколько времени мы тебя ищем!
Желая разом узнать, насколько сердиты на нее родители, и разговором отвлечь внимание сестры от скрипа лестницы в мастерской, по которой Ландри повел Мишеля в его укрытие, Катрин чуть погромче спросила:
– А кто меня ищет, папа или мама?
– Марион! Я послала ее на розыски. Папа еще не вернулся с охранного поста, может, и всю ночь не вернется. Мама пошла к мадам Пигасс, той что-то неможется. Марион, чтобы не волновать ее, сказала, что ты у крестного.
Катрин еще раз с облегчением вздохнула, дела шли намного лучше, чем она могла надеяться. Она подошла к очагу и стала греть озябшие руки. Теперь в своем мокром платье она дрожала от холода.
– Вместо того чтобы дрожать, иди переоденься, – заворчала на нее Лоиза. – Ты только посмотри на себя! Платье загублено безвозвратно, а сама будто во всех сточных канавах перекупалась!
– Я упала в одну-единственную! Но на улице такой дождь! Мне хотелось посмотреть, что творится в городе, вот я и прогулялась.
Без всяких видимых причин Катрин вдруг овладело безудержное веселье. Лоиза никому не расскажет о ее прогулке, она добрая. И как целителен смех для усталых напряженных нервов! Катрин казалось, что она в жизни еще не смеялась, что она впервые узнала, что такое смех. Сколько ужасов она перевидела за сегодняшний день… Катрин отошла от очага и принялась расстегивать платье. Лоиза, продолжая ворчать, открыла большой сундук, стоявший возле очага, и протянула сестре чистую рубашку и зеленое полотняное платье.
– Ты прекрасно знаешь, Катрин, что я ничего не скажу, чтобы тебе не попало, но, пожалуйста, больше не вытворяй ничего подобного. Мне… мне так страшно за тебя! Сегодня произошло столько ужасных событий!
Лоиза не притворялась, ей и в самом деле было страшно. Она была бледнее обычного, под глазами легли черные тени. Скорбная складка затаилась в уголке губ. Весь день не шли у нее из головы угрозы Кабоша. Катрин стало ужасно стыдно. Она бросилась сестре на шею и стала ее целовать.
– Обещаю тебе! Обещаю больше не вытворять никаких глупостей!
Лоиза улыбнулась ей без тени обиды.
– Пойду навещу мадам Пигасс, узнаю, как она себя чувствует, – сказала она, накидывая на плечи теплую шаль. – Заодно скажу маме, что ты вернулась… от крестного. А ты поешь и ложись скорее в постель.
Катрин хотела было задержать Лоизу еще немного на кухне, но ее чуткое ухо не слышало никакого подозрительного скрипа в мастерской. У Ландри было достаточно времени, чтобы помочь Мишелю спуститься в погреб, закрыть люк и отправиться восвояси. Хлопнула дверь и за Лоизой.
Оставшись одна, Катрин вытащила из ларя каравай хлеба, отрезала ломоть потолще, положила полную миску рагу, вкусно пахнущего бараниной и шафраном, взяла с полки горшочек меду и налила в кувшин ключевой воды. Нужно было воспользоваться неожиданным одиночеством и как следует накормить Мишеля. Этой ночью ему понадобятся силы.
Мысль о том, что он так близко от нее, здесь, у нее под ногами, переполняла ее радостью. Ей казалось, что крыша ее дома стала крыльями ангела-хранителя, распростертыми над ней и над Мишелем. Ничего дурного не могло с ним случиться, пока он будет под кровом «Ковчега обручального кольца»!
Она задержалась у повешенного в кухне зеркала и внимательно всмотрелась в бледное отражение. Впервые в жизни ей захотелось быть красавицей, красавицей вроде тех, которых со смехом подхватывают школяры на улице. Со вздохом провела Катрин рукой по груди – платье едва-едва оттопыривалось. Тощие у нее шансы соблазнить Мишеля, что и говорить. Она взяла корзинку с едой и направилась к погребу.
В мастерской Гоше было тихо и пусто. Вдоль стен аккуратно расставлены станки, перед ними скамеечки. Инструменты висят по стенам на гвоздиках. Большие шкафы с ювелирными изделиями, открытые днем, чтобы посетители могли их рассмотреть, теперь крепко заперты на все замки. На конторке лежат только маленькие весы, на которых Гоше взвешивает камни. Окна прикрыты толстыми дубовыми ставнями. И дверь у них тоже дубовая, она вот-вот хлопнет, возвещая, что вернулась Лоиза.
В полу крышка люка с большими железным кольцом. Катрин открыла ее не без труда и, светя себе свечкой, зажженной от уголька, осторожно спустилась в погреб.
Мишеля она не увидела: погреб, устроенный в опоре моста, был довольно-таки сильно загроможден. В нем держали дрова, воду, овощи, бочку с засоленной свининой, инструменты, лестницы, и среди всех этих вещей оставался только узенький проход, который вел к небольшому окошку – худенький мальчик вполне мог в него пролезть.
– Это я, Катрин, – прошептала девочка, предупреждая Мишеля, чтобы он не испугался.
За поленницей послышался шорох.
– Я здесь, за дровами.
И тут же, посветив свечой, она увидела Мишеля. Он снял с себя рубище мнимого паломника и лежал на нем, привалившись спиной к поленнице. Серебряное шитье колета мягко мерцало в полутьме, свеча заливала лицо живым золотым светом. Он приподнялся, собираясь встать, но девочка замахала на него руками. Она присела на корточки и разложила принесенные припасы. От рагу шел пар, и пахло оно необычайно ароматно.
– Вы, должно быть, страшно проголодались, – сказала Катрин ласково. – Вам нужно подкрепить свои силы. Я воспользовалась тем, что сестра ушла к соседке, и спустилась. В доме сейчас никого. Отец в Мезон-о-Пилье, матушка – у мадам Пигасс, которая собралась рожать. А Марион, наша служанка, неведомо где. Если все они вернутся к утру, вы без всяких затруднений выберетесь из Парижа этой же ночью. Ландри подойдет в полночь. Сейчас еще около десяти часов.
– Как вкусно пахнет, – сказал он с улыбкой, от которой Катрин почувствовала себя на седьмом небе. – Я и вправду очень проголодался…
Вгрызаясь белоснежными зубами в барашка, он продолжал говорить:
– Мне все не верится в собственное везенье. Я всерьез приготовился к своему последнему часу, к смерти. Я со всеми прощался, когда вы меня освободили и опять вернули на землю. Мне это так странно!
Мысленно он был далеко, усталость и печаль легли тенью на его красивое лицо, но волосы в свете свечи золотились по-прежнему. Он улыбнулся через силу. Мелькнувшее в его глазах отчаяние напугало Катрин.
– Но… ведь вам… приятнее же быть здесь, правда же?
Он взглянул на нее: она так встревожилась и была такой хрупкой в облаке своих чудесных волос, которые успели высохнуть и снова светились. Зеленое полотняное платье делало ее похожей на прелестную лесную дриаду. И ее широко распахнутые глаза тоже. Глаза ланей – он так любил преследовать их, когда был мальчишкой…
– Я был бы неблагодарным чудовищем, если бы ответил, что неприятно, – ответил он ласково.
– Тогда… поешьте меду. И скажите, о чем вы думали. У вас стали такие грустные глаза.
– Я думал о своей родине. И дорогой в Монфокон я думал о ней. Думал, что больше никогда ее не увижу, и от этой мысли мне было больно.
– Но теперь-то вы знаете, что увидите! Теперь-то вы на свободе!
Мишель улыбнулся, отломил кусок хлеба, обмакнул его в мед, откусил и стал рассеянно жевать.
– Знаю, а думаю все-таки по-прежнему. Что-то говорит мне, что я никогда уже не вернусь к себе на родину в Монсальви.
– А вы не думайте! – сурово приказала Катрин. – Черные мысли у вас от усталости. Вот прибавится у вас сил, вы почувствуете себя куда увереннее, и мысли переменятся.
Оброненное Мишелем слово заронило любопытство в Катрин: интересно, а какая она, его родина? Она хотела знать все об этом мальчике, который заворожил ее. Она подошла к нему поближе и смотрела, с какой жадностью он пьет.
– А какая у вас родина? Может, вы мне расскажете?
– Конечно, расскажу.
Мишель на секунду закрыл глаза, может быть, чтобы лучше представить себе дорогие картины детства. Он так пламенно призывал их во время своего скорбного пути, что они охотно слетели на экран его сомкнутых век.
Скупыми словами нарисовал он высокое плоскогорье, овеваемое ветрами, ущелья, в которых растут каштаны, свою родную Овернь, щетинящуюся потухшими кратерами, городок Монсальви с домиками из лавы, сгрудившимися вокруг аббатства, родовой замок на склоне горы и маленькую часовенку над Святым источником. Катрин будто собственными глазами видела темно-синие сумерки, чернеющие поля, лиловое небо и на нем синевато-призрачную цепь гор, белопенные потоки, бегущие меж разноцветными камнями, превращающиеся в глубокие черные озера в обрамлении мхов и красноватых, цвета карбункула, гранитов. Слышала, как поет среди скал южный ветер, как жалуется зимой северный, если обойти по крепостной стене замок. Мишель рассказывал об отарах овец, что пасутся на пустошах, о лесах, где в изобилии водятся волки и кабаны, о горных реках, где играет серебристо-розовая форель. Зачарованная, Катрин слушала его, приоткрыв рот, позабыв о времени, позабыв, где она.
– А ваши родители? – спросила она, когда он умолк. – Они с вами?
– Отец умер десять лет назад, я плохо его помню. Он был суровым, закаленным в боях воином. Всю свою молодость он вместе с великим коннетаблем Бертраном дю Гекеленом воевал с англичанами. После осады Шатонеф-де-Радон, где дю Гекелен погиб, отец сломал свой меч: ни один военачальник не казался ему достойным повиновения. Управляла землями моя мать, она воспитывала меня как воина. Моя мать отправила меня на службу к монсеньору де Берри, нашему сюзерену, я служил ему год, а потом он отправил меня к дофину Людовику Гюйеннскому. Матушка по-прежнему распоряжается всем по-хозяйски и младшего моего братца держит пока при себе.
Катрин почувствовала невольное почтение к миру, в котором живет Мишель, почтение и грусть, потому что он так отличается от ее мира.
– У вас есть брат? – спросила Катрин.
– Да, он младше меня на два года и горит желанием сражаться, – Мишель ласково улыбнулся. – Он будет славным воином! Стоит только посмотреть, как он скачет на здоровенной крестьянской лошади без седла, разгоняя деревенских парней-бездельников. Он уже силен, как турок, и грезит только о боевых ранениях. Я очень люблю своего Арно! Скоро и он поступит на службу. Матушка останется одна. Она, конечно, будет страдать, но никогда не пожалуется. Она слишком горда и благородна, чтобы жаловаться.
При воспоминаниях о близких лицо Мишеля засияло таким радостным светом, что Катрин, не удержавшись, спросила:
– А ваш брат такой же красивый, как вы?
Мишель рассмеялся и ласково погладил золотоволосую головку.
– И сравнить нельзя! Гораздо красивее. Лицо у него суровое, но сердце любящее и нежное, он очень горд и горяч и, мне кажется, очень ко мне привязан.
Чувствуя его ласковую руку, Катрин замерла, не решаясь пошевелиться. Мишель внезапно наклонился и поцеловал девочку в лоб.
– К сожаленью, – сказал он, – у меня нет сестрички, которую я мог бы любить.
– Ваша сестричка очень бы любила вас, – восторженно начала Катрин и в ужасе остановилась: у себя над головой она услышала шаги. Она забыла о времени – Лоиза, должно быть, вернулась. Нужно было подниматься наверх. Мишель тоже услышал шаги и, подняв голову, прислушивался. Катрин сунула в корзину несколько поленьев и, приложив палец к губам, заторопилась к лестнице. Люк захлопнулся за ней, и в погребе снова стало темно. Придя с огарком свечи и корзинкой на кухню, девочка увидела, что вернулась не Лоиза, а Марион. Служанка посмотрела на нее с сердитым удивлением.
– Как это? Ты дома? А где была?
– Ты же видишь. В погребе, ходила за дровами.
Толстуха Марион выглядела странновато: багровое лицо в синих прожилках, сбитый набок чепец, заплетающийся язык, затуманенный взгляд. Она больно дернула Катрин за руку.
– Повезло тебе, что родителей весь день нет дома, безобразница. Иначе неделю бы сесть не могла. Прошататься весь святой день с мальчишкой!
Она наклонилась, и Катрин почувствовала густой винный запах. Девочка резко выдернула руку, поставила свечку на скамеечку и подобрала два откатившихся полена.
– А пить с кумушками в харчевне лучше? Если мне везет, Марион, то и тебе тоже. На твоем месте я бы пошла как можно скорее спать, не дожидаясь, пока придет матушка!
Марион знала за собой грешок. Она была неплохой женщиной, работящей, но – что поделаешь? – родилась слишком близко к виноградникам Бона и вино полюбила слишком пылко, по-мужски, а не по-женски. Однако своей страсти она предавалась редко. Жакетта Легуа, ее молочная сестра, выйдя замуж за Гоше, привезла ее с собой из Бургундии и следила за ней не спуская глаз. Два или три раза Жакетта застала Марион сильно навеселе и предупредила, что, если подобное повторится, она, ни слова не говоря, отправит ее обратно. Марион плакала, умоляла, клялась у статуи Девы Марии, что никогда больше не притронется к вредоносному зелью. Нет сомнений, виной всему небывалые события, творящиеся в Париже.
Несмотря на винные пары, Марион поняла правоту Катрин и не спорила. Бормоча что-то невразумительное, она, покачиваясь, направилась к лестнице, и ступеньки заскрипели под ее грузными шагами. Вскоре Катрин услышала, что дверь комнатки на чердаке захлопнулась, и с облегчением вздохнула. Лоизы все еще не было, и девочка на секунду заколебалась, решая, что ей делать. Ни спать, ни есть ей не хотелось. Ей хотелось снова спуститься к Мишелю, потому что она не помнила в своей жизни момента, счастливее того, когда они сидели вдвоем в пыли и она слушала его рассказ об Оверни. Она вспомнила, как ласково он ее поцеловал, и ее сердце забилось часто-часто. Она понимала, что пройдет несколько часов, и Мишель уйдет из ее жизни и вновь заживет своей. Жалкий беглец снова станет могущественным сеньором, к которому никогда не приблизиться дочери ремесленника. Любезный товарищ на полчаса вновь станет горделивым чужаком. Спустя короткое время он и не вспомнит смешную девчушку, которую, ослепив своим великолепием, поразил в самое сердце. Сейчас Мишель с ней, но очень скоро его не будет.
Погрустнев, Катрин подошла к двери, ведущей на улицу, и приоткрыла в ней ставень. Дождь стих, остались огромные лужи. По водосточным желобам бурными потоками текла вода. Мост, еще недавно такой пустынный, запрудили толпы народа. Цепи сняли, стражники ушли. Похоже, не одна Марион праздновала сегодня одержанную простым народом победу, – множество пьяных и полупьяных, держась за руки, шатаясь и раскачиваясь, распевали во все горло песни, бродя по мосту. Громко распевали и в харчевне «Три колотушки» у начала моста, ближе к дворцу. Колокол на Нотр-Дам, возвещающий о гашении огней в городе, еще не звонил и, наверное, не будет звонить: всю ночь сегодня будет длиться праздник.
Катрин захлопнула ставень. Она заглянула в мастерскую и нерешительно потопталась на пороге: надо бы все-таки увериться, что Ландри занес веревку. Она приподняла крышку и тихонько проговорила в щель:
– Мессир, это я, Катрин! Не скажете ли вы мне, позаботился ли Ландри о веревке?
– Не волнуйтесь, – отвечал приглушенный голос Мишеля. – У меня есть веревка, вот она, передо мной. Ландри сказал, что придет между двенадцатью и часом. Он будет с лодкой и свистнет трижды. Так что все в порядке.
– Постарайтесь уснуть. Я тоже лягу. Когда Ландри свистнет, я спущусь. Моя комната выходит окнами на реку.
Легкое поскрипывание на втором этаже испугало Катрин, и с бьющимся сердцем она торопливо прикрыла люк. В ту же секунду большие башенные часы пробили десять! Ждать еще два часа, не меньше! Катрин вернулась в кухню, хорошенько прикрыла угли в очаге пеплом, оставила гореть одну свечу для Лоизы и собралась подняться к себе наверх. Она уже поставила ногу на первую ступеньку, когда дверь открылась и вошла Лоиза, выражение лица у нее было совсем сумрачное.
– Матушке Ландри совсем худо, – сказала она. – Никак не может разродиться. Я хотела остаться, но мама послала меня к тебе. Ты идешь спать?
– Да. Если ты голодна…
– Нет. Есть совсем не хочется… Идем спать. Ты, верно, на ногах не держишься после твоей беготни по дождю.
Сестры поднялись в свою маленькую спальню и молча принялись раздеваться.
– Спокойной ночи, – сказала Лоиза сонным голосом и, едва коснувшись головой подушки, уже спала.
Катрин легла с твердым намерением не смыкать глаз. Но как это непросто! Стоило ей лечь, и на нее обрушилась вся усталость этого долгого, пестрого, мучительного дня. Плотные простыни пахли свежестью и лавандой, убаюкивая разбитое усталостью тело. Сон – всемогущий король детства – наливал свинцовой тяжестью веки. Но надо было выстоять, не заснуть, надо было помочь Ландри, если возникнут трудности…
Отгоняя сон, она принялась рассказывать себе всякие истории, потом постаралась припомнить во всех подробностях то, что ей рассказывал Мишель. Он ведь поцеловал ее, и Катрин опять почувствовала сладостное волнение. Ровное дыхание Лоизы рядом с ней действовало на нее как снотворное. Она уже проваливалась в сонные бездны, как вдруг неожиданный шум наверху подбросил ее на постели, как мячик. Сна как не бывало.
Этажом выше тихо скрипнула дверь, будто открывали ее с большой осторожностью. Все с той же осторожностью шаги направились к лестнице, но первая ступенька громко скрипнула. Вглядываясь в невидимый потолок, Катрин чутко вслушивалась в звуки движения. Ходить могла только Марион. Но куда она отправилась так поздно?
Шаги приближались. Они остановились перед дверью их спальни, из-под двери теперь пробивался слабый свет свечи. Без сомнения, Марион хотела понять, спят ли ее молодые хозяйки. Катрин замерла, стараясь не скрипнуть кроватью. Спустя секунду Марион с теми же предосторожностями начала спускаться по лестнице. Катрин улыбнулась: после возлияния Марион, видно, невмоготу без холодненькой водички, а может быть, она проголодалась… Сейчас возьмет в кухне то, за чем пошла, и снова начнет подниматься по лестнице…
Успокоившись, Катрин улеглась, но тут же опять вскочила с отчаянно бьющимся сердцем. Ошибиться было нельзя, так скрипела только крышка погреба! Марион отправилась не за водой, ей понадобилось вино, а в погребе стояла целая бочка!
Путаясь со страху в длинной рубашке, Катрин выскочила на лестницу, предварительно удостоверившись, что Лоиза крепко спит. И уже не соблюдая никакой осторожности, через две ступеньки помчалась вниз. Оказавшись внизу, удивилась, как это не сломала себе шею, и со всех ног помчалась в мастерскую. Крышка люка распахнута. Оттуда льется свет. Вдруг громкий вопль нарушил тишину дома.
– Ко мне! На помощь! Спасите! – вопила Марион, и ее голос отдавался в ушах Катрин, как труба Страшного суда. – На помощь! Арманьяк!
Ни жива ни мертва от ужаса, Катрин скатилась вниз по лестнице и увидела толстуху Марион в ночной рубашке, которая вцепилась обеими руками в плащ Мишеля и орала как резаная. Мишель, бледный как полотно, стиснув зубы, пытался освободиться из плаща. Хмель и испуг удвоили силы старухи. Катрин разъяренной фурией прыгнула на нее, колотя руками и ногами, и толстуха чуть-чуть ослабила хватку.
– Замолчишь ты или нет, безумная старуха? – в отчаянии закричала Катрин. – А ну замолчи сейчас же! Заставьте ее замолчать, мессир, иначе сюда сбежится весь околоток!
Марион орала все громче и громче. В какой-то момент Мишелю удалось высвободиться, Катрин изо всех сил старалась удержать Марион. Взглядом она указала молодому человеку на окошко в конце прохода.
– В окошко, мессир!.. Быстро, быстро! Это единственное ваше спасение. Вы умеете плавать?
– Умею.
Гибкий Мишель уже наполовину вылез из окна, как вдруг Марион, обезумевшая от винных паров и страха, пребольно укусила Катрин за руку, та от неожиданности выпустила Марион, и толстуха ринулась на Мишеля. Продолжая звать на помощь, она схватила его за ногу. Снаружи в ответ на ее призывы уже колотили в дубовые ставни. Катрин в отчаянии подскочила к поленнице, ища палку подлиннее, чтобы помочь освободиться Мишелю. Мишель мог отбиваться, только лягаясь одной ногой. В свете свечи блеснуло лезвие топора, Катрин подхватила его и, занеся над головой, двинулась на Марион. Она бы опустила его, но в этот момент входная дверь затрещала и в дом хлынула толпа орущих людей. Они лезли по лестнице вниз, нависали над погребом. Их багровые с черными дырами ртов лица казались Катрин демоническими харями, она не сомневалась в том, что их выплюснуло адское пекло. Мужчина, спрыгнувший первым, вырвал у нее из рук топор. Вот уже весь погреб полон людей.
– Арманьяк! Арманьяк! – вопила успевшая охрипнуть Марион.
Сообщение было излишним. Отчаянно отбивавшийся Мишель был схвачен в одну секунду. Марион облегченно вздохнула и присела на чурбачок отдохнуть, широко расставив свои ноги-тумбы с набухшими, похожими на веревки венами. Затем она подползла к бочке и подставила голову под кран, чтобы напиться со всеми удобствами.
Оледеневшая от смертельного ужаса Катрин ухватилась за поленницу, чтобы не упасть. Люди в погребе колотили Мишеля, и каждый удар был ударом в сердце бедной Катрин. Ругань, запах винного перегара, перекошенные лица в тусклом свете масляных ламп, которые кто-то прихватил с собой. Боже! Какая кошмарная картина! Вот уже фиолетовый колет с серебряным шитьем сорван с Мишеля.
– Да это тот самый красавчик, что ускользнул от нас по дороге в Монфокон. Тот самый, что плюнул в лицо нашему герцогу! – закричал вдруг кто-то.
– Смерть ему! Смерть! – глухо заворчала в ответ толпа.
Крепко связанного юношу, давая ему толчки и зуботычины, поволокли сперва наверх, потом из дома на улицу. Толпа на мосту встретила его воплями ненависти и свирепого торжества. Катрин, словно слепая, на ощупь нашла лестницу и, цепляясь за ступени, выбралась наверх. В кухне Катрин оделась и тут увидела Лоизу в ночной рубашке. Та, бледная, дрожащая от страха, попыталась удержать Катрин. По дому бродили чужие люди. Дверь в мастерскую была распахнута, пьяницы потрошили шкафы, дрались из-за добычи. Лоиза прижалась к стене, окаменев от ужаса. Катрин выскочила на улицу.
Мишель все еще пытался сопротивляться, но адский круг становился все уже и уже. Улюлюкающая толпа окружила дом, запрудила мост. Во всех окрестных домах засветились окна. На узкой улочке стало светло как днем. С отвращением и ужасом смотрела Катрин на кривляющиеся рожи, на искаженные ненавистью рты, сжатые кулаки. С леденящим страхом слышала зловещее бряцанье оружия. Толпа наступала, теснила узника. Он опустил голову, пытаясь защитить от ударов лицо. По щеке его текла кровь, кровоточила разбитая губа. Растрепанные, с горящими глазами женщины пытались веретеном выколоть ему глаза.
Катрин очертя голову бросилась в орущую, злобную, беснующуюся толпу. Она уже никого и ничего не боялась, и не в человеческих силах было удержать, остановить ее. Она должна была быть со своим другом и добивалась этого всеми доступными ей средствами: она бранилась, плакала, молилась, но пробивалась к нему. Что-то теплое потекло у нее по щеке, возникло ощущение боли. Кровь. Но что ей какая-то царапина, когда она попала в адское пекло! Хрупкое дитя человеческое билось в толпе свирепых дикарей.
– Мишель! – кричала она. – Мишель! Я здесь! Я иду к тебе!
В неудержимом стремлении вперед, вопреки страшной тесноте, она отвоевывала пядь за пядью пространство и все-таки приближалась к Мишелю. Безумная, гибельная битва воробья против стервятников, но эта отчаявшаяся птичка летела на крыльях мужества и любви. Они хотят убить Мишеля, пусть они убьют и ее, пусть они вместе предстанут перед светлой Девой Марией и Иисусом Христом.
Мишель изнемогал под ударами, если он еще держался на ногах, то только чудом. Но вот он упал на колени, оглохнув, ослепнув от текущей по лицу крови. Тело его превратилось в сплошную кровоточащую рану. Катрин услышала его стон.
– Господи! Помилосердствуй!..
Ответом ему было брошенное в лицо грязное ругательство. Обессиленный, он повалился на землю. Конец был близок. Толпа, будто свора собак, бросилась на добычу.
– Кабош! Дорогу! Дорогу! – закричал чей-то голос. Катрин, закрывавшая в ужасе лицо ладонями, подняла голову. Да, живодер собственной персоной! Он раздвигал толпу мощными плечами и походил на прочный корабль, плывущий по бурному морю. За ним виднелись краснорожий кузен Легуа и бледный узколицый Пьер Кошон. Толпа потеснилась, пропуская их туда, где, сжавшись в комок, лежал избитый, окровавленный Мишель. Катрин воспользовалась внезапно открывшейся дорогой и с рыданиями бросилась к Мишелю, упала на колени, приподняла золотоволосую кровоточащую голову. В кровавом месиве не узнать чудесного лица: сломан нос, выбиты зубы, рот разбит, затекли глаза. Полуживой, он тихо застонал.
– Где вы его нашли? – раздался над головой Катрин голос Кабоша. – Где он был?
– В погребе Гоше Легуа. Мы ведь и так подозревали, что Легуа на их стороне! – прокричал голос из толпы. – Пора спалить змеиное гнездо!
– И весь мост в придачу! – резко оборвал Кабош говорившего. – Мне решать, что делать, а чего не делать!
Катрин с изумлением почувствовала, что в безжизненном теле, которое она обнимала, затеплилась жизнь.
– Я укрылся… – послышался слабый голос Мишеля, – но они ничего… не знали обо мне…
– Неправда! – закричала Катрин. – Я сама…
Мощная рука заткнула ей рот, и она почувствовала, что взлетает в воздух. Кабош одной рукой поднял ее и зажал под мышкой.
– Помолчи! – прошептал он среди орущей, беснующейся толпы. – А то мне никого из вас не спасти… и то не уверен!..
Он поставил ее на землю. Катрин не кричала больше. Обливая слезами жилистую, в рыжем пуху руку, которая придерживала ее, она тихо молила:
– Спасите его, спасите! Я так вас буду любить!
– Не могу. Слишком поздно. Да он и не жилец, смерть для него теперь благодеяние!
Катрин с ужасом увидела, как он отпихнул ногой кровоточащее тело и закричал:
– Нашли – вот главное! Так кончим с ним поскорее! Подойди поближе, Гийом Легуа! Покажи, что, несмотря на богатство, ты как был, так и остался добрым мясником! Прикончи эту падаль!
Кузен Гийом подошел. Лицо у него пылало багрецом, как у Кабоша, на красивом коричневом бархате плаща бурели пятна крови. И в изысканной дорогой одежде он оставался живодером, как его соратники. Недаром при виде крови взгляд его загорался свирепой радостью, а толстые губы расплывались в довольной улыбке. В руке он держал мясницкий топор, которым сегодня уже успел воспользоваться.
Кабош почувствовал, как напряглась Катрин, почувствовал, что сейчас она закричит, и, зажав ей рот свободной рукой, наклонившись к Гийому, прошептал:
– Кончи быстро и чистенько… Из-за девчонки…
Гийом согласно кивнул и наклонился к Мишелю. Кабош милосердно прикрыл уже не рот, а глаза Катрин. Девочка только услышала приглушенный хрип, а потом какое-то странное бульканье. Угрем вывернулась она из рук Кабоша и упала на колени. Глаза у нее расширились, она сама зажала себе рот, чтобы не закричать.
Перед ней, в луже крови, что пропитывала ее платье, лежало обезглавленное, но еще трепещущее тело Мишеля, и из шеи его, унося с собой жизнь, лилась кровь. Чуть поодаль лучник в стеганом зеленом колете бургиньонов старательно насаживал голову на копье.
Жизнь покидала Катрин. У нее похолодели руки, ноги. Из груди полился отчаянный безудержный плач – плач невыносимой боли.
– Зажми ей рот! – крикнул Легуа Кабошу. – Воет, как собака на кладбище!
Кабош наклонился, чтобы поднять Катрин. Он поднял ее, будто что-то неживое, будто вещь, она окаменела, застыла, руки и ноги у нее не разгибались, взгляд остановился, губы свело, но из груди все текло и текло нечеловеческое рыдание. Вожак мясников попытался зажать ей рот. Она взглянула на него безжизненными, никого не узнающими глазами. Крик оборвался, сменившись жалким щенячьим повизгиванием. Искаженное лицо девочки посерело, словно камень. Кабош держал ее, а она билась в конвульсиях. Нестерпимая боль, словно от сотен ножей, вонзалась в ее тело. Багровый туман плыл перед глазами, от гула в ушах лопалась голова. Страшная боль в затылке выжала из нее слабый стон, и ее тело обмякло в руках Кабоша.
– Лоиза! Лоиза! – донесся до нее, словно из-под земли, голос Кабоша.
Перед ней раскрылась черная бездна, и она стала падать в нее…
Дни сменялись ночами, ночи днями, но для Катрин не наступало ни рассвета, ни сумерек, ни ночной тьмы. Она блуждала между жизнью и смертью, ее воспаленный мозг не находил тропинки к миру живых. Ей не было больно, но душа ее, разлучившись с телом, вела во мраке бездны изнуряющую борьбу с призраками, порожденными страхом, ужасом и отчаянием. Перед глазами все стояла жуткая кончина Мишеля, и кривляющиеся палачи все плясали фантастическую сарабанду. И если вдруг мирный свет озарял ее страждущую душу, тут же являлись отвратительные хохочущие хари, и девочка в ужасе принималась прогонять их.
Иногда ей чудилось, что кто-то плачет, там, впереди, в темном, бесконечно длинном туннеле, в конце которого брезжил свет. Она шла к свету. А туннель все удлинялся и удлинялся, а она все шла и шла…
Но настал наконец вечер, когда туман рассеялся, вещи сделались просто вещами и оказались расставленными по местам. Катрин распрощалась с царством теней. Но то, что она увидела, показалось ей продолжением ее болезненных видений. Комната, где она очнулась, была низкой и темной. Два приземистых каменных столба поддерживали низкий нависающий свод. В грубо сложенном из серых нетесаных камней очаге горел огонь, слабо освещая сгустившуюся в комнате темноту. Над огнем висел на крюке закопченный котелок, в нем что-то кипело и вкусно пахло овощами. У очага на старом трехногом табурете сидел худой человек и помешивал в котелке деревянной ложкой. Человек этот был Барнабе-Ракушечник.
На вздох Катрин он торопливо поднялся и, не выпуская из руки ложки, наклонился над больной. Встревоженный взгляд его мало-помалу смягчился, жесткие складки у рта растянулись в улыбку: он увидел – малышка внимательно смотрит на него ясными понимающими глазами.
– На лад пошло дело? – шепнул он, словно боялся звуком голоса отпугнуть удачу.
Катрин улыбнулась ему в ответ.
– Где я? – спросила она. – Где мама?
– У меня и ты, и твоя мама. Мама скоро придет. А как вы тут оказались, больно долго рассказывать. Поправишься, я все тебе расскажу. А пока набирайся сил и выздоравливай. Суп сейчас будет готов.
Барнабе отвернулся и наклонился над очагом. Огонь отбросил на потолок и стену страшную причудливую тень Барнабе, но Катрин не испугалась. Она попыталась разобраться, как очутилась в этом подземелье и почему Барнабе стал ее сиделкой, но почувствовала большую слабость, прикрыла глаза и тут же задремала.
Барнабе снимал с огня котелок, когда низкая узкая дверь приоткрылась и вниз по лестнице в три ступеньки спустилась женщина. Она была молода и казалась бы красавицей, если бы не смуглое до черноты лицо и очень странная одежда. Гибкая, тоненькая, она была одета в грубую полотняную рубаху с глубоким вырезом, перехваченную на бедрах ярко-красной в желтую полоску шалью. Одеяло, наброшенное на плечи, защищало ее от уличного холода. На голове она носила подвязанный на подбородке пестрый тюрбан из лоскутков, из-под которого спускались две тоненьких иссиня-черных косы, звенящих мелкими монетками.
Успевшая проснуться Катрин с несказанным удивлением глядела на гостью. Лицо у нее было почти что черное, и тем ослепительнее сияла белозубая улыбка. Катрин успела отметить, что у нее тонкие черты лица и очень красивые черные глаза. Барнабе подвел гостью к постели Катрин.
– Черная Сара, – представил он. – Она знает больше тайн и секретов, чем древние маги и колдуны. Она тебя и лечила, и еще как лечила! Ну что скажешь о нашей больной, Сара?
– Она в сознании, значит, здорова, – отвечала Сара. – Теперь ей нужен только покой и хорошая еда.
Худые смуглые руки Сары, похожие на легких быстрых птиц, коснулись лба, щек, плеч, запястий Катрин. Затем Сара села на пол возле кровати, обняла руками колени и стала смотреть на девочку. Барнабе тем временем накинул свой плащ с ракушками и взял посох.
– Посиди с ней, – попросил он Сару. – Сейчас в Сент-Опортюн вечерня, я не хотел бы пропустить ее. Сегодня придут с обетами лудильщики и уж, наверное, не будут скаредничать.
Посоветовав Саре отведать супа и накормить больную, Ракушечник исчез.
На следующий день после спокойного целительного сна Катрин узнала из уст собственной матушки все, что произошло на мосту Менял после казни Мишеля. Страх перед общим пожаром удержал разъяренную толпу, и дом Легуа не подожгли, зато опустошили и разграбили не хуже пожара. Кто-то известил Гоше, и он со всех ног прибежал домой. Он пытался образумить молодчиков, которые хозяйничали на мосту и которым Кабош, сам куда-то исчезнувший, предоставил полную свободу действий. Но его никто и слушать не стал. Давно уже ставили Гоше в вину его равнодушие к могуществу скотобоен, а теперь представился удобный случай наказать его. Не помогли слезы и мольбы жены, прибежавшей от Пигассов, увещевания Пигасса-старшего – Гоше вздернули на собственной вывеске, потом бросили тело в Сену. Жакетта укрылась у Пигассов, куда Ландри принес и потерявшую сознание Катрин. Жакетта поняла: пройдет немного времени – и молодчики доберутся и до них. С помощью Барнабе, которого благодарение Господу сумел отыскать Ландри, они сбежали. Ночью спустились в лодке по реке до Лувра, а там улочками и проулками несчастная Жакетта со своими более чем странными спутниками добралась до жилища Барнабе-Ракушечника во Дворе Чудес.
С тех пор Жакетта ухаживала за больной дочерью и пыталась сладить с собственным горем. Смерть Гоше убила и ее, наполнив страхом, ужасом, отчаянием, но ее ребенок был в опасности, и она забывала думать о себе. Грызло Жакетту и другое горе: она не знала, где Лоиза.
В последний раз ее видели в тот самый миг, когда Катрин лишилась сознания. Лоиза взяла Катрин на руки, но в бушующей толпе ее слабым рукам было не совладать с этой тяжестью, и она передала сестру Ландри, который, по счастью, оказался рядом. Толпа повалила на приступ «Ковчега обручального кольца», а Лоиза исчезла. Никто не знал, что с ней сталось.
– Может, она утонула, – говорила Жакетта, утирая то и дело набегающие слезы. – Но тогда бы Сена вынесла ее тело на берег. Барнабе каждый день бывает в морге Гран-Шатле, но там слава богу ничего нет. Барнабе уверен, что Лоиза жива и невредима, он ищет ее. Нам нужно набраться терпения.
– А что мы будем делать потом? – спросила Катрин. – Так и будем жить у Барнабе?
– Что ты! Если даст бог найтись Лоизе, мы постараемся уехать из Парижа и добраться до Дижона. У Матье, твоего дяди, там лавка, он суконщик. Матье примет нас, кроме нас, у него никого нет, а у нас никого нет, кроме него.
Горе Жакетты, казалось, смягчалось, когда она вспоминала дом брата, который был ее родительским домом, в нем она выросла, из него забрал ее Гоше. Лишившись крова и пристанища, она всеми силами стремилась к этой мирной гавани. Сохраняя неизменную признательность благородно приютившему их нищеброду – Барнабе, она не могла без подозрительности и неприязни относиться к королевству нищих, куда забросила ее судьба.
Сара продолжала лечить Катрин, готовила ей бодрящее питье, какие-то необыкновенные лекарства, рецептов которых никому не сообщала, утверждая, что они восстанавливают силы. Особым ее расположением пользовался отвар вербены, она рекомендовала пить его всегда, как лучшее средство против всех несчастий.
Мало-помалу Катрин и даже Жакетта привязались к смуглянке. Барнабе рассказал им ее историю. Родилась она на острове Кипр, девчонкой попала в руки туркам, и они продали ее в Кандии венецианскому купцу, который увез ее в Венецию. Там Сара прожила добрый десяток лет, там узнала секреты трав. Хозяин ее умер, и ее купил меняла-ломбардец, человек грубый, жестокий, который плохо с ней обращался. Он привез ее в Париж, и однажды зимним вечером она от него сбежала. Сара укрылась в церкви, там ее, голодную, дрожащую, приметил Волк-с-Бельмом, мнимый слепец, привел к себе, и с тех пор Сара ведет у него хозяйство. Кроме того, что Сара умеет лечить – а искусство врачевания очень ценится среди воров и нищих, – она умеет гадать по руке. Под большим секретом ее иногда приглашают погадать в богатые и знатные дома. Бегая целыми днями по городу, бывая там, куда большинство людей попасть не может, Сара чего только не узнала и о городе, и о Дворе Чудес, каких только историй не было у нее в запасе. Часами сидела она возле очага между Катрин и Жакеттой, угощала вином, сваренным с травами, которое умела готовить как никто, и, не умолкая, рассказывала всевозможные истории певучим убаюкивающим голосом. Сказки родного Кипра, сплетни Двора Чудес – все шло в дело. Вечерами, вернувшись с «работы», Барнабе заставал сидящих в кружок трех женщин: они держались друг друга, черпая утешение и обретая душевный покой. Занимал и Барнабе свое местечко в странном семейном кругу, который послал ему Бог, и рассказывал обо всем, что успел узнать в городе.
Ближе к полуночи, когда королевство нищих оживало для своей опасной ночной жизни, женщины подсаживались поближе к Ракушечнику. Только под его защитой чувствовали они себя в безопасности. Как становилось страшно, когда Двор Чудес оживал! Площадь, где жил Барнабе, была не из самых спокойных. Все предрассветные часы, вплоть до звука трубы, которая возвещала с башни Шатле, что наступил день и отперты городские ворота, на площади возле дома Барнабе царила беспокойная сутолока, как, впрочем, во всех проулках и возле всех остальных лачуг. Расслабленные вставали и шли, слепцы прозревали, по мановению руки исцелялись гнойные язвы, которым так сострадали милосердные души, и по свершении этих чудес, благодаря которым это место и получило свое название, появлялась толпа жадного и грубого сброда. До самого утра шумели, орали песни и бражничали попрошайки. Около восьмидесяти тысяч нищих, калек, подлинных и мнимых, кормилось тогда в Париже.
Закон королевства нищих требовал, чтобы все выклянченное и украденное днем было потрачено той же ночью. И, отдав необходимую дань своему королю, нищие принимались пировать. Зажигались костры, жарились целиком бараны, открывались бочки вина. Там и здесь ведьмы наблюдали за кипящим в горшках варевом, как в самых страшных из волшебных сказок. Причудливые тени, алые отблески костров и факелов плясали на кривых выщербленных стенах. Катрин заглянула в мир, о котором знала только понаслышке, и не очень верила, что он на самом деле существует.
Перед самым большим из костров на куче камней, покрытой тряпками, восседал человек. Бычья шея, длинное туловище с широкими плечами на коротких толстых ногах, похожих на подставки, квадратная голова с соломенными волосами в вылинявшем красном колпаке, багровое лицо пьяницы и острые блестящие зубы – таков был Машфер, король попрошаек, суверенный владыка всех шестнадцати парижских Дворов Чудес, великий предводитель армии нищебродов. Черная повязка прикрывала пустую глазницу с вырванным рукой палача глазом – орденская лента, что одна только и пристала этому чудовищу. Положив увесистые кулаки на колени, восседал он на своем троне, и знаменем ему служил окровавленный кусок мяса, надетый на копье, воткнутое в землю. Он был главным на пирах своего беспокойного народа, он задавал тон и беспрестанно опрокидывал кубок, который наполняла ему стоящая рядом полуголая распутная девка.
Немного окрепнув, Катрин прокрадывалась по ночам к окошку и смотрела на необычайное зрелище. Это окошко вровень с землей да еще одно чердачное были единственными окнами в замке Барнабе. Вытянув шею, Катрин жадно смотрела на чудеса королевского двора нищих. А поскольку пиршество попрошаек непременно превращалось в непристойную оргию, Катрин узнала немало правды о человеческой природе. В меркнущем свете костров она видела валяющиеся повсюду парочки, которые не искали даже уголка потемнее, и смотрела на них с испугом, неутолимым любопытством и странным телесным смятением. Застань ее Жакетта, она бы умерла от стыда, но, сидя одна в темноте, не могла оторвать глаз от происходящего. Так она познакомилась с кое-какими обычаями Двора Чудес.
Не однажды была она свидетельницей приобщения к этому царству теней новой служительницы. Девушку, что приводили в царство нищих, раздевали догола, и она должна была танцевать перед королем под звуки тамбуринов. Если Машфер не забирал ее в свой обширный гарем, за нее дрались те, кому она пришлась по нраву, и победитель прилюдно делал ее своей.
В первый раз Катрин убежала от окна и спрятала голову под подушку. Второй подглядывала через щелочку и в ужасе отворачивалась. В третий раз следила за церемонией от начала до конца.
В эту самую ночь перед Машфером поставили очень юную девушку, немного старше самой Катрин. Наверное, на год, не больше. Гибкая, худенькая, с мальчишеским телом и едва припухшими грудями, стояла она перед королем. Толстые косы цвета зрелой пшеницы змеились у нее по плечам. Она начала свой танец перед костром. С удивительно странным чувством смотрела Катрин на этот танец. На фоне танцующего огня изгибалась и раскачивалась черная фигурка, язычок человеческого пламени, вызывающий даже какую-то зависть своей беззаботностью. Катрин не без удивления подумала, что танцевать вот так, в согревающих объятиях пламени, даже приятно. Танцующая девочка казалась эльфом, веселым чертиком. Танец – странной неожиданной игрой.
Танец кончился, тяжело дыша, девочка остановилась. Машфер показал жестом, что не берет вновь прибывшую. Старуха, что привела девочку, раздосадованно пожала плечами и приготовилась увести питомицу. Но тут в круг вышел широкий, почти квадратный коротышка. Не требовалось никаких мошеннических ухищрений, чтобы превратить его в урода, у него и так был багровый, в синих прожилках нос, бородавки, а в черной дыре рта коричневые корешки зубов. Он приблизился к девочке, и Катрин вздрогнула от ужаса и отвращения. Она крепко зажмурила глаза, чтобы не видеть происходящего. Но услышала пронзительный вскрик юной нищенки и поняла, почему Барнабе строго-настрого запретил ей выходить за порог. Когда она открыла глаза, то увидела, что нищие хохочут, пьют, орут песни, а в стороне лежит без сознания девочка и ноги у нее испачканы кровью.
Затворничество нелегко давалось Катрин. По мере того как к ней возвращались силы, ей все нестерпимее хотелось бежать бегом навстречу свежему ветру набережной, ловя горячие лучи солнца. Но Барнабе только качал головой.
– Ты выйдешь в тот день, когда будешь уезжать из Парижа, детка. А до этого ты будешь бояться как огня дневного света и еще больше ночной тьмы.
Ландри что ни день навещал Катрин, и вот однажды он закричал, еще не переступив порога:
– Я знаю, где Лоиза!..
Матушка Ландри отправила его на рынок Нотр-Дам купить потрохов на ужин. Обожатель Кабоша, Ландри прямиком отправился к тетушке Кабош, которая как раз и торговала требухой и потрохами. Она жила на узкой улочке в грязном домишке, первый этаж которого насквозь пропах ее благоуханным товаром, выставленным на подоконнике в жестяных лотках. Сама госпожа Кабош, жирная желтая старуха, восседала позади своих лотков с маленькой пикой в одной руке и весами в другой. В околотке она славилась скверным характером, которым поделилась и со своим любимым сыночком, а также – неутолимой страстью к бутылочке.
Но, подойдя к лавке тетушки Кабош, Ландри с удивлением увидел, что она не торгует. Ставни были закрыты, и можно было бы подумать, что хозяйки нет дома, если бы не приоткрытая дверь, через которую недовольная тетушка Кабош вела беседу с монахом-францисканцем, одетым в грубую мешковину, подвязанную веревкой.
– Оделите хоть хлебцем, хозяюшка, нищего монаха, – клянчил монах, подставляя корзину. – Сегодня канун праздника Иоанна Предтечи, нельзя отказывать в милостыне.
– Лавка у меня закрыта, сама я больна, почтенный, – отвечала тетушка Кабош. – Хлеба у меня едва-едва самой хватит. Иди своей дорогой и молись за мое здоровье.
– А вы бы, хозяюшка…
Монах не собирался сдаваться. Служанки, что возвращались с рынка, остановились и положили по монетке в его корзину. Одна из них недовольно сказала:
– Вот уже два месяца, как лавка закрыта. Была бы больна хозяйка, не распевала бы по вечерам псалмы, от которых уши вянут. Чтобы не болеть, пить надо меньше!
– Не тебе указывать, что мне делать, – возмутилась тетушка Кабош, тщетно пытаясь вытурить монаха и закрыть дверь.
– Дай, хозяюшка, винца! – обрадованно заголосил прилипчивый как смола монах.
– Нет у меня вина, – гаркнула хозяюшка, побагровев от негодования и сдвинув на затылок свой желтый чепец. – Иди-ка ты на…
– Зачем же так, дочь моя, – прервал ее монах и перекрестился, однако ногу, которой придерживал дверь, не убрал.
Вокруг стал собираться народ. Весь околоток знал брата Эзеба – самого упрямого монаха в монастыре. Последнее время он хворал, не собирал милостыню и теперь наверстывал упущенное.
Подошел поближе и Ландри, любопытствуя, что одержит верх: всем известная скупость тетушки Кабош или не менее известное упрямство брата Эзеба. Кто-то посмеивался, кто-то заключал пари: одни стояли за церковь, другие за Симона-мясника. Шум нарастал, грохоту прибавила застрявшая между домами телега с бочками. Ландри, забравшийся на тумбу, чтобы лучше видеть, задрал голову вверх – взгляд его упал на единственное окно второго этажа дома матушки Кабош. Один из квадратиков промасленной бумаги разорвался, щелки было достаточно, чтобы Ландри узнал ту, что выглядывала из нее, пытаясь понять причину шума на улице. Невольно он приветственно махнул рукой, ему ответили и тут же исчезли. Лоиза узнала его, но тут же отошла от окна. Ландри кубарем скатился с тумбы, материнский наказ вылетел у него из головы, работая локтями, он выбрался из толпы. Оказавшись на улице, припустился со всех ног к Двору Чудес.
Катрин обрадовалась рассказу Ландри, Барнабе призадумался.
– Я мог бы и сам догадаться, – сказал он, – Кабош давно положил глаз на малышку, воспользовался грабежом в доме и увел ее. Теперь старуха ее стережет. Отнять у него добычу будет нелегко…
Уткнувшись головой в колени, Жакетта безудержно рыдала, притулившись возле очага.
– Моя девочка! Кроткая моя овечка, берегла себя для Господа! А он! Чудовище! Господи, помоги нам! Помоги!..
Ни Катрин, ни Ландри, ни кто-либо другой из окружающих, болея сердцем за Лоизу, не могли утешить несчастную мать.
– Трудно ли, нет ли, но Лоизу нужно вызволить. Кто там знает, что ей довелось испытать, – сказал Барнабе, и, услышав его слова, несчастная мать впервые подняла голову. Катрин, увидев ее красные опухшие глаза и мокрое от слез лицо, пылая ненавистью к отвратительному Кабошу, бросилась ее целовать.
– Как ты думаешь за это взяться? – спросила Барнабе Сара.
– Не в одиночку, само собой. Тетушке Кабош достаточно позвать на помощь, и набежит целая толпа народу, одни – чтобы угодить сыночку, другие – чтобы его не прогневать. У нас одна надежда – Машфер. Только он сможет нам помочь.
Сара оставила Жакетту и подошла к Барнабе, который, собираясь уходить, уже занес ногу на ступеньку, но приостановился, раздумывая и нервно покусывая пальцы. Она тихонько, чтобы не услышали остальные, прошептала ему:
– А ты не боишься, что Машфер потребует плату… натурой? Особенно если девушка хорошенькая.
Чуткое ухо Катрин услышало сказанное Сарой.
– Риск всегда есть, но я надеюсь, и с ним управимся. Всему свое время. Сейчас нам страшен Кабош, а не Машфер. У короля нищих на службе почти столько же народу, сколько у мясника. Сейчас Машфер должен быть около дворца короля Сицилии, там его обычное место. Ты его знаешь, Ландри?
Мальчик нахмурился и брезгливо скривился.
– Золотушный, весь в язвах? Прозвище Золотая Рыбка?
– Вот-вот, найди его и скажи, что с ним хочет потолковать Барнабе-Ракушечник. Если он замешкается, прибавь, что дело касается игры в кости. Запомнишь?
– Еще бы!
Ландри натянул шапчонку на уши и, прощаясь, чмокнул Катрин, которая повисла у него на руке.
– Я с тобой! Я больше не могу тут сидеть!
– Не стоит, голубка! – вмешался Барнабе. – Больно ты у нас приметная. Стоит тебе потерять чепец… Ни у кого в Париже нет таких золотых волос. Вмиг все дело провалится. Да и Машферу ни к чему тебя видеть при свете солнышка.
Ландри взбежал по ступенькам и исчез за дверью. Катрин грустно вздохнула, увидев яркий луч солнца, на миг заглянувший к ним в подземелье. Хорошо там, должно быть, лето как-никак, конец июня! Барнабе поклялся, что, как только они найдут Лоизу, он их сразу же отправит в Дижон. Но когда это будет? И удастся ли им вернуть Лоизу?
Слепая ярость охватывала Катрин, как только она вспоминала, что Лоиза в руках Кабоша. Она не задумывалась, что может случиться с Лоизой, она ненавидела Кабоша, он был причиной всех их несчастий.
Долго ждать им не пришлось. Не прошло и часу, как Катрин увидела, что Ландри возвращается. Вместе с ним вошло такое страшилище, что Катрин поглубже забилась в уголок за камином, куда Барнабе посадил ее, спрятав за спину матери. Катрин не раз видела Машфера по ночам, когда он бражничал со своей братией, но тогда он был жуткой и страшной пародией на короля. Теперь он был в своем дневном обличии – обличии нищего: ростом он был куда ниже Барнабе, опирался на два костыля, из-под его грязного плаща выпирал огромный горб, руки были покрыты гниющими язвами, левая нога обмотана окровавленной тряпкой. Острые волчьи зубы вычернены, так что рот казался беззубой дырой. Один глаз нищего остро и жестко блестит. Отсутствие другого – единственное настоящее увечье Машфера – прикрывала грязная тряпка. Машфер с порога бросил костыли и сбежал по лестнице, как молоденький. Катрин едва не вскрикнула от изумления.
– Что надо? Паренек передал, что у тебя ко мне срочное дело, – сказал нищий.
– Правильно передал. Мы не всегда с тобой ладим, Машфер, но ты здесь главный и никогда не предавал друзей. Может, ты и посмеешься над моим предложением… Но мне кажется, что это доброе дело.
– Пока мне кажется, что ты смеешься надо мной.
– Нисколько. Выслушай меня.
В нескольких словах Барнабе объяснил Машферу, в чем дело и какой помощи он хотел бы от него. Машфер слушал молча и задумчиво стирал с рук язвы. Когда Барнабе кончил, он задал один-единственный вопрос:
– Девушка красивая?
Барнабе крепко сжал руку Жакетты, потому что ему показалось, что она собирается что-то сказать. Голос у него остался спокойным и равнодушным, когда он ответил:
– Так себе. Блондиночка, худосочная, бледная. Не в твоем вкусе… и потом, она не любит мужчин. Только Господа Бога. Готовилась в монахини, Кабош взял ее силой.
– Среди таких попадаются очень утешные, – мечтательно протянул Машфер. – А Кабош нынче силен, им и подавиться недолго.
– У тебя зубы волчьи. И что тебе Кабош: сегодня он в силе, завтра – пустое место.
– Тоже верно. А мне-то что обломится, кроме колотушек?
– Ничего, – сухо сказал Барнабе. – Только добрая слава. Я никогда ни о чем не просил тебя, Машфер, теперь я возвращаюсь к своему королю, королю кокильяров-ракушечников. Что ж, ты хочешь, чтобы я сказал Жако Морскому, что Машфер Кривой работает только ради выгоды и пальцем не шевельнет ради друзей?
Долгий разговор поверг Катрин в отчаяние. Она сгорала от нетерпения, она хотела, чтобы все уже принялись за дело. Для чего тратить столько слов, когда нужно бежать к тетке Кабош и забирать у нее Лоизу? Машфер, однако, поразмыслил и принял решение. Это было видно по тому, как он, сидя на последней ступеньке, чесал сперва в затылке, потом дернул себя за ухо, прочистил горло, сплюнул и поднялся на ноги.
– Будь по-твоему. Я тебе друг. Нужно потолковать как следует и посмотреть, что можно сделать.
– Я знал, что на тебя можно положиться. Пойдем к Изабо-Сластене, выпьем по стаканчику пивка. Там и потолкуем в ожидании ночи. Сегодня же ночь на Ивана Купалу. Вокруг костров больше наберем, чем за весь день.
Мужчины отправились в кабачок, который держала во Дворе Чудес одна из развеселых девок, как никто умевшая собрать у себя публику. Жакетта испуганными глазами смотрела им вслед. Она едва сдерживалась, чтобы не расплакаться.
– Кто бы мог подумать, что спасение моей дочки зависит от такого вот человека!
– Главное, – уверенно отозвалась Катрин, – спасти ее.
Ее поддержала Сара. С улыбкой она привлекла к себе девочку и ласково погладила по голове. Со времени болезни Катрин она привыкла ухаживать за ее золотистыми волосами, ей доставляло физическое удовольствие взвешивать на руке тяжелые косы, расчесывать их, поглаживать мягкими ласкающими движениями.
– Девчушка права, – подтвердила она. – Она всегда будет права, особенно в споре с мужчинами, потому что станет красавицей и всех будет сводить с ума.
Катрин очень серьезно взглянула на Сару, она очень удивилась, услышав, что будет красавицей, потому что еще никто никогда не говорил ей ничего подобного. Хвалили ее волосы, иногда глаза, но не больше. Даже мальчишки никогда ей ничего подобного не говорили. Ни Ландри… Ни Мишель… Мысль о несчастном казненном юноше омрачила неясную радость, которую затеплили в ней слова Сары. Зачем ей быть красивой, если Мишель все равно не увидит ее? Он единственный, для кого она и впрямь хотела бы быть красивой. А так… Но и плакать тоже не следует, хотя, как только она вспоминала Мишеля, на глаза наворачивались слезы.
Как ей становилось больно при воспоминании о нем! Рана эта оставила незаживающий след…
– Красавица, уродина – все едино, – сказала она наконец. – Мне не хочется быть красавицей. Мужчины бегают за ними. И причиняют зло… Только зло!
Сара удивилась словам Катрин, но Катрин замолчала. Она почувствовала, что краснеет, вспоминая ночные сцены, за которыми подглядывала в окошко, вспоминая низкие страсти, жертвами которых становились девушки из-за своей красоты. Сара не сводила с нее глаз, будто ее древнее племя наделило ее умением читать мысли и она знала все, что творилось в душе ее маленькой приятельницы. Сара ни о чем ее не спросила, только улыбнулась и сказала:
– Хочешь или нет, но ты будешь, Катрин, необыкновенной красавицей. Запомни все, что я скажу тебе сейчас: ты будешь даже слишком красивой, и красота принесет тебе много беспокойства. Ты будешь любить одного-единственного мужчину, но любить ты его будешь со страстью. Из-за него ты не будешь ни пить, ни есть, покинешь ради него свой дом, будешь искать его по всем дорогам, не зная даже, примет он тебя или нет. Ты будешь любить его больше самой себя, больше всего на свете, больше самой жизни…
– Никогда не буду любить ни одного мужчину, тем более так, как ты говоришь! – закричала девочка, в ярости топая ногами. – Единственный, которого я могла бы любить, умер!
Она замолкла, испугавшись вырвавшихся у нее слов, и с опаской взглянула на мать. Но Жакетта не слышала.
Жакетта сидела у очага, смотрела на золу и перебирала свои самшитовые четки. Сара взяла девочку за руки и притянула ее к себе поближе, зажав ее ноги между коленями. Голос Сары понизился до ласкового, мурлыкающего шепота, настойчивого, баюкающего:
– Так оно и будет, будет! И вот еще какая странная вещь написана на твоих маленьких ладошках: у тебя будет великая, в самом деле великая любовь, она заставит тебя страдать и одарит тебя такими радостями, что тебе от них станет больно. А тебя будет любить много-много мужчин, один в особенности. – Сара подняла ладонь Катрин к самым глазам и рассматривала ее, наморщив лоб. – Я вижу принца, настоящего рыцаря… Он будет очень любить тебя и много для тебя сделает. Но это не тот, кого будешь любить ты. Ты будешь любить другого. Я вижу его. Молодой, красивый, знатный… и жестокий! Очень жестокий! Тебя часто будут ранить шипы, которыми он защитил свое сердце, но слезы и кровь – лучшие дрожжи для счастья. Ты будешь искать этого человека, как собака ищет хозяина, будешь бежать по его следам, как гончая бежит по горячему следу оленя. У тебя будет слава, богатство, любовь, у тебя будет все, но заплатишь ты за них очень дорого! А потом… ты встретишься с ангелом.
– С ангелом? – изумленно переспросила Катрин.
Сара отпустила руки девочки. Она словно бы очень устала, лицо ее постарело, но глаза светились, будто видели необыкновенное сияние за грязными облупленными стенами.
– Да, с ангелом, – повторила она восторженно. – С ангелом – воином с огненным мечом.
Сочтя, что Сара воспарила уж слишком высоко, Катрин легонько потянула ее, чтобы вернуть на землю.
– А ты, Сара, ты вернешься когда-нибудь на свой остров среди синих морских просторов?
– Для себя я не могу читать книгу будущего, голубка! Бог не позволяет! Но одна старуха гадала мне и сказала, что я никогда не вернусь на родину, но со своими все-таки встречусь. Она сказала, что мое племя придет сюда[1].
Вернулся Барнабе, вернулся один и казался очень довольным.
– Вот все и решилось, – сказал он. – Мы разработали план и, как только представится подходящий случай, спасем Лоизу.
– Как это – представится случай? Значит, снова ждать? Почему не сегодня ночью? – исступленно закричала Жакетта. – Разве мы мало ждали? Я разве мало ждала?
– Успокойся, женщина! – грубовато оборвал ее Ракушечник. – Желательно не только спасти Лоизу, но и самим остаться в живых. Этой ночью всюду зажигают костры, самый большой костер будет перед дворцом, второй – на Гревской площади. Невозможно совершать налет в Ситэ в такое время, в двух шагах от костра, когда все улицы запружены народом. Кабош к тому же капитан моста Шарантон. У него оружие, у него люди. Сейчас он могущественнее, чем когда-либо. А нам нужно кое-что приготовить. С Лоизой мы уже нигде не будем в безопасности. Кабош отыщет нас повсюду, даже во Дворе Чудес, у него и там свои осведомители. Так что в тот же день нам нужно будет бежать.
– Нам? – восхищенно спросила Катрин. – И ты побежишь вместе с нами?
– Да, малышка. Мое пребывание здесь кончилось. Я ведь кокильяр-ракушечник, мне нужно возвращаться к своему королю. Король кокильяров призывает меня в Дижон, так что поедем мы вместе.
Он рассказал, что они придумали с Машфером. Как только состоится процессия где-нибудь на окраине и отвлечет парижан, они отправятся к тетушке Кабош и постараются выманить ее на улицу или по крайней мере вынудить отпереть дверь. Тогда с несколькими добрыми товарищами ничего не будет стоить подхватить и увести Лоизу. Но бежать надо сразу на берег Сены, к складам, брать лодку и плыть до Бургундии.
– Ты мне понадобишься, Сара, но затем ты поступишь как захочешь…
Цыганка беззаботно повела плечами.
– Я бы поехала вместе с дамами, если бы они взяли меня с собой. Невелика жертва уехать отсюда. Волка-с-Бельмом с меня хватит! Он надумал спать со мной, и каждую ночь мы с ним воюем. Чем дальше, тем он злее и грозит, что отправит меня танцевать перед Машфером. А ты знаешь, что это такое!
Барнабе кивнул головой, Катрин едва удержалась, чтобы не кивнуть тоже. Кивнуть она не кивнула, но вспыхнула от негодования: она привязалась к своей странной сиделке и чувствовала, что, несмотря на черноту, Сара достаточно красива, чтобы попасть в гарем Машфера. Ласково взяв Сару за руку, Катрин посмотрела на нее, и глаза у нее были в этот миг золотые, как солнечный летний день.
– Мы же не расстанемся, скажи, Сара? Ты поедешь с нами к дядюшке Матье. Правда, мамочка?
Жакетта грустно улыбнулась. Еще недавно полная жизни, крепкая, веселая бургиньонка, она с каждым днем становилась все тоньше, все прозрачнее. Щеки у нее ввалились, побледнели, глубокие морщины прорезали ее лицо, такое гладкое, такое свежее до пережитых ею черных дней. Все платья висели на ней как на вешалке.
– Сара может быть уверена: где бы мы ни были, ей всегда найдется место рядом с нами. Разве не ей я обязана твоим спасением?
И две женщины, рожденные на разных концах земли, бросились друг другу в объятия, горько плача над несчастными судьбами друг друга. Несчастья сроднили их. Горожанка стала такой же неприкаянной, как дочь вольных ветров, что странствует по дорогам и чьи предки брели вместе с ордами Чингисхана. Женская дружба, такая могущественная, когда к ней не примешивается ревность, связала двух женщин, и Жакетта по собственной воле стала звать Сару сестрой.
Барнабе, подкинувший несколько раз Катрин, словно малого ребенка, вдруг как-то странно засопел и вытер нос рукавом.
– Довольно телячьих нежностей! – объявил он. – Есть хочется. И раз мы все тут породнились, то и пообедаем по-семейному. Я прихватил несколько трубочек с кремом от Изабо-Сластены, специально для тебя, малышка, – сказал он и достал из кармана румяные пирожные.
Катрин, сластена почти такая же, как Изабо, давным-давно не видела ничего сладенького. С неизъяснимым наслаждением принялась она за пирожные, потом вдруг подбежала к Барнабе и поцеловала его сладкими от крема губами в плохо выбритую щеку.
– Спасибо тебе, Барнабе!
Барнабе чуть не упал от изумления. Быстрым шагом направился он в темный угол, где хранил свои фальшивые реликвии, и стал перебирать их. Странный приступ кашля завладел им.
– Завтра они поведут на виселицу бывшего прево Пьера Дезэссара. Весь город отправится в Монфокон. Самое время…
Патлатая голова Машфера, очистившегося от всех своих устрашающих язв, просунулась в дверь Барнабе. Ракушечник раскладывал по маленьким медным коробочкам кусочки костей и маленькие бумажки с готическими буквами. Катрин, необыкновенно заинтересованная его работой, вертелась возле него, и прятать ее было поздно: Машфер увидел ее.
– Кто такая? – спросил он, указывая на Катрин длинным грязным пальцем.
– Сестра Лоизы, пленницы Кабоша, – ответил Барнабе. – Но ее и пальцем не тронь, Машфер, она мне приемная дочка!
Вцепившись в плечо Барнабе, король нищих рассматривал Катрин с удивлением и недовольством. Сара только что причесала Катрин, и при свете очага ее волосы казались чистым золотом, глаза тоже, она гордо вздымала головку, как молоденький петушок, стараясь не показать Машферу своего страха. Машфер осторожно протянул руку и тронул ее за косу.
– Старый врун! Я так и знал, что ты меня обманул. Если старшая сдержала все обещания младшей, она должна быть красоткой!
Костлявая рука Барнабе опустила вниз руку Кривого.
– Они не похожи, – сухо сказал он. – А эта совсем девчонка. Кончим на этом, Машфер. Ты ведь пришел с новостью. Выпьешь стаканчик?
– Не откажусь, – отвечал Кривой, грузно опускаясь на табурет. – Но тебе, Ракушечник, повезло, что ты служишь Жако Морскому, а то бы я охотно тебя прирезал из-за этих двух курочек. Я, знаешь ли, люблю молоденьких, они нежнее…
Рука его поигрывала кинжалом, привешенным к поясу, налитые кровью глаза в тусклом свете очага делали его схожим с чертом. Катрин отступила на два шага и перекрестилась.
Барнабе пожал плечами, не прекращая своей работы.
– Не пугай детей, Машфер. Успокойся, у нас еще немало дел, и ты совсем не такой отпетый, как хочешь показать. Принеси ему вина, детка.
Поглядывая на страшилище, Катрин отправилась нацедить вина из бочки, спрятанной в одном из углов. Это было чудесное боннское вино, один из тех бочонков, что Иоанн Бесстрашный пожертвовал своим дружкам-мясникам, чтобы пили за его здоровье.
Эта бочка предназначалась большой скотобойне святого Ионы, но Барнабе помог ей найти другую дорожку, и она прикатилась прямехонько к нему, чтобы он мог попользоваться добрым винцом при торжественных случаях. Машфер глоток за глотком осушил два полных кубка подряд, вытер мокрый рот и довольно прищелкнул языком.
– Знаменитое винцо! Такого я, пожалуй, и не пробовал!
– Оно будет твоим, если все мы завтра покинем Париж. Ты пошлешь за ним кого-нибудь, и тебе его доставят. Кстати, я дарю тебе и свой дом. А теперь рассказывай поскорее, какие у тебя новости.
Машфер, ублаготворенный вином и надеждой получить завтра целую бочку, охотно поделился новостью. Успокоенная Катрин уселась на пол возле собеседников.
В тот самый день, когда толпа взяла приступом Гюйеннский особняк и схватила сторонников дофина, осадила она и Бастилию, где укрылся бывший прево Парижа Пьер Дезэссар с отрядом в пятьсот человек, прибывшим из Шербура. Опасаясь за сохранность недавно построенной и хорошо укрепленной крепости, герцог Бургундский приказал Дезэссару открыть двери и выйти. Под стражей он был отправлен в Гран-Шатле, где и дожидался суда. Он был последним в длинной цепочке приговоренных. Кабош установил в Париже террор – аресты, незваные гости, хозяйничающие в домах, грабеж и насилие стали самым обычным делом. Страх перед арманьяками, которые были уже на подступах к Парижу, еще больше распалил жажду расправы. 10 июня один из захваченных 28 апреля пленников был задушен в тюрьме, потом его тело публично обезглавили на Рыночной площади и повесили в Монфоконе. В тот же день юный Симон де Мениль, конюший принца Людовика, был обезглавлен вместе с Жаком де ла Ривьером на той же площади и тоже повешен за руки в Монфоконе. 15 июня настала очередь Томелина де Бри, который собирался защищать Шарантонский мост. Теперь же пришел черед погибнуть бывшему парижскому прево. Завтра, 1 июля, его отведут на Рыночную площадь и там обезглавят.
– Весь Париж будет там, – заключил Машфер, – кроме тетушки Кабош, раз сынок посадил ее караулить свою крошку. Лавочка ее закрыта по-прежнему, зато пьет она теперь куда больше. Дело надо сделать днем, часа в три. У меня будет все готово. Готовь и ты свой народ и будь настороже. На отмель побежим через Круа-ди-Трауар и Поросячий рынок. Улица Сен-Дени слишком людная. Ты уже нашел лодку?
– Через четверть часа узнаю, нашел или не нашел.
Барнабе встал и аккуратно убрал со стола свою работу: коробочки в один мешочек, кости – в другой.
– Какого из святых раскладываешь ты по коробочкам? – спросил Машфер насмешливо.
– Святого Иакова, разумеется, да простит он мне мои прегрешения! Ты же знаешь, я только что пришел из Компостелы.
Машфер хлопнул себя по ляжкам и расхохотался.
– Ты уже столько лет торгуешь его косточками, что, думается, он был ростом со слона Шарлеманя. Может, ты еще кем-нибудь будешь торговать?
Шутки собрата не развеселили Барнабе. Он посмотрел на него с искренним недоумением преуспевающего купца, в чьем товаре посмели усомниться.
– Святой Иаков продается прекрасно, – сказал он. – Я не вижу никакой необходимости искать другого.
Он завернулся в плащ, предупредил Сару, собиравшую вместе с Жакеттой вещи в дорогу, что уходит, и похлопал Катрин по щеке:
– Иди помоги им, детка. Я ненадолго.
Девочке хотелось идти вместе с ним искать лодку, но Барнабе и слышать об этом не хотел.
На следующий день даже в трущобных улочках Двора Чудес, зловещих и мрачных, чувствовалось беспокойное возбуждение, охватившее город. Народ с раннего утра толпился на улицах и теперь потихоньку стекался к Гран-Шатле, поджидая, когда выведут осужденного. Злобные выкрики, подхваченные сотнями голосов, перекрывали колокольный звон, который с рассвета плыл над городом. В доме Барнабе тоже трудились с самой зари. Прежде чем уйти из дома, кокильяр собрал все, что было у него ценного, в несколько узлов, туда же сложил и пожитки женщин. Ландри должен был снести узлы на отмель Фор-Левек, где у могущественной гильдии продавцов воды были склады. Барнабе договорился, что их возьмут на баржу, везущую в Монтеро глиняные горшки. Мирный груз был для них лучшей защитой от солдат-арманьяков, которые наблюдали за рекой в Корбеи. Горшки были им вместо пропуска. Ландри должен был отвести на берег Жакетту и вместе с ней ждать остальных. Жакетте очень не хотелось, но все-таки она отпустила Катрин с Барнабе, во-первых, потому, что ее единственную могла узнать Лоиза и довериться своим спасителям, во-вторых, потому, что Катрин решительно заявила, что отправится немедленно и что, если ее не возьмут, она сбежит. Жакетта и рада бы была сама присоединиться к спасателям, но боялась, что ее нервы не выдержат и от нее будет больше вреда, чем пользы.
– Детка будет в целости и сохранности, – пообещал Барнабе. – Если все будет в порядке, мы придем на склад часам к четырем, а баржа отплывет, как только ударят к вечерне.
Тяжело было в этот день у Ландри на сердце. Отъезд Катрин предвещал долгую разлуку, а Ландри был привязан к своей маленькой златоволосой приятельнице больше, чем признался бы даже самому себе. А уж сказать об этом Катрин? Да он скорее отрезал бы себе язык! Но расставаться было и впрямь тяжело, и, когда Ландри смотрел на Катрин, у него почему-то странно пощипывало глаза.
Она была такая чудная в этот день. Барнабе одел ее мальчиком. На ней были серые в обтяжку штаны, длинноносые кожаные башмаки и курточка из зеленой бумазеи. Несмотря на жару, на голове у нее был плотно облегающий капюшон и на плечах что-то вроде кружевного воротника – все это для того, чтобы спрятать ее золотые волосы. Костюм ей был к лицу и делал похожей на сказочного гнома. Но не только Катрин стала не похожа на саму себя, неузнаваем был и Барнабе.
Плащ с ракушками отправился в узел, а Ракушечник обрядился в городское платье коричневого сукна с широким поясом и большим кошельком на боку. Цепочка с образком святого Иакова висела у него на груди, а на голове красовалась залихватски заломленная шапочка – никому бы не пришло в голову, что за ней прячутся все сбережения Барнабе, тогда как в пухлом кошельке на боку только мелочь на дорожные расходы. В общем, Барнабе стал почтенным, удалившимся от дел купцом, обеспеченным, но не богатым. Катрин теперь доводилась ему внуком. Зато Сара ничего не переменила в своем фантастическом наряде, и, как будет видно, не случайно. Все вместе они вышли из дому, но, покинув Двор Чудес, разошлись в разные стороны: Катрин, Барнабе и Сара пошли к королевскому Монетному двору, а Жакетта и Ландри мимо отеля д'Алансон и Лувра к Сене. Машфер со своими подручными уже разбрелись по Ситэ в окрестностях рынка Нотр-Дам.
Колокол Сен-Жермен-л'Оксеруа вызванивал третий час, когда Катрин с Барнабе, а позади них Сара проходили мимо церкви. Они спустились к реке среди дневного зноя, почти никого не встретив. Без сомнения, горожане стекались туда, где должен был пройти осужденный. Там же должны были бродить и фокусники, и жонглеры, и вожаки ученых медведей и обезьянок, ибо нет прекрасней праздника для толпы, чем великолепие казни, и ей должно сопутствовать все, что всегда сопутствует празднику. Смерть сама по себе так незначительна.
Барнабе, Катрин и Сара шли тем временем вдоль реки, только несколько выше тех мест, которые сейчас стали так притягательны для толпы. Нелегко достался мальчику-Катрин переход по мосту Менял. Там по-прежнему стоял родительский дом, но разоренный, выпотрошенный, с зияющими окнами, без привычной нарядной вывески. Мертвая оболочка, которую покинула душа. У Катрин комок подкатил к горлу, она крепко зажмурила глаза и пожелала оказаться далеко-далеко. Барнабе ускорил шаг и покрепче сжал руку девочки.
– Мужайся, – шепнул он. – Мужество понадобится тебе не раз, да еще какое мужество! Скоро у тебя будет другой дом!
– Но никогда не будет папы, – прошептала девочка, едва удерживая слезы.
– Мне было семь лет, когда стража взяла моего отца. И когда я вспоминаю, как он умирал, то думаю, что дорого бы дал за то, чтобы его просто-напросто повесили.
– А что с ним сделали?
– То, что делают со всеми фальшивомонетчиками: сварили заживо в Дижоне.
Катрин испуганно вскрикнула, но слезы у нее мигом высохли, и она без единой жалобы шагала рядом с Барнабе. Да, ей нужно было быть мужественной, и она мужественно справлялась с щемящими сердце воспоминаниями, спеша на помощь Лоизе. Подойдя к рынку Нотр-Дам, Катрин заметила, что помощники Машфера уже на месте: приняв обличье солдат, горожан и даже монахов, они бродили неподалеку, вовремя придя на свидание. Машфер не изменил себе: он остался нищим калекой. Барнабе указал на дом торговки, по-прежнему наглухо запертый, и шепнул:
– Ну, Сара, вперед!
Цыганка, покачивая бедрами и напевая, не спеша двинулась к дому. В руках у нее был тамбурин, и она ударяла по нему в такт своей песенке.
Она даже не пела, а рассеянно мурлыкала, изредка ударяя кулачком по тамбурину. Но с каждым шагом песня становилась громче, отчетливее, хотя слова ее, странные и древние, оставались по-прежнему непонятными. Странной была и мелодия с паузами и похожими на вскрики высокими нотами. Сара вела ее своим хрипловатым голосом, и она казалась могущественным заклинанием. Катрин слушала, подпадая под власть ее таинственных чар. Одна голова высунулась из окна, вторая, остановился один прохожий, второй… но их не должно было быть больше дюжины. Машфер, жалобно клянча милостыню, протянул руку к Барнабе:
– Если старуха не откроет, придется открывать самим, а?
Барнабе порылся в кошельке, сунул монетку в грязную ладонь и ответил:
– Придется, хотя не хотелось бы. Не люблю лишнего шума, даже если вокруг пусто.
Никто не выглянул из окна лавки. Можно было подумать, что в ней никого нет, если бы не раздававшиеся из нее голоса.
Вдруг Катрин вцепилась в руку Барнабе.
– Господи! Марион! – сказала она и указала кивком на неопрятную толстуху в конце улицы.
Барнабе удивленно поднял глаза.
– Марион? Ваша бывшая служанка? Та самая…
– Да, та самая, из-за которой разграбили наш дом, убили папу, убили Мишеля! Я не хочу ее видеть!
Катрин приготовилась уже бежать, только бы не встречаться с отвратительной, ненавистной Марион! Но Барнабе спокойно и твердо удержал ее на месте.
– Это еще что такое? Хороший солдат не бежит от противника, дурашка! Я могу понять, что ты не хочешь видеть эту тумбу… никакой в ней нет приятности. Но бежать от нее не годится.
– А если она меня узнает?
– В таком-то наряде? Я бы очень удивился. Но, мне кажется, сейчас она не узнает и саму себя.
В самом деле, старуху шатало от одного дома к другому, прямо идти она не могла. За два последних месяца Марион очень изменилась. Она растолстела вдвое против прежнего и опустилась ниже некуда. Платье на ней поехало по швам и обтрепалось, замахрилось. Сальные лохмы выбивались из-под ее мятого чепца. Она бормотала что-то бессвязное, водя вокруг помутненными глазами, и брела наугад, не понимая, куда идет. Она не остановилась послушать Сару, похоже было, что она и не заметила ее.
А пение и танец Сары становились все зажигательнее, ей понадобилась уже вся узкая улочка, где дома так тревожно тянулись друг к другу крышами. Дверь тетушки Кабош приоткрылась, из нее высунулось красное лицо торговки.
– Сара, – шепнул Барнабе, – ну же, Сара!
Но Сара уже не пела, не танцевала, она мигом подскочила к тетушке Кабош; поставила ногу, чтобы не закрылась дверь, и затараторила:
– Гадаю по руке, по ключевой воде и золе! Всего два грошика! Дайте вашу ручку, дама-красавица!
Тетушка Кабош тут же собралась захлопнуть дверь, но не смогла и принялась ругаться как извозчик. Но чем громче она бранилась, тем умильнее уговаривала ее Сара, суля ей в будущем золотые горы и розы без шипов, на что старуха отвечала весьма нелестными отзывами о родителях Сары и самой Саре. Состязание двух благородных дам в красноречии дало время собраться помощникам Машфера.
– Вперед! – скомандовал король нищих. – Наступаем!
Барнабе с Катрин укрылись за крыльцом булочника, который, судя по закрытым ставням, был в отсутствии. Отряд в двенадцать человек устремился в двери. Тетушка Кабош была отброшена в глубину лавки, Сара откатилась на середину улицы. Барнабе подхватил ее, она хохотала от души.
– Не ушиблась? – заботливо спросил Ракушечник.
– Нет, но Машфер, собираясь одарить старуху Кабош, промахнулся, и фонарь получила я. Несется как оглашенный, скотина. Я думала, он мне голову снесет.
В самом деле, левый глаз Сары с пугающей быстротой опухал, что, однако, не омрачило ее прекрасного настроения. Нищие тем временем проникли в дом торговки и, судя по оглушительным воплям хозяйки, решили прихватить с собой не только Лоизу.
Спустя несколько минут на пороге появился Машфер, на руках он держал молодую женщину в длинной белой рубашке с распущенными волосами.
– Она? – спросил он.
– Лоиза! Лоиза! – радостно закричала Катрин, хватая повисшую плетью руку. – Что с ней? Она умерла?
Смех Катрин мгновенно сменился слезами. Барнабе поглядел на нее с улыбкой.
– Нет, детка, она просто лишилась чувств. Но нам надо бежать как можно быстрее. Мы воскресим ее на берегу.
Лоиза и впрямь казалась мертвой: вокруг глаз черные круги, дыхания почти что не слышно. Сара нахмурилась.
– Бегите быстрее, уж больно она бледна. Мне это не нравится.
Машфер не заставил себя просить и помчался со всех ног, оставив дом толстой торговки на разграбление своим подручным. Трое остальных кинулись за ним следом. Словно одним прыжком, перенеслись они через Сену. Машфер, несмотря на свою ношу, пусть не слишком тяжелую, но все же весомую, казалось, летел, и остальные с большим трудом поспевали за ним. Вот наконец они на песчаной отмели, нагретой солнцем. Большие ворота склада закрылись за ними, и они оказались в душных потемках. Жакетта с нетерпением их ждала. Рыдая, она бросилась к Лоизе, но Сара жестко сказала:
– Она нуждается в помощи, а не в слезах. Пусти меня!
Счастливая, обессилевшая Катрин растянулась на полу – ей надо было отдышаться.
Час спустя она сидела вместе с Барнабе на носу баржи и смотрела на проплывающий мимо Париж. На щеках у нее еще не высохли слезы: она расплакалась, расставаясь с Ландри. Она не думала, что расставание причинит ей такую боль. Только сейчас она поняла, как привязана к своему другу. Слезы показались и на глазах Ландри, одна из них упала на щеку Катрин. Поцеловав его в первый и последний раз в жизни, она почувствовала комок в горле и не смогла сказать ни слова.
– Вот увидишь, я к тебе приеду. Я хочу быть солдатом и служить герцогу Бургундскому. Мы увидимся, я тебе клянусь.
Он улыбался, стараясь держаться мужественно, но все мужество оставило его. Рот, который он растягивал в улыбку, болезненно кривился. Барнабе укоротил их прощание: схватив Катрин в охапку, он посадил ее на баржу. А она, захлебываясь слезами, кричала: «Прощай! Прощай!» Лодочники опустили в воду длинные шесты, нащупывая в тине твердое дно. Баржа неторопливо отчалила от берега. Борьба с течением нелегко давалась лодочникам, и они старались плыть как можно ближе к берегу в мутной от ила и песка воде.
Горевала Катрин и из-за Лоизы. Придя в сознание, Лоиза с нескрываемым изумлением вглядывалась в знакомые и незнакомые лица, склонившиеся над ней. Она увидела свою матушку в слезах, смеющуюся сестру, но вместо того, чтобы обрадоваться встрече и кинуться на шею матери, она высвободилась из объятий Жакетты и забилась в самый темный угол склада, где были сложены бочки, горшки, бурдюки и прочее хозяйство водонош.
– Не прикасайтесь ко мне! – закричала она так отчаянно, что крик этот до сих пор звучал в ушах Катрин.
Жакетта раскрыла ей объятия:
– Моя девочка… моя Лоиза! Это же я, твоя мама! Разве ты не узнаешь своей мамы? Разве ты ее больше не любишь?
Скорчившись в темном углу, Лоиза была похожа на дикого зверька в клетке. Как исхудало ее тонкое бледное лицо! Какими огромными стали расширившиеся от ужаса светлые глаза! Она стиснула на груди руки так, что побелели костяшки пальцев, и с рыданием в голосе проговорила:
– Не троньте меня! Я осквернена, опорочена! Я – грязь и скверна! Я внушаю только ужас честным женщинам. Я больше не ваша дочь, я потаскуха, гулящая девка, полюбовница Кабоша-живодера. Отойдите, оставьте меня…
Жакетта хотела подойти к ней, Лоиза отодвинулась, забиваясь все глубже в угол, в самую грязь и пыль, словно тянулось к ней раскаленное железо, а не материнская рука. Тут мягко, по-кошачьи, к Лоизе подскочила Сара и ласково, но крепко взяла ее за руки.
– Я могу прикасаться к тебе, девочка. Я давно знакома с той грязью, о которой ты говоришь. Но не терзай свое сердце, не терзай сердце своей бедной матушки, тело есть тело, а душа осталась твоей бедной чистой душой, потому что все делалось против твоей воли.
– Нет, – прорыдала Лоиза, – не все, иногда его ласки дарили мне наслаждение, я кричала от наслаждения в его объятиях, иногда я хотела его ласк. Я, которая жила только Богом, которая хотела только Бога…
– Как, не зная любви, знать, что хочешь только Бога, детка? – спросил Барнабе, пожимая плечами. – Мы вытащили тебя и собираемся увезти с собой. Баржа вот-вот отчалит. Или ты хочешь вернуться к Кабошу?
Лоиза в ужасе замахала руками, открещиваясь от ненавистного, грешного прошлого.
– Я хочу умереть! Только умереть!
– Наложение на себя рук – грех, в глазах Господа более тяжкий, чем жизнь в наложницах, чем даже радости ложа…
– Я хочу избавиться от тела, оно – грязь и позор.
– Ты избавишь нас только от баржи, которая того и гляди отчалит.
Барнабе очень спокойно поднял кулак и ткнул им Лоизу в подбородок, не слишком сильно, только чтобы она лишилась чувств. На вопль негодования Жакетты он преспокойно ответил:
– Мы и так потеряли слишком много времени. Быстренько одевайте ее, и бежим на баржу. В пути у нас будет достаточно времени, чтобы ее образумить. Но следить за ней нужно будет как следует, а то как бы не прыгнула за борт…
Все приказания Барнабе были тщательно выполнены. Лоизу одели и уложили в шалаше лодочников на носу баржи. Сара и Жакетта занялись ею. Путешествие началось.
Усевшись на канаты, удобно вытянув длинные ноги, Барнабе наблюдал за Катрин. Обняв руками коленки, девочка глядела прямо перед собой, и слезинки скатывались у нее по щекам одна за другой. Крики Лоизы напомнили ей то, что она видела во Дворе Чудес, ей стало страшно и больно за Лоизу. Но Барнабе назвал словом «любовь» то, о чем Лоиза говорила с ужасом и отвращением. То, что Катрин видела, не могло быть любовью. Любовь – это то, что она почувствовала, когда увидела Мишеля. Любовь – это когда у тебя сладко сжимается сердце, когда тебе хочется быть ласковой и нежной, когда хочется только хвалить или восхищаться. А Лоиза кричала, как будто ее пытали. И вообще похоже, что она сошла с ума.
Барнабе ласково обнял ее за плечи.
– Лоиза поправится, детка. Господь давным-давно сотворил мир, и не ей первой выпадает такое испытание. Но поправляться она будет долго, ум у нее негибкий, вера и душа узкие. С ней нужно быть очень терпеливыми, но придет день, и ей снова захочется жить. Что касается Ландри, то я очень удивлюсь, если вы больше не увидитесь. Он знает, чего хочет, и по характеру из тех, кто спрямляет дорогу, торопясь к цели, а не задерживается из-за рытвин и ухабов. Раз он захотел стать солдатом герцога Бургундского, он им станет, поверь мне!
Катрин посмотрела на него сияющими благодарными глазами. Дружеская привязанность ответила на вопросы, которые ей и не задавали. Девочка вдруг почувствовала, что она под надежной защитой.
Барнабе вытянул вперед руку:
– Погляди, до чего хорош Париж. Самый большой, самый красивый город в мире. Но Дижон тоже неплох, вот увидишь.
Баржа проплыла под Мельничным мостом, потом под пролетом его ближайшего соседа, моста Менял, как раз недалеко от дома Легуа. Катрин в последний раз бросила взгляд на узкое окошко, откуда так и не убежал Мишель, и тут же отвернулась. Чуть дальше множество столбов топорщилось в воде, это строили новый мост – мост Нотр-Дам. Три недели назад, в минуту просветления, король собственноручно ударил колотушкой по первой из свай, а следом за ним по ней ударили все по очереди принцы. Увядшая гирлянда цветов все еще болталась на этой первой свае…
А по берегу – башни, башенки, колокольни, стрелы церквей, дворцы знатных синьоров с садами, спускающимися к самой воде, на золотом небе четырехугольные башни Нотр-Дам, дальше Гревская площадь с виселицей и колесом, а еще дальше пристань Сен-Поль, пристань, к которой подходят плоские баржи с сеном, за ней – дворец и сады короля, а еще дальше дворец епископа Сванского. С другой стороны – острова: остров Ваш и остров Нотр-Дам, плоские, поросшие травой и плакучими ивами. Катрин смотрит на мощные стены Селестинского монастыря, отделенного от песчаного острова Лувио узким каналом. Здесь башней Барбо, серой, грязной, с крышей, похожей на шлем, кончался Париж. Крепостная стена поднималась от башни к Бастилии, к ней прикрепляли цепь, что перегораживала на ночь Сену. Построил воинственную башню Филипп II Август. Но под летним небом, в окружении зелени деревьев суровое военное укрепление глядело приветливо и дружелюбно.
– Необыкновенно красиво! – согласилась Катрин. Она почувствовала, что устала, и положила голову на плечо Барнабе. За ее спиной лодочники напевали песню, помогая себе грести. Оставалось только плыть навстречу новой судьбе, оставив в прошлом и воспоминания, и сожаления. С собой Катрин хотела увезти только образ Мишеля де Монсальви, навек запечатленный в ее сердце. Она знала, что река времени не смоет его.
Медленно плыли перед глазами зеленые берега Сены. Катрин почувствовала, что ее одолевает сон…
Во всем Брюгге не было гостиницы более процветающей и более известной, нежели гостиница «Коронованная Дева Мария». Число постояльцев никогда не убывало, здесь останавливались суконщики, торговцы шерстью и разными прочими товарами, съезжавшиеся со всех концов земли и облюбовавшие эту гостиницу, поскольку она находилась всего в двух шагах от набережной Четок и Большой площади. Все в ней дышало довольством: и зубчатый резной шипец крыши, и окна с частым свинцовым переплетом – там в донышках бутылок так весело играло яркое солнце, лучи которого зажигали ослепительным блеском медные кастрюли на полке над очагом, яркими бликами скользили по оловянной и фарфоровой посуде; довольством дышала и просторная кухня, наполненная восхитительными ароматами, и служанки в опрятных платьях и крылатых чепцах, туда-сюда сновавшие по кухне. Но лучшей вывеской и рекламой гостиницы служил ее хозяин – мэтр Гаспар Корнели, упитанный здоровяк, всегда в отличном расположении духа.
Катрин не раз останавливалась в ней и поэтому уже не замечала окружавшего ее великолепия, гораздо больше занимало ее не прекращавшееся с раннего утра оживление на улицах Брюгге. Весь город разоделся в пух и прах. Желая рассмотреть получше нарядных прохожих, Катрин чуть ли не вываливалась из окна, полуодетая, растрепанная, с гребнем в руке, глухая к доносившимся из-за стены упрекам и ворчанию дядюшки Матье.
Закончив свои дела, суконщик намеревался с восходом солнца отправиться в Дижон, и Катрин стоило большого труда уломать его и перенести отъезд на вечер: девушке так хотелось посмотреть на знаменитую процессию в честь праздника Пречистой Крови, самого большого праздника в Брюгге.
В конце концов ей удалось уговорить дядюшку. Хотя он без конца твердил, что ходить по праздникам – только деньгами сорить, что его дела в Бургундии не терпят отлагательств, что наконец… Но мало-помалу он уступил Катрин. По правде сказать, он решительно ни в чем не мог отказать своей очаровательной племяннице. С истинным благородством побежденного рыцаря он преподнес прелестному победителю изящный чепчик из белого кружева с золотыми булавками, чтобы приколоть его.
Устав беседовать со стенами своей комнаты и распекать из окна слуг, грузивших во дворе купленный товар на мулов, Матье Готерен вошел в спальню племянницы. И буквально задохнулся от гнева, застав ее в нижней юбке.
– Как! Ты еще не одета?! Через несколько минут процессия выйдет из часовни, а ты еще не причесалась!
Катрин обернулась и, увидев, что дядя стоит посреди комнаты, широко расставив ноги, сложив руки на животе, в шапке набекрень, весь красный от возмущения, бросилась ему на шею и расцеловала. Мэтр Матье всегда пасовал перед такой атакой, хотя скорее дал бы отсечь себе руку, чем признался бы в этом.
– Сейчас, сейчас, дядюшка! Нынче такое чудесное утро, что я…
– Ба! Можно подумать, ты никогда не видела процессий!
– Этой не видела. И уж точно не думала, что из окна можно увидеть столько роскошных нарядов. Все женщины разодеты в бархат, атлас и тафту, да что там! Я видела даже парчовые платья! Те, что вчера торговали рыбой под Ватер-Холлом, сегодня в драгоценностях и кружевах!
Не прекращая болтать, Катрин одевалась. Одно мгновение, и на ней длинное платье из светло-голубого толстого шелка – цендала, слегка подобранное спереди, позволяющее видеть нижнюю юбку с тонкой серебряной нитью, белизной не уступающую вставке, прикрывавшей глубокий узкий вырез корсажа. Волосы заплетены и подобраны, сверху красуется легкое облачко – чепчик, кружева завязок подчеркивают нежный овал лица. Катрин ласково улыбается дяде:
– Ну, как я вам нравлюсь?
Вопросы излишни, восхищенный взгляд Матье отразил красоту Катрин лучше всякого зеркала. Предсказание черной Сары сбылось. В двадцать один год девушка была самым чудным созданием природы, которое только можно вообразить. Огромные мерцающие глаза освещали ее золотистое, с нежным румянцем и с легким пушком лицо, напоминавшее лепесток чайной розы. Всех восхищали и длинные золотые волосы Катрин. Невысокая, но идеально сложенная, она обладала такой приятной округлостью форм, движения ее были столь грациозны и естественны, что самый взыскательный взгляд не нашел бы изъяна в ее внешности. И то, что Катрин, с семнадцати лет заставлявшая учащенно биться сердце любого мужчины, так решительно всем отказывала, приводило в отчаяние и Матье Готерена, и сестру его Жакетту, и всех прочих членов семьи. Но, казалось, власть над мужчинами только забавляет ее и более того – тяготит.
– Ты олицетворение Юности и Весны, – с искренним восторгом отозвался Матье, – жаль только, не сыщется хозяина всему этому добру, какого-нибудь хорошего парня…
– Зачем мне это? В замужестве женщины блекнут, дурнеют…
Матье только руками всплеснул:
– Что ты мелешь, дурочка…
– Дядюшка, – с милой улыбкой оборвала его Катрин, – боюсь, мы опоздали.
Они вышли из комнаты, мимо одна служанка пробежала с грудой тарелок, другая – с битой птицей, да так быстро, что крылья их чепцов мелькали в воздухе, как мотыльки. Матье отдал последние распоряжения своим слугам, наказав им неотлучно быть при поклаже и чтобы ни-ни в какой-нибудь там кабачок – семь шкур спущу! Вот Матье кивнул почтительно склонившемуся перед ним мэтру Корнели, и наконец дядюшка с племянницей очутились на улице.
Толпа на главной площади постепенно росла. Чем ближе к городскому рынку, тем труднее становилось идти Матье и его племяннице. Не обращая ни малейшего внимания на восхищение окружающих, Катрин вертела во все стороны своей хорошенькой головкой, стараясь не пропустить ничего интересного.
Фасады богатых домов, задрапированные тканями, походили на цветные миниатюры в молитвеннике. Шелка всех тонов, драгоценная золотая и серебряная парча, дотоле хранившиеся в сундуках, а теперь извлеченные на свет божий, переливались на солнце. Цветочные гирлянды тянулись от дома к дому, и весь путь, который предстояло пройти процессии, устилал плотный ковер из зеленой травы, красных роз и белых фиалок, которые лежали прямо на булыжной мостовой.
Из домов вынесли открытые полки, и на парчу, на красный или белый бархат выложили фамильные драгоценности. Чаши, кубки, серебряные чеканные блюда, блюда, выложенные самоцветами, лаская взор проходящих, демонстрировали богатство и знатность рода, ими владевшего. Грозные слуги охраняли их блеск.
Как ни старалась Катрин, ей никак не удавалось разглядеть старинную, в романском стиле часовню, в которой сберегалась почитаемая реликвия: ей мешал лес колышущихся знамен и пестрых вымпелов с дворянскими значками, расшитых шелком, расцветших, будто фантастические цветы, на концах копий фламандских сеньоров.
Из распахнутых дверей храма лились потоки музыки, грохотал орган, с полдюжины луженых фламандских глоток распевали псалмы. Что ж, приходилось довольствоваться этим пением.
Пока дядя с племянницей, пренебрегая теснотой и толчками, мужественно прокладывали себе дорогу, поблизости от них образовалась брешь: лучники растащили двух кумушек, сцепившихся из-за какого-то чепца, который будто бы одна дала поносить другой да так и не получила обратно. Этой брешью и воспользовался мэтр Матье, чтобы пробиться к ограде рынка и занять самую выгодную позицию, взобравшись на высокую, но достаточно объемистую тумбу. Возвысившись таким образом над толпой, он окинул взглядом площадь перед часовней и с удовлетворением понял, что процессия отсюда им будет отлично видна.
На той же тумбе, правда, уже стоял здоровенный детина, его физиономия со срезанным подбородком глядела на Матье не слишком приветливо, но, заметив прелестную девушку, детина сложил губы в слабое подобие улыбки и потеснился, давая им место.
Его платье из шафранного бархата, отделанное сероватой каймой и слегка расшитое серебром, можно было бы счесть изящным, если бы не отвратительный запах, исходивший от него и заставивший Катрин как можно дальше отодвинуться от соседа. Мэтр Матье, нечувствительный к таким мелочам, тут же завязал оживленную беседу с новым знакомцем. Выяснилось, что детина – скорняк из Гента и поставляет на немецкий рынок болгарские и русские меха. Речь его не отличалась приятностью выражений, а непрестанно направленный на Катрин упорный взгляд тем более был неприятен девушке, и она старалась держаться от соседа подальше. Впрочем, она тут же занялась разглядыванием пестрой толпы, запрудившей площадь. В крупном торговом городе всегда толчется множество самого разного люда, съехавшегося сюда по делам. Отделанные бесценными мехами, но вечно засаленные русские кафтаны соседствовали с платьями византийского шитья. Строгие, изысканные костюмы англичан – с одеждами из парчи и травчатого бархата венецианских и флорентийских купцов, выставляемая напоказ безвкусная пышность которых привлекала в основном взгляды воров, слетающихся на эти раззолоченные приманки как мухи на мед. То здесь, то там в толпе проплывала огромная, как тыква, чалма из желтого атласа. Любопытные взгляды провожали идущего турка.
В глубине площади бродячие артисты натянули канат, и худенький мальчик в ярко-красном трико невозмутимо прохаживался над головами, балансируя тонким шестом. «Вот откуда, должно быть, все видно!» – подумала Катрин, но ее размышления тут же прервал звонкий звук трубы, возвещавшей начало процессии. И сейчас же зазвонили все колокола Брюгге. Бой колоколов на ратуше был столь оглушителен, что смеющаяся, раскрасневшаяся девушка зажала уши, боясь оглохнуть.
– Теперь английской шерсти по дешевке не купишь, – сокрушенно качал головой Матье Готерен, – понаедут флорентийцы, скупят все втридорога, а потом сюда же и привозят свое сукно продавать, да по таким ценам… Конечно, материалы у них красивые, цвета яркие, но все-таки разве так можно? Ведь им и краски свои закрепить ничего не стоит: квасцы с толфских рудников – вот они, под рукой…
– Эка, – перекрыл его речь громкий голос собеседника, – да у нас, скорняков, забот не меньше. Вишь ты, в Новгороде нынче всем только дукаты венецианские подавай. Будто наше фламандское золото хуже!
– Тише вы, – шикнула на них Катрин. – Процессия подходит.
Мужчины замолкли. Приезжий из Гента, пользуясь тем, что девушка увлечена зрелищем, подобрался к ней поближе. Крахмальный бант чепца чуть не выколол ему глаз, но он вовремя увернулся и теперь, изогнув шею, смотрел на показавшуюся вдали процессию.
Процессия и впрямь была великолепна. Помощники бургомистра, представители всех гильдий, шли впереди, неся каждый свое знамя. В честь праздника их головы украшали венки из роз, фиалок или майорана. Подобный головной убор производил довольно странное впечатление в сочетании с полными, толстощекими лицами.
Опускаясь на колени прямо на мостовой, горожане кланялись приближающейся святыне, появление которой предваряло шествие монахов и юных девушек в белых одеждах.
На мгновение ослепшей Катрин показалось, что за ними следует само солнце, сошедшее с небес. Четыре диакона несли сверкающий золотом балдахин над головой епископа. Бриллианты и золотая вышивка украшали мантию и сияющую митру прелата. Он ехал на белом ослике и руками в пурпурных перчатках держал мерцающий реликварий, увенчанный двумя коленопреклоненными ангелами. Золотые крылья ангелов украшали сапфиры и жемчуг. Сквозь стеклянное окошко этой часовни в миниатюре виднелась крошечная ампула, отливающая красно-коричневым. Несколько капель Пречистой Крови Христовой собрал на Голгофе Иосиф из Аримафеи. В 1149 году Тьерри, граф Эльзасский и Фландрский, получил реликвию из рук самого патриарха Иерусалима и, вернувшись из Святой земли, передал ее часовне Святого Василия.
По толпе пронесся шепот: «Герцогиня! Герцогиня!» И, едва поднявшись с колен, Катрин снова почтительно присела, на этот раз в глубоком реверансе. Действительно, следом за балдахином показались юные дамы в роскошных платьях из бледно-голубой парчи, отделанных жемчугами, в остроконечных шапочках-генинах, окутанных легкой голубоватой вуалью. Посреди них шла тоненькая изящная блондинка с лицом печальным и нежным. За нею тянулся длинный шлейф, отороченный горностаем, его узор не отличался от узора платья: золотые цветы на голубом фоне. Украшенный сапфирами генин вздымался подобно стреле из черного золота. Руки и тонкую шею покрывали драгоценности, а от огромных камней золотой пряжки пояса веяло даже какой-то свирепой древностью.
Катрин впервые видела герцогиню Бургундскую, ведь герцогиня никогда не приезжала в Дижон. Круглый год она, по воле невзлюбившего ее мужа, жила со своими приближенными в величественном и мрачном замке фландрских графов в Генте.
Дочь несчастного короля Карла VI Безумного, Мишель Французская приходилась к тому же сестрой дофину Карлу, которого людская молва обвиняла в гибели герцога Иоанна Бесстрашного, убитого три года назад на мосту Монтеро. Филипп Бургундский нежно любил своего отца и со дня его смерти возненавидел свою молодую жену, оказавшуюся теперь сестрой его врага, к которой, впрочем, и раньше не питал особой страсти.
С этого времени Мишель посвятила себя Богу и помощи ближним. Жители Гента боготворили ее и мало уважали своего законного владыку за то, что он мог так обойтись с женщиной столь доброй и кроткой. Его суровость по отношению к ней все считали чрезмерной и незаслуженной.
Прислушавшись к тому, что говорилось вокруг, и всмотревшись в нежное лицо герцогини, Катрин решила про себя, что герцог – негодяй. А за ее спиной гентский скорняк шептал на ухо мэтру Матье:
– У нашей бедной герцогини не жизнь, а сплошная мука. Слышь-ка, в прошлом году герцог закатил пир, потому что сын у него родился незаконный. У нашей-то бедняжки ребенка нет, она и плакала все дни напролет, а ему и горя мало, провозгласил младенца Великим бастардом Бургундии, будто может сделать его наследником!
Благородное сердце Катрин сжалось от столь вопиющей несправедливости. Она готова была лететь на помощь герцогине, которую так унижает муж.
В это время на коне в сопровождении рыцарей в боевых доспехах показался сам герцог Филипп. В кольчуге из стальных колец, доходящей ему до колен, в высоком шлеме с наметом, обрамляющим овал бледного лица, он держал правой рукой в железной перчатке копье, на конце которого развевалось знамя Фландрии, а в левой – продолговатый щит. Сбоку у пояса свисал длинный широкий меч. Его спутники были одеты точно так же, и гордый вид этих черных фигур, казавшихся ожившими железными статуями, повергал окружающих в трепет. Взгляд Филиппа скользил поверх голов, ни на ком не задерживаясь. Вновь склонившаяся в поклоне Катрин подумала, что этот надменный, замкнувшийся в неприступном высокомерии человек ей вовсе не нравится.
Вдруг Катрин почувствовала, как чьи-то дрожащие руки обхватили ее за талию. Она попыталась высвободиться, думая, что кто-то падает и всеми силами старается удержаться, но руки, шаря по ее телу, поползли вверх, добрались до грудей и плотно их сжали. Катрин взвилась от ярости. Крутанувшись в тесноте, да так резко, что чепец слетел у нее с головы, она прямо перед собой увидела несколько растерянное лицо скорняка из Гента.
– Ах ты, свинья похотливая! – взвизгнула Катрин и, не в силах справиться с клокотавшим в ней гневом, вся красная от возмущения, несколько раз ударила бесстыдника по щекам наотмашь. Меховщик отпрянул, схватившись рукой за щеку. Но Катрин было не остановить. Не обращая ни малейшего внимания на то, что ее кружевной чепчик затаптывают в грязь, а вся сверкающая груда волос рассыпалась по плечам, она рвалась вдогонку за противником из рук пытавшегося удержать ее дядюшки.
– Да что вы все, с ума посходили? – вопил толстяк.
– Посходили с ума! Ах вот как! Так спросите у этой поганой рожи, у этого продавца тухлых шкур, что он сейчас сделал! Посмотрим, решится ли он ответить!
Скорняк тем временем пробирался вдоль ограды, явно желая улизнуть, но толпа его не выпускала. Развеселившиеся зрители сейчас же разделились: одни приняли сторону скорняка, другие – сторону девушки.
– Ну и ну, – тянул здоровый бакалейщик, – что за дела такие, уж и девушку нельзя в толпе прижать…
Молодая женщина со свежим лицом и властным взглядом обернулась к нему.
– Хотела бы я посмотреть на того, кто меня прижмет, – сказала она. – Да я бы ему глаза выцарапала! Молодец девчонка, так его, так!
Вырвавшаяся от дядюшки, Катрин и впрямь хотела выцарапать скорняку глаза. Завязавшаяся потасовка привлекла внимание всех вокруг, но никто из дерущихся не заметил, что даже процессия остановилась. Леденящий душу голос внезапно перекрыл гвалт:
– Стража! Взять этих людей, нарушающих ход процессии!
Голос самого герцога! Он остановился прямо напротив рынка в своих тяжелых черных доспехах и спокойно ждал выполнения приказа. Сразу четыре лучника отделились от его свиты и кинулись в толпу. Двое из них схватили Катрин и потащили к герцогу, не обращая никакого внимания на жалобы обезумевшего от ужаса Матье.
Ярость Катрин удвоилась. Изо всех сил брыкалась она и отбивалась от лучников. Но ее все-таки подтащили и поставили перед Филиппом: растрепавшиеся волосы падали золотым плащом, разорванное платье открывало взгляду нежное округлое плечо. Сверкающие, грозные взгляды скрестились, как скрещиваются клинки. Долго длился поединок между огромным горделивым всадником и маленькой девушкой, вскинувшей голову, как задиристый боевой петушок, и не собиравшейся опускать глаза. Кругом воцарилось тягостное молчание, прерывавшееся только горестными воплями Матье.
– В чем дело? – сухо осведомился герцог. Ему ответил один из лучников, схвативших скорняка, который стоял теперь ни жив ни мертв.
– Ваша светлость, этот человек, воспользовавшись теснотой, хотел немного пошутить с девушкой, она не поняла шутки и вцепилась ему в глаза.
Сумрачный взгляд Филиппа на мгновение остановился на физиономии перепуганного скорняка, затем с холодным презрением перешел на девушку, чьи сжатые губы не проронили ни звука. Уверенная в своей правоте, Катрин была слишком горда, чтобы оправдываться здесь перед всеми, а тем более – молить о пощаде. Она просто ждала приговора. Бесстрастным голосом Филипп произнес:
– Остановить процессию – проступок не маленький. Уведите их, я займусь ими позже.
И, наклонившись к начальнику своей охраны Жаку де Руссе, что-то тихо сказал ему, потом повернул коня и вновь стал графом Тьерри. Песнопения возобновились, священники замахали кадилами с душистым ладаном, и процессия двинулась дальше.
Капитан де Руссе, едва дождавшись конца шествия живых картин из Нового и Ветхого Завета, повел обоих пленников согласно приказу через площадь к замку. Все это время Матье Готерен стоял и рвал на себе волосы, представляя последствия разразившейся катастрофы. Без сомнения, дерзкую бросят сперва в темницу, затем будут судить и наконец сожгут как кощунницу-ведьму. Его собственный дом разрушат, выгонят всю семью, и они пойдут по миру. «Всеми гонимый бродяга-побирушка, буду я, неприкаянный, ждать, когда же Господь сжалится надо мной и возьмет к себе. Ах, бедный, несчастный я человек!» Тщетно утешала его женщина, вступившаяся за Катрин.
В противоположность Матье его племянница, несколько поостыв, сохраняла поразительное спокойствие. Несмотря на связанные за спиной руки, она держалась очень прямо и отвечала на попытки с ней заигрывать с таким высокомерным презрением, как будто не было ни растрепанных волос, ни разодранного платья. Она прекрасно сознавала, что все взгляды направлены на нее. И то, что капитан, встречаясь с ней взглядом, всякий раз отворачивался и краснел, втайне было ей приятно. Де Руссе был еще совсем юн, он не мог скрыть волнения, охватившего его при виде пленницы.
Когда скрылась из глаз последняя картина, представляющая собой пророка Даниила во рву со львами, пленников заставили ускорить шаг, так что площадь они пересекли почти бегом. Матье едва поспевал за ними и все пытался заговорить с племянницей, но стража прогоняла его. Бедняга, с кривящимися от обиды губами, в свесившейся набок шапке, всего более походил на испуганного младенца. При входе во дворец стража, скрестив копья, преградила ему дорогу: следовать дальше за своей племянницей он не мог. С тяжелым сердцем пересек Матье улицу и, усевшись прямо на мостовую, разразился рыданиями, не надеясь больше увидеть Катрин иначе, как на пути к эшафоту.
К своему глубокому изумлению, Катрин обнаружила, что если Руссе направляется вместе с ней к главной лестнице замка, то скорняка уводят куда-то дальше налево по двору.
– Разве вы не в тюрьму меня ведете? – недоуменно спросила девушка.
Капитан не ответил. С хмурым лицом, глазами, уставленными в одну точку, шел он словно заведенный автомат. Катрин и не догадывалась, что капитан просто не решается взглянуть в ее чудесные, необыкновенные глаза. Первый раз в жизни Жак де Руссе с ненавистью исполнял полученный приказ.
Поднявшись по лестнице, они вошли в галерею. Галерея привела их в огромный, роскошно обставленный зал, за которым был другой, поменьше, увешанный гобеленами с изображениями охотничьих сцен. Капитан дотронулся до одного из гобеленов, и, как по волшебству, перед Катрин распахнулась невидимая дотоле дверца.
– Входите, – кратко скомандовал де Руссе.
Ошеломленная Катрин только теперь заметила, что ее сопровождает один капитан, а все солдаты словно бы растворились в воздухе. На пороге де Руссе ударом кинжала разрубил ее путы и втолкнул ее в комнату. Дверь за Катрин затворилась, и, когда она обернулась, чтобы удостовериться, здесь ли ее страж, она не поверила своим глазам: двери не было, она слилась с рисунком обивки.
Покорившись своей судьбе, девушка осмотрелась. Комната отличалась редким великолепием. Вызолоченные стены служили прекрасным фоном громадной, застеленной черным бархатом кровати, над изголовьем которой сумрачный полог поддерживали золотые грифоны с глазами из изумрудов. На столике черного дерева перед огромным камином были разложены драгоценности, но все они тускнели пред огромным кубком тонкого стекла, оправленным в золото с жемчугом. Между двух узких стрельчатых окон на эбеновом сундуке стоял инкрустированный золотом вазон, полный кроваво-красных роз. Робко ступила Катрин на ковер, тканный из черных и бордовых нитей. Девушка, само собой, не знала, что ковер этот из далекого Самарканда привезла генуэзская карака, к тому времени еще стоявшая на якоре в гавани Дамма. Внезапно очутившись перед зеркалом, Катрин увидела отвратительную картину. Таинственное мерцание глаз, ослепительное золото волос, рядом с которым позолота стен казалась блеклой, но платье – о ужас! – платье разодрано в клочья! Она краснела при одной только мысли о том, что была в таком виде на людях. Поискав глазами хоть какой-то кусок материи, чтобы прикрыть шею и плечи, и ничего не найдя, девушка плотно скрестила руки, пытаясь спрятать до половины обнажившуюся грудь.
Вдруг она почувствовала, что устала и голодна. Здоровую, полную сил молодость никакие, даже самые страшные бедствия не могут лишить аппетита. Но найдется ли что-нибудь перекусить в прекрасной комнате, где и дверей-то не сыщешь! У камина друг против друга стояли два эбеновых стула с высокими жесткими спинками. С тяжким вздохом Катрин направилась к одному из них. На его сиденье лежала большая подушка из черного бархата с золотыми кистями, набитая тончайшим пухом. Приладив ее поудобнее, Катрин взобралась на стул и, свернувшись калачиком, немедленно задремала. Будущее мало занимало ее. «Едва ли тебя привели в такую чудесную комнату, чтобы потом отдать палачу», – сказала она себе. Огорчало ее только то, что дядя Матье ничего не знает о ее судьбе и, наверное, страшно волнуется.
Проснулась она спустя некоторое время, инстинктивно почувствовав на себе чей-то взгляд. Действительно, прямо перед ней стоял, слегка расставив ноги, тонкий молодой человек и любовался ею, спящей.
Вскрикнув от страха и изумления, Катрин немедленно вскочила на ноги, взглянув с опаской на незнакомца. Каково же было ее удивление, когда она узнала в нем самого герцога Филиппа Бургундского! Он сменил старинные доспехи на короткую тунику черного бархата и черные, плотно облегающие худые мускулистые ноги штаны. Светлая, коротко остриженная голова была непокрыта. Мрачный костюм только подчеркнул его молодость, ему ведь было лет двадцать шесть, не больше! Герцог улыбнулся еще шире неуклюжему реверансу Катрин, бормотавшей: «О ваша светлость, как мне стыдно!»
– Ты так хорошо спала, что я не решился тебя будить. И нечего тут стыдиться, зрелище было очаровательным.
Румянец залил щеки девушки. Подумать только! Светлые глаза герцога рассматривали ее, а все платье на ней изодрано. Она поспешно закрылась руками. При виде столь внезапно возникшей стыдливости герцог отошел на несколько шагов, слегка пожав плечами.
– Ну что ж, поговорим, прелестная возмутительница спокойствия! Для начала скажи мне: кто ты?
– Ваша пленница, ваша светлость!
– Ну а кроме того?
– Никто… ведь вы говорите мне «ты». Конечно, я не из благородных. Но и не раба. И то, что я взята под стражу, не делает меня таковой.
Филиппа ответ позабавил и заинтриговал. Яркая красота девушки бросалась в глаза, но теперь, узнав ее поближе, он открыл в ней чувство собственного достоинства, которого явно не ожидал встретить. Пока он не хотел с ним считаться, и, когда он снова обратился к Катрин, в его улыбке сквозила явная насмешка.
– В таком случае извините меня, мадемуазель. Не соблаговолите ли вы открыть мне ваше имя? Я думал, что знаю всех красивых девушек города, но вас никогда еще не встречал.
– Не стоит мне говорить «мадемуазель», ваша светлость. Я же сказала, что я не из благородных. И к тому же не из этого города. Я приехала сюда с дядей, он суконщик…
– Так откуда вы?
– Я родилась в Париже, но с тех пор, как ваши дружки-кабошьены повесили моего отца, который был золотых дел мастером…
Улыбка сбежала с лица герцога, он помрачнел. Присев на край сундука, он стал срывать головки роз, безжалостно сминая их лепестки в руке.
– Так вы из арманьяков! Да, именно такие не почитают святынь! Красотка, люди вашего разбора должны знать, что здесь их на каждом шагу подстерегает опасность. Какая наглость быть одним из убийц моего дорогого батюшки и явиться сюда!
– Я не из арманьяков! – крикнула Катрин, покраснев от гнева. Глумливый и угрожающий тон герцога привел ее в бешенство. Теперь она его ненавидела. Срывающимся от возмущения голосом она продолжала: – Я не сочувствую ни одной из партий, но ваши дружки повесили моего отца из-за того, что я вздумала спасать слугу вашей сестры. Она умоляла вас и вашего дорогого батюшку спасти несчастного юношу. Вы, наверное, забыли, как она валялась у вас в ногах, прося даровать жизнь Мишелю де Монсальви?
– Немедленно замолчите! Как вы смеете пробуждать в моей памяти этот страшный день! Я не мог вступиться за Мишеля, не погубив самого себя.
– Не мог, – передернула плечами Катрин, – а вот я, тогда еще маленькая девочка, попыталась его спасти. И за это повесили моего отца, а мать и меня изгнали из города. Мы вынуждены были бежать в Дижон, к моему дяде. Там я и живу.
Наступила мертвая тишина. Сердце Катрин, вновь вспомнившей те жестокие дни, учащенно забилось. Сумрачный вид Филиппа не предвещал ничего хорошего. Сейчас он прикажет бросить дерзкую в каменный мешок, расправится с мэтром Матье и всеми его домочадцами. Но даже если бы в этой роскошной комнате вдруг появился палач в кроваво-красном плаще, Катрин и тогда бы повторила слово в слово все, что без обиняков высказала властителю Бургундии. Будто отплатила за страшное прошлое.
Набрав побольше воздуха в легкие, она откинула с лица непослушную прядь и спросила:
– Что вы собираетесь со мной сделать, ваша светлость? Дядюшка в отчаянии, потому что не знает, что со мной. Надо бы его предупредить, даже если меня ожидает самое страшное…
Филипп гневно передернул плечами и выбросил за окно смятые лепестки розы. Небрежной позы как не бывало. Он встал и направился к девушке.
– Что с вами сделать? Ваше поведение на празднике, безусловно, заслуживает наказания, но вы так сердитесь на меня, что я боюсь разгневать вас еще больше. К тому же… да полноте, будем друзьями. В конце концов, если негодяй оскорбит женщину, неужели она должна терпеть оскорбление?..
– Выходит, бедняга поплатится и за себя, и за меня? Нет, ваша светлость, простите ему, как простила я. Его проступок не заслуживает столь сурового наказания.
Желая скрыть, как смущает ее пристальный взгляд Филиппа, Катрин повернулась к зеркалу, и все поплыло у нее перед глазами. В золоченой раме она увидела прямо над своей головой лицо герцога, две горячих руки сжали ей плечи, и по телу ее пробежала мучительная дрожь. Зеркало отразило их побледневшие лица. Глаза молодого Филиппа горели непонятным огнем. Руки, скользящие по атласной коже, трепетали.
Он наклонился, его горячее дыхание обожгло ей шею. Но его потемневший взгляд по-прежнему искал ее глаз.
– Хам тысячу раз заслужил смерти! Он позволил себе то, что даже я не могу себе позволить… как бы мне ни хотелось… Вы слишком красивы… Боюсь, отныне мне не ждать покоя… Когда вы предполагали покинуть город?
– Как только кончится праздник! У нас и вещи уложены.
– Уезжайте! Немедленно уезжайте, как собирались! И чтобы завтра вы были как можно дальше от Брюгге. У меня есть дела в Дижоне, так что мы скоро свидимся.
Прикосновения герцога волновали Катрин и поэтому вызывали неловкость, были неприятны. Ей стало трудно дышать. Голос Филиппа звучал и горячо, и твердо, был и властным, и нежным одновременно. Катрин не хотела поддаваться его чарам.
– Мы увидимся с вами в Дижоне? Ваша светлость! Что за встречи у властительного герцога Бургундии с племянницей суконщика? Что он может сделать, как не лишить ее чести?
Дерзкий вопрос Катрин подстегнул страсть герцога. Он зарылся лицом в шелковистый плащ волос, руки его трепетно перебирали живое золото.
– Ты прекрасно знаешь, – голос его прервался, – что я в твоей власти, и играешь мной слишком жестоко. Любовь принца крови не наносит бесчестия. И ты понимаешь, что я сделаю все, чтобы завладеть тобой. Если ты не умеешь читать желания в глазах мужчин, ты не дочь Евы…
– Ваша светлость!
Катрин попыталась высвободиться, но он держал ее крепко. Отдаваясь во власть необузданного, испепеляющего желания, он приник губами к ее нежной коже. Катрин застонала.
– Сжальтесь, ваша светлость! – взмолилась она. – Не вынуждайте меня бороться еще и с вами. Хватит драк на сегодня!
Он резко оттолкнул ее и сам отступил в сторону, с пылающими щеками, помутившимся взглядом, дрожащими руками. И вдруг звонко расхохотался.
– Простите меня! Видно, такой сегодня день, все только и говорят, что о вашей красоте, и в выражениях… излишне пылких! Признаюсь, и я потерял голову. Теперь я понимаю невежу-скорняка, в его вине есть и твоя вина…
С этими словами он подошел к сундуку черного дерева и достал из него коричневую бархатную накидку с капюшоном, очень скромную и простую, лишь внизу отороченную соболями. Он стремительно накинул плащ на плечи Катрин, и она словно бы исчезла в его льющихся тяжелых бархатных складках. Филипп не хотел больше душевного волнения, соблазна прекрасных атласных плеч, нежной округлой шейки. С глухой тоской глядел он на прелестную головку в роскошном золотом венце в обрамлении капюшона.
– Ты еще похорошела! Уходи! Уходи скорее! Пока демон страсти не настиг меня! Но запомни: мы еще свидимся!
Незаметно он открыл перед ней потайную дверь и подтолкнул ее к выходу. На другом конце просторного зала сверкнули доспехи приближающегося стражника.
– Подожди! – шепнул Филипп. Он торопливо вернулся в комнату и через несколько минут подал девушке свиток с печатью.
– Вот тебе охранная грамота. Иди скорей… Если бы ты вспоминала обо мне хотя бы вполовину так часто, как я о тебе, я был бы счастлив.
– Я буду вспоминать о вас, ваша светлость, – с улыбкой отвечала Катрин, – раздумывая, почему же ваша светлость вновь стали говорить мне «ты»?
Филипп расхохотался юным звенящим смехом.
– Как же иначе! Что-то заставляет меня обращаться к тебе на «ты». Может быть, я надеюсь, что рано или поздно получу на это право.
Опершись о косяк двери, он все еще не пропускал ее. И вдруг притянул к себе свободной рукой и, прежде чем она успела вырваться, легко поцеловал в полуоткрытые губы.
– Мне очень хотелось, – проговорил он извиняющимся тоном. – Теперь иди.
Его пальцы нервно смяли темный бархат, будто бы из сожаления, что не смогли удержать девушку. Катрин поскорей направилась к стражнику, чтобы он проводил ее к дяде. Но герцог вновь окликнул ее:
– Постой, постой!
И добавил, сконфуженно улыбаясь:
– Я даже не знаю, как тебя зовут.
– Катрин, ваша светлость, Катрин Легуа, – проговорила она, присев низко-низко.
Он с улыбкой кинулся поднимать ее, но она уже проворно вскочила на ноги. Продолжая улыбаться, он смотрел вслед изящной фигурке, удаляющейся в сопровождении двух стражников, чьи железные башмаки с загнутыми носами гулко стучали по мраморным плитам. Она так и не обернулась. Впервые в жизни Филипп Бургундский отпустил, не тронув, из своей комнаты женщину, которую желал. Но Катрин и не подозревала о своей исключительности…
Хотя она и поспала немножко, голова у нее гудела и туманилась от усталости. Как ей хотелось поскорей добраться до своей кровати и вытянуться на чистых душистых простынях! Теперь, следуя за своими провожатыми, она уже не испытывала к Филиппу ни малейшей симпатии. Но когда он целовал ее, когда его опытные руки ее ласкали, тело пронизывала сладкая томительная дрожь. Его прикосновения странно волновали ее, она теряла волю и в то же время чувствовала во всем этом что-то греховное, стыдное.
Подозрительный взгляд Жака де Руссе, ожидавшего на одной из площадок лестницы, вконец смутил Катрин. Теперь ей казалось, что губы и пальцы Филиппа оставили на ее лице несмываемый след. Инстинктивно она поглубже завернулась в плащ и опустила капюшон до самых глаз. Заметив, что капитан продолжает следить за ней, Катрин упрямо закусила губу, высоко подняв голову, и прошла мимо него с вызывающей беззаботностью. Он двинулся за ней, не проронив ни слова, только под аркой портала, который охранял стражник, капитан решился заговорить.
– Мне дан приказ проводить вас в гостиницу и проследить за тем, чтобы вы немедленно покинули Брюгге, – проговорил он лишенным выражения голосом.
Откинув капюшон, Катрин так задорно улыбнулась, что юноша покраснел до ушей.
– Неслыханная честь! А может быть, вам приказано сопровождать меня и дальше, в Дижон?
– Нет, к сожалению… – начал было он, но внезапно лицо его просияло. – Так вы живете в Дижоне?
– Ну да.
– Ой, так, значит, я вас увижу! По правде говоря, и я сам бургундец, – добавил он с трогательной гордостью, вызвавшей у девушки едва заметную улыбку.
Видимо, и он желал продолжить знакомство, и втайне Катрин уже спрашивала себя, что будет, если вся свита герцога успеет назначить ей свидание до того, как она покинет Фландрию. От этих размышлений настроение ее заметно улучшилось, и, подходя к гостинице, она даже тихонько напевала. Забившись в уголок возле незажженного камина, Матье Готерен на глазах недоумевающего хозяина опрокидывал кружку за кружкой, не переставая жаловаться на горькую судьбу. Победоносный вид входящей Катрин лишил его дара речи. Он ожидал увидеть стражников, судей – палача, наконец! – но перед ним стояла его племянница, живая, смеющаяся, завернувшаяся, как в мантию, в роскошный плащ, немедленно оцененный опытным глазом суконщика, а блестящий офицер из свиты герцога ходил возле нее на задних лапках.
В Бургундии все знали, как женолюбив герцог Филипп. Крепко задумался Матье Готерен. Очевидно, герцог и Катрин расстались полюбовно. Оставалось выяснить, как далеко зашла эта любовь. Торопя слуг, чтобы они побыстрей закончили погрузку, Матье решил про себя держать отныне ухо востро. Он был, само собой, не из тех, кто считает внебрачного ребенка, пусть даже королевской крови, подарком судьбы.
Вопреки настояниям дядюшки, Катрин наотрез отказалась спрятать плащ до поры до времени. Она переоделась в простенькое платье тонкого, легкого полотна, сотканного в Валансьене, аккуратно заплела волосы и спрятала их под чепец с широкой оборкой, что так мило легла вокруг ее лица. Но поверх платья она накинула подарок герцога.
– А если в дороге на нас нападут разбойники? Они примут тебя за благородную даму и знаешь какой выкуп потребуют!.. – ворчал еще не до конца успокоившийся Матье.
Но Катрин так нравился ее великолепный бархатный плащ, что она и слышать ничего не хотела.
– В сундуке он помнется. И потом, где ж мне его еще носить, в Дижоне, что ли? Да разве сможет матушка обидеть всех этих дам де Шансен или де Шатовиллен, у них ведь нет такого! Хоть сейчас надену…
И Катрин, кутаясь в соболя, хотя ночь стояла теплая, величественно прошествовала к своему мулу. Маленький караван тронулся в путь. До городской стены их сопровождал Жак де Руссе. Именем герцога им открыли ворота Святой Катерины, и здесь они распрощались, де Руссе, кланяясь Катрин, успел шепнуть: «До свидания». По губам девушки скользнула легкая улыбка. Она ничего не ответила. Да юноша и не услышал бы ответа. Узнав, что она из Дижона, он был вне себя от радости и больше уже ничего не слышал вокруг.
Не на него взглянула девушка, в последний раз обернувшись, – перед ее глазами стоял тонкий темный силуэт, бледное лицо и пылающий взор Филиппа, когда он склонился над ней. Впервые в жизни Катрин чувствовала над собой власть мужчины. Он притягивал и волновал ее. «Любовь такого человека, – думала Катрин, – должна удивительно преобразить жизнь. А может быть, просто ее сломать…»
Больше она не оглядывалась. Поравнявшись с Матье, она поехала с ним рядом и задремала в седле, убаюканная мерным шагом своего мула. Унылое однообразие простирающихся до самого горизонта полей, пересеченных каналами, иногда нарушалось перелеском или далеким силуэтом мельницы. Ярко светила луна, и порой ее круглый блестящий диск прочерчивала тень ночной, низко летящей птицы. Проснувшись, Катрин с наслаждением вдохнула принесенный ветром запах моря. Она откинула капюшон, распахнула плащ. Разбитая дорога с глубокими ямами и рытвинами доставляла бедным мулам немало неприятностей, заставляя то и дело спотыкаться, но девушка не замечала ничего, кроме чудесной фантастической картины, в которую преобразился хорошо знакомый ей пейзаж. С первыми лучами солнца вдали на равнине показалась дозорная башня Куртрэ.
– Мы остановимся в харчевне «Золотая корзина», – сказал Матье, не проронивший дотоле ни единого слова по той важной причине, что за все это время ни разу не проснулся, – и пробудем в ней до завтрашнего дня. Я весь разбит и к тому же думаю купить здесь льна.
Катрин ничего ему не возразила, она спала.
Выезжая из Куртрэ, Матье Готерен приказал погонять мулов. Ему не терпелось наверстать упущенное время, он соскучился по Дижону, по его предместьям, а главное – по дому и своим виноградникам. Конечно, беспокоиться ему было не о чем, дом остался на попечении его сестры Жакетты, племянницы Лоизы и Сары, которую они с самого Парижа таскали за собой и к которой за все эти годы мэтр Матье так и не смог привыкнуть. Катрин посмеивалась за это над дядюшкой, говоря, что он побаивается Сары, а сам тайно влюблен в нее и мучается от ее жестокости.
Колотя пятками по бокам своего мула, в съехавшей на глаза шапке, Матье мчался по дороге, будто за ним гнались черти. Катрин едва поспевала за ним, а слуги сильно отстали и плелись где-то в хвосте. Угодья герцога Бургундского давно остались позади. Скоро они минуют владения епископа Камбре и поедут по земле графа де Вермандуа, горячего приверженца дофина Карла. Там лучше не задерживаться. И, чтобы как можно быстрее миновать опасный отрезок, отважный суконщик летел как на крыльях.
Недолгое время путники ехали неподалеку от Шельды в сторону Сен-Кантена. Дорога вилась между округлыми холмами, на пологих, покрытых нежной зеленью склонах которых паслись белоснежные отары овец. Любуясь этой трогательной картиной, невозможно было себе представить, что где-то, совсем рядом, идет война. Но все чаще и чаще попадались пепелища разоренных деревень, над обуглившимися обломками вздымалась разве что почернелая балка. А то вдруг в яркой зелени молодой листвы покачивался преждевременный плод – висельник. Катрин в ужасе отводила взгляд.
День клонился к закату. Наступившие сумерки принесли с собой тяжкие свинцовые тучи. Резкий ветер пригнул к земле траву. Воздух посвежел, и Катрин стало зябко.
– Приближается буря, – проговорил дядюшка Матье, пристально вглядевшись в горизонт, – остановимся в ближайшей харчевне. Поторапливайтесь. Если мне не изменяет память, ближайший постоялый двор у дороги, что идет на Перон…
Первые капли дождя упали на жестоко погоняемых мулов, затрусивших мелкой рысцой. Внезапно Катрин натянула поводья, а вслед за ней остановились и остальные.
– Какая муха тебя укусила? – крикнул на нее мэтр Матье.
– Я не хочу, чтобы дождь испортил мою накидку.
– А что мы все промокнем – тебе наплевать?! Послушала бы меня вовремя, да куда там!.. Нынче все стали такие умные, просто страсть! Ночь на носу, буря!.. Ох, бедные мои косточки!
Катрин между тем невозмутимо заворачивала плащ в грубую попону, которой были не страшны ни дождь, ни град. Старый слуга Пьер, всегда и во всем потакавший девушке, помогал ей. Она уже положила руку на седло, как вдруг… По обе стороны дороги рос густой кустарник, ветви дуплистых ив тесно переплелись, и вдруг в этих непролазных зарослях что-то блеснуло. Преодолев боязнь, Катрин пошла на блеск.
– Да что ты там копаешься? – возмутился Матье. – Дождь льет вовсю, а тебе и горя мало.
Катрин не слушала дядю. Раздвинув ветви, она увидела распростертого на земле и не подающего признаков жизни рыцаря в доспехах. В те страшные времена подобная находка – не редкость, удивительно только, что перед Катрин лежал не какой-нибудь простолюдин, а настоящий рыцарь. Дождь барабанил по черной стали его доспехов, забрало было опущено. По тому, как судорожно вцепились руки без перчаток в ободравший с них кожу сук, по широкому следу, тянувшемуся от берега, девушка поняла, что человек полз к дороге от самой реки.
В ужасе, не решаясь дотронуться, смотрела Катрин на недвижимого латника, не понимая, что же произошло, ведь кругом не было ни следов копыт, ни других признаков свирепой битвы. Тело лежащего было заковано в железные латы, только окровавленные руки белели в сгущающемся сумраке. Катрин рассмотрела их поближе. Идеальной формы, тонкие, сильные, покрытые смугловатой кожей. С пальцев капала кровь. «Значит, он жив?» – пронеслось в голове у Катрин. Она попыталась приподнять его, но он был слишком тяжелым. Тут только она вспомнила о своих спутниках и хотела уже позвать на помощь, но охрипший от крика Матье сам подходил к ней узнать наконец, что случилось.
– Пресвятая Дева Мария, да что же это?! – воскликнул он, оторопев от неожиданного зрелища.
– Разве вы не видите – рыцарь! Он, кажется, жив!..
Словно бы в ответ на ее слова рыцарь застонал. Из груди Катрин вырвался крик:
– Жив! Эй, Пьер, Птижан, Амьель! Скорее сюда!
Сбежались слуги. Втроем им в конце концов удалось сладить с тяжеленным железом и поднять раненого. Они вытащили его на обочину, и, пока Пьер разыскивал среди прочих пожитков коробочку с мазью, Амьель зажигал факел, поскольку в сгустившейся тьме ничего уже не было видно. Дождь кончился, но все настолько пропиталось влагой, что факел не хотел разгораться и только слабо тлел. Внезапный порыв ветра раздул его, взвившиеся языки пламени заиграли красными бликами на гладкой поверхности доспехов. Лежащий в траве темный рыцарь с белыми руками казался каменным надгробием. Мэтр Матье, забыв обо всех своих недугах, уселся прямо на мокрую землю и, положив голову латника к себе на колени, стал осторожно высвобождать ее от тесного шлема. Сделать это было не так-то просто: от падения шлем сильно прогнулся. Раненый беспрестанно стонал, и стоявшая рядом Катрин нетерпеливо подгоняла дядюшку:
– Ну скорее же, скорей! Не то он задохнется в этой железной клетке!
– Я стараюсь как могу, да вот не получается.
Забрало не поддавалось. Матье пыхтел все громче, но без всякого толку, наконец старый Пьер пришел к нему на помощь. Постаравшись не задеть лица рыцаря, он просунул в щель лезвие своего ножа, надавил на черенок, и вот со скрежетом забрало поднялось.
– Принесите факел! – скомандовала Катрин. Но как только пламя осветило лицо рыцаря с закрытыми глазами, девушка с криком отскочила, выронив мазь из рук.
– Нет, быть такого не может! – лепетали ее побелевшие губы.
– Да что с тобой? – спросил опешивший Матье. – Ты его знаешь?
Катрин подняла на него помутневший взор. От потрясения у нее перехватило горло, она не могла выговорить ни слова.
– Да!.. Нет!.. Не знаю! – выдавила она наконец.
– Ты что, сбрендила? Нашла время терять голову! Надо скорее снять с него латы, он весь в крови!
– Я не могу… сейчас не могу… Пьер, помогите дяде…
Старый слуга, с беспокойством смотревший то на девушку, то на рыцаря, поспешил к мэтру Матье. Катрин без сил опустилась подле них на насыпь, ее сложенные на коленях руки слегка дрожали. Невидящими расширенными глазами смотрела она на дядюшку и на Пьера, хлопотавших вокруг безжизненного тела, вокруг… вокруг Мишеля де Монсальви…
Перед озябшей, скорчившейся под тяжелой мокрой попоной Катрин проносились картины прошлого; мельчайшие подробности давних парижских событий, когда она была на волосок от гибели, обрели вдруг необычайную отчетливость. Гюйеннский особняк, раззолоченный потолок и Мишель, рвущийся из рук мясников. Другая картина: Мишель со связанными за спиной руками и гордо поднятой головой идет на виселицу среди алебардников и обезумевших от ярости горожан… Мишель сидит в полутемном погребе на мосту Менял и рассказывает о своей родной Оверни, а маленькая Катрин внимательно слушает, завороженная его ласковым голосом… Чтобы получше вспомнить времена детства, он прикрыл глаза, и его лицо Катрин увидела вот сейчас, только что, в железной раме шлема… Катрин всеми силами старалась не вспоминать дальнейшего, когда это прекрасное лицо будет разбито, окровавлено, затоптано в грязь… Но какое поразительное сходство! Желая удостовериться, что оно не привиделось ей во сне, Катрин склонилась над рыцарем. Нет! Она не ошиблась. Перед ней было бледное, неподвижное лицо Мишеля. Полупрозрачные веки с густыми ресницами скрывали его синие глаза. Со лба по щеке в уголок запекшегося рта стекала тонкая струйка крови. Вот он поморщился от боли.
– Мишель, – невольно шепнула Катрин, – скажите, что вы не Мишель… Ведь этого не может быть…
Это и правда был не Мишель. Но даже тогда, когда Матье и Пьер освободили его от шлема и вместо золотистых волос, столь памятных Катрин, по плечам рассыпались густые спутанные кудри чернее воронова крыла, девушка обомлела, увидев, что незнакомец и Мишель по-прежнему схожи. Правда, теперь было видно, что этот рыцарь красивее, красивее и жестче.
– Нельзя его здесь бросать, – проговорил Пьер, – вчетвером мы донесем его до харчевни. Пошли, а то и так до нитки промокли, да и наша барышня что-то совсем плоха… – добавил он, видя, что Катрин в полузабытьи, при этом дрожит от холода…
– Да, все эти железки так просто не унести, – задумчиво протянул мэтр Матье.
Но вот раненого рыцаря освободили от лат, завернули в плащ и положили на носилки, что наскоро смастерили из шестов, веревок и попон мулов. Катрин уже пришла в себя, перевязала рыцарю рану на голове, стерла с лица кровь. За все это время он так и не открыл ни разу глаз, но иногда стонал и время от времени слабо вскрикивал.
– Кажется, у него сломана нога, – сообщил Пьер, проворно ощупывая старческими сморщенными руками безжизненное тело рыцаря.
Мужчины подняли носилки. Катрин наотрез отказалась сесть на мула и шла теперь с ними рядом. На груди рыцаря распахнулся плащ, одна рука сползла к краю. Девушка не смогла побороть искушения и взяла эту руку в свою. Рука была влажная, холодная. Глубокие царапины на ней сочились кровью. Катрин осторожно промокнула их платком. Мало-помалу тяжелая мужская рука согревалась в ее нежных ладонях.
Мужчины с носилками и Катрин то и дело оступались в непроглядной тьме, они промерзли до костей, валились с ног от усталости. Но наконец перед ними дверь гостеприимной харчевни «Карл Великий». Спустя полчаса все уже согрелись, обсохли. Раненый спал на огромной постели за пологом из красной саржи. К радости путников, гостиница, куда они попали, была одной из лучших.
Правда, прибытие изувеченного рыцаря и сопровождающих его спутников доставило хозяину немало хлопот, поскольку купцы, ехавшие в Брюгге, успели занять все до единой комнаты. Кое-как хозяин отыскал комнату для рыцаря, Катрин поставили кровать в кладовой, а бедняга Матье отправился ночевать со слугами на солому в конюшню.
– Что ж, нам не впервой – такое ли мы видали! – философски заметил он.
Куда больше заботило его состояние рыцаря. Тот все не приходил в себя, его рана на голове, полученная, вероятно, при падении, продолжала кровоточить.
В общем зале, где ужинали постояльцы, их появление, разумеется, не осталось незамеченным. И вот перед Матье и Катрин стоял человек, будто возникший из волшебной восточной сказки. Суконщик не раз встречал мусульман на рынке в Брюгге, и сам по себе вид человека в чалме его бы не удивил, но незнакомец и впрямь был человеком необычайным.
Хрупкий, миниатюрный, он был настолько мал, что его огромная красная чалма казалась в десять раз больше крошечного личика. Широченный шелковый пояс перехватывал в талии синий узорчатый халат, из-под которого выглядывали тоненькие ножки в голубых чулках и ярко-красных туфлях. За поясом поблескивал изукрашенный драгоценными камнями огромный кинжал. Сам человек был не менее примечателен, чем его облачение. Шафранно-желтое лицо с тонкими, изящными чертами странным образом сочеталось с длинной белоснежной бородой. Позади него шли два черных великана-прислужника. Приложив руку к сердцу, он церемонно склонился перед мэтром Матье и его племянницей.
– Слава всемогущему Аллаху! – весьма торжественно провозгласил незнакомец на прекрасном французском языке, хотя и несколько шепеляво. – Я, Абу-аль-Хаир, величайший целитель во всем подлунном мире, остановился здесь на пути из Кордовы, узнал, что вы привезли раненого, и пришел осмотреть его.
При слове «величайший» Катрин едва удержалась от смеха. Скромность, похоже, была не главной добродетелью крошечного человечка. Напыщенность, с какой он держал себя, показалась девушке невероятно забавной, тем более забавной, что человечек ничуть не сомневался в своем величии.
– Да, мы привезли с собой раненого, – начала было Катрин, но воздетая вверх ручка маленького целителя призвала ее к молчанию.
– Речь моя обращена к почтенному старцу, – проговорил он сурово, – по нашему обычаю женщинам не пристало вмешиваться в разговоры мужчин!
Раздосадованная Катрин вспыхнула до корней волос, мэтр Матье тихонько усмехнулся. Но он не видел причин отказываться от помощи.
– Ранен молодой рыцарь, мы нашли его на берегу реки. Он очень плох, – сказал Матье, поклонившись в ответ маленькому человечку.
– Я осмотрю его.
Абу-аль-Хаир важно прошествовал в комнату, вслед за ним черные слуги внесли туда огромный расписной ларец и серебряный чеканный кувшин. В комнате только и было что камин и огромная кровать. Красный полог лишь подчеркивал мертвенную бледность лежащего на кровати рыцаря.
У изголовья стоял Пьер и тампоном пытался остановить текущую кровь. При виде вошедшего человека глаза его округлились.
– Этот господин – доктор, – объяснил ему Матье.
– Да воздаст ему Господь! Он подоспел вовремя. Рана все кровоточит.
– Кровь мы немедленно остановим, – проговорил араб и знаком приказал поставить ларец и кувшин на столик возле кровати. Затем он поспешно поднял к самым плечам свои широченные рукава и проворно ощупал череп раненого. – Ни одной трещины; задет один из сосудов. Бегом за горячими углями.
Пьер кинулся за углями, а Катрин заняла его место у изголовья. Крошечный целитель взглянул на нее высокомерно и недоброжелательно.
– Вы жена этого юноши?
– Нет! Я даже с ним незнакома! Но тем не менее останусь подле него, – отрезала девушка.
Пусть этот лилипут терпеть не может женщин, выгнать ее отсюда ему не удастся! Абу-аль-Хаир брезгливо поморщился, но возражать не стал. Он принялся копаться в своем ларце, оказалось, тот заполнен всевозможными стальными инструментами, поблескивающими при свете камина, и бесчисленными горшочками всех цветов радуги. Он осторожно извлек из ларца что-то похожее на печатку с бронзовой ручкой, украшенной цветами и птицами, тщательно протер ее таинственной едкой жидкостью и опустил в принесенный Пьером горшочек с углями. Глаза Катрин расширились от ужаса.
– Что вы собираетесь делать?
Целитель был явно не расположен отвечать ей, но мог ли он удержаться, когда речь шла о его чудесном искусстве?
– О простота! Ведь это же ясно как день! Я прижгу рану, и порванный сосуд заживет. Разве не так поступают и ваши доктора-тупицы?!
Он крепко взял бронзовую печатку, изменившую цвет от погружения в жидкость и нагревания, и поднес раскаленный металл к ране. Катрин впилась ногтями в ладонь, крепко зажмурилась и тут же услышала душераздирающий вскрик и едва не задохнулась от запаха паленой кожи и волос.
– Какой изнеженный юноша! – заметил Абу-аль-Хаир. – Я едва прикоснулся к нему, чтобы не осталось ожога.
– Что бы вы-то запели, если б вам самому приложили каленое железо к виску?! – вскричала Катрин, с ужасом глядя на страдальческое лицо юноши.
– Запел бы хвалу Аллаху. Каленое железо остановило бы мою кровь и продлило мне жизнь. Посмотри, кровь свернулась и больше не течет. Теперь я смажу рану чудодейственным бальзамом, и спустя несколько дней от нее останется едва заметный шрам. По правде сказать, и рана-то не слишком велика.
Он вытащил зеленый фарфоровый горшочек, пестро расписанный невиданными цветами, поддел капельку мази кончиком золотой иглы, стряхнул ее на рану и растер кончиком тонкого полотна. Затем с дьявольской ловкостью стал накладывать на голову юноши плотную повязку, похожую на чепец. Катрин как зачарованная следила за его движениями: стоило бальзаму коснуться раны, как стоны рыцаря смолкли. Комнату заполнил сильный, терпкий и в то же время приятный запах.
– Что это за бальзам? – спросила девушка.
– Мы зовем его бальзам из Матарьи, им лечили еще в Египте, – пренебрежительно ответил человечек и этим объяснением ограничился. – Есть ли другие увечья?
– У него, кажется, сломана нога, – подал голос до тех пор молчавший Матье.
– Что ж, посмотрим!
Нимало не смущаясь присутствием у постели девушки, он сдернул на пол одеяло и простыню, открыв всеобщему обозрению обнаженное тело юноши, которого Пьер и Матье добросовестно раздели, прежде чем уложить в постель. Суконщик покраснел до ушей.
– Тебе здесь не место, Катрин, – проговорил он, хватая племянницу за руку и намереваясь вывести ее из комнаты.
– Жалкие лицемеры-христиане! Плоть человека и плоть коня – вот самые прекрасные создания Аллаха! Эта женщина родит когда-нибудь таких же людей, как этот. Что плохого в том, что она увидит его обнаженным. С таких тел греки лепили статуи и украшали ими свои алтари!
– Но моя племянница – девица! – возмутился Матье, сжимая руку Катрин.
– Она слишком красива, чтобы долго оставаться таковой! Я терпеть не могу женщин. Глупые, шумные, пустые создания! Но и я отличаю красоту от уродства. Эта девушка – в своем роде произведение искусства. Как, впрочем, и юноша. Ну видели ль вы что-нибудь прекраснее этого сраженного воина?
Вдохновенно рассуждая о красоте, Абу-аль-Хаир вместе с тем ни на секунду не прекращал своего дела, с необычайной осторожностью ощупывая поврежденную ногу. Матье, едва ли убежденный доводами целителя, все-таки отпустил руку Катрин, заглядевшись на смуглое, с тонкой блестящей кожей тело. Катрин вернулась на прежнее место и внимательно следила за руками целителя. А тот, не переставая, восхвалял столь любимым на Востоке цветистым языком телесную красоту человека. Рыцарь и вправду был очень хорош. Золотисто-смуглая кожа туго облегала литое мускулистое тело. Белизна простыни подчеркивала прямизну широких плеч, узость бедер, благородную удлиненность рук и ног, плоский красивый живот. Красотой и гармонией веяло от этого сильного молодого тела, и Катрин чувствовала, что руки у нее холодеют и румянец разливается по щекам при одном только взгляде на него.
Абу-аль-Хаир вправил и выровнял кость, чтобы она срасталась ровно. Раненый застонал, и внезапно Катрин услышала:
– Если б не жестокая боль, я бы думал, что попал в рай и вижу ангела! Вы – сама Роза, сошедшая со страниц старинного романа Лорриса…
Перед ней раскрылись две черные бездны – горящие лихорадочным блеском глаза юноши впивались ей в лицо. Теперь, когда он очнулся, его сходство с Мишелем стало почти пугающим, сводящим с ума. Девушка не удержалась и спросила едва слышным голосом:
– Кто вы, мессир?.. Сжальтесь надо мною, скажите.
Измученный болью, весь покрытый испариной, юноша попытался улыбнуться спекшимися губами, но вместо улыбки его великолепные зубы оскалились в отвратительной гримасе.
– Сначала мне хотелось бы знать, кто вы, прекрасная мадемуазель! Но могу ли я позволить милой даме повторять свой вопрос дважды? Мое имя Арно де Монсальви, владетель земель Шатеньерэ, что в Оверни, капитан гвардии его величества дофина Карла!
Потянувшись к девушке, он приподнялся было на локте, но крошечный целитель сурово на него прикрикнул:
– Если вы, молодой человек, сейчас же не перестанете вертеться, вы останетесь на всю жизнь хромым!
Арно перевел мутный взгляд на чалму доктора, на черные физиономии его прислужников и тут же в ужасе перекрестился, пытаясь вырваться.
– Господи, кто это? – возопил он. – Мавр, поганая собака! Да как он смел приблизиться к доброму христианину, как не облезла его вонючая шкура?
Абу-аль-Хаир устало вздохнул. Спрятав руки в широкие рукава, он почтительно поклонился юноше.
– Благородный рыцарь, видимо, мало дорожит своей ногой. К сожалению, во всей округе не сыскалось другого врача. Глубоко сожалею и о том, что осмелился остановить его драгоценную кровь, а ведь она текла так быстро! Горе мне, недостойному! Ей по закону надлежало истечь до последней капли!
Речь полувзбешенного, полунасмешливого человека в один миг утихомирила гнев юноши.
Внезапно он рассмеялся:
– Да, ваш брат и сметлив, и ловок! Ты прав: мне выбирать не приходится! Продолжай, я вознагражу тебя по-королевски!
– Вознаградишь! Как же, как же, – пробормотал Абу, снова засучивая рукава, – да когда тебя нашел почтенный суконщик, при тебе не было ничего, кроме лат!
Матье забеспокоился: что-то уж слишком заглядывается рыцарь на его племянницу. Суконщик встал как раз между ними и принялся пространно повествовать, как они нашли его на берегу Шельды, как снимали с него доспехи, как тащили на себе в харчевню.
Рыцарь, став внезапно серьезным и озабоченным, рассказал в ответ свою историю.
Дофин Карл направил его послом к герцогу Бургундскому. Ночью у реки на них с оруженосцем напала банда бургиньонов и англичан. Он долго отбивался, но в конце концов его стащили с лошади, оглушили и сбросили в реку. Он сейчас же утонул бы, если бы чудом не угодил на песчаную отмель. С неимоверным трудом дополз он до противоположного берега и там потерял сознание. Что сталось с его оруженосцем, он не знает.
– Наверное, разбойники убили его. Жаль, прекрасный был парень!
Пока юноша говорил, Абу-аль-Хаир вправлял, выравнивал и накладывал лубок на его ногу, и речь рыцаря постоянно прерывалась стонами и проклятьями. Арно де Монсальви терпением не отличался.
Катрин не сводила с юноши завороженных глаз. О чудо, перед нею тот, кого она будет любить всю жизнь, за кем пойдет на край света. Между ними протянулся тонкий золотой луч, разгоравшийся все ослепительней, все ярче. Лихорадочный взгляд Арно прожигал ее насквозь, переворачивал все ее существо, повергал в смятение и трепет. В нем читалось неотступное, нескрываемое желание. Румянец залил лицо Катрин.
Маленький целитель тем временем смешал в золотом кубке неведомые снадобья и поднес к губам юноши. Тот не захотел его выпить и резко оттолкнул руку.
– Юноша, – сурово проговорил врач, – вы должны немедленно заснуть, чтобы поскорее набраться сил. Мое лекарство вам поможет.
– Набраться сил? Да я завтра же поскачу дальше, в Брюгге. Послание дофина…
– Вы останетесь в постели, пока ваша нога не срастется! – гневно прокричал Абу-аль-Хаир.
– К тому же, – прозвучал нежный голос Катрин, – вы рискуете не застать там герцога. У него неотложные дела в Дижоне. А именно туда мы все и направляемся…
Глаза Арно загорелись. Он хотел схватить ее за руку и, натолкнувшись на полу куртки Матье, гневно сдвинул брови. Но сейчас же успокоился и ответил с улыбкой, что сопровождать столь прекрасную даму – наивысшее счастье.
– Надеюсь, – прибавил он, – для меня найдутся носилки.
– Завтра посмотрим, – отрезал Абу-аль-Хаир. – Пейте!
Снотворное мгновенно оказало свое действие, раненый смежил веки и забылся тяжелым сном. При нем остался один из рабов Абу-аль-Хаира. Араб шепнул суконщику, что оба черных слуги глухонемые, поэтому им не придется препираться с больным по каждому поводу. «Счастливые, ведь его язык страшней растревоженного скорпиона!»
Катрин, тяжело вздохнув, последняя вышла из комнаты.
Хотя Абу-аль-Хаир относился к девушке по-прежнему пренебрежительно, Катрин нашла, что маленький целитель необычайно занимателен и мил. Выяснилось, что он молод, а его белоснежная борода – всего лишь отличительный знак вельмож, мудрецов и людей его профессии. Простые люди в странах ислама носили бороды покороче, иссиня-черные или черные с зеленоватым отливом. Доктор очень следил за своей великолепной бородой и содержал ее в безукоризненной чистоте. Весь его костюм отличался поразительной опрятностью. Араб горько сетовал на нечистоплотность христиан.
– Там, где вы моетесь, – брезгливо морщился он, – едва ли согласился бы мыться королевский раб!
По его мнению, у христианства было лишь одно бесспорное преимущество перед исламом: оно предоставляло ему как врачу широкое поле деятельности, способствуя развитию искусства врачевания в целом. Мусульмане гораздо меньше враждуют, а уж в благословенной Кордове установился такой прочный мир, что медицине грозит окончательно зачахнуть.
– Здесь же трупы валяются в изобилии на каждом перекрестке, – удовлетворенно закончил он.
Несмотря на свою молодость, он уже много где побывал. Учился и в Багдаде, и в Каире, на берегах Нила, и в Александрии. Теперь, наслышавшись о славе и могуществе герцога Бургундского, намеревался поступить на службу к сему великому властителю Запада.
– Наша встреча переменила мои намерения, – сказал он Матье, – пока что я не могу оставить раненого и последую за ним в Бургундию. Мы тронемся в путь дня через четыре. В конце концов, эта гостиница не так уж плоха.
Еще бы! Маленький целитель воздавал должное гостиничной кухне, уписывая за обе щеки поджаристую пулярку, приправленную всевозможными кореньями, и запивая ее добрым стаканом белого вина – ради знаменитых французских виноградников Коран был временно забыт.
– Так, значит, встретимся в Дижоне! – проговорил с набитым ртом Матье, не отстававший от сотрапезника. – Мы с племянницей едем завтра на рассвете. И так уж призадержались.
Катрин кусок не шел в горло. В глубокой задумчивости допивала она кружку молока, понемногу откусывая от ломтя хлеба с медом. Последние слова дядюшки вернули ее к действительности.
– А как было бы хорошо ехать всем вместе, – сказала она мечтательно.
Внезапно Матье пришел в бешенство.
– Нет! – заорал он, ударив кулаком по столу. – Мы поедем одни! Мне не нравится, как смотрит на тебя этот рыцарь! Да ты первая ему глазки строишь, заигрываешь! Я узнаю еще, где ты его раньше встречала!
Лицо Катрин стало каменным.
– И не надейтесь! – отрезала она. – Мне нечего вам сказать. Я первый раз его вижу. Правда, он напоминает мне одного человека, напоминает, не больше. И кончим этот разговор. Спокойной ночи.
Кратко пожелав доброй ночи новому знакомцу, Катрин поспешно пересекла зал, чтобы дядя не успел остановить ее. Поднявшись по лестнице, она очутилась на опоясывающей дом галерее, куда выходили двери всех комнат. Кладовка, где ей постелили, находилась в другом конце галереи… но раненый был так хорош…
Некоторое время девушка стояла, дрожа от налетавших порывов ветра, сносившего потоки дождя под навес. Буря разыгралась вовсю. Ветер дико завывал и закручивал ливень столбом, казалось, что тучи спустились на землю. Ураган бросал на землю сорванные ветки деревьев. Плащ не спасал Катрин от пронизывающего холода. Но она даже радовалась непогоде. Ее внутреннее смятение словно бы растворилось в смятении всеобщем. Внезапно поднявшаяся буря чувств пугала ее много больше. Никогда еще так властно не говорила в ней потребность видеть другого, дотрагиваться до него, обнимать, чувствовать тепло его тела. Где теперь прежняя Катрин, спокойная, равнодушная к постоянным ухаживаниям, жестоко высмеивающая любовные признания, где она?
Страстная, обезумевшая от любви женщина стояла на галерее. Она нашла смысл своей жизни, цель всех своих устремлений. Исчезла даже та Катрин, что сладко замирала в объятиях Филиппа…
Но что скажет дядюшка Матье, застав ее в комнате раненого? Тут девушка успокоила себя, что подниматься наверх дядюшке совершенно незачем, ведь он ночует на конюшне, и, не в силах долее бороться с собой, повернула ручку и вошла.
Раненый вытянулся на кровати, прямой, неподвижный, белоснежная повязка на голове казалась в полутьме сверкающим фантастическим шлемом, чем-то странным и фантастическим выглядела и нога, к которой кордовский врач привязал смоченными в клейстере полосками материи деревяшку. Именно перелом обрек юношу на неподвижность, он должен был лежать на спине и не двигаться. Катрин бесконечно жалела его и восхищалась им… Опершись рукой об изголовье, она долго любовалась спящим.
Прямо на полу перед камином, свернувшись, словно огромный пес, спал черный раб. Вдоль стен стояли лавки с разбросанными по ним ярко-красными подушками… Девушка попыталась подвинуть к кровати одну из них, но та оказалась слишком тяжелой. Тогда, поджав ноги и обхватив колени руками, она примостилась в уголке.
В комнате слышалось лишь прерывистое дыхание рыцаря. Лицо его разгладилось, было видно, что он теперь не страдает. Пристально разглядывая его, Катрин подумала, что он и впрямь красивее Мишеля. Может быть, он просто выглядел более зрелым, более мужественным, чем его брат, в ту пору совсем еще мальчик.
На вид ему было года двадцать три – двадцать четыре. Белоснежная повязка подчеркивала чеканный, хотя и несколько грубоватый овал лица. Прямой нос, тяжелый квадратный подбородок, подернутый синевой, взывающей к бритве; это резкое, лепное лицо смягчали только длинные, густые, словно бы женские ресницы, придавая ему что-то нежное, очаровательное. Катрин и сама не знала, как поддалась этому очарованию, как в глубине ее существа зародился мучительный трепет, понемногу заполнявший ее, заставлявший внезапно беспричинно краснеть.
В камине затрещало, посыпались искры, и на пол упал горящий уголек. Катрин поспешно схватила его щипцами и бросила обратно в огонь. Затем вернулась на лавку.
Раб заворочался и заворчал. Арно не двинулся.
Ветер стих, только капли дождя еще барабанили по крыше, но в маленькой теплой комнате с плотно закрытыми дверями и ставнями от этого становилось только еще уютнее. Усыпленная однообразным шумом дождя, девушка задремала и не услышала, как тихонько отворилась дверь, не увидела, что на пороге показалась огромнейшая чалма целителя. Быстрым взглядом мавр окинул комнату, удостоверился, что больной его спит, потом насмешливо уставился на свернувшуюся в уголке Катрин. Тонкая, неуловимая улыбка тронула его губы. Абу-аль-Хаир хотел было разбудить девушку, но лишь пожал плечами и тихонько вышел, закрыв за собой дверь. Катрин так и не узнала, что, встретив на лестнице Матье, целитель решительно запретил до времени посещать больного, поскольку сон его очень чуток, нарушать его нельзя ни в коем случае. Суконщик послушно отправился спать. У него и в мыслях не было, что его племянница ночует в комнате рыцаря.
Ранним утром Катрин очнулась и с трудом открыла глаза. Во дворе харчевни петух хрипло славил розовощекую зарю. Катрин взглянула на Арно, он, казалось, за всю ночь не переменил положения. Камин давно потух, нубиец невозмутимо похрапывал, свернувшись на полу. Лицо Катрин исказилось болью, когда она попыталась разогнуть затекшие ноги и спину. Тихонько открыла она окно и выглянула наружу. Дождь кончился, в огромных лужах отражалось розовеющее небо. Пахло влажной землей, навозом, свежестью деревенского утра. Девушка вдохнула полной грудью. Желая дать отдохнуть голове, распустила волосы, растрепала их, радуясь растекшимся по плечам потокам живого золота, закрыла окно и обернулась к постели раненого. Юное лицо с закрытыми глазами, детской гримасой губ, глубокой складкой у носа показалось ей вдруг таким беззащитным и трогательным, что, поддавшись внезапному порыву нежности, она опустилась на колени и стала тереться щекой о ладонь его безвольно опущенной руки, смуглой, теплой, слегка шершавой от постоянного обращения с оружием. С неожиданной для себя горячностью Катрин внезапно прижалась к ней губами. У нее пресеклось дыхание, ей хотелось смеяться и плакать. Хотелось, чтобы этот миг длился вечно. Чтобы все вокруг исчезло и остались только они вдвоем внутри магического круга. Реальность за его пределами рассыпалась в прах. Сейчас Арно принадлежал ей всецело.
Вся во власти чувств, Катрин не замечала, что рука вдруг зашевелилась, что другая рука перебирает ее золотистые волосы. Лишь когда они обе, обхватив ее голову, повернули ее лицом к рыцарю, она вдруг поняла, что рыцарь давно не спит. Приподнявшись на локте, он пристально вглядывался в лицо Катрин, привлекая ее к себе все ближе. Она вскрикнула, пытаясь освободиться из его объятий.
– Мессир, пустите… Я…
– Тс-с-с! Молчи!
Суровость тона заставила ее безмолвно покориться. У нее не было ни душевных, ни физических сил всерьез противиться ему. Сердце бешено колотилось у нее в груди. Страстный взгляд черных глаз завораживал и сводил с ума. Руки юноши держали ее. Совсем безвольную опустили на постель.
Арно порывисто прижал к себе девушку. Судорога прошла по всему ее телу. Темная кожа юноши блестела от пота. Катрин обжигало его дыхание, в жаркой духоте она слышала какой-то странный запах… бальзам из Матарьи, подумалось ей. Больше она не сопротивлялась… Быть может, в глубине души Катрин давно этого ждала!
Но когда жесткие губы в смертельной жажде прижались к ее губам, девушка застонала. В голове ее гудели, раскалывая, тысячи колоколов… Восторг, древний, как этот мир, охватил Катрин, когда она позволила жадным, жарким рукам ласкать ее тело.
Арно сквозь зубы проклинал свою злосчастную ногу, но для раненого он был даже слишком страстен. Ничего деликатного не было в его движениях, настолько стремительных, что казалось: его вот-вот призовет труба, и поэтому каждый миг ему так дорог. Странное дело, в порабощающей его жестокости девушка вдруг открыла источник неиссякаемой нежности. Затянувшийся до бесконечности поцелуй наполнил ее невероятным счастьем, взволновав все ее существо. Она не знала, как случилось, что Арно расстегнул ворот, распахнул платье, губы его спускались все ниже, ниже, и она увидела, что до пояса обнажена. Нежную розовость ее кожи оттеняла чернота его коротких волос. Она совсем не смутилась, будто была создана для того, чтобы ему одному принадлежать, дарить радость и удовольствие.
Теперь его прикосновения стали нежнее, одной рукой он раздевал ее, другой ласкал. Каждый раз его пальцы нерешительно застывали, потом вновь с бешеным восторгом принимались за сладостный труд. Катрин не понимала ничего из его бессвязного бормотания. Снова их взгляды встретились. Желание сделало грубыми его черты, окрасило болезненным румянцем щеки.
– До чего же ты хороша, – прозвучал глухой голос Арно, – нежная, пышная, розовая…
Со страстью приник он к ее губам, подмял под себя послушное податливое тело. Катрин застонала.
Внезапно со двора донеслось:
– Катрин! Катрин! Да где ты, наконец?
– Ах, боже мой, это дядя!
Катрин вскочила, поспешно оттолкнув юношу. О, ужас! Она совершенно голая, а ведь дверь могла в любую минуту открыться, и вот-вот проснется черный раб! Густо покраснев при одной мысли о таком позоре, девушка хотела что-нибудь на себя накинуть, но тут Арно, опешивший было от неожиданности, снова обнял ее.
– Не уходи… Я хочу тебя! Я убью всякого, кто посмеет войти!
– Нет, я не могу!.. Ради бога, оставьте меня!
Как угорь выскользнула она из его объятий, принялась одеваться, дрожащими, непослушными руками застегивая платье. Но стоило ей взглянуть на его побелевшее лицо, в мольбе протянутые руки, отчаянные глаза, как вся решимость покинула ее. Куда девалась его сила, его отвага, властность. Он выглядел потерянно и жалко, как человек, не сумевший удержать своими слабыми руками величайшее на свете счастье. Внезапно черты его прояснились, и он радостно рассмеялся.
– Нет, постой, от меня не уйдешь! Когда-нибудь я вновь смогу ходить, и уж тогда держись! Святой Михаил свидетель, ты сводишь меня с ума!
– Заклинаю вас, мессир, забудьте о том, что здесь было, – взмолилась Катрин, – вы сами вскружили мне голову!
Он просто покатился со смеху. Но вдруг посерьезнел. Дерзким и страстным стал его взгляд.
– Забыть, как ты стонала в моих объятиях, как закатывала глаза? Забыть красоту твоего тела, вкус твоих губ? Никогда, пусть я проживу сто тысяч лет, но тебя, Катрин… женщину из женщин, самую желанную, твое нежное имя, твое лицо мне забыть не удастся!
Катрин замешкалась в дверях. Ей хотелось остаться и слушать, слушать… Но гнев дядюшки Матье… А юноша молил:
– Если хочешь, иди… Но прежде – поцелуй, один-единственный.
Катрин вернулась, остановилась, не решаясь подойти к постели, потому что черный раб наконец проснулся и хлопотал у очага, разжигая огонь. Он, правда, ни разу не обернулся, и, собравшись с духом, девушка наклонилась к раненому – тот даже не посмотрел в ее сторону, напряженно прислушиваясь к шуму, донесшемуся со двора.
Топот копыт, бряцанье оружия, громкие крики…
– Что там за суета? Какие-то вооруженные люди…
Катрин распахнула ставни. В самом деле, внизу расположился небольшой отряд. Девушка немедленно поняла по серо-черной коже их барабанов и серебряному позументу, что это солдаты личной охраны герцога Филиппа. Его девиз был вышит у каждого на груди.
– Это солдаты герцога Бургундского. Их капитан…
В этот момент высокий рыцарь, спешившись, направился к мэтру Матье Готерену, в беспокойстве ходившему взад и вперед рядом с Абу-аль-Хаиром. Катрин вмиг узнала неуклюжую походку и низкий голос вновь прибывшего.
– Ба, да это же мессир де Руссе! – продолжала она.
Арно поморщился.
– Черт! Что-то очень уж хорошо вы разбираетесь в этих проклятых бургиньонах, милочка! Может, вы еще и знакомы с каждым?
– Вы забываете, что я живу в Дижоне, городе, подвластном герцогу Филиппу!
Жак де Руссе приветствовал суконщика так громко, что голос его был прекрасно слышен в комнате.
– А, мэтр Готерен! Рад нашей встрече! Я вновь послан за вами.
Матье рассыпался в любезностях, на миг позабыв о своей беде: исчезновении племянницы.
– За мной? Помилуйте! Чему обязан честью…
– Себе и своей очаровательной племяннице. Его светлость позаботились о том, чтобы вас и очаровательную мадемуазель Легуа сопровождал небольшой отряд под моим командованием, во избежание нежелательных встреч с англичанами и прочим сбродом, теперь во множестве шатающимся по дорогам, особенно в землях, не подвластных его светлости.
Дальнейшего Катрин не слышала. За ее спиной свирепый голос проревел:
– Легуа?.. А ну, покажите-ка мне этого Легуа!
Поспешно обернувшись, она увидела, что Арно, бледный как смерть, с горящими ненавистью глазами, приподнялся на постели, уже готовый соскочить с нее. Черный слуга бросился к нему, обхватил, пытаясь снова уложить в постель, но безуспешно – тот отбивался как бешеный.
– Где человек с этим проклятым именем? Кого зовут Легуа?
Оторопев от столь внезапной вспышки его гнева, Катрин на мгновение окаменела. Окно оставалось открытым, и дядя мог ее увидеть, но она и думать забыла об осторожности.
– Да это я, мессир… Это меня зовут Катрин Легуа.
– Тебя!
Выражение лица рыцаря стремительно менялось. Сперва на нем было написано недоумение, затем его сменил гнев, и наконец все заполнила слепая ярость. От былой страсти не осталось и следа. Тяжелая челюсть выпятилась, глаза метали молнии, белые зубы оскалились, казалось, он готов ее загрызть.
– Так это ты? – Голос его звучал глухо, Арно едва сдерживал овладевшую им злобу. – Скажи, не родственница ли ты тех парижских мясников, что наделали некогда… столько шуму?
– Они мои двоюродные братья, но…
– Заткнись!.. Ни слова больше! Вон отсюда!
– Послушайте…
– Немедленно убирайся!.. Иначе я сам вышвырну тебя за дверь… Однажды я поклялся, что убью всякого, кто носит это имя. Ты женщина, тебя я пощажу. Но чтоб духу твоего здесь не было!
Катрин остолбенела от ужаса. В чем дело? Как мог человек, только что сходивший с ума от страсти, смотревший на нее почти с любовью, в один миг превратиться в ее злейшего врага? Так грубо оттолкнуть ее… Он все еще цедил сквозь зубы:
– Знай же! У меня был брат… удивительный брат, я обожал его. Он служил герцогу Людовику Гюйеннскому. Когда бунтовал Кабош, мясники схватили его, убили, разделали, словно говяжью тушу. Красивый, молодой, отважный, он за всю свою жизнь и мухи не обидел, а его зарезали, как режут паршивых свиней. И сделал это мясник по имени Легуа… Я все сказал. Теперь убирайся! И моли Бога, чтобы нам опять не встретиться!
Голос прерывался от гнева и глухих рыданий. У Катрин слезы потекли из глаз. Казалось, ее любовь навек умерла, но вот происходит чудесная встреча, и она воскресает… чтобы вновь рассыпаться в прах по столь ничтожному, досадному недоразумению!
Ее ли обвинять в смерти Мишеля?
Катрин попыталась защищаться:
– Смилуйтесь, мессир, выслушайте меня… Как можно казнить, не выслушав? Разве вы не знаете, что произошло в день смерти вашего брата? Не знаете, что в этот страшный день…
Арно грубо оборвал ее, указывая на дверь:
– Довольно! Вон! Ты внушаешь мне ужас, отвращение… Иди, тебя там ждут. Сам герцог Бургундский заботится о твоей сохранности! Оказывает тебе честь своим вниманием! Нетрудно догадаться, в каких вы отношениях! По слухам, герцог весьма жалует таких, как ты, красотка!
– У меня нет никаких отношений с его светлостью! Как вы посмели вообразить такое? – покраснев как маков цвет, крикнула Катрин. – Просто недавно герцог задержал меня.
Арно изумленно рассмеялся.
– Ах, просто задержал! Что же, ему нетрудно было тебя заполучить. Я сужу по собственному опыту. Ты легко сдаешься, милочка!
Катрин взвыла, как раненый зверь.
Из глаз ее потоком хлынули слезы! Они стекали по щекам, падали на грудь. Дрожащие руки тянулись к рыцарю с мольбой.
– О, сжальтесь, сжальтесь… Что я вам сделала, что вы могли подумать… Разве вы не поняли…
– Не понял? – насмешливо передразнил Арно. – Что ты прямо из постели герцога влезла в мою постель? А может, это был его приказ? Вся эта страсть, это безумие – всего-навсего хорошо продуманный фарс. Ты – ловушка, попадись я в которую, быть бы мне у герцога на крючке! Что ж, поздравляю с новой победой! Я на мгновение и впрямь потерял голову… Ты справилась со всем отлично! Я и вправду не встречал никого красивее тебя! Но теперь прочь отсюда, да поживее!
Катрин обезумела от ярости. Ее страсти как не бывало. Со сжатыми кулаками двинулась она к кровати.
– Я не уйду, пока вы не выслушаете меня и не попросите прощения!
– Просить прощения? У…
Он скверно выругался, будто плюнул. Девушка закрыла лицо руками, слово обожгло ее, как удар. Храбрость и злость улетучились в мгновение ока. Едва родившаяся любовь захлебнулась в скверне. Бороться дальше – бесполезно, Арно слеп от ярости. Руки ее безвольно повисли, понуро пошла она к двери, открыла ее и вдруг, подхваченная внезапным порывом, бросилась назад к кровати. Изящная головка в ореоле золотых волос гордо запрокинулась. С ненавистью взглянула она в глаза юноши. Приподнявшийся на локте, весь дрожащий от злости, тот, несмотря на свою нелепую чалму, казался волком, готовым к последней схватке.
– Когда-нибудь, – промолвила Катрин с ледяным спокойствием, – вы будете в ногах у меня валяться, вымаливая прощение. Но вы, Арно де Монсальви, владелец Шатеньерэ, не услышите ни слова привета. Я любила вашего брата… Он был нежным и добрым. Прощайте!
Но не успела она сделать двух шагов, как принуждена была схватиться за стену, чтобы не упасть. Огромный жесткий валик, брошенный недрогнувшей рукой, едва не сшиб ее с ног. Достоинство женщины – слабая преграда бешенству Арно.
В недоуменье обернувшись, она встретилась с его злобным взглядом и обнажившимися в улыбке зубами.
– Если ты еще раз посмеешь произнести имя моего брата, шлюшка, я удавлю тебя вот этими руками, – говорил он, протягивая вперед свои большие смуглые руки. – Возблагодари Господа, что я не могу встать. Имя Монсальви нечего мусолить девкам вроде тебя…
Он продолжал бы и дальше в том же духе, но его речь прервали. Подскочив к кровати, Катрин влепила ему звонкую пощечину.
Повязка съехала, рана открылась, и по небритой щеке заструилась кровь. В ослеплении Катрин забыла, что перед ней раненый, и ударила изо всей силы. Вид крови ее успокоил, не вызвав ни малейшего раскаяния. Слишком долго терпела она его издевательства и теперь была рада причинить ему боль. Да что там! Ей хотелось рвать его на куски зубами и ногтями, выцарапать эти наглые глаза, в которых ненависть сменилась страхом.
Арно бессознательно провел рукой по нестерпимо пылающей левой щеке. Впервые с ним так обращались, он растерялся.
Девушка, прекрасно сознавая, что пощечина его утихомирит, удалилась, сказав на прощание:
– Теперь вы, наверное, запомните меня, мессир.
Мило улыбнувшись, сделала изящный реверанс и проследовала к выходу величественной походкой оскорбленной королевы, оставив рыцаря наедине с его раздумьями. Уже за дверью Катрин остановилась, с трудом переводя дух. Сквозь стену из толстых бревен до нее долетали ужаснейшие проклятия Арно, но ей до них не было дела. Что еще он мог сделать Катрин? Он уже нанес ей глубочайшую рану. От его жестокости девушке хотелось кричать. Между ними разверзлась пропасть. Им уже никогда не сблизиться. Они будут вечно ненавидеть друг друга, и все потому, что, оскорбленная в своих лучших чувствах, Катрин не захотела рассеять его заблуждения. Да ведь он и не стал ее слушать, презрительно предположив, что она пытается оправдаться. Постепенно дыхание ее восстановилось, сердце успокоилось. Катрин на мгновение прикрыла глаза и почувствовала, как в душе ее снова воцаряются мир и спокойствие.
Очнувшись, она увидела, что перед ней стоит целитель в чалме, напоминающей огромный пион. Катрин поразило, что в его многозначительном взгляде ясно читалось участие.
– Дорогу любви мостят плотью и кровью, – тихо продекламировал он, – вступающие на нее, приподнимите подол.
Девушка быстро стерла побежавшую по щеке слезу.
– Откуда это?
Абу-аль-Хаир только плечами пожал и взялся за ручку двери. Если бы не чалма, араб оказался бы ниже Катрин на полголовы, но во всем его облике было столько величия и благородства, что девушке он сейчас виделся огромным, всесильным.
– Это сказал персидский поэт Хафиз, живший в прошлом веке. Великий знаток человеческого сердца… Душу женщины он знал хуже и потому много страдал. Я вижу, здесь все понятия сместились, и страдает не мужчина, а ты, девушка. Юноша, прекрасный и смертоносный, как толедский клинок, ранил тебя, и ты истекаешь кровью. Не думал, что так случится, клянусь Аллахом, мне чудилось, что вы – на редкость благословенная, гармоничная пара. Такую нечасто встретишь!
– К сожалению, вы ошибались, – горестно вздохнула Катрин, – ошиблась и я. В какой-то миг мне казалось, что и он полюбит меня, но вместо этого он ненавидит меня, презирает… Я не смогу вам всего объяснить. Он прогнал меня, сказал, что не желает видеть…
Целитель от души расхохотался, нимало не смущаясь оскорбленным видом девушки, которая сочла, что этот смех по меньшей мере неуместен.
– Еще Хафиз говорил: «Я боюсь, как бы святым, проклинающим пьяниц, однажды не пришлось возносить свои молитвы в кабаке». Он тебя оттолкнул, но он тебя хочет. Чего ж тебе еще? Когда женщина любит мужчину, а он от нее далеко, она не сомневается, что когда-нибудь его встретит. В минуту гнева человек не следит за своими словами, они несутся во весь опор, как дикие кони. Громко кричит ярость, а разум тем временем помалкивает. Иди к дяде, он волнуется, а мне дай поговорить с этим строптивцем, я узнаю, что творится в этой отчаянной голове. Пока что мы будем путешествовать вместе, вместе предстанем и перед герцогом Бургундским. Иди с миром, девушка!
Тут Абу-аль-Хаир поклонился, не говоря ни слова, знаком подозвал своего раба, неподвижно сидевшего невдалеке на корточках, подобно эбеновой статуе, и тихо проскользнул в комнату.
Погруженная в раздумья Катрин, несколько, впрочем, утешенная его словами, направилась в свой чуланчик, чтобы привести себя в порядок, прежде чем спуститься к дяде. Услышав, что он по-прежнему зовет ее, девушка перегнулась через балюстраду и крикнула как можно громче:
– Одну минуту, я сейчас приду!
Через некоторое время она вплыла во двор, гордая, как королева. Коричневое льняное платье прикрывал герцогский плащ, плотно уложенные косы были упрятаны под шелковый капюшон, придавший ей сходство с юным монахом. Ее появление встретил отчасти грозный, отчасти радостный взгляд мэтра Матье и откровенно восторженный – Жака де Руссе. Заметно взволнованный встречей капитан немедленно подбежал к ней, подал руку и помог перейти через огромную лужу. Катрин ответила ему рассеянной улыбкой и поспешила к дядюшке, стоявшему посреди двора, руки в карманы, шапка набекрень.
– Доброе утро, дядюшка. Как вам спалось?
– Куда ты запропастилась?! – ворчал Матье, целуя подставленный ему лоб. – Я уже битый час тут надрываюсь, зову-зову, зову-зову…
– Просто прошлась по росе, замочила подол – пришлось переодеваться. Ну как, поехали?
– Что это ты вдруг заторопилась? Будто забыла про нашу чудесную находку?
Катрин отвернулась с лукавой улыбкой, сказав так громко, чтобы и на втором этаже было слышно:
– Довольно мы о нем заботились, отнесли в гостиницу, нашли врача… Выполнили свой долг и теперь можем ехать дальше. Скорей! Я хочу домой!
Твердым шагом подошла она к мулу и, нимало не смущаясь тем, что стремя ей держит не старый Пьер, а Жак де Руссе, взобралась в седло.
– Благодарю вас, мессир. Очень любезно со стороны его светлости было послать вас нам в провожатые. Какая честь и, главное, какое удовольствие находиться с вами…
Смущенно покраснев, молодой человек вскочил на лошадь и отдал приказ солдатам трогаться в путь.
Любезные слова Катрин чрезвычайно обнадежили его. Видя почести, оказываемые девушке, он не сомневался, что герцог Филипп дорожит ею и вскоре сделает своей наложницей. Но женщина всегда вправе выбирать, и, может статься, капитан в дороге еще получит свое. Он пустил лошадь шагом в надежде, что беседа, так мило начавшаяся, в том же духе и продолжится. Но Катрин внезапно впала в меланхолию и отвечала ему невнятно, невпопад, опустив глаза и нахмурившись. Жак де Руссе, в свою очередь, замолк, утешаясь тем, что может по крайней мере постоянно любоваться прелестным профилем.
Окончательно успокоенный надежностью такой охраны, Матье дремал, покачиваясь в седле. Погруженная в свои мысли, Катрин попыталась возродить в памяти суровый образ рыцаря. Его лицо в минуту нежности. Стремительность, с которой все вдруг изменилось, пьянила, как вино. Чтоб обрести надежную почву под ногами, нужно скорее вернуться домой, в круг повседневных дел, к привычным милым лицам мамы, сестры и, конечно же, Сары – Сары, что читает в ее сердце как в раскрытой книге и как никто знает мужчин. Боже, как ей хотелось видеть Сару! Торопить всех, без устали стегать мулов, пока вдалеке не покажутся стены Дижона! Домой, домой!
Но под неспешным мулом дороги Фландрии тянутся и тянутся бесконечно…
В церкви Дижонской Божьей Матери шла утренняя служба. Хотя яркое июльское солнце давно осветило шпили города, здесь по-прежнему было темно и сыро. Узкие стрельчатые окна и в обычные дни пропускали не много света, а сейчас их к тому же до половины завесили черным бархатом. Повсюду плескались темные полотнища: на церквах, на фасадах домов. Уже неделю вся Бургундия носила траур по своей безвременно скончавшейся герцогине Мишель Французской. Она умерла 12 июля во дворце Гента; поговаривали, что причиной тому – подосланный яд.
Пополз слух, будто ее ужасная мать, Изабелла Баварская, приставила к ней мадам де Виевиль и что дама эта и отправила герцогиню в мир иной. А все потому, что злобная королева терпеть не может своего сына Карла и всячески препятствует его сближению с зятем, тогда как Мишель старалась их примирить.
Узнав о случившемся, герцог немедленно отправился в Гент, оставив в Дижоне управительницей свою мать, Маргариту Баварскую, кузину Изабеллы и ее злейшего врага…
Вот о чем думала Катрин, стоя на коленях рядом с Лоизой. Бедной девушке казалось, что молитвы сестры никогда не кончатся. Со времени их переезда в Дижон Лоиза с неизменным рвением молилась перед статуей Черной Божьей Матери, такой древней, что никто уже не знал, откуда она, и называли-то ее по-разному: одни – Божья Матерь Помощница, другие – Божья Матерь Утешительница. Перед ее печальным ликом, едва различимым в тусклом мерцании свечей, и суровым ликом младенца Христа простаивала Лоиза часами, вознося слезные молитвы. Чтила Божью Матерь и Катрин, но столь длительные предстояния едва выдерживала, участвуя в них лишь для того, чтобы сделать сестре приятное и спастись от ее желчных поучений.
Чудовищно переменилась Лоиза.
Катрин с трудом узнавала в сварливой старой деве, выглядевшей много старше своих двадцати семи лет, ту нежную отроковицу, которую отец ласково называл «наша монашенка».
Вначале с ней творилось что-то странное: она расцарапывала в кровь свою грудь, забивалась в темный угол, никого к себе не подпускала, в ответ на уговоры домашних только выла и металась. Раздирала одежду, сыпала в рот горсти золы и только спустя немалое время стала есть заплесневелый хлеб, запивая гнилой водой. На теле она носила волосяной пояс, усеянный шипами. Шипы впивались в нежную кожу, раздирая ее до ужасных язв. Однажды Жакетта чуть не умерла со страха, услышав, как дочь в исступлении умоляет замуровать ее в стену.
Много ночей потом провела бедная Жакетта в слезах и молитвах, когда же ей удавалось на краткий миг забыться тяжелым сном, она неизменно видела один и тот же невыносимый кошмар: Лоиза в грубой полотняной рубахе стоит на камнях, а вокруг нее каменщики неторопливо возводят стену… Стену, которая навеки отъединит ее от всех живых. Там, внутри, она всегда будет стоять на коленях, там ее будет терзать свирепый холод, иссушать жара: в узкую щель, через которую будет проникать к ней воздух, добрые люди станут подавать ей молоко и хлеб…
Страшный, вечно темный колодец!
Катрин помнила, как среди ночи дикие крики матери будили весь дом. Домашние бросались к ней на помощь, люди в соседних домах испуганно крестились, одна Лоиза оставалась неподвижной, казалось, у нее уже нет сердца.
Она чувствовала себя до такой степени оскверненной, что обходила все церкви стороной, не смея к ним приблизиться, не смея смыть тяготивший ее грех покаянием и молитвой. Так прошел год…
Но вот осенью 1414 года к ним во двор зашел разносчик, и, после того как женщины накупили у него всяких мелочей, иголок, булавок, он присел немножко отдохнуть перед дальней дорогой. Разговорились. Оказалось, что он идет с севера. Слово за слово, и рассказал разносчик, что Кабош с его ребятами укрылся было в Бапоме, но туда, к несчастью, вскоре нагрянули арманьяки, окружили город, ворвались в него, переловили кабошаров всех до единого, вздернули Симона-живодера повыше да на короткой веревке, а с ним и многочисленных его сподвижников.
У торговца мурашки пробежали по спине, когда в ответ на его речи раздался жуткий, нечеловеческий смех – смеялась высокая светловолосая девушка, до этого жадно слушавшая каждое его слово.
С этого дня Лоиза изменилась. Она дала себя одеть, правда во все черное, и если не сняла власяницу, то по крайней мере уже не заговаривала о стене. Всю следующую пятницу она постилась и наконец отправилась в церковь, где долго, истово молилась Божьей Матери. Потом исповедалась и причастилась. Жизнь ее проходила теперь в непрестанном умерщвлении плоти и покаянии, но все-таки теперь она жила.
– Скоро она вернется к прежним мыслям и уйдет в монастырь, – качала головой Сара.
В монастырь, однако, Лоиза уходить не собиралась. Она потеряла свою девственность. Что же теперь посвятить Богу? Хоть она и вернулась в лоно церкви, но находиться среди истинных христовых невест достойной себя не считала.
Отвращение к себе Лоиза перенесла и на весь род человеческий. Соседи удивлялись как ее строгой набожности, высокой добродетели, так и сквалыжности характера…
…Между тем рассеянный взгляд Катрин привлек высокий худощавый человек, опустившийся на скамейку рядом с ними и замерший со скрещенными на груди руками в возвышенной молитве. Высоко поднятая голова и открытый взгляд говорили, что он беседует с Господом на равных, безо всякого смирения и даже дерзко. Девушка удивилась, увидев его здесь в столь ранний час.
«Подумать только, – рассуждала она, – и день-то сегодня будничный, а мессир Гарен де Бразен, хранитель всех сокровищ бургундского двора, и среди прочего герцогской короны, Гарен де Бразен – почетный оруженосец его светлости, разумеется, не носящий за герцогом никакого оружия, но почитаемый всеми за высокий титул, самый богатый человек во всем Дижоне, что посещает церковь разве что по воскресеньям и большим праздникам, молится с утра пораньше!»
Девушка знала его в лицо, поскольку не раз видела на улице и в лавке дяди. Мужчина лет сорока, высокий, худой, но широкий в кости, с резковатыми чертами лица и профилем античного императора, он казался бы красивым, не будь его губы столь тонки, а складки возле них столь жестоки и насмешливы. Узкий рот его на гладком, чисто выбритом лице казался шрамом от сабельного удара. Черный бархат с приколотым сверху золотым образком святого Георгия окутывал его голову и шею темной тенью, подчеркивая белизну кожи. Левый глаз закрывала повязка. Мессир Гарен потерял его в шестнадцать лет в битве при Николапе. Он сопровождал Иоанна Бесстрашного, бывшего тогда еще графом Неверским, в безумном крестовом походе против турок. Граф заметил юношу и приблизил к своей особе. С тех пор благосостояние Гарена росло с каждым днем.
Жительницы Дижона никак не могли взять в толк, почему он упорно остается холостяком и так холоден и равнодушен к их призывным взглядам. Богатый, недурной наружности, пользующийся расположением августейших особ, наконец, не глупый, он с радостью был бы принят любой семьей, будь то простые горожане или знать. Но господин де Бразен предпочитал жить в одиночестве в своем роскошном особняке среди бесчисленных коллекций, за которыми следила многочисленная прислуга, и вовсе не замечал улыбок дижонских девиц.
В конце концов все молитвы были прочитаны, и Лоиза поднялась с колен. Катрин последовала за ней и, проходя мимо казначея, заметила, что тот пристально на нее смотрит. Девушки вышли из светового круга, что мерцал вокруг Черной Божьей Матери Утешительницы, и оказались в густых потемках собора. Ощупью пробираясь к выходу, они старались ступать как можно осторожнее, поскольку в те времена в церкви частенько хоронили и вывороченные плиты и глубокие ямы между ними были не редкость, так что всякий мог на каждом шагу оступиться.
Катрин и оступилась. Около огромной черной купели она споткнулась, подвернула ногу и, вскрикнув от боли, растянулась на полу.
– Растяпа! – проворчала Лоиза. – Смотрела бы получше под ноги, бестолковщина!
– Но здесь же ничего не видно! – жалобно оправдывалась Катрин.
Она попыталась встать и вновь упала, застонав.
– Я не могу идти, мне очень больно. Наверное, я что-то сломала. Хоть бы руку мне подала, Лоиза.
– Позвольте мне помочь вам, мадемуазель, – донесся откуда-то сверху глухой низкий голос. Большая тень склонилась над Катрин. Сухие горячие руки в мгновение ока подхватили ее, аккуратно поставили на землю и тихонько повели, придерживая за талию.
– Не бойтесь, обопритесь на меня. На паперти я созову моих людей, они отнесут вас домой.
Лоиза уже вышла на паперть, распахнув дверь, и ворвавшиеся в церковь лучи солнца осветили господина Гарена собственной персоной. Катрин смущенно покраснела.
– Право, мессир, вы слишком добры ко мне. Мне уже лучше. Мы живем в двух шагах отсюда, я дойду сама.
– Но вы говорили, что сломали ногу…
– Надеюсь, не сломала. Мне показалось… Просто боль была очень сильна. Теперь она почти прошла. Не знаю, как и благодарить вас, мессир.
Осторожно высвободившись, она присела в почтительном, несколько неуклюжем реверансе. Он не пытался ее удержать.
– Мне так неловко, я прервала вашу молитву.
Что-то похожее на улыбку скользнуло по его губам. При ярком освещении повязка на глазу производила впечатление горькое и пугающее.
– Вы ничего не прерывали, – быстро возразил он. – Подумать только, вас украшает даже неловкость.
Это не было комплиментом, просто он со спокойной откровенностью высказал то, что заметил. И, дабы не длить их взаимную неловкость, быстро поклонился и направился через площадь к навесу, где ждал его слуга в лиловой с серебряным галуном ливрее, держа под уздцы горячего вороного коня. Катрин видела, как легко он вскочил в седло и ускакал по Кузнечной улице.
– Ну что, накокетничалась всласть? – раздался у нее над ухом едкий голос Лоизы. – Пошли теперь. Ты должна еще помочь дяде Матье в каких-то там расчетах, и мать нас заждалась.
Катрин молча поплелась за сестрой. Пройдя немного, она замерла, задрав голову кверху. Взгляд ее скользил по рядам каменных химер – какой-то дьявольский скульптор украсил ими фасад собора, – пока не остановился на железном смешном человечке, каждый час ударяющем молоточком в большой бронзовый колокол. Называли его Жакмаром, и привез его сюда герцог Филипп Смелый, дед нынешнего Филиппа, сняв с башни в Куртрэ в наказание взбунтовавшимся горожанам. С того времени Жакмар вполне освоился в Дижоне, все к нему привыкли, все его полюбили, и Катрин никогда не выходила из церкви без того, чтобы не обернуться и не подмигнуть ему.
– Да идешь ты или нет? – в нетерпении крикнула Лоиза.
– Не останавливайся, я догоню тебя.
Девушки шли вдоль ограды герцогского замка. Старшая перекрестилась перед разукрашенной золотыми лилиями часовней. Ее примеру последовала и младшая.
Вот они уже идут по Стекольной улице, узенькой и кривой, вот-вот свернут на Суконную, а потом и на улицу Грифонов, где стоит дом и лавка достопочтенного мэтра Матье, в котором обретаются и он сам и его домочадцы. Лоиза неслась впереди, нигде не замедляя шага. Встреча с господином де Бразеном явно испортила ей настроение, и без того не лучезарное. Лоиза ненавидела всех мужчин, кроме разве что дяди Матье; впрочем, тот никогда бы и не задался вопросом, любит его племянница или нет. Чтобы не раздражать сестру еще больше, Катрин старалась поспеть за ней, хотя нога по-прежнему ныла. Вскоре обе они были уже возле дома дядюшки, чей порог хранил висящий у входа Бонавентура.
По приезде из Фландрии Катрин в собственном доме было как-то не по себе. Необходимость вернуться к размеренному домашнему укладу, сложившемуся за долгие-долгие годы добросовестно прожитой жизни, в эту привычную, хорошо проторенную колею наполняла ее бесконечной тоской. Подумать только, оказалось достаточно самого незначительного пустяка, какой-то пощечины чересчур пылкому скорняку из Гента, чтобы она, вместо этого уютного и бесцветного мирка, попала в мир огромный, пестрый и неизвестный. Злосчастная пощечина – причина их задержки в Брюгге. Благодарение Господу, Катрин вырвалась из рук герцога живой и невредимой. Однако не будь пресловутой задержки, не встретить им и раненого рыцаря. Тут перед девушкой открылись было двери в рай, но тотчас захлопнулись со звоном новой пощечины. Казалось бы, круг замкнулся, но Катрин была уверена, что все это – только пролог долгой-предолгой истории.
Уверенность ее подтверждал великолепный сине-красный попугай, дремлющий на жердочке в огромной золоченой клетке у окна ее комнаты. Вспоминая его появление, Катрин все еще потихоньку посмеивалась.
Однажды утром его принес от имени герцога паж. Мэтр Матье остолбенел при виде диковинной зверюги, косящей на него круглым глазом весьма надменно и неодобрительно. Но, услышав, что это чудовище послано в дар от герцога Филиппа его племяннице, суконщик мгновенно пришел в себя и зашипел, весь красный от гнева:
– Слишком большая честь! Слишком большая честь для нас! Моя племянница – девушка… Совсем еще юная… Ей не пристало получать такие подарки!
Бедняга не знал, как выразить свою мысль, не оскорбив его светлости. Но паж, желавший как можно скорее избавиться от тяжеленного попугая, тотчас понял, что хочет сказать Матье, и ответил ему:
– Гедеона нельзя отнести назад. Его светлость разгневается.
– А мы… А нас… не оскорбляет ли нас его светлость, полагая, что моя племянница спокойно примет подобные знаки внимания? Какая слава пойдет о ней?!
Гедеону, чей желтый клюв весьма напоминал нос мэтра Матье, явно надоели затянувшиеся препирательства, и он решил высказаться, провозгласив:
– Да здравствует гер-р-рцог! Да здравствует гер-р-рцог!
Услышав, что заморская зверюга к тому же еще и говорит, суконщик растерялся до такой степени, что сам потерял дар речи и не смог сказать ни слова пажу, который, оставив попугая, спокойно удалился. Катрин, давясь от смеха, утащила птицу к себе в комнату. Попугай долго еще не мог успокоиться. С этих пор он сделался главной забавой для всех, в том числе и для дядюшки Матье, который беспрестанно ссорился с ним и спорил.
Причесавшись и переодевшись, Катрин уже думала спуститься вниз, как вдруг услышала на улице топот копыт и прильнула к окну. То же самое, без сомнения, сделали все девицы во всех окрестных домах.
Сквозь невообразимое облако пыли, поднявшееся, поскольку улиц в Дижоне тогда не мостили, она разглядела господина Гарена де Бразена.
Казначей ехал высоко подняв голову, он заметил Катрин и с важностью ее приветствовал. Покраснев, она поклонилась в ответ и отошла от окна, не зная, что и думать о новой их встрече, столь скорой после предыдущей. Неужели он приезжал за покупками? Не может быть. Стук копыт стал глуше и смолк. Катрин машинально огладила полотняную юбку цвета зеленого миндаля, отделанную простой белой тесьмой, и отправилась к дядюшке Матье.
Матье сидел в конторе с бухгалтерскими книгами. Склонившись над пюпитром из черного дерева, заложив за ухо гусиное перо, он что-то подсчитывал в толстенной книге, переплетенной в кожу, тогда как его помощники раскладывали по полкам только что доставленные из Италии штуки материи. Видя, что дядюшка с головой ушел в подсчеты и не обращает на нее ни малейшего внимания, Катрин отправилась помогать старичку Пьеру раскладывать материи. Каких тут только не было! И миланская парча, и венецианский бархат. Как любила Катрин хотя бы перебирать и гладить эти роскошные ткани, предназначенные для знатных дам и очень богатых горожанок! Ей самой, понятное дело, никогда не доведется таких носить. Больше других ей приглянулась серебристо-розовая парча, затканная диковинными птицами.
– Погляди, какое чудо, – сказала она Пьеру, разворачивая ее. – Ах, как мне хотелось бы в нее нарядиться!
Старенький Пьер ласково поглядел на нее, считая, что Катрин достойна еще и не такой парчи, любой, самой драгоценной!
– А вы попросите у мэтра Матье, может, он вам и подарит. Будь я на вашем месте, я бы попросил. Вам она так пойдет. И это тоже!
И он показал ей венецианский бархат: по золотому фону вились причудливые черные цветы. Катрин вскрикнула от восхищения и приложила бархат к себе.
– Положи сейчас же на место! – раздался грозный окрик дядюшки. – Ткани капризные и стоят бешеных денег!
– Я знаю, – печально вздохнув, отозвалась Катрин, – но где еще, кроме нашей лавки, мне ими полюбоваться?
Она обвела рукой полки с аккуратными стопками парчи, золотистых глазетов, шелков, атласа, бархата всех цветов. На соседних полках лежали тончайшие кружева, тюли, затканные цветами персидские шали. Еще дальше вышитые в Валансьене батисты, блестящие, похожие на атлас полотна Венеции…
Матье торопливо забрал из рук племянницы драгоценную розовую парчу, из рук Пьера – венецианский бархат, завернул их в кусок белого полотна и приложил к солидной стопе самых разных переливающихся шелковистых материй.
– Все это уже продано, – объяснил он. – Заказ господина де Бразена, он пришлет за ними чуть позже. А тебе, дитя мое, пора приниматься за счета, а не витать в облаках. Я сейчас ухожу и хотел бы, чтобы ты все кончила к моему приходу, не забудь, счета просила мадам Шатовиллен. И еще проследи, чтобы эту турецкую шаль отослали жене сеньора де Тулонжа.
Еще раз горько вздохнув, Катрин отправилась из лавки в контору. Толстенные, испещренные римскими цифрами книги внушали ей глубочайшее отвращение, зато чудесной волшебной музыкой звучали названия дальних стран и диковинных тканей, привозимых оттуда. Однако надо заметить, что после Фландрии на хрустящих желтых страницах бухгалтерских книг частым гостем стало лицо смуглого рыцаря. Встретившись с ним среди цифр, Катрин всякий раз едва удерживалась от слез, так явственна была бездна, отделяющая конюшего дофина от племянницы дижонского суконщика. Не говоря уж о ненависти Арно, о войне, что поместила их во враждующие лагеря… Но в это утро Арно не навещал Катрин. Обмакнув в чернила перо, она мужественно принялась за дело, видя перед собой чудесную розовую парчу и обдумывая любопытный вопрос: неужели хранитель бургундской казны решил, что в серебристо-розовом блеске он станет пригляднее?
Несмотря на обещание, дядюшка Матье так весь день и не появился. За обедом слуга передал, что дядюшка вернется к ужину, но и за ужином его прождали понапрасну. Зато, как только Матье вернулся, он немедленно позвал к себе сестру Жакетту и заперся с ней в верхней комнате, так ничего никому и не объяснив.
Открыв глаза на следующее утро, Катрин увидела сидящую возле ее постели Сару и очень удивилась.
Обычно ее будила раздраженная Лоиза, торопя к утрене. Но на этот раз Лоизы не было, а солнце стояло уже довольно высоко.
– Сегодня большой день, ясочка, – сказала ей цыганка, подавая одежду. – Поторапливайся, дядюшка с маменькой хотят поговорить с тобой.
– О чем? Ты ведь знаешь, да?
– Знаю, но сказать не могу.
Катрин, не сомневаясь в своей власти над любящей ее Сарой, ластилась, умоляя намекнуть, ну хоть словечком…
– Скажи хотя бы – о хорошем или о дурном? Обрадуюсь я или…
– Честно сказать, не знаю! Может быть, обрадуешься… А может, и нет! Одевайся быстренько и все узнаешь!
Сара засуетилась, наливая в таз воду, готовя полотенце. Катрин, не обратив внимания на предложенную ей рубашку, принялась умываться голышом, как спала, как все спали в те давние времена. Сары она не стеснялась, та была ей как вторая мать.
За все эти годы дочь вольных просторов ничуть не переменилась, она была все так же красива и так же смугла, близящийся четвертый десяток не прибавил ни одной серебряной нити к ее густым пышным волосам. Она лишь немного располнела, благодаря благополучной и размеренной жизни в доме дядюшки Матье, ее гибкое стройное тело дикого зверька как бы оделось теперь мягким футляром. Но независима она была по-прежнему. Порой на два-три дня исчезала, никому не говоря ни слова. Куда она уходила? Может быть, к Барнабе? Но Ракушечник умел хранить тайны; в том опасном и сомнительном мире, где он так и остался жить, несмотря на мольбы Катрин, все умели держать язык за зубами.
Катрин торопливо, вопреки своему обыкновению, умывалась. Обычно по утрам она спешить не любила. Увидев, как внимательно разглядывает ее Сара, она спросила:
– Что ты так на меня смотришь? Находишь дурнушкой?
– Дурнушкой! Не напрашивайся на комплименты! Чуточку уродства тебе бы только пошло на пользу. Мало мужчин устоит, увидев тебя. Тебя создали для любви, поэтому ты будешь сеять гибель.
– Что ты хочешь сказать?
Сара часто говорила странные вещи. И не давала себе труда объяснять их. Она словно бы думала вслух, для самой себя. Ничего не объяснила она и на этот раз.
– Ничего не хочу! – сказала она отрывисто, протягивая Катрин вчерашнее зеленое платье. – Одевайся и спускайся вниз!
Сара исчезла за дверью, Катрин торопливо оделась. Завязала косы таким же, как платье, зеленым бантом и спустилась в большую комнату, где, как сказала Сара, ее ждали матушка и дядюшка Матье.
– Вот и я! – сообщила Катрин. – Что-то случилось?
И мать, и дядюшка смотрели на нее так пристально, так изучающе, словно видели ее в первый раз.
Катрин заметила на глазах у матери слезы и кинулась к ней. Опустившись на колени возле Жакетты, она обвила ее руками, прижалась к платью щекой.
– Мамочка! Вы плачете? Что случилось?
– Пока ничего. И плачу я, может быть, от счастья…
– От счастья?
– Может быть… Дядюшка сейчас все тебе скажет.
Матье встал и принялся расхаживать взад и вперед по комнате, очень большой и просторной. Ступал он непривычно тяжело, словно на плечи ему давил груз, которым он собирался поделиться. Наконец он остановился перед племянницей и спросил:
– Ты помнишь, какую парчу и бархат мы получили вчера из Италии?
– Конечно, помню, – ответила Катрин. – Заказ Гарена де Бразена.
– Вот-вот. Но если ты пожелаешь, они достанутся тебе.
С ума, что ли, сошел дядюшка? С какой такой радости знатный сеньор господин де Бразен предлагает племяннице суконщика такой немыслимо роскошный подарок? Катрин смотрела то на мать, то на дядюшку, то в глубину комнаты, стараясь убедиться, что все это не привиделось ей во сне. Старшие внимательно следили за выражением лица девушки.
– А каким образом? – спросила Катрин.
Дядюшка подошел к окну, выглянул на улицу, сорвал лист базилика, что стоял в горшке на подоконнике, и вернулся опять к племяннице.
– Таким, что господин Гарен оказал нам честь, попросив твоей руки. Вчера он пригласил меня к себе и довольно подробно делился со мной своими видами на будущее. Мне нечего было ему возразить. И я могу только повторить, что его предложение для нас большая честь, неожиданная, но очень, очень большая.
– Погоди, не надо ни в чем убеждать, – прервала его Жакетта.
– Я и не убеждаю! – возразил Матье взволнованно. – Я сам не могу понять, хочу я или нет этого брака. Он скорее беспокоит меня. И я говорю все как есть. А ты как думаешь, детка?
Девушка онемела. Опешила от изумления. Можно было подумать, что со вчерашнего дня господин хранитель решил во что бы то ни стало вторгнуться в ее жизнь и совершенно переменить ее… Но ее интересовала суть дела, и задавать лишних вопросов она не стала.
– Что за причина у господина Гарена просить моей руки? – спросила она.
– Похоже, любовь, – отвечал Матье, пожимая плечами. – И это меня не удивляет. Он сказал, что не видел девушки красивее, а мне известно, что такого мнения придерживается не он один. Что ему ответить?
Жакетта снова вмешалась:
– Ты слишком торопишься, Матье. Все это так неожиданно, так странно для нашей девочки. Ей надо свыкнуться с новостью.
Свыкнуться? Да, конечно, нужно, чтобы Катрин попривыкла. В памяти Катрин возникло бледное, несколько пугающее лицо Гарена де Бразена: холодное, одноглазое; потом припомнились размеренные, словно бы замороженные движения. Персонаж с гобелена, которого оживили мановением волшебной палочки. Но разве выходят замуж за гобелены?
– Я благодарна за оказанную мне честь, – сказала она без малейших колебаний, – но была бы рада, если бы вы ответили завтра господину Гарену, что я еще слишком молода для замужества. Я его не люблю… Но это, впрочем, говорить ему совсем не обязательно.
– Так ты отказываешь ему?
Матье был ошеломлен. Недовольство мешалось в нем с недоумением и восхищением. Предложение такого немыслимого богача, такого могущественного человека могло смутить, могло обрадовать юную девушку. Но твердый, решительный отказ в устах такого юного существа и ни малейшего колебания? Было чему изумляться. Катрин теперь сидела возле матери, держа ее руку, и не казалась ни потрясенной, ни растроганной. Взгляд ее прекрасных глаз был безмятежно ясен. Спокойным был и голос, когда она тихо добавила:
– Конечно, отказываю. Я отказала многим, потому что не любила их. Не люблю я и господина де Бразена, потому и отказываю.
Логика Катрин, похоже, не показалась дядюшке Матье такой уж безупречной. Складка между его губ залегла еще глубже. Помолчав, он сказал:
– А ты подумала о том, что станешь самой богатой дамой в Дижоне, самой нарядной и великолепной? Что у тебя будет роскошный особняк и такие платья, о которых ты и не мечтала? Что у тебя будут драгоценности, будут слуги, что ты будешь представлена ко двору?
– И каждую ночь буду ложиться в постель с человеком, которого не люблю. Нет, дядюшка, не уговаривайте. Я не принимаю его предложения.
– К сожалению, – продолжал Матье, – ты не можешь его не принять. Ты должна выйти замуж за господина Гарена де Бразена. Таков приказ.
При слове «приказ» куда только исчезло безмятежное спокойствие Катрин. Щеки вспыхнули от негодования, глаза засверкали, она вскочила на ноги и подбежала к дядюшке.
– Приказ?! Неужели? И чей же это?
– Его светлости герцога Бургундского. Вот возьми, прочитай.
Из ларца, стоящего на столике, Матье Готерен достал большой пергамент с герцогскими гербами и протянул Катрин.
– Гарен де Бразен передал мне его вместе со своей почтительнейшей просьбой. Еще до наступления зимы ты станешь мадам де Бразен.
Целый день сидела Катрин, запершись в своей комнате. Никто не тревожил ее. Дядюшка Матье под впечатлением от бури гнева, что последовала после чтения герцогского приказа, почел за лучшее оставить Катрин в покое. Он ушел по своим делам. Отлучилась из дома и Сара, как всегда никого не предупредив. Катрин сидела на кровати, зажав руки между колен, и думала. Гедеон был единственным свидетелем ее размышлений. Чувствуя серьезность момента, Гедеон молчал. Нахохлившись, полуприкрыв глаза кожистой пленкой, сидел он и, казалось, тихо дремал на своей жердочке, тогда как его тень большой черной кляксой раскачивалась на стене.
Гнев девушки мало-помалу утих, но мятежный дух не оставил ее сердца. Она-то думала, что герцог желает ей добра, а он не нашел ничего лучше, чем обязать ее этим странным приказом выйти замуж за Гарена де Бразена, человека, которого она не только не любила, но, по правде сказать, и знакома-то с ним не была! Сама возможность такого приказа до глубины души возмущала ее. Как смеет Филипп распоряжаться ею, будто своей собственностью, ею и ее судьбой, когда она даже не подданная его герцогства? Она так и заявила Матье: «Я не подданная герцога Филиппа. Я не обязана ему подчиняться и не подчинюсь!»
– Кончится это тюрьмой и разорением для всех нас… А может быть, чем-нибудь и похуже… Я-то подданный герцога, преданный ему и верный. А ты мне племянница и живешь под моей крышей, значит – тоже его подданная, хочешь ты этого или нет!
Что тут возразишь? Катрин, хоть и была вне себя от ярости, не могла не видеть справедливости дядюшкиных рассуждений, но вот так, ни за что, оказаться замужем за казначеем, когда до сих пор она так удачно избегала матримониальных посягательств и намеревалась избегать их и впредь?! Ну уж нет! У Катрин был Арно: то сладострастное, то жестокое чувство, которое пережила она в его объятиях, пусть даже своего счастья она лишилась навек, жило в ней и до сих пор. Еще тогда, на Фландрской дороге, она дала себе клятву, что будет принадлежать только одному мужчине на свете, жестокому и нежному, который так быстро завладел ее сердцем и так быстро отказался от нее самой.
В воспаленном мозгу Катрин одно мужское лицо сменялось другим: Гарен с черной повязкой, юный капитан Руссе, настолько влюбленный, что мог бы пойти ради нее на любое безумство. Вот и выход! Пусть похитит ее и увезет! Его не надо будет просить дважды, он не посмотрит на гнев Филиппа. Он увезет ее и спасет от объятий де Бразена! Но он потребует награды. Только ее он и жаждет. А чем нелюбимый де Руссе лучше нелюбимого де Бразена? И тот и другой равно не милы. Только Арно, одному Арно будет она принадлежать.
Но вот еще одно лицо возникло перед ней. Барнабе… Кто, как не Ракушечник, сумел выпутаться из самого безнадежного дела? Он увез их из взбунтовавшегося Парижа. Он вырвал Лоизу из лап Кабоша. Живыми и невредимыми довез он их до Дижона по дорогам, разоренным войной и жестокими бандами грабителей. Он – единственный, кто способен совершать чудеса! Катрин поняла: она немедля пойдет к Барнабе. Она не может ждать, пока он сам вздумает навестить своих почтенных друзей, не слишком-то часто он это делает. Ждать у нее нет времени. Таков был итог ее одинокого бдения.
В мирном доме на улице Грифонов нечасто видели в гостях Барнабе именно потому, что дом был для него слишком мирен. Несмотря на свой преклонный возраст, бывший торговец фальшивыми реликвиями все так же любил жизнь, полную опасностей, и не мог отказаться от причудливого пестрого мира, пусть недоброго, но в котором жизнь кипела ключом. Изредка объявлялся он, насмешливый, остроумный, небрежный и грязный сверх всякой меры. Вот тогда он навещал своих друзей. Он усаживался на кухне, протягивал свои длинные ноги поближе к очагу и сидел, пока Матье, любивший его сам не зная почему, не звал его к столу: Матье непременно его чем-то потчевал.
Так он сидел час, другой, третий, болтая с мэтром Матье о разных разностях. Барнабе знал все до одной новости Бургундского герцогства и не раз давал суконщику ценные и полезные сведения, например, сообщал о прибытии в Дамму генуэзского и венецианского судов или в Шалон каравана с русскими мехами. Он знал все сплетни двора, имена всех любовниц герцога Филиппа и сколько раз вспыхнула от обиды и гнева страдалица-герцогиня. Наговорившись всласть, он церемонно кланялся Жакетте и Лоизе, трепал по щеке Катрин и нырял в темноту, возвращаясь вновь в свое подземное царство. И Матье, и Катрин знали, что он правая рука страшного Жако, короля кокильяров. Но ни тот, ни другая не говорили об этом. И если порой ядовитый язык Лоизы намекал на малопочтенную профессию их друга, дядя и племянница совместными усилиями немедленно затыкали ей рот.
К вечеру Жакетта, обеспокоенная тишиной и долгим затворничеством Катрин, принесла ей тарелку супа, несколько ломтей холодной говядины и кружку молока. Катрин и впрямь с самого утра ничего не ела.
Чтобы не обидеть матушку, Катрин съела несколько ложек супа, проглотила кусочек мяса и выпила молоко, хотя есть ей совсем не хотелось. Но еда пошла ей на пользу, она почувствовала вдруг, что на душе у нее посветлело, сил прибавилось, думается и дышится куда легче.
– Не мучай себя, деточка, – сказала ей с улыбкой Жакетта. – Что такого уж дурного в этом предложении, если подумать? Многие девушки позавидовали бы тебе, и не только девушки, но и знатные дамы. Господин Гарен наверняка выиграет от более близкого знакомства. Он не дурен собой, и может случиться так, что ты его полюбишь, а он будет баловать тебя, задаривать подарками…
Добрая Жакетта указала взглядом на переливающуюся груду материй, которую дядюшка Матье позаботился отправить племяннице как напоминание о соблазнительной роскоши, что ее ожидает. Катрин свалила их на сундук в самый темный угол спальни. От жалобного и печального тона Жакетты у Катрин защемило сердце, и она кинулась матери на шею.
– Не мучьте себя и вы, матушка! – вскричала она. – Все будет хорошо, и, как вы говорите, все уладится само собой.
Не подозревая о том, что имеет в виду ее дочь, Жакетта спустилась вниз несколько успокоенная и сказала Матье, что Катрин отошла, примирилась и уже не отказывается от замужества наотрез.
Но Катрин и не думала сдаваться. Она хотела только успокоить мать, а значит, и получить свободу действий. После своей более чем легкой трапезы она легла на постель, дожидаясь, пока совсем стемнеет. Она услышала, как хлопнула дверь за мэтром Матье: каждый вечер он отправлялся к городскому голове и отдавал ему ключи от ворот святого Николая, привратником которых был избран, потом запирал свои ворота и ложился спать.
Часы на башне прозвонили сигнал к гашению огней как раз в тот самый миг, когда Матье вернулся. С этой секунды улицы принадлежали волокитам, ворам, разбойникам, грабителям, проходимцам и искателям приключений.
Катрин, не шевелясь, лежала на постели. Она слышала, как постанывала лестница под тяжестью шагов мэтра Матье, слышала, как Лоиза распекала служанку, как, распевая, поднялся старичок Пьер в свою каморку на чердаке. Мало-помалу дом затих. Сары все не было. Катрин знала: она вернется разве что к утру, если не на следующий день.
Когда храп дядюшки Матье стал единственным признаком жизни в доме, Катрин соскочила с кровати, оделась в темное платье, накинула широченный плащ и выскользнула на лестницу. Все ступеньки она знала наперечет и спустилась так, что ни одна из них не скрипнула. Не звякнули в ее осторожных руках ни замок, ни засовы, которые, впрочем, Сара старательно смазывала салом.
Не прошло и пяти минут, как Катрин уже шла по улице.
Катрин была не из робких, а на черном бархате июльской ночи сияло больше звезд, чем алмазов на мантии Черной Девы. Но все же для того, чтобы решительно направиться в закоулки, куда боялись заглядывать дозорные, требовалась смелость.
– Если я тебе понадоблюсь, – шепнул ей однажды Барнабе, – пошли за мной в публичный дом. Он принадлежит Жако Морскому, сержанту… и нашему хозяину – хозяину всего городского сброда. Я говорю тебе это потому, что ты не болтлива, и потому, что, мне кажется, когда-нибудь ты этим воспользуешься. Если меня там не будет, ищи меня в трактире Порт-д'Уш: иногда, хотя и не слишком часто, я туда захожу…
Сначала Катрин не очень хорошо понимала, что такое публичный дом, – до того дня, когда она доверилась Саре. Цыганка всегда называла вещи своими именами, считая правду более подходящей для воспитания девиц, чем лицемерие.
– Публичный дом – это такое место, где девки продают мужчинам за деньги свое тело, – сказала Сара.
Катрин приняла это к сведению и думала о словах цыганки, пробираясь вдоль домов по улице Грифонов, стараясь держаться в тени узких извилистых улиц.
Она не сразу решилась перейти площадь Сен-Шапель, одним духом пробежала к стоявшему посредине распятию и там остановилась. На утоптанной земле площади лежала длинная черная тень от креста, по обе стороны которого, повернув к нему каменные лица, Магдалина и святой Иоанн бесконечно созерцали муки Спасителя. Отдышавшись, Катрин двинулась дальше вдоль стены замка герцога. Башни отбрасывали плотную тень, но она боялась дозорных, чьи шлемы слабо поблескивали в темноте. Потом она свернула в улицу Кузниц и побежала мимо облезлых лачуг, пахнувших дымом, гарью и оружейной смазкой. Улица была невероятно узкой, и от слишком близко друг к другу стоявших кузнечных горнов часто вспыхивали пожары. У каждого дома стояло большое ведро с водой. Катрин об этом знала, но от волнения споткнулась об одно из этих ведер, упала, ушиблась и как нельзя более естественно выругалась. Это было не в ее привычках, но ей сразу стало легче.
Там, где улочка пересекалась с большой торговой улицей, она расширялась, образуя небольшую площадь – такую, что на ней свободно помещался позорный столб. Даже пустой, он представлял собой не самое приятное зрелище, и Катрин отвела глаза, собираясь продолжить путь. Вдруг она закричала – кто-то схватил ее за край плаща. Неясная тень, выползшая из-за угла, икнула, засмеялась, плащ соскользнул на землю, а грубые руки схватили Катрин за талию.
Оцепеневшая от страха, девушка все-так попыталась сопротивляться. Извиваясь, словно угорь, она вырвалась из неловких рук, державших ее. Не подбирая плаща, она пустилась бежать, стараясь победить страх и не заблудиться: ей надо было найти таверну короля нищих.
Ее преследовали: она слышала у себя за спиной глухой топот босых ног и тяжелое дыхание человека. В путанице узких переулков, по которым пролегал ее путь, становилось все темнее. Ее тошнило от запахов сточной канавы, отбросов, гниющего мяса, она почти потеряла сознание. Мусор в городе убирали очень редко, только когда его становилось невозможно много. Тогда в Уш и Сюзон бросали все, на что не позарились свиньи и бродячие собаки…
В углублении двери куча тряпья зашевелилась и с глухим смехом устремилась вслед перепуганной Катрин. Девушка побежала еще быстрее, стараясь не оглядываться. Но, не видя, куда она наступает, Катрин поскользнулась на куче гниющих отбросов, ухватилась руками за липкие камни и прижалась к стене, едва дыша и закрыв глаза… Преследователи настигли ее…
Она снова почувствовала руки на своей талии, зловоние ударило в нос. Человек был очень высоким, он закрывал от нее небо.
– Ну, – хрипло прошептал он, – мы очень торопимся? Куда это мы так бежим – на свидание?
Как только человек заговорил, он перестал казаться страшным призраком, и Катрин немного пришла в себя.
– Да, – пролепетала она слабым голосом. – Да… меня ждут.
– Подождут. А я не могу ждать… Ты пахнешь молодостью, чистотой… Ты, должно быть, милашка… Ммм! Какая нежная кожа!
Катрин было до тошноты противно, но она ничего не могла поделать. Руки незнакомца, быстро ощупав ее шею и грудь, задержались там, где кончалась косынка. От человека несло винным перегаром, гнилью, у него были жесткие руки. Эти руки как раз ухватились за вырез платья и потянули вниз, когда откуда-то снизу раздался насмешливый голос:
– Эй, кум, потише!.. Я тоже ее приметил!.. Давай на пару!..
Гигант, державший Катрин, от удивления разжал руки и повернул голову; у него вырвалось глухое ворчание. Позади него стояла куча тряпья, ожившая на глазах у Катрин, – короткая, приземистая тень с неровными краями: человек был одет в лохмотья. Катрин почувствовала, как мускулы гиганта напряглись, он собрался ударить, но тот, другой, продолжал:
– Ну, Драчун, успокойся!.. Ты же знаешь, Жако Морской будет недоволен, если ты наставишь синяков его лучшему другу. Поделись девочкой… Уверяю тебя – там есть за что подержаться. Ты же знаешь: я вижу в темноте не хуже кошки.
Бродяга снова заворчал, но не стал спорить. Он только крепче прижал к себе добычу и сказал:
– А, это ты, Побирушка!.. Иди своей дорогой, девочки – это не для тебя.
– Да что ты! Я, конечно, золотушный и кривобокий, но в постели не хуже других… Отведи девочку к дому на берегу Сюзона. Там, под аркой, мы ее разденем. Жако всегда говорит, что нельзя судить о девочке, пока у нее хоть одна тряпка осталась на теле… Ну пошли!..
Он говорил повелительно, как хозяин, и, без сомнения, Драчун должен был послушаться. Но Катрин, при которой два раза назвали имя короля нищих, несмотря на свой страх, решила действовать. Ничего не могло быть хуже участи, ожидавшей ее в лапах этих бандитов.
– Вы говорили о Жако, – она старалась, чтобы ее голос звучал твердо. – Я шла к нему, а вы меня задерживаете…
Руки колосса немедленно разжались, второй бродяга тем временем приблизился и с удивительной для такого корявого создания силой вырвал девушку из рук Драчуна.
– Что тебе делать у Жако? Ты не из его девочек. Они все сейчас на работе.
– Я должна его видеть! – чуть не плача, воскликнула Катрин. – Это очень, очень важно! Если вы из его людей, умоляю, проводите меня к нему.
После недолгого молчания Побирушка с откровенным сожалением вздохнул.
– Это меняет дело! Если ты идешь к Жако, мы должны тебя отпустить. Но это очень обидно. Ну, Драчун, иди сюда – надо проводить эту девственницу… ведь это так, а, девчушка? Это заметно, иначе ты не стала бы поднимать шум из-за такого пустяка – дать побаловаться двум честным бродягам.
Слишком взволнованная, чтобы отвечать, Катрин пошла дальше в сопровождении этих двоих, все еще остававшихся для нее безликими тенями. Она больше не боялась, смутно понимая, что до дома их повелителя не встретит опасности, что эти два бандита охраняют ее. Огромная тень одного тяжело плыла с одной стороны, а с другой – подскакивала на неровной земле вторая тень.
Спускаясь, извиваясь между домами, улочка превратилась в проход между высокими стенами двух садов, в конце которого возвышалась странная, на первый взгляд бесформенная постройка, состоявшая из двух причудливо соединенных домов. За ставнями горел огонь. Женский голос пел, или скорее бормотал нараспев, что-то на незнакомом языке.
По мере того как они приближались к дому, голос звучал все отчетливее. Иногда он поднимался до невыносимо пронзительной ноты, затем, оборвавшись, снова звучал хрипло и глухо. Рядом с собой Катрин услышала странный скрежещущий смех Побирушки:
– Ха-ха!.. У Жако сегодня праздник… тем лучше…
Когда они оказались у двери, от дома отделилась тень, блеснуло оружие.
– Пароль, – произнес надменный голос.
Побирушка ответил, и часовой пропустил их.
Дверь открылась, и они вошли в знаменитый кабачок Жако, место встречи всех дижонских подонков. Честные горожане говорили о нем намеками, крестясь в священном ужасе. Они не могли понять, как можно было допустить существование этого приюта греха.
Любая дама Дижона должна бы упасть в обморок, узнай она, что порой под покровом ночи ее почтенный супруг проскальзывает в этот проклятый дом, чтобы купить ласки доступной красотки. Но Жако Морской умел выбирать своих девочек. Хороший торговец, он умел угодить покупателям…
В первый момент Катрин ничего не разглядела среди вихря резких красок. Ее оглушили крики и музыка, но они тут же смолкли, таким странным показалось появление этой красивой, бледной и растрепанной девушки, вошедшей с двумя зловещего вида спутниками. Тогда Катрин увидела большую комнату с низкими сводами, куда вели несколько каменных ступеней. В глубине был огромный камин, где жарились на вертелах сразу три барашка, все скамьи у засаленных деревянных столов были заняты. В дальнем углу поднималась, исчезая за потолком, деревянная лестница. Посетители являли собой пестрое зрелище: пьяные солдаты вперемежку с молодыми людьми, студентами и подмастерьями, пришедшими развратничать. У очага две старухи были заняты стряпней. Повсюду, на скамьях, на коленях у пьющих, даже на столах среди винных луж, сидели девушки в расстегнутой одежде или совсем голые. Их тела выделялись бледными пятнами в дымном полумраке. Пламя масляных светильников и очага, танцуя, бросало атласные блики на смуглую или белую кожу, заставляя рубиновым светом гореть пьяные рожи.
На минуту прервавшись, вакханалия возобновилась, не успели Катрин и ее спутники сойти по лестнице в комнату. Снова начались танцы, послышались крики. Темнокожая, с тяжелой грудью девушка, забравшись на стол, сладостно извивалась среди леса протянутых рук. Катрин показалось, что она в аду, и девушка в ужасе закрыла глаза.
Из глубины ее памяти вставали похожие картины.
Большой Двор Чудес, куда она попала, когда пряталась в лачуге Барнабе. Но тогда, ребенком, она лишь удивилась и испугалась, а теперь ее возмущало и оскорбляло странное нечистое удовольствие, испытываемое ею.
Женщина, которая пела прежде, начала другую песню, и низкий, хриплый, тоскливый звук ее голоса заставил Катрин открыть глаза. Эта женщина, одетая в огненного цвета атлас, с золотыми цехинами в волосах, сидела на лестнице, окруженная толпой мужчин. Склонившись к ней, ей аккомпанировал на лютне музыкант. Она пела, закрыв глаза, обняв руками колени, и Катрин почти не удивилась, узнав ее, – это была ночь сюрпризов. Эта женщина была Сара…
Она не видела Катрин, а если бы и видела, это ничего не меняло – насколько девушка могла судить, цыганка была пьяна. Но вино лишь помогло цыганке забыть окружающий мир и перенестись мысленно к своему далекому племени, к кочевой жизни. Катрин слушала, завороженная. Сара часто пела, баюкая ее, особенно в начале их изгнания, в Бургундии, но никогда ее голос не звучал так глухо и страстно, в нем не было этой невыносимой боли…
Сара была неузнаваема – Катрин видела, что в ней проснулась дикая девочка, ребенок, родившийся где-то на далеком Кипре, в повозке кочевника. Катрин не смущало, что она проникла в тайну исчезновения цыганки, что она нашла Сару в этой подозрительной таверне, укрощающей своим волшебным пением зверей в человеческом обличье, подданных Жако Морского.
Между Катрин и певицей встал высокий бледный человек, такой бледный, что казалось – его лицо обесцветилось от долгого пребывания в воде. Однажды, несколько лет назад, Катрин видела, как доставали тело утопленника. У лица человека был именно этот оттенок, и сверхъестественный вид еще усиливался от водянистых зеленых глаз. Мышиного цвета одежда болталась на его скелете, облепленном кожей, словно мокрой тканью. Его медленные, сонные движения усиливали сходство с привидением.
– Кто это? – спросил он, указав на Катрин длинным белым пальцем.
Драчун, не ставший привлекательнее при свете масляных светильников – обнаружилось его изрытое оспой лицо и клеймо, выжженное палачом на правой щеке, ответил:
– Маленькая козочка, чертовски дикая, которую мы подобрали на улице. Она говорит, что пришла к тебе, Жако.
Длинные изогнутые и бесцветные губы короля сброда растянулись в гримасе, которую можно было принять за то, чем она и была, – улыбку. Он приподнял подбородок Катрин, протянув руку.
– Хорошенькая! – оценил он. – Тебя привели сюда рассказы о моих чарах, красавица?
– Нет, – резко ответила девушка. Понемногу к ней возвращалась уверенность. – Я пришла, потому что хочу видеть Барнабе. Он сказал, что я могу обратиться к вам, если он мне понадобится. А он мне нужен!
Беспокойный огонь, на мгновение загоревшийся в глазах Жако, исчез под веками, но в то же время страшный, уродливый Побирушка, сбросив свои красные лохмотья и бесформенную шляпу, устремил на Катрин пылающий взгляд.
– Теперь я знаю, кто ты, красавица моя… Ты племянница этого тупицы Матье Готерена, прекрасная Катрин… самая красивая девушка Бургундии! Я больше не жалею о том, что пощадил тебя, потому что ты предназначена более знатному, чем я. Если бы я тронул тебя, познакомился бы с веревкой…
Выразительный жест дополнил ответ человечка. С удивлением Катрин заметила, что он молод и что, несмотря на уродовавшие его подергивания, у него тонкие черты лица и красивые глаза.
– С веревкой? – искренне удивилась она. – Почему?
– Потому что тебя хочет герцог… и получит. Хотя на самом деле я должен был удовлетворить свое желание. Получить тебя, а затем веревку – лучший способ прожить жизнь в сокращенном виде. Ты стоишь этого!
Жако Морской, без сомнения, находил беседу слишком затянувшейся. Он медленно взял Катрин за плечо.
– Если ты хочешь видеть Барнабе, поднимись наверх! Комната под самой крышей. Он лежит, потому что ему крепко досталось три дня тому назад, но тебе, может быть, трудно будет договориться с ним – он, должно быть, мертвецки пьян. Вино – единственное снадобье, которым он позволяет себя лечить.
Содержатель притона подтолкнул Катрин, и она стала подниматься по ступенькам. Проходя мимо Сары, она задела ее краем платья, но цыганка, закрыв глаза, продолжала петь – она ушла в свой мир, в тысяче верст от этого вертепа.
Дверь чердачной комнаты рассохлась, в щели между досками пробивался свет, и Катрин без всякого труда открыла ее, но пришлось согнуться вдвое, чтобы войти. Она оказалась в темной клетушке без окон, загроможденной балками. Под толстым брусом, на убогой постели, рядом с которой в оловянном блюде оплывала, распространяя зловоние, сальная свеча, лежал Барнабе; около него стоял кувшин с вином. Лицо у Барнабе было красное, но он не был пьян, потому что уставился на девушку совершенно ясным изумленным взглядом.
– Ты? Но на кой… ты сюда пришла, пташка, и в такой поздний час?
Он приподнялся на локте и стыдливо прикрыл разодранной рубахой седую волосатую грудь.
– Ты мне нужен, Барнабе. Вот я и пришла к тебе, как ты велел, – просто ответила Катрин, опустившись в ногах Барнабе на тюфяк, из всех дыр которого лезла солома. – Ты ранен? – добавила она, показав на грязную повязку на лбу нищего, запачканную мазью и запекшейся кровью.
Он беспечно пожал плечами.
– Пустяки! Один мужлан стукнул меня мотыгой, когда я вежливо предложил ему помочь сосчитать его сбережения. Это почти зажило.
– Ты неисправим, – вздохнула Катрин.
Это признание не смутило ее. Может быть, благодаря веселому огоньку, постоянно светившемуся в глазах ее старого друга, самые ужасные вещи, которые он произносил, чудесным образом казались невинными и почти забавными. То, что Барнабе был вором, а может, и похуже, ничего не значило для девушки. Он был ее другом, это главное, а в остальном он мог быть кем угодно. Но для очистки совести она все же сочла нужным добавить:
– Если ты не одумаешься, в один прекрасный день ты окажешься на Моримене, между мэтром Бленьи и крепкой пеньковой веревкой, меня это очень огорчает.
Неопределенно махнув рукой, Барнабе отогнал неприятное видение, отхлебнул вина, поставил кувшин на место и вытер губы рваным рукавом.
Затем, поудобнее устроившись на грязных тряпках, сказал:
– Ну, рассказывай, что тебя привело… Хотя я догадываюсь.
– Ты знаешь? – искренне удивилась Катрин.
– По крайней мере, я знаю, что герцог Филипп требует, чтобы ты вышла замуж за Гарена де Бразена и, чтобы заставить этого господина вступить в брак с племянницей Матье Готерена, он дает за тобой солидное приданое. Герцог Филипп всегда знает, как поступить…
Глаза у девушки сделались совсем круглыми от удивления. Барнабе всегда говорил так, как будто бы для нищего было вполне естественно знать, что делается в замках принцев.
– Откуда ты знаешь все это? – пролепетала она.
– Знаю, и все; тебе этого довольно. Я даже больше скажу, малышка. Если герцог хочет выдать тебя замуж, то это потому, что в таком городе, как наш, где сильна буржуазия, удобнее сделать своей любовницей замужнюю женщину, чем девчонку. Он очень осторожен, герцог, и хочет, чтобы сила была на его стороне.
– Тогда я ничего не понимаю, – сказала Катрин. – По-моему, господин де Бразен не из того теста, из которого бывают снисходительные мужья.
Очевидная справедливость этого рассуждения поразила Барнабе. Состроив ужасную гримасу, он поскреб голову.
– Признаю, что ты права, и я плохо понимаю, почему он остановил свой выбор на министре финансов – не только же из-за того, что он не женат. О Гарене де Бразене можно что угодно сказать, кроме того, что его легко провести. Может быть, у герцога не было под рукой никого из верных людей! Совершенно ясно, что прежде всего он хочет приблизить тебя ко двору. Я думаю, ты согласилась. От подобных предложений не отказываются.
– Ты ошибаешься. Я отказалась.
Катрин торопливо повторила для своего старого друга рассказ о фландрских приключениях. Она чувствовала, что скрывать ничего не надо, и выложила все: как она встретила Арно де Монсальви, как воспоминание, которое она считала умершим, воскресло и она влюбилась с первого взгляда, как зов Матье вырвал ее из объятий возлюбленного. Она все говорила и говорила, естественно, без всякой стыдливости. Сев на краешек тюфяка, обвив руками колени, устремив глаза в темноту, она, казалось, сама себе рассказывала прекрасную историю любви. Барнабе затаил дыхание, стараясь не разрушать очарования, он чувствовал, что в эту минуту Катрин забыла о нем.
Голос девушки смолк, и воцарилось молчание. Катрин посмотрела на своего старого друга. Опустив голову, Барнабе размышлял.
– Если я правильно понял, – через некоторое время сказал он, – ты отказала Гарену де Бразену, потому что хочешь сохранить себя для этого мальчика, который ненавидит и презирает тебя и пощадил лишь за то, что ты женщина… или потому, что в этом трактире, к тому же раненый, он боялся, что не выпутается. Ты не помешалась слегка, скажи мне?
– Ты можешь верить мне или не верить, – сухо ответила Катрин, – но это так. Я не хочу принадлежать другому мужчине.
– Это ты скажешь герцогу, – проворчал Барнабе. – Интересно, как он к этому отнесется. И как ты собираешься поступить с Гареном? Не обманывай себя, он послушается герцога. Он слишком предан ему… а ты слишком красива для того, чтобы можно было от тебя отказаться. Ты тоже не можешь сказать «нет», не рискуя навлечь на своих родных гнев сеньора. А наш славный герцог не слишком мягкосердечен. Итак?
– Именно поэтому я и пришла к тебе…
Катрин встала и потянулась, устав сидеть согнувшись. Ее тонкая фигурка выпрямилась в танцующем красном свете огарка. Сверкающая масса золотистых волос окружила девушку ореолом, и сердце Барнабе сжалось.
Красота Катрин становилась непереносимой, и в глубине души Барнабе был более встревожен, чем хотел признать: он чувствовал, что она из тех, из-за кого разгораются войны, совершаются убийства, такая красота в редких случаях приносит счастье ее обладательницам, потому что любое излишество может стать опасным. Никогда не стоит так сильно возвышаться над средним уровнем…
Он допил вино и безразлично отбросил в сторону кувшин. Осколки далеко разлетелись по пыльному полу.
– Чего ты ждешь от меня? – спокойно спросил Барнабе.
– Чтобы ты сделал невозможной эту свадьбу. Я знаю, у тебя много способов… и людей тоже. Может быть, можно помешать мне выйти замуж так, чтобы и я не отказывала, и господину Гарену де Бразену не пришлось бы идти против своего сеньора.
– Он этого и не сделает. В таком случае, милая моя, остается лишь одно средство, смерть. Твоя или Гарена. Я думаю, тебе не хочется умирать?
Не в силах ответить, Катрин покачала головой, упрямо глядя на свои запыленные башмаки. Барнабе не обмануло это молчание.
– Значит, умереть должен он! Так, не правда ли? Чтобы остаться верной какой-то дурацкой любви, ты хладнокровно обрекаешь человека на смерть… и не одного, ведь не думаешь же ты, что герцогский суд ничем не ответит на убийство министра финансов двора?
Резкий голос Барнабе с безжалостной жестокостью скальпеля проникал в самую душу девушки. Он заставил ее проанализировать свои чувства, и ее охватил стыд. То, что она открыла в себе этой странной ночью, ужаснуло ее. И все же, если только смерть Гарена могла спасти ее от союза с ним, представлявшегося ей страшным и отвратительным, Катрин готова была спокойно согласиться на нее. Она сообщила об этом Барнабе с поразившей его ледяной решимостью.
– Я не хочу принадлежать этому человеку! Поступай как знаешь!
Снова плотное, тяжелое, как земляной вал, молчание разделило замкнувшуюся в своем решении девушку и бродягу, смущенного тем, что ему в ней открылось. В глубине души Барнабе казалось, что теперь она стала ближе, понятнее ему, как будто бы она была его дочерью, а не родилась в семье мирных ремесленников.
Как добрый Гоше и набожная Жакетта могли дать жизнь этому зверенышу в юбке? Барнабе улыбнулся при мысли о том, как бы они удивились, если бы узнали.
– Посмотрим, что я могу сделать, – сказал он наконец. – Теперь возвращайся к себе. Тебя никто не обидел, когда ты шла сюда?
В нескольких словах Катрин рассказала ему о своей встрече с Драчуном и Побирушкой и о том, как ей удалось справиться с ними.
– Пожалуй, это неплохие провожатые, – одобрил Барнабе. – Я скажу им, чтобы они отвели тебя обратно. Не беспокойся, ты можешь доверять им, раз я назначаю их твоими ангелами-хранителями.
В самом деле, через несколько минут Катрин в сопровождении своих ужасных спутников покидала таверну Жако, оставив Сару спящей на ступеньках. Возвращение было столь же безмятежным, сколь беспокойным был путь в таверну. Стоило возникнуть подозрительной тени, как несколько слов, произнесенных ее стражами на непонятном языке бродяг, заставляли ее вновь раствориться в темноте.
Когда два бродяги распростились со своей подопечной в начале улицы Грифонов, начал дуть грозовой ветер. Дом Матье был уже виден, и Катрин нечего было бояться. Она настолько освоилась со своими грозными спутниками, что любезно поблагодарила их. Побирушка ответил за обоих. В этой странной паре он казался мозгом, а Драчун представлял собой грубую силу.
– Мое обычное место – у церкви Святого Бенина, – сказал Побирушка. – Если я буду тебе нужен, ты всегда сможешь меня там найти. Ты уже дружишь с Барнабе, и, если хочешь, я тоже могу стать твоим другом.
Надтреснутый, резкий голос прозвучал с неожиданной мягкостью, и это окончательно развеяло неприятные воспоминания. Катрин знала, что у бродяг предложения дружбы всегда искренни, потому что в них нет никакой корысти. Но в то же время не следует пренебрегать их угрозами.
Дверь едва слышно скрипнула под рукой Катрин. Она бесшумно поднялась по лестнице и улеглась в постель. Дядюшка Матье мирно храпел.
Ночь показалась Катрин слишком короткой. Она не выспалась, не слышала, как звонил колокол собора Богоматери, и сопротивлялась, когда сухая рука Лоизы трясла ее, пытаясь поднять с постели. Лоиза хотела, чтобы Катрин пошла к мессе, но в конце концов, разозлившись, отказалась от своего намерения и ушла, пригрозив сестре вечным проклятием. Но Катрин была равнодушна ко всему, кроме мягкого тепла постели, и снова мирно погрузилась в сон.
Около девяти часов она спустилась в кухню. Там, казалось, сгущалась гроза.
Жакетта гладила белье на доске у очага, время от времени подбрасывая в утюг раскаленные угли. Капельки пота блестели у нее на лбу под полотняным чепцом, и она поджимала губы с хорошо знакомым Катрин выражением. Что-то ей не нравилось, она еле сдерживалась, с силой придавливая ткань утюгом. Повернувшись к ней спиной, Лоиза пряла у очага, тоже молча. Ее тонкие пальцы быстро-быстро скручивали нить, и катушка, стоявшая рядом с ней, все росла. По лицу сестры Катрин догадалась: что-то произошло между нею и матерью.
К своему большому удивлению, она обнаружила, что Сара вернулась домой. Цыганка, наверное, пришла на рассвете и теперь, в своем обычном темно-синем платье из бумазеи, повязав большой белый передник, чистила капусту для супа. Она одна при появлении девушки подняла голову и заговорщически ей подмигнула. Ночная страстность вновь скрылась где-то в глубине души этой странной женщины, и Катрин не нашла и следа от нее на знакомом лице. Но Лоиза тоже заметила появление сестры и злобно прошипела:
– Рабы, приветствуйте знатную и могущественную госпожу де Бразен, которая соблаговолила покинуть свою комнату и сойти к слугам.
– Замолчи, Лоиза! – сухо оборвала ее Жакетта. – Оставь сестру в покое.
Но не так-то просто было заставить Лоизу замолчать. Бросив веретено, она вскочила на ноги и, поджав губы, уперши руки в бока, встала перед сестрой.
– Значит, ты теперь не встаешь на рассвете? Черная работа, утренняя месса – это только для матери и для меня? Ты строишь из себя принцессу, ты думаешь, что ты уже у своего кривого.
Жакетта яростно швырнула утюг в камин. Она вспыхнула до корней своих светлых волос. Но Катрин не дала ей времени взорваться.
– Я плохо спала, – сказала она, слегка пожав плечами. – Я немного дольше полежала в постели, только и всего. Это не преступление. Я позже кончу работу сегодня вечером.
Повернувшись спиной к Лоизе, на искаженное лицо которой ей противно было смотреть, Катрин быстро поцеловала мать и нагнулась к очагу, чтобы поднять брошенный утюг. Она уже взялась за маленькую лопатку, чтобы подсыпать углей, когда Жакетта остановила ее:
– Нет, дочка… Ты больше не должна этого делать. Твой жених не хочет. Теперь ты должна привыкать к новой жизни… и у нас не так уж много времени для этого.
Печальный и обреченный голос матери разжег гнев Катрин.
– Что это значит? Мой жених? Я еще не дала согласия. Если он хочет жениться на мне, то пусть берет такой, какая я есть.
– Ты не можешь отказаться, малышка. Сегодня утром приходил паж вдовствующей герцогини. Ты должна покинуть этот дом и до свадьбы жить у госпожи де Шандивер, супруги камергера герцога Филиппа. Она подготовит тебя к жизни при дворе, обучит хорошим манерам и вежливому обращению.
Гнев Катрин рос, пока мать говорила. Покрасневшие глаза Жакетты выдавали ее огорчение, а усталый звук голоса выводил дочь из себя.
– Ни слова больше, матушка! Если господин де Бразен хочет жениться на мне, я не могу ослушаться, потому что это приказ монсеньора. Но бросить свою семью, чтобы жить у чужих, оставить этот дом и поселиться там, где я не смогу чувствовать себя свободно, где меня, может быть, станут презирать, нет, никогда! Я отказываюсь!
Недоверчивый смешок Лоизы еще подлил масла в огонь, и ярость Катрин обрушилась на сестру.
– Прекрати этот идиотский смех, представь себе, этот брак приводит меня в ужас, и если я соглашусь, то только для того, чтобы вы не пострадали из-за моего отказа. Если бы я была свободна, я давно бы уже пересекла границу Бургундии, вернулась бы в Париж… домой!
Сестры, кажется, готовы были подраться, потому что Лоиза продолжала злобно посмеиваться, но вмешалась Сара. Она взяла Катрин за плечи и оттолкнула подальше от сестры.
– Успокойся! Ты должна слушаться матушку, крошка, будь умницей! Ей еще больнее от твоего непослушания.
В самом деле, Жакетта села прямо в очаг, в золу и горько плакала, закрыв лицо передником. Катрин не могла вынести этого зрелища и бросилась к ней.
– Не плачьте, матушка, умоляю вас! Я сделаю все, как вы хотите. Но вы же не можете прогнать меня отсюда, заставить жить у чужих?
В ее голосе звучала мольба одновременно с вопросом. Девушка уткнулась головой в плечо матери, по ее щекам катились крупные слезы. Жакетта вытерла глаза и нежно погладила светлые косы младшей дочки.
– Ты пойдешь к госпоже де Шандивер, Катрин, потому что я прошу тебя об этом. Видишь ли, после помолвки господин де Бразен будет каждый день приходить к тебе. Он не может приходить сюда! Этот дом недостоин его, он не может здесь находиться.
– Тем хуже, – злобно выкрикнула Катрин. – Он может оставаться дома!
– Ну-ну! Ему здесь будет не по себе, но мне будет еще хуже, чем ему. Говорят, госпожа де Шандивер – добрая пожилая дама, тебе у нее будет неплохо. Ты научишься прилично себя вести. И ведь в любом случае, – грустно закончила Жакетта, стараясь улыбнуться, – ты должна будешь покинуть этот дом и жить у мужа. Это будет переходная ступень, и тебе потом будет легче в доме Гарена де Бразена. К тому же тебе никто не мешает приходить сюда так часто, как ты захочешь…
Огорченной Катрин казалось, что мать пересказывает затверженный урок. Дядюшке Матье, конечно, пришлось долго уговаривать ее, чтобы добиться такой покорности. Но именно потому, что бедняжка Жакетта была в таком состоянии, спорить с ней было бесполезно. Впрочем, если Барнабе, как надеялась Катрин, возьмется за дело, вскоре все это покажется ей дурным сном. Так что она сдалась.
– Хорошо! Я иду к госпоже де Шандивер. Но при одном условии.
– Каком? – спросила Жакетта, не зная, радоваться ли ей послушанию своей дочки или огорчаться, что она так быстро согласилась.
– Я возьму с собой Сару!
Как только вечером она осталась наедине с Сарой в их общей комнате, Катрин решила, что пора действовать. Времени для секретов и скрытности больше не было: завтра они должны обе переселиться в красивый дом госпожи де Шандивер.
Не теряя ни минуты, Катрин рассказала Саре о своем вчерашнем приключении. Сара и глазом не моргнула, узнав, что секрет ее побегов раскрыт. Она даже слегка улыбнулась, поняв по голосу девушки, что та не только не осуждает, но и понимает ее.
– Почему ты говоришь мне об этом сегодня? – только и спросила она.
– Потому что ты должна сегодня же вернуться в таверну Жако. Ты отнесешь письмо Барнабе.
Сара никогда не спорила и не удивлялась. Вместо ответа она вытащила из своего сундучка длинную темную накидку и завернулась в нее.
– Дай мне письмо, – сказала цыганка.
Катрин быстро нацарапала несколько слов, внимательно перечитала перед тем, как присыпать свежие чернила песком.
«Ты должен действовать, – написала она Барнабе. – Только ты можешь спасти меня. И помни, что я ненавижу известного тебе человека». Довольная, она протянула Саре сложенную записку.
– Вот, – сказала она. – Беги скорее.
– Через четверть часа Барнабе получит твое письмо. Только оставь дверь открытой.
Она бесшумно, словно тень, выскользнула из комнаты, и Катрин, как ни напрягала слух, не могла уловить ни малейшего шума шагов, ни скрипа двери. Сара, казалось, умела растворяться в воздухе.
Гедеон на своем насесте, вобрав голову в плечи, одним глазом дремал, а другим внимательно наблюдал за своей хозяйкой, занятой непривычным для этого часа делом. Он видел, как она роется в сундуках, вынимает платья, с минуту держит их перед собой, затем одни бросает на пол, другие кладет на постель.
Это необычное оживление заставило птицу высказаться – ведь время сна еще не пришло. Гедеон встряхнулся, расправил сверкающие перья, вытянул шею и заорал:
– Да здррррравствует… герцог!
Ему не удалось повторить это второй раз. Ловко брошенное платье из числа отвергнутых накрыло его, совершенно ослепив и наполовину задушив.
– Пошел он к черту, твой герцог… и ты вместе с ним! – яростно крикнула девушка.
Сара вернулась в полночь. Катрин ждала ее, сидя на постели, задув все свечи.
– Ну? – спросила она.
– Барнабе велел передать тебе, что согласен. Он даст тебе знать, что решил… и что ты должна делать!
Золотой солнечный свет, пройдя через высокий витраж, изображавший святую Цецилию с арфой, окрасившись красным и синим, заливал Катрин, неподвижно стоявшую в середине большой комнаты, и портниху, скорчившуюся у ее ног с полным ртом булавок. Легкие блики умирали на темно-коричневом бархатном платье, отделанном мехом куницы, в которое была одета, несмотря на жару, пожилая дама, очень прямо сидевшая в дубовом кресле и наблюдавшая за примеркой. У Марии де Шандивер было нежное лицо с тонкими чертами и с выцветшими голубыми глазами, его прикрывало облако драгоценных фламандских кружев, спускавшихся с двурогого чепца. Больше всего на этом лице поражало выражение глубокой грусти, смягченное добротой улыбки. Глядя на Марию де Шандивер, легко было догадаться, что эту женщину точит тайное горе.
В руках лучшей мастерицы города розовая и серебряная парча, выбранная Гареном де Бразеном, обращалась в наряд принцессы, делавший красоту Катрин столь ослепительной, что хозяйку дома это тревожило. Как и Барнабе, старая дама считала, что такое совершенство несет в себе больше ростков смерти, чем обещаний счастья. Но Катрин с такой детской радостью смотрелась в серебряное зеркало, что госпожа Шандивер ничем не показала своего чувства. Ткань, переливающаяся, словно река в лучах восходящего солнца, складками спускалась от тонкой талии, растекаясь по полу коротким шлейфом. Платье было очень простым, Катрин отказалась от пышных украшений, сказав, что ткань хороша сама по себе. Но вырез, широким углом доходивший до сильно завышенного пояса, открывал серебряную ткань нижнего платья, расшитого розовым жемчугом совершенной формы: первый роскошный подарок Гарена своей невесте. Жемчуг сиял и на серебряной стреле остроконечного чепца, покрытого бледно-розовой кисеей, обвивал тонкую шею девушки. Сзади плечи и спина были открыты до лопаток, но узкие рукава закрывали руки до середины кисти.
Мария де Шандивер размеренно произнесла:
– Надо приподнять эту складку, слева… Да, как раз под рукой! Она некрасивая… Вот! Теперь намного лучше! Дитя мое, вы ослепительны, но я думаю, вам достаточно взглянуть в зеркало, чтобы убедиться в этом.
– Благодарю вас, мадам, – улыбнулась довольная, несмотря ни на что, Катрин.
За тот месяц, что она провела в доме Гийома де Шандивера, ее опасения одно за другим улетучились. Благородная дама относилась к ней без высокомерия и без насмешки. Она приняла ее как равную, не напоминая о ее скромном происхождении, и Катрин нашла в этой доброй и кроткой женщине друга и советчицу.
Хозяин дома нравился ей гораздо меньше. Гийом де Шандивер, камергер и приближенный герцога Филиппа, был человеком сухим, резким и довольно странным. Его взгляд смущал Катрин – оценивающий взгляд неопределенного цвета глаз, взгляд барышника. В этом вежливом и образованном старике, двигавшемся бесшумно и никогда не повышающем голоса, угадывался торговец живым товаром. От Сары Катрин узнала странное происхождение богатства хозяина дома и то, каким образом бывший конюший Иоанна Бесстрашного сделался камергером и государственным советником. Пятнадцать лет тому назад Гийом де Шандивер продал свою единственную дочь Одетту, прелестную девушку, не достигшую еще шестнадцати лет, своему хозяину герцогу Иоанну. Нет, не для него самого – она должна была стать любовницей, постоянной спутницей, сиделкой и, надо признаться, шпионкой при несчастном, безумном короле Карле VI. Бесстыдно и безжалостно была продана чистая и кроткая девушка жалкому безумцу, природную красоту которого постепенно разрушали грязь и паразиты, потому что все время, пока длились его припадки – иногда целые недели или месяцы, – его нельзя было заставить помыться.
Но, считая, что он окончательно приобрел власть над больным мозгом короля, Иоанн Бесстрашный дал ему единственную вещь, способную смягчить его мучения: нежность женщины. Потому что Одетта любила своего несчастного принца, она стала его ангелом-хранителем, доброй и терпеливой феей, которой ничто не внушало отвращения. От этой странной любви на свет появилась девочка. Король признал ее; она носила имя Валуа. Парижане, ненавидевшие толстую Изабо, поняли, кем в действительности была Одетта. Ее нежно прозвали «маленькой королевой»… но в сердце Марии де Шандивер, лишенной дочери, уже пятнадцать лет не заживала рана, хотя она и не показывала этого и скрывала под улыбкой копившуюся в ней ненависть к мужу.
Катрин, узнавшая все это от Сары, сразу привязалась к старой даме, не догадываясь о глубокой жалости, которую та испытывает к девушке. Мария де Шандивер слишком хорошо знала двор и не могла не понять, едва увидев Катрин, что главной ее задачей было воспитать не супругу для Гарена де Бразена, а любовницу для герцога Филиппа Бургундского.
Когда в комнату вошла Сара с подносом в руках, портниха поднялась на ноги и, гордая своим произведением, отступила на несколько шагов, чтобы лучше судить о нем.
– Если мессир Гарен останется недоволен, – широко улыбнувшись, сказала она, – значит, он чрезмерно привередлив. Клянусь Девой, никогда еще не было такой прекрасной невесты. Спорю, что мессир Гарен, который только сегодня утром вернулся из Гана, поспешит упасть к ногам своей будущей жены и…
Зная, что портниха, если ее не остановить, будет болтать еще очень долго, Мария де Шандивер жестом велела ей замолчать.
– Это очень хорошо, Гоберта, просто превосходно. Я дам вам знать, остался ли доволен мессир Гарен. А теперь оставьте нас.
Повинуясь взгляду, Сара проводила портниху до лестницы. Катрин и хозяйка дома остались одни. Прелестным движением девушка опустилась на бархатную подушку у ног старой дамы. Ее улыбка сменилась грустной гримаской, по которой Мария де Шандивер легко провела пальцем, как бы желая стереть.
– Вы совсем не рады известию о возвращении вашего жениха, крошка? Гарен вам не нравится? Вы не любите его?
Катрин пожала плечами.
– Как я могу его любить? Я его почти не знаю. Не считая того дня, когда в церкви он помог мне подняться, я видела его всего один раз, в тот вечер, когда приехала к вам. Потом он был в Гане, сопровождал герцога на похороны Ее Величества. И к тому же…
Она остановилась, запнувшись, но не смогла удержать трудного признания:
– И к тому же я его боюсь!
Мария де Шандивер ответила не сразу. Задержав руку на лбу девушки, она устремила отсутствующий взгляд на красный отблеск витража, как будто хотела найти невозможный ответ на невысказанный вопрос.
– А… герцог? – после недолгого колебания спросила она. – Что вы думаете о нем?
Катрин быстро приподняла склоненную головку. Ее глаза насмешливо заблестели.
– Очень привлекательный молодой человек, – с улыбкой сказала она, – но он слишком хорошо это знает! Настоящий сеньор, красноречивый, любезный с дамами, ловкий в любовных играх… Во всяком случае, о нем ходят такие слухи. Словом, совершенный принц. Но…
– Но?
– Но, – смеясь, закончила Катрин, – если он хочет выдать меня замуж только для того, чтобы надежнее заполучить в свою постель, он ошибается.
От изумления Мария де Шандивер спустилась со своих меланхолических вершин. Она с забавным недоумением смотрела на девушку. Значит, Катрин известно, что ее ждет? Более того, она собирается вполне серьезно послать подальше герцога, словно заурядного поклонника, – а он поставил все на карту, чтобы добиться ее.
– Вы собираетесь это сделать? – наконец выговорила она. – Оттолкнуть герцога?
– Почему бы и нет? Если я выйду замуж, я собираюсь хранить верность мужу, как обещаю у алтаря. Значит, я не стану любовницей монсеньора. Придется ему с этим смириться.
На этот раз Мария де Шандивер грустно улыбнулась. Если бы ее Одетта обладала хоть небольшой долей этой спокойной и веселой храбрости, этой твердой решимости, когда ее продавали Карлу, это бы все изменило! Но она была так молода! Пятнадцать лет, а ведь Катрин больше двадцати.
– Мессиру Гарену повезло, – вздохнула старая дама. – Красота, благоразумие, верность… У него будет все, чего только может пожелать самый требовательный человек.
Катрин, снова став серьезной, покачала головой.
– Не слишком завидуйте ему! Никто никогда не знает, что его ждет.
Остальное она оставила при себе – содержание записки от Барнабе, которую Сара ей принесла вместе с завтраком… Бродяга сообщал ей о возвращении Гарена и о том, что все произойдет в тот же вечер.
– Только устрой так, чтобы известная особа до наступления темноты оставалась при тебе, – сказал Барнабе. – Это для тебя легко.
День склонялся к вечеру, когда Гарен де Бразен переступил порог дома Шандивера. Из-за мелких стекол своего окна с частым свинцовым переплетом Катрин со странно сжавшимся сердцем смотрела, как он спешивается. По обыкновению своему, он был в черном, ледяной и бесстрастный, но великолепно украшенный тяжелой рубиновой цепью вокруг шеи и огромным кровавым карбункулом, сияющим на капюшоне. Шедший за ним слуга нес ларец, покрытый пурпурной тканью с золотой бахромой.
Увидев, что черная фигура исчезла в дверях, Катрин отошла от окна и села на постель, ожидая, пока ее позовут. Было жарко, хотя толстые стены сберегали прохладу. И все же девушка дрожала в своем серебряном платье. При мысли о том, что сейчас она должна встретиться с человеком, обреченным на смерть, ее охватила непереносимая тоска. Руки у нее похолодели, она вся дрожала, обезумев от страха. Зубы у нее стучали, но голова пылала, и она безнадежно оглядывалась кругом, ища отверстие, выход, куда можно было бы проскользнуть, потому что стоило ей подумать о том, что Гарен посмотрит на нее, может быть, даже коснется ее руки, – и ей делалось дурно.
Домашние шумы доносились до нее приглушенными, но казались грозными. С усилием она встала с кровати, дотащилась до двери, держась за стены. Она больше не могла здраво рассуждать. В ней остался лишь животный страх. Она ухватилась за резную ручку двери, и железные завитки до крови оцарапали ей палец. И она так дрожала, что не сумела отворить. Тем не менее дверь открылась, и вошла Сара. Увидев за дверью бледную, с побелевшими губами Катрин, цыганка вскрикнула:
– Ты что здесь делаешь? Иди, тебя зовут!
– Я… я не могу, – слабо пролепетала девушка. – Я не могу туда пойти!
Сара схватила ее за плечи, принялась безжалостно трясти. Ее черты окаменели, и темное лицо цыганки стало похоже на дикарскую маску из какого-то экзотического дерева.
– Раз уж у тебя хватило смелости пожелать чего-то, так хватит смелости и взглянуть на это, – без обиняков заявила она. – Мессир Гарен тебя ждет!
Она смягчилась, увидев слезы, брызнувшие из лиловых глаз. Отпустив Катрин, она смочила салфетку водой из стоявшего на туалетном столике серебряного кувшина, затем брызнула на лицо девушки; и на него тотчас же вернулись краски. Катрин глубоко вздохнула, и Сара следом за ней.
– Вот так-то лучше! Теперь иди и постарайся не растеряться, – сказала она, взяв Катрин под руку и увлекая ее к лестнице. Неспособная сопротивляться, девушка покорно следовала за ней.
Обеденный стол был накрыт в большом зале на первом этаже, у незажженного камина. Войдя, Катрин увидела Марию де Шандивер на ее обычном месте, а ее супруга – у окна, вполголоса беседующим с Гареном де Бразеном.
Уже второй раз она встречала его в доме де Шандивера, но оценивающий взгляд его единственного глаза она почувствовала на себе впервые. Когда он приходил на улицу Татпуар в день ее переезда, он не обратил никакого внимания на Катрин. Сказал только несколько незначительных слов, таких обычных, что она их не запомнила. Почти весь вечер он разговаривал с Гийомом де Шандивером, предоставив свою будущую супругу самой себе и заботам Марии. Катрин была ему признательна за это обращение, потому что оно избавляло ее от колебаний.
Надеясь, что и этот раз пройдет так же, она направилась к мужчинам, чтобы поздороваться. Но при ее появлении они прервали разговор и встали. Катрин смотрела вниз и не заметила восхищенного выражения на их лицах. Гарен пышно выразил вслух этот восторг:
– Заря не так прекрасна, как вы. Вы – чудесное видение, дорогая моя.
Говоря, он глубоко склонился перед ней, прижав руку к сердцу, в ответ на реверанс девушки. Шандивер тоже поклонился с довольной улыбкой на своей мордочке хорька. С такой красотой она надолго удержит непостоянное сердце Филиппа Доброго, и Шандивер уже видел длинную цепь выгод и наград в обмен на оказанную услугу. Еще немного, и он стал бы потирать руки…
Тем временем Гарен резким жестом подозвал пришедшего с ним слугу, стоящего в углу с ларцом в руках. Он открыл ларец, содержимое которого засияло в свете факелов в высоких железных подставках. Длинные ловкие руки Гарена достали тяжелое золотое ожерелье, шириной и длиной с орденскую цепь. Огромные, необыкновенного блеска и чистоты лиловые аметисты и безупречный восточный жемчуг были вставлены в оправы в виде цветов и листьев. Крик восхищения приветствовал появление этого чуда, вслед за которым Гарен извлек из ларца такие же серьги.
– Я бесконечно люблю этот лиловый оттенок ваших глаз, Катрин, – медленно и важно произнес он, – он так идет к вашим золотым волосам и нежному цвету лица. Поэтому я заказал для вас в Антверпене этот убор. Камни для него были привезены с далеких Уральских гор, на границе Азии. Для того чтобы создать это ожерелье, понадобилась беспредельная преданность людей, не ведающих страха. И я хотел бы, чтобы вы носили его с удовольствием, потому что аметист – камень мудрости… и целомудрия.
Он вложил ожерелье в дрожащие руки Катрин, и девушка так и вспыхнула.
– Я с радостью стану его носить, мессир, потому что это ваш подарок, – еле слышно прошептала она. – Не хотите ли вы надеть его на меня?
Гарен с комическим ужасом отказался.
– С этим розовым платьем? О, дорогая моя, что за ересь! Я закажу для вас подходящее к этим драгоценностям платье, чтобы их можно было оценить по достоинству. А теперь дайте мне руку.
Снова наклонившись к ларцу, Гарен достал простое золотое кольцо и надел его девушке на палец.
– Это залог нашей помолвки, – серьезно сказал он. – Монсеньор приказал, чтобы свадьбу назначили на Рождество, как только закончится траур. Он желает – и это большая честь для нас – лично присутствовать на церемонии, и даже, возможно, он будет свидетелем. Теперь позвольте предложить вам руку, чтобы идти к столу.
Катрин послушно позволила себя увести. Она чувствовала себя сбитой с толку, но недавнее недомогание совершенно исчезло. У Гарена была своя манера объясняться и управлять событиями, делавшая их менее таинственными и тревожными. Для этого богатого и могущественного человека все было просто. Тем более просто, что ни в его словах, ни в поступках не было места чувствам. Дарил ли он целое состояние в виде драгоценностей, надевал ли девушке на палец кольцо, связывающее их на всю жизнь, – его голос звучал все так же ровно. Его рука не дрожала. Взгляд оставался ясным и холодным. Садясь рядом с ним за стол и собираясь есть с одного серебряного блюда[2], Катрин спросила себя, во что превратится ее жизнь с таким человеком.
Он выглядел скорее величественно, характер его казался ровным и спокойным, щедрость – беспредельной. Катрин подумала, что в таком браке, возможно, могли бы быть приятные стороны, если бы – как в любом браке – речь не шла об отвратительной супружеской близости. И особенно если бы она не таила в глубине души воспоминание о трактире «Карл Великий», такое мучительное, что любое напоминание об Арно вызывало у нее слезы.
– Кажется, вы очень взволнованы? – спросил спокойно Гарен. – Я думаю, что любая девушка входит в жизнь не без робости, но не стоит преувеличивать. Совместная жизнь может быть достаточно простой… и приятной вещью, чтобы стоило попробовать.
Он явно старался успокоить ее, и Катрин поблагодарила его слабой улыбкой, смущенная этим проявлением интереса к ней. Внезапно ее мысли обратились к Барнабе, к тому, что он подразумевал под словами «все готово». Что он задумал? Какую ловушку расставит ночью этому могущественному человеку, чья смерть может иметь для него тяжелые последствия? Катрин представила себе, как он прячется в тени за дверью, сливаясь с темнотой, как в тот памятный вечер Драчун и Побирушка. В своем воображении она видела, как он внезапно появляется из темноты, в руке сверкает сталь, он сбрасывает всадника с седла и потом жестоко добивает неподвижное тело.
Чтобы прогнать это слишком ясное видение, Катрин попыталась вникнуть в разговор мужчин. Они говорили о политике, женщинам незачем было вмешиваться. Мария де Шандивер молча ела, или, вернее, клевала, не поднимая глаз от тарелки, потому что аппетита у нее не было.
– Среди бургундской знати есть серьезные разногласия, – говорил ее супруг. – Многие не признают договора в Труа и порицают монсеньора за то, что он его подписал. В их числе принц Оранский, господин де Сен-Жорж и могущественные Шатовиллены. Они отвергают английского наследника и статьи этого договора, позорные для Франции. Признаюсь, я и сам не очень доволен.
– А кто доволен? – ответил Гарен. – Горе, вызванное смертью отца, заставило герцога забыть о том, что в его гербе лилии. Он знает, как я к этому отношусь, и я не скрыл от него, что думаю о клочке бумаги, обездолившем принца Карла в пользу Англичанина, который со времен Азенкура топчет страну, покрывая нас позором. Только такая погрязшая в грехе женщина, как эта презренная Изабо, прогнившая до мозга костей, жадная и развратная, может настолько унизить себя, чтобы объявить своего собственного сына незаконным.
– Иногда, – сказал Шандивер, покачав головой, – я перестаю понимать монсеньора. Как примирить его сожаление, что он не мог сражаться под Азенкуром рядом со всеми французскими дворянами, и его теперешние действия, впускающие в страну англичан? Значит, достаточно было брака короля Генриха V с Екатериной Валуа, сестрой покойной герцогини Мишель, чтобы он переменил мнение? Я в это не верю…
Гарен на секунду отвернулся, чтобы ополоснуть жирные пальцы в чашке с ароматной водой, подставленной слугой.
– Я тоже. Герцог ненавидит Англичанина и опасается военного таланта Генриха V. Он слишком хороший воин, чтобы не сожалеть искренне о своем отсутствии при Азенкуре в этот страшный и кровавый, но героический день. К несчастью – или к счастью для этой страны, – он прежде думает о Бургундии, чем о Франции, и если и вспоминает о цветке лилии, то только при мысли о том, что на его голове французская корона была бы более уместна, чем на голове несчастного Карла VI. Он надеется в конце концов победить Англичанина в военных и политических играх, поскольку тот всегда страдает от безденежья, а сам он очень богат. Когда Генрих V считает, что воспользовался герцогом, на самом деле герцог использует его. Что касается принца, монсеньор Филипп ни разу не усомнился в его законном рождении, но это отречение питает его надежды и утоляет его ненависть.
Гийом де Шандивер отпил большой глоток вина, удовлетворенно вздохнул и поудобнее устроился на подушках.
– Говорят, дофин сделал все, чтобы привлечь Бургундию на свою сторону, и что недавно он отправил тайного посла. Но что, если с послом случится несчастье?
– В самом деле. Неподалеку от Турне на капитана Монсальви напали бандиты, вероятнее всего – находящиеся на содержании у Жана Люксембургского, продавшегося англичанам. Его бросили, посчитали мертвым. Он выжил благодаря помощи какого-то арабского врача, бог знает зачем оказавшегося там и, как говорят, превосходно ухаживающего за ним.
Внимание Катрин, довольно рассеянное во время этого обмена мнениями, вдруг сосредоточилось на словах Гарена, она буквально впитывала их. Но он умолк и стал выбирать на стоявшем перед ним блюде дамасские сливы. Катрин, не удержавшись, осмелилась спросить:
– И… вам известно, что было дальше с этим послом? Он смог увидеться с герцогом?
Гарен де Бразен повернулся к Катрин, вопрос удивил и рассмешил его.
– Меня приятно поразило ваше внимание к нашей беседе, несколько скучной для дамы! Нет, Арно де Монсальви не видел монсеньора Филиппа. Из-за своих ран он потерял много времени, и герцог покинул Фландрию до того, как он смог двинуться в путь. К тому же герцог дал ему знать, что говорить им не о чем. По последним сведениям, капитан вернулся в замок Мен-сюр-Ивр, где находится двор дофина, и там продолжает лечение.
Гарен де Бразен казался таким осведомленным о событиях при дворе дофина, что Катрин жгло желание задать ему другие вопросы. Но она почувствовала, что не стоит показывать свой слишком большой интерес к капитану, и ограничилась замечанием:
– Пожелаем ему большего успеха в следующий раз.
Конец обеда показался ей долгим и скучным. Мужчины говорили о денежных делах, в которых Катрин ничего не понимала. Мария де Шандивер, продолжая держаться очень прямо, дремала в кресле. Катрин погрузилась в свои мысли и очнулась только тогда, когда Гарен встал и собрался уходить.
Девушка быстро оглянулась на окна. Было еще довольно светло. Нельзя было позволить Гарену уйти. Барнабе уточнил: до наступления темноты. Она поспешно воскликнула:
– Как, мессир, вы уже хотите нас покинуть?
Гарен рассмеялся и, наклонившись к ней, с веселым любопытством на нее посмотрел:
– Решительно, сегодня вечер сюрпризов, дорогая моя! Я не думал, что мое общество так приятно вам.
Был ли он в самом деле доволен или в его словах была изрядная доля иронии? Катрин не стала об этом задумываться и вывернулась с помощью уловки.
– Мне нравится слушать вас, – сказала она, стыдливо опустив глаза. – Мы так мало знаем друг друга! Так что, если у вас нет других дел и вы не скучаете, оставайтесь. Мне хотелось бы расспросить вас о стольких вещах! Подумайте, ведь я ничего не знаю о дворе, о людях, составляющих его, о том, как себя вести…
Она сбилась и проклинала свою неловкость. Она чувствовала на себе удивленные взгляды и не решалась взглянуть на хозяйку дома, боясь прочесть осуждение на ее лице. Требовать присутствия мужчины, должно быть, казалось верхом неприличия. Но хозяин неожиданно пришел ей на помощь, довольный тем, как хорошо устраивается нужная ему свадьба.
– Побудьте еще с нами, дорогой друг, раз вас так мило об этом просят! Вы живете недалеко отсюда и, я думаю, не боитесь бродяг.
Улыбнувшись невесте, Гарен снова сел. Катрин с облегчением вздохнула, но уже не решалась взглянуть на человека, которого предала. Она презирала себя за ту роль, которую играла, не в силах от нее отказаться, но любовь была сильнее угрызений совести. Все, что угодно, лишь бы не принадлежать никому, кроме Арно!
Через час, когда давно прозвучал сигнал гасить огни и совсем стемнело, Гарен наконец распрощался с Катрин и с хозяевами дома, и девушка холодно смотрела, как он уходит навстречу подстерегающей его смерти. Но не так легко заставить молчать возмущенную совесть, и Катрин всю ночь не сомкнула глаз.
– Гарен де Бразен только легко ранен, Барнабе арестован…
Голос Сары вывел Катрин из забытья, в которое она погрузилась на рассвете. Она увидела цыганку стоящей рядом с собой – лицо у нее посерело, глаза потухли, руки дрожали. Смысл этих слов дошел до Катрин не сразу. В этом было что-то невозможное, непредставимое… Но Сара под изумленным взглядом Катрин повторила все ужасные слова снова. Гарен де Бразен жив? В сущности, это не так страшно, и Катрин испытала даже смутное облегчение. Но арестованный Барнабе?
– Кто тебе сказал? – бесцветным голосом спросила Катрин.
– Побирушка! Он приходил сюда на рассвете со своей плошкой и со своим мешком. Он не мог сказать больше, потому что пришел повар и стал слушать, о чем мы говорим. Вот и все, что я узнала.
– Тогда помоги мне одеться!
Катрин очень вовремя вспомнила, что молодой бродяга, провожая ее домой, сказал, где его найти в случае нужды – у церкви Святого Бенина. Сейчас или никогда! В одну секунду она оделась, причесалась и, пользуясь тем, что в доме был переполох, ушла без долгих объяснений. Слух о покушении, жертвой которого стал Гарен, распространялся с быстротой молнии, и весь город обсуждал происшествие. Катрин достаточно было сказать, что она идет в церковь поблагодарить Господа за спасение своего жениха, чтобы Мария де Шандивер позволила ей уйти вместе с Сарой.
Торопливо проходя по улицам, они слышали, как кумушки переговариваются из окон или, собравшись кучками в тени раскрашенных вывесок, обсуждают новость. В общем, никто не удивлялся. Министр финансов слишком быстро разбогател, его удача была слишком очевидной, чтобы не создать ему врагов. Но Катрин и Сара не стали останавливаться и слушать сплетни. По мере того как они приближались к городским стенам и к мощным постройкам монастыря Святого Бенина, одного из самых больших во Франции, Катрин все больше думала о том, что еще она может узнать от Побирушки, и сердце у нее сжималось.
Площадь, откуда можно было войти в монастырь и в церковь, была почти пуста. Всего несколько человек переступили священный порог. На высоких восьмиугольных башнях из нового камня кремового оттенка звонили колокола. Женщинам пришлось подождать, пока пройдет похоронная процессия. Монахи в черном несли на носилках покойного, лицо его было открыто. Следом шла семья и несколько плакальщиков – в общем, очень немного людей, похороны были небогатые.
– Я не вижу Побирушки, – шепнула Катрин под покрывалом.
– Да вот же он! Вон тот монах на паперти… в коричневом.
В самом деле, это был он. Одетый нищенствующим монахом, с котомкой за плечами и с посохом в руке, он гнусавым голосом просил подаяния для своего монастыря. Подойдя к нему, Катрин увидела, что он узнал ее: глаза под пыльным капюшоном заблестели. Остановившись перед ним, Катрин положила монету в протянутую руку и быстро прошептала:
– Я должна поговорить с вами, прямо сейчас.
– Как только уйдут эти горлопаны, – ответил фальшивый монах. – De profundis clamavi ad te Domine…
Когда вся процессия втянулась в церковь, он увлек женщин в углубление двери.
– Что ты хочешь узнать? – спросил он у Катрин.
– Что произошло?
– Очень просто! Барнабе хотел все сделать сам… Он сказал, что это его личное дело, риск слишком велик, чтобы разделить его с друзьями. Конечно, если вспомнить, сколько стоят побрякушки, овчинка стоила выделки. Но Барнабе такой человек – он еле согласился, чтобы я постоял на стреме. Я хотел, чтобы Драчун пошел с нами, для надежности, понимаешь? Бразен еще молод, а Барнабе стареет. Но он упрям как осел и ничего не желает слушать. Пришлось сделать так, как он хотел. Я следил, не идет ли кто, а он спрятался за фонтаном на углу. Я увидел того, кого мы ждали, он был с одним слугой. Я свистнул, чтобы предупредить Барнабе, а затем отошел в сторонку. Когда Гарен проезжал мимо фонтана, старик так набросился на него, что столкнул с коня. Они некоторое время дрались в пыли, а я присматривал за слугой. Но тот оказался человеком не из храбрых, через минуту этот трус уже удирал с криком «Пощады!»… В конце концов я увидел, что один из дерущихся поднимается, и побежал к нему, потому что думал, что это Барнабе. Я хотел помочь ему бросить труп в Уш. Я даже припас несколько тяжелых камней. Но это был другой. Барнабе лежал на земле и стонал, словно роженица.
– Я думаю, это был самый подходящий момент, чтобы помочь ему, – сухо сказала Катрин.
– Я и хотел это сделать! Только, пока я доставал нож, чтобы в свою очередь схватиться с Гареном, из-за угла улицы Татпуар показался дозор. Бразен подозвал их, и я только и успел спрятаться: их было слишком много для одного бедного бродяжки, – закончил он с сокрушенной улыбкой.
– А Барнабе? Что они с ним сделали?
– Я видел, как два солдата бесцеремонно утаскивали его. Он двигался не сильнее, чем зарезанная свинья, но он был жив – я слышал его дыхание! К тому же начальник дозора велел отнести его в тюрьму. Теперь он там… в Обезьяньем доме. Знаешь?
Катрин кивнула. Она нервно теребила красный бархатный угол молитвенника, тщетно ища решения этой новой проблемы: вырвать из застенков своего старого друга, и как можно скорее!
– Надо освободить его, – сказала она, – надо его спасти!
Невеселая улыбка приподняла один угол рта фальшивого монаха. Он побренчал монетами в чашке, чтобы привлечь внимание забежавших послушать мессу трех кумушек-торговок в чепцах.
– Он, конечно, выйдет оттуда, но, может быть, не так, как тебе хотелось бы. Ему предложат прогуляться на Моримен и побеседовать с главным мясником монсеньора.
Жест, которым он сопровождал свои слова, был жутким и выразительным. Побирушка провел пальцами около шеи. Катрин почувствовала, что бледнеет.
– Если кто-то и виноват, – твердо сказала она, – то это я. Я не могу допустить, чтобы Барнабе вместо меня поплатился жизнью. Нельзя ли помочь ему бежать… если заплатить? Если очень хорошо заплатить?
Она подумала о драгоценностях, подаренных ей Гареном, которыми была готова пожертвовать. Эти слова магически подействовали на Побирушку, у которого глаза загорелись, как свечи.
– Может быть! Только я не думаю, что Жако на это пойдет, красотка Катрин! У него тебя не слишком любят. Говорят, что ты впутала честного бродягу в дурацкую историю. Словом, лучше тебе к нам не приходить. Тебя даже слушать не станут и с тобой могут плохо обойтись. Жако не слишком церемонится, если считает, что ему кто-то должен.
– Но вы, – умоляла Катрин, – вы не хотите мне помочь?
Побирушка ответил не сразу. Он немного подумал, приподнял свои разной высоты плечи.
– Я – да, потому что я дурак, который не может устоять перед хорошенькой девочкой. Но что мы можем вдвоем, ты и я?
Не отвечая, девушка опустила голову, чтобы скрыть выступившие на глазах слезы. Сара потянула ее за накидку, незаметно показав на входивших в церковь женщин, которые с любопытством поглядывали на них троих. Побирушка потряс чашкой и плаксиво попросил милостыни. Когда женщины прошли, он шепнул:
– Не надо здесь оставаться… Я подумаю и дам вам знать, если мне что-нибудь придет в голову. В конце концов, Барнабе еще не казнен… а тот, проклятый, остался в живых.
Упоминание о Гарене мгновенно осушило слезы Катрин. Ей внезапно пришла в голову мысль – может быть, безумная или отчаянная – что, в сущности, одно и то же. Она схватила Сару за руку.
– Пойдем, – сказала она решительно.
– Куда, сердце мое? – удивилась цыганка.
– К господину де Бразену. Я должна с ним поговорить…
Не дав Саре времени спорить, Катрин повернулась и пошла. Приняв решение, она от него не отступала и начинала действовать, не взвешивая все «за» и «против». Спеша за ней, Сара изо всех сил убеждала ее, что молодая девушка не может так поступать, что госпожа де Шандивер станет ругать их, что Катрин рискует своей репутацией, входя к мужчине, даже если это ее жених, но девушка, упрямо глядя в землю, не слушая, продолжала путь.
Оставив справа церковь Святого Иоанна, она свернула в узкую улицу Курятников, где оглушительно галдели куры, гуси и утки. Низкие дома, украшенные яркими вывесками и древними эмблемами, сохранились с тех пор, когда здесь был еврейский квартал. Гарен де Бразен жил в большом неприступном доме, защищенном высокими стенами, на углу улицы Портель, среди роскошных лавок ювелиров.
Проходя мимо жаровен торговцев требухой, Катрин зажала нос, чтобы не чувствовать невыносимого запаха крови и жира. Торговля была в самом разгаре, и трудно было протиснуться между рядами мясников, расположившихся со своим товаром посреди улицы, и крестьянками с их корзинами овощей. Обычно эта атмосфера ярмарки радовала Катрин, но сегодня всякое оживление раздражало ее. Она уже собиралась свернуть в Пергаментную улицу, повернувшись спиной к шуму базара, когда ее внимание было привлечено одним человеком.
Высокий и сильный, в одежде из порыжевшей кожи, с длинными руками и слегка сутулой спиной, он немного напоминал большую обезьяну. Серые, прямо подстриженные волосы выбивались из-под красного суконного капюшона. Он медленно шел вперед, концом длинной белой палки указывал на товары, которые хотел получить, и торговцы с боязливой поспешностью торопились уложить их в корзину следовавшей за ним служанки. При виде этого человека Катрин вздрогнула, а Сара облекла в слова их общую внезапную тревогу.
– Мэтр Жозеф Бленьи, – прошептала она.
Катрин не ответила и отвернулась. Да, это был дижонский палач, пришедший за покупками…
Лицо раненого казалось белым пятном в комнате, показавшейся Катрин огромной и очень темной. Большие ставни из крашеного дуба, прикрывавшие окна с частыми переплетами, преграждали путь солнечному свету, и, когда она вслед за слугой вошла в комнату, ей пришлось на мгновение остановиться, чтобы глаза привыкли к полумраку.
Послышался медленный, далекий голос:
– Какая необыкновенная честь, дорогая моя!.. Я не смел надеяться, что вы так заботитесь обо мне…
В этом голосе были ирония, удивление и некоторое презрение, но Катрин не стала терять времени на то, чтобы разобраться в чувствах хозяина дома. Ей надо было довести до конца важнейшее дело, начатое ею. Она прошла вперед. Постепенно она стала лучше различать подробности великолепной, но сумрачной обстановки. Гарен лежал в самом дальнем углу, напротив окна, на огромной кровати. Постель была убрана лиловым бархатом и украшена только серебряными шнурами, поддерживавшими тяжелые занавеси. У изголовья был виден герб де Бразена и его загадочный девиз «Никогда», много раз повторяющийся на карнизе. «Девиз, который отказывает или сопротивляется, но кому или чему?» – подумала Катрин.
Гарен молча смотрел, как она приближается. Его одежда была того же цвета, что и постель, он был укрыт громадным одеялом из черного меха. Голова была ничем не покрыта, если не считать легкой повязки на лбу. Катрин в первый раз видела его без капюшона, и ей показалось, что перед ней незнакомец. Бледное лицо и короткие темные волосы, в которых блестели серебряные нити, делали черную повязку на глазу более заметной и траурной, чем она казалась в тени капюшона. Чем дольше Катрин скользила по черным мраморным плитам, переходя от одного надежного островка ковра приглушенного цвета к другому, тем больше таяла ее решимость. В этой комнате, стены которой были затянуты все тем же лиловым бархатом, было мало мебели: сервант черного дерева, уставленный множеством статуэток из слоновой кости очень тонкой работы, стол и два табурета у окна, на столе блестели шахматы из аметиста и серебра; роскошное тяжелое кресло из серебра и хрусталя, вместе с такой же скамеечкой для ног, стояло на возвышении из двух покрытых ковром ступеней. Настоящий трон…
Именно на это кресло Гарен и указал девушке. Она неуверенно поднялась по ступеням, но немного успокоилась, ухватившись руками за серебряные подлокотники. Кашлянув, чтобы прочистить горло, она спросила:
– Вы серьезно ранены?
– Я уже думал, что вы потеряли дар речи. В самом деле, Катрин, вы вошли в эту комнату с видом обвиняемого в суде. Нет, благодарю вас, ничего страшного. Удар кинжалом в плечо и шишка на голове. В общем, пустяки. Вы успокоились теперь?
Внезапно Картин стало противно его притворное участие. Она больше не могла лгать. К тому же зачем прятаться за удобной ширмой любезности, когда речь идет о человеческой жизни?
– Вы только что сказали, – произнесла она, подняв голову и глядя ему в глаза, – что у меня вид обвиняемой, и вы не ошиблись. Я пришла искать у вас правосудия.
– Правосудия? Для кого?
– Для человека, который напал на вас. Он сделал это по моему приказу…
Молчание, упавшее между серебряным креслом и бархатной постелью, было тяжелым, как топор палача. Гарен не переменился в лице, но Катрин заметила, что он побледнел. Вцепившись в хрустальные фигурки, которыми заканчивались подлокотники, она не опускала головы. Она с внутренней дрожью ждала слов, которые произнесет этот сжатый рот на застывшем лице. В ушах у нее как будто гудел улей, заглушая и без того приглушенные уличные шумы, разрушив невозможную тишину предыдущей минуты. Девушкой овладел совершенно детский страх. Гарен де Бразен все еще молчал. Он только смотрел, но так напряженно, как не могла бы и тысяча глаз… Девушка напряглась, собираясь вскочить и бежать, но раненый наконец заговорил. Его голос был спокойным, бесцветным и как будто безразличным. Он только и спросил:
– Вы хотите моей смерти? Значит, вы так сильно ненавидите меня?
– Нет, я ничего против вас не имею. Я не хочу этой свадьбы, она мне ненавистна. Если бы вы умерли…
– Герцог Филипп нашел бы другого. Вы думаете, что без его приказа я согласился бы дать вам свое имя, сделать вас своей женой? Я вас не знаю, и вы очень низкого происхождения, но…
Катрин, покраснев до ушей, яростно перебила его:
– Вы не имеете права меня оскорблять. Я запрещаю вам. Вы-то сами кто такой? Вы тоже всего-навсего сын ювелира!
– Я вас не оскорбляю. Я говорю то, что есть, и буду очень вам признателен, если вы дадите мне закончить. Это самое меньшее, что вы можете сделать после сегодняшнего происшествия. Я говорил, что вы неблагородного происхождения и бедны, но вы красавица. Я могу даже сказать, что вы самая красивая девушка, какую я когда-либо видел… и герцог тоже, без сомнения. Если я получил приказ на вас жениться, то с одной только целью: возвысить вас до двора… и до постели, для которой вы предназначены!
Катрин вскочила на ноги, возвышаясь над лежащим человеком.
– Я не хочу. Я не дам пользоваться собой герцогу Филиппу, словно я вещь или рабыня!..
Гарен жестом велел ей сесть и замолчать. Он чуть улыбнулся, видя этот детский бунт, и голос его смягчился.
– Мы все, в большей или меньшей степени, рабы Его Высочества, и ваши желания, как, впрочем, и мои, – с горечью добавил он, – не имеют значения. Будем откровенны друг с другом, Катрин, для нас это единственная возможность не возненавидеть друг друга и не начать невыносимую глухую войну. Ни вы, ни я не можем противостоять приказам герцога или его желаниям. А его желания – вернее, одно желание – это вы, он хочет вас. Даже если это грубое слово вас задевает, вы должны услышать правду!
Он на минуту остановился, чтобы отдышаться, схватил чашу с вином, стоявшую у его изголовья, и тарелку с фруктами, одним глотком осушил чашу, а тарелку протянул девушке. Катрин машинально взяла персик. Гарен продолжал:
– Если один из нас откажется от этой навязанной нам женитьбы, для меня это грозит топором, для вас и вашей семьи тюрьмой, если не хуже. Герцог не любит, чтобы ему сопротивлялись. Вы попытались убить меня. Я охотно прощу вам это, вы не ведали, что творите. Но если бы покушение удалось и я был бы убит кинжалом этого бродяги, вы бы не освободились таким образом. Филипп нашел бы кого-нибудь другого, чтобы надеть вам на палец кольцо. Он всегда прямо идет к намеченной цели, помните это, и ничто не заставит его свернуть с пути!
Катрин, побежденная, опустила голову. Будущее представлялось ей еще более черным и грозным. Она попалась в паутину, которую ее слабым детским рукам не разорвать. Это был как будто медленный водоворот, какие встречаются на реках, уносивший ее в неотвратимую глубину… Все же она сказала, не решаясь взглянуть на Гарена:
– Значит, вы, сеньор, не моргнув глазом согласитесь с тем, что та, кто будет носить ваше имя, станет любовницей принца? Вы ничего не сделаете, чтобы помешать этому?
Гарен де Бразен, пожав плечами, откинулся на поддерживавшие его многочисленные шелковые подушки.
– У меня нет для этого ни возможности, ни желания. Многие сочли бы это за честь. Признаюсь вам, я не из их числа. Конечно, если бы я любил вас, было бы еще труднее, но…
Он замолчал, как будто подыскивал слова. Его взгляд был прикован к лицу Катрин, которая покраснела и снова чувствовала себя скованно. Она с вызовом подняла голову.
– Но?
– Но я люблю вас не больше, чем вы меня, дорогое мое дитя, – мягко добавил он. – Вы видите, что вам не из-за чего терзать себя. Я даже не сержусь на вас из-за этого заговора против меня…
Вспомнив внезапно о цели своего прихода, Катрин подхватила на лету:
– Докажите мне это!
– Доказать вам?
На лице Гарена отразилось удивление. Его брови сдвинулись, а на бледных щеках выступила краска. Боясь взрыва, Катрин поспешила продолжить:
– Да… Умоляю вас об этом! Тот, кто напал на вас, мой старый друг, более того – мой единственный друг. Это он прятал нас после смерти отца, он помог нам бежать из восставшего Парижа, перевез сюда, в безопасное место. Я обязана ему жизнью – своей, моей матери, моей сестры… Он поступил так только из любви ко мне, он бросился бы в огонь, если бы я его попросила. Я не хочу, чтобы он умирал из-за моей глупости. Я прошу вас!.. Сделайте что-нибудь. Простите его тоже, помогите его освободить… Он стар и болен…
– Не так уж он болен! – с улыбкой заметил Гарен. – Он еще довольно крепкий, я кое-что об этом знаю!
– Забудьте это. Простите его… Вы могущественны, в ваших силах спасти несчастного старика от виселицы. Я буду так благодарна вам!
Охваченная желанием спасти Барнабе, Катрин встала со своего кресла и направилась к постели. Она опустилась на колени у огромного ложа и повернула к раненому залитое слезами лицо, протянув дрожащие руки. Приподнявшись, Гарен на мгновение склонился к прелестному заплаканному личику, на котором лиловые глаза сверкали драгоценными камнями. Его черты затвердели, ноздри сузились.
– Встаньте! – глухо приказал он. – Немедленно встаньте. И перестаньте плакать!.. Я запрещаю вам плакать при мне!
В его голосе звучал гнев, и Катрин, удивленная, машинально послушалась, встала и отступила на два шага, не сводя глаз с искаженного лица Гарена. Отвернувшись, он неловко оправдывался:
– Я не выношу слез!.. Не могу видеть плачущей женщины! Теперь уходите… Я сделаю, как вы хотите! Я попрошу помилования для этого бродяги… только уйдите! Уходите немедленно, слышите…
Он указывал перепуганной девушке на дверь. Катрин не понимала вспышки гнева Гарена. Она медленно, осторожно пятилась к двери, на пороге поколебалась, но, прежде чем выйти, собрала всю свою смелость и сказала:
– Спасибо.
Чувствуя облегчение, смешанное с беспокойством из-за странного поведения Гарена, Катрин, сопровождаемая Сарой, вернулась в дом Шандивера, где хозяйка дома произнесла проповедь о скромности и сдержанности, которыми должна обладать настоящая дама, а тем более – молодая девушка. Катрин покорно выслушала ее, довольная тем оборотом, который приняли события. В самом деле, ей и в голову не пришло усомниться в словах де Бразена. Он сказал, что освободит Барнабе, и она была уверена, что он это сделает. Оставалось только подождать…
К несчастью, Гарен опоздал с просьбой о помиловании. Старика подвергли пытке, чтобы заставить его назвать причину своего поступка, и он не выдержал: умер на дыбе, ни в чем не признавшись. На следующее утро Побирушка сообщил об этом Саре.
Закрывшись в своей комнате, Катрин весь день отчаянно рыдала, оплакивая старого друга и упрекая себя за то, что без пользы послала его на мучительную смерть. Ее осаждали картины прошлого: Барнабе в широком плаще, торгующий у дверей церкви поддельными реликвиями, Барнабе в своем логове Двора Чудес, штопающий вещи или спорящий с Машфером, Барнабе во время штурма дома Кабоша, Барнабе в лодке, везущей их по Сене, вытянув вперед длинные ноги, читает стихи…
Вечером этого печального дня Сара принесла Катрин тщательно запечатанный конверт от Гарена де Бразена. Открыв его, Катрин нашла простой кинжал, на его роговой рукоятке было вырезано изображение ракушки. Она тотчас узнала кинжал Барнабе, тот, которым он ударил Гарена… В записке было всего два слова.
«Мне жаль!..» – написал Гарен.
Катрин долго не выпускала из рук грубое оружие. Она перестала плакать. Смерть Барнабе означала, что в ее жизни закончилась одна глава и началась другая. В ее пальцах рукоятка нагрелась, ожила, как будто старик только что выпустил ее из рук… Катрин медленно направилась к резному деревянному ларцу, подаренному дядюшкой Матье, и положила в него кинжал. Затем она опустилась на колени перед маленькой статуей Черной Девы, стоявшей в углу ее комнаты и освещенной двумя свечами. Склонив голову на руки, она долго молилась, чтобы дать сердцу успокоиться.
Поднявшись с колен, она решила больше не идти против судьбы. Раз нельзя сделать по-другому, раз все объединились против ее свободы, она выйдет замуж за Гарена де Бразена. Но никакая сила в мире, даже власть герцога Филиппа, не вырвет из ее сердца того, кто занял его целиком, безнадежно, но безраздельно. Она не перестанет любить Арно де Монсальви.
Несмотря на то что поверх голубого с серебром парчового платья на ней был облегающий горностаевый жакет и на плечи был наброшен подбитый тем же мехом плащ, Катрин продрогла до костей, и ей приходилось сжимать зубы, чтобы они не стучали. В маленькой романской часовне замка де Бразена был жестокий ноябрьский холод, проникавший сквозь ковры и брошенные под ноги бархатные подушки. Священник окоченел в своей сверкающей ризе, а маленькие певчие тайком утирали рукавами носы.
Свадебная церемония была короткой. Словно во сне Катрин услышала свой ответ на вопрос священника. Ее «да» было едва слышным, старику пришлось наклониться к ней, чтобы поймать его. Гарен же, напротив, ответил спокойным, безразличным голосом…
Время от времени ее взгляд обращался к тому, кто стал теперь ее мужем. Резкий холод зимнего дня, казалось, был для него незаметен, и так же равнодушно он отнесся к своей женитьбе. Он стоял рядом с женой, скрестив руки на груди, глядя на алтарь своим единственным глазом с тем самым странным оттенком вызова, который так поразил девушку при первой их встрече в соборе Богоматери. Его черная бархатная одежда, отделанная куницей, казалась не особенно теплой, но он не надел плаща поверх короткого камзола. Никаких украшений, за исключением большой бриллиантовой слезы, на удивление чистой воды, которую держал в когтях скреплявший складки капюшона золотой леопард. Когда Гарен снял перчатку, чтобы взять жену за руку, Катрин с удивлением заметила, какими горячими были его пальцы, – ведь он казался еще одной статуей в этой церкви!
Катрин, поднимаясь после выноса даров, почувствовала, что плащ сползает с ее плеч, и хотела его удержать. Но легкие и быстрые руки торопливо прикрыли ее озябшие плечи прежде, чем она успела сделать движение, и Катрин, обернувшись, поблагодарила улыбкой Одетту де Шандивер. За эти несколько месяцев, прошедшие со дня смерти Барнабе, она приобрела подругу: вернулась дочь Шандиверов.
Три месяца назад, 21 октября, закончились муки несчастного короля Карла VI, и он умер на руках своей молодой любовницы, в уединении замка Сен-Поль. Оставшись одна, «маленькая королева» уехала от нападок злобной, почти неподвижной от тучности Изабо в родную Бургундию. Между кроткой женщиной, бывшей ангелом-хранителем безумного короля, и прекрасным созданием, поселившимся в доме Шандивера, сразу вспыхнула дружба. Одетта понимала, почему Гарен женился на Катрин, понимала и то, с какой целью герцогу Филиппу понадобилось сделать знатную даму из маленькой горожанки, и жалела подругу. Она и сама знала, как мучительно быть проданной чужому человеку, но ей, по крайней мере, небо даровало счастье любить этого человека, несмотря на его безумие. Но сможет ли Катрин полюбить гордого и чувственного Филиппа, ради исполнения своей прихоти не останавливающегося ни перед чем? Одетта, достаточно разумная в свои тридцать три года, сильно сомневалась в этом.
Месса заканчивалась. Гарен подставил жене под пальцы сжатый кулак. Старые дубовые двери со скрипом открылись, за ними было заснеженное поле. Ворвавшийся в церковь ветер отклонил пламя свечей желтого воска и заставил вздрогнуть гостей, пришедших на эту невеселую свадьбу. Плотная кучка жавшихся друг к другу, чтобы немного согреться, окоченевших крестьян с посиневшими носами и красными руками довольно вяло прокричала поздравления – всем хотелось поскорее вернуться домой. Свободной рукой Гарен достал из кошелька горсть золотых и швырнул их в снег. Крестьяне с ревом бросились их подбирать, ползая на четвереньках, готовые подраться.
Все это выглядело мрачно и вместе с тем призрачно. Вспомнив веселые свадьбы собратьев дядюшки Матье или крестьян, где она была гостьей, Катрин сказала себе, что ее свадьба была на редкость унылой. И это низкое, грязного желто-серого цвета небо, набухшее снегом, эти летавшие с криком вороны делали ее еще более печальной.
Холод щипал лицо, не давал дышать; закусив губы, Катрин едва удерживала слезы. Если бы не доброта Марии де Шандивер и не горячая дружба Одетты, она была бы страшно одинока в этот день, такой важный в жизни женщины. Несмотря на просьбы Катрин, сеньор де Бразен не оказал чести быть приглашенными ни Жакетте, ни Лоизе, ни дядюшке Матье.
– Это невозможно! – отрезал он. – Монсеньор, хотя сам и не сможет присутствовать, будет против. Вы должны заставить всех забыть о том, кем вы были, и для этого прежде всего вы сами должны забыть об этом.
– Не надейтесь! – побагровев от гнева, ответила Катрин. – Я никогда не забуду мою мать, мою сестру, моего дядю и всех, кто мне дорог. И хочу сразу же предупредить вас: если вы откажете мне в радости принимать их в доме, о котором говорят, что он станет моим, – никто, и вы в том числе, не сможет помешать мне навещать их.
Гарен устало пожал плечами.
– Делайте что хотите!.. Только не напоказ.
На этот раз она ничего не ответила, но будущие супруги неделю не разговаривали. Катрин дулась, а Гарену явно безразлична была ее обида, и он не спешил мириться. От этого новобрачной еще тягостнее казалось отсутствие матери и дяди. Но зато ей совершенно безразлично было присутствие представителей герцога Филиппа, задерживавшегося во Фландрии: беспечного, элегантного Гуго де Ланнуа, близкого друга Филиппа, чей наглый взгляд всегда смущал Катрин, и юного, но сурового Николя Ролена, несколько дней тому назад ставшего канцлером Бургундии. Оба явно тяготились этой неприятной обязанностью, хотя новый канцлер был самым лучшим другом Гарена. Катрин знала, что ему неприятен этот брак.
В главном зале замка был накрыт праздничный стол на двенадцать персон. Зал, защищенный от холода аррасскими коврами, был тесным, да и сам замок был не из больших: скорее дом, к которому пристроены большая башня и маленькая башенка. Но стол, стоявший у ярко горевшего огня, был покрыт узорной шелковой скатертью, и обед был подан на блюдах из позолоченного серебра, потому что даже на своей скромной свадьбе министр финансов хотел поддержать свою репутацию элегантного и любящего роскошь человека.
Войдя, Катрин сразу протянула к огню озябшие руки. Сара, которой было обещано место главной камеристки, сняла с нее плащ. Катрин с удовольствием отдала бы своей верной служанке и свой высокий головной убор, украшенный серебряным полумесяцем, осыпанным сапфирами, с которого спускались волны кружев. Виски сдавила мигрень, она насквозь промерзла и боялась взглянуть на мужа.
Интерес, который Гарен проявил к ней в день покушения Барнабе, пропал у него на следующий же день. С тех пор они редко встречались, потому что Гарен сопровождал герцога в многочисленных поездках. В том числе в Париж, где Филипп находился в момент внезапной смерти английского короля Генриха V, в конце августа. Победитель битвы при Азенкуре умер в Венсенском замке, оставив ребенка нескольких месяцев от роду – сына, которого родила ему Екатерина Французская. Но осторожный Филипп Бургундский, отказавшись от регентства и даже не дождавшись похорон завоевателя, вернулся во Фландрию и не сдвинулся с места при вести о смерти короля Карла VI, чтобы ему, французскому принцу, не пришлось унизить своего достоинства перед герцогом де Бэдфордом, ставшим регентом королевства. Гарен де Бразен оставался с Филиппом, но каждую неделю от него приезжал гонец, привозивший невесте какой-нибудь подарок: украшение, статуэтку, молитвенник, роскошно иллюстрированный Жакмаром де Гесдином, и даже пару борзых. Ни разу эти подарки не сопровождала записка, даже самая короткая. Зато Мария де Шандивер регулярно получала инструкции, касающиеся приготовлений к свадьбе и светских обычаев, в которые следовало посвятить его будущую жену. Гарен вернулся только за неделю до свадьбы, как раз вовремя для того, чтобы успеть запретить Катрин пригласить ее семью.
Свадебный обед был грустным, несмотря на то что Гуго де Ланнуа изо всех сил старался оживить его. Катрин, сидевшая во главе стола рядом с Гареном, едва притронулась к поданным блюдам, ограничившись несколькими крошками великолепной щуки из Соны и маринованными сливами. Еда не шла в горло, и говорила она тоже с трудом. Гарен не обращал на нее никакого внимания. Другими дамами, болтавшими друг с другом, он тоже не занимался. Он говорил о политике с Николя Роленом, увлеченным будущей поездкой в Бурган-Бресс, где, чтобы доставить удовольствие миролюбивому герцогу Савойскому, подданные Карла VII и бургундцы попытаются договориться.
Время шло, и Катрин чувствовала себя все неуютнее. Когда слуги в лиловом и серебряном внесли десерт – варенья, нугу и засахаренные фрукты, она почувствовала, что сейчас сорвется, и спрятала под скатерть дрожащие руки. Через несколько минут, встав из-за стола, дамы отведут ее в спальню и оставят одну с этим человеком, который приобрел на нее все права. При одной мысли о его прикосновении у нее мурашки бежали по коже под шелковым платьем. Изо всех сил она отчаянно старалась прогнать от себя воспоминание о фламандском трактире, об одном лице, о звуке одного голоса, о горячих настойчивых губах. Сердце у нее замирало, стоило ей только подумать об Арно и об их слишком коротком свидании. То, что может произойти этой ночью, все, что сделает Гарен, слова, которые он произнесет, будут лишь жалкой пародией на самые драгоценные минуты. Катрин слишком хорошо знала, насколько близка она была к своей настоящей любви, к той, для которой ее создал Бог, чтобы не отдавать себе в этом отчета. Стоявший перед ней менестрель, аккомпанировавший на арфе десяти грациозно двигавшимся танцовщицам, пел:
Но я судьбой еще наказан строже,
С той разлучен, что мне всего дороже.
Ах, и в тоске мне стало бы светло,
Лишь бы взглянуть на светлое чело![3]
От этих печальных слов у Катрин слезы выступили на глазах. Как будто жаловалось ее собственное сердце, и менестрель подслушал ее слова… Она сквозь туман взглянула на юношу и увидела, что это совсем еще мальчик, худенький и белокурый, с острыми коленками, с детским лицом… Но насмешливый голос Гуго де Ланнуа разрушил очарование, и Катрин возненавидела его за это.
– Слишком унылая песня для свадьбы! – воскликнул Гуго. – У тебя нет чего-нибудь поживее, приятель, чтобы развлечь новобрачных?
– Это красивая песня, – вмешался Гарен. – Я прежде не слышал ее. Шут, где ты ее услышал?
Певец покраснел, словно девушка, и, сняв свой зеленый колпак с дрожащим журавлиным пером, униженно опустился на колени.
– Ее пел мой друг, мессир, а он привез ее из-за моря.
– Английская песня? Не верю, – презрительно бросил Гарен. – Эти люди знают только пиво и тумаки.
– Если угодно мессиру, песня пришла из Лондона. Но она вполне французская. Монсеньор Шарль Орлеанский в своей английской тюрьме сочиняет баллады, оды и песни, чтобы поскорее проходило время. Эта проникла сквозь тюремные стены, и мне выпала удача услышать ее…
Он хотел продолжать, но Гуго де Ланнуа, выхватив свой кинжал, перепрыгнул через стол и бросился на несчастного певца.
– Кто осмелился в Бургундии произнести имя герцога Орлеанского? Негодяй, ты за это заплатишь!
Обезумев от ярости, пылкий друг Филиппа Доброго собирался нанести удар, когда Катрин встала, повинуясь непреодолимому побуждению:
– Довольно, шевалье! Вы в моем доме, и сегодня моя свадьба. Я запрещаю вам проливать в моем присутствии невинную кровь! О песне судят по ее красоте, не спрашивая о ее происхождении.
Ее голос, дрожащий от гнева, звенел. Последовало молчание. Изумленный, Гуго де Ланнуа опустил руку. Все смотрели на Катрин. Она стояла очень прямо, кончиками пальцев опираясь на стол, гордо подняв голову, пылая неистовством, но держалась при этом настолько уверенно, что никто не удивился. Никогда Катрин не была так ослепительно хороша, как в эту минуту. Она казалась величественной. Несомненно, что эта девушка родилась в доме бедного ювелира, но столь же несомненно и то, что великолепие ее тела и прелесть лица были достойны королевы.
Со странным блеском в глубине бледно-голубых глаз Гуго де Ланнуа медленно вложил кинжал в ножны, отпустил менестреля и вернулся к столу. Улыбнувшись, он встал на одно колено.
– Простите меня, прекрасная дама, что я в вашем присутствии позволил себе увлечься гневом. Я умоляю о прощении и об улыбке…
Но под всеми устремленными на нее взглядами Катрин потеряла уверенность в себе. Она смущенно улыбнулась молодому человеку и повернулась к мужу:
– Это у вас следует просить прощения, мессир. Я вместо вас в вашем доме повысила голос. Но поймите…
Гарен встал и взял ее за руку, чтобы прервать извинения и помочь ей:
– Как вы совершенно верно сказали, вы у себя дома… и вы моя жена. Я счастлив, что вы так поступили, вы правы. Готов биться об заклад, что наши друзья одобряют ваш поступок; и теперь они позволят нам удалиться.
Кровь, прилившая от гнева к щекам Катрин, внезапно отхлынула. Ее рука задрожала в руке Гарена. Значит, настал миг, которого она так боялась? Невозмутимое лицо мужа не вызывало мысли о нежных излияниях, но все же он вел ее в их общую спальню. Гости шли за ними, во главе процессии шесть музыкантов играли на флейтах и виолах. Растерянная, Катрин поискала глазами взгляд Одетты, шедшей следом об руку с Ланнуа. В этом взгляде она прочла горячую дружбу и глубокое сочувствие.
– Тело – не такая уж важная вещь, – сказала ей еще утром молодая женщина, помогая одеться. – Это трудный час почти для всякой женщины, даже если есть любовь. А когда ее нет, случается, она приходит потом.
Катрин отвернулась, чтобы взять из рук служанки головной убор. Ее связывала с Одеттой глубокая, но недавняя дружба, и она еще не решалась открыть свое сердце и рассказать о своей любви к Арно. Ей казалось – может быть, это было глупо, – что стоит признанию сорваться с ее губ, и образ юноши, и без того далекий, померкнет, она разрушит чары, связывающие ее с возлюбленным врагом.
Ах, и в тоске мне стало бы светло,
Лишь бы взглянуть на светлое чело!
Слова жалобной песни сами собой отразились в верном зеркале ее памяти, такие пронзительные, а она стояла напротив темной двери, которая сейчас откроется, а потом захлопнется.
Катрин закрыла глаза, чтобы удержать слезы.
Она стояла на пороге брачной комнаты…
Одетта вышла последней, и Катрин осталась одна в ожидании мужа. Последний поцелуй, последняя быстрая улыбка, и подруга исчезла за дверью. Катрин знала, что тем же вечером Одетта должна была вернуться к дочери. Несмотря на холод и снег, в замке остались немногие из приглашенных, каждому хотелось вернуться домой. Заночуют только Гийом и Мария де Шандивер, самые старшие. Это немного, но их присутствие под тем же кровом слегка успокаивало новобрачную. А об отъезде Ланнуа и Ролена Катрин не жалела…
Сидя в постели, среди изображенных на драпировках охотников, Катрин прислушивалась к доносившимся до нее звукам. Но они гасли один за другим за толстыми стенами. Вскоре в большой мрачной комнате было слышно лишь потрескивание огня в огромном камине и возня одной из собак в ногах постели. Вторая собака спала, положив голову на лапы.
Драпировки появились в этой ледяной комнате только сегодня: раньше были голые каменные стены, они закрывали узкие стрельчатые окна и за ними белые поля под черным небом. На пол бросили шкуры бурого медведя, которые нравились Гарену, и круглая комната в башне стала более уютной. В камине горели два целых ствола, было так жарко, что у Катрин по спине струился пот. Но ее судорожно сжатые руки были ледяными. Она прислушивалась к шагам в коридоре.
Служанки вместе с Одеттой надели на нее белую шелковую рубашку, собранную у ворота на золотой шнурок, с такими широкими рукавами, что при каждом движении они спадали к плечам. Волосы ее заплели в толстые косы, спущенные на грудь и падавшие до красного шелкового покрывала.
Хотя Катрин глаз не сводила с двери, она не увидела и не услышала, как вошел Гарен. Он вынырнул из темноты, внезапно и бесшумно, и шел по темному меху, словно привидение. Катрин испуганно вскрикнула и натянула на себя одеяло.
– Вы так неслышно вошли!..
Он, не отвечая, подошел к кровати и поднялся по ступенькам. Его темный глаз был устремлен на смотревшую на него со страхом девушку, но сжатые губы не улыбались. Он казался бледнее обыкновенного. С головы до ног закованный в черный бархат, он выглядел мрачно, и этот похоронный вид как нельзя меньше соответствовал обстоятельствам. Он напоминал призрак злого гения этого уединенного замка. Катрин застонала и закрыла глаза.
Вдруг она почувствовала, как его руки коснулись ее головы. Она поняла, что Гарен ловко, легко расплетает ее косы. Вскоре освобожденные волосы плащом покрыли ей плечи и спину, она почувствовала себя более защищенной. Движения Гарена были мягкими, неторопливыми. Катрин осмелела и открыла глаза. Она увидела, что Гарен, взяв в руку ее золотую прядь, любуется красными отблесками пламени на волосах.
– Мессир, – пробормотала она.
Но он сделал ей знак молчать. Он продолжал играть с шелковистой прядью, не глядя на жену. Вдруг он приказал:
– Встаньте!
Не поняв, чего он хочет, Катрин послушалась не сразу. Тогда он мягко взял ее за руку и повторил:
– Вставайте…
– Но…
– Ну, подчиняйтесь! Вы не знаете, что должны слушаться меня во всем? Вы не слышали, что сказал священник?
Голос был холодным, бесстрастным, простое сообщение. Она послушно встала с постели, босиком пошла по медвежьим шкурам, приподняв подол белой рубашки, чтобы не упасть. Гарен снова взял ее за руку и подвел к камину. Его лицо было непроницаемым. У Катрин сердце выпрыгивало из груди. Что он хочет с ней сделать? Зачем поднял с постели? Она не решалась спросить.
Когда Гарен коснулся ее шеи, развязал золотой шнурок, она почувствовала, что заливается краской, и закрыла глаза, как будто хотела спрятаться за плотно сомкнутыми веками. Руки исчезли. Катрин ощутила, как белый шелк соскользнул с ее плеч, мягко упал к ногам. Обнаженная, она сильнее почувствовала жар огня.
Так прошло много времени. Под тесно сжатыми веками вспыхивали огненные пятна. Живот и бедра уже нестерпимо жгло. Гарен молчал и не прикасался к ней. Она даже не чувствовала его присутствия. Несмотря на закрытые глаза, она ощущала свою наготу и хотела, застыдившись, прикрыться руками. Но ее остановило короткое слово, одновременно заставившее открыть глаза:
– Нет!
Тогда она увидела его. Он сидел в высоком дубовом кресле в нескольких шагах от нее и смотрел на Катрин, опершись подбородком на руку. Взгляд его единственного глаза был странным – смесь гнева и отчаяния, но таким напряженным, что Катрин отвернулась. Теперь она видела свою тень, четкую, словно вырезанную, волнующую и грациозную, выросшую до каменных сводов. Ей стало стыдно оттого, что мужчина так разглядывает ее. Она простонала:
– Сжальтесь… Огонь обжигает меня.
– Так отодвиньтесь немного.
Она послушалась, перешагнула через лежавший на полу белый шелк, приблизилась к Гарену с бессознательным вызовом, отчаянно желая заставить его прекратить эту жестокую и волнующую игру. Тепло очага, опалившее ее тело, вызвало в нем странные ощущения. Однажды она уже почувствовала эту таинственную глубокую волну, странное опьянение, заставляющее забыть обо всем. Не сознавая этого, Катрин шла навстречу ласкам и поцелуям, которых требовало ее юное и здоровое тело. Но Гарен де Бразен, сидя в своем кресле, не двигался, только смотрел.
Катрин, больная от стыда, вдруг вспыхнула гневом. Она сейчас повернется и убежит в постель, зароется в одеяла, спрячется за занавесками. Он, должно быть, почувствовал ее бунт. Твердые, железные пальцы сжали ее запястье, приковав к месту.
– Вы принадлежите мне! Я имею право сделать с вами все, что захочу…
Его голос звучал глухо и немного хрипло, но рука, державшая Катрин, не дрожала. Он оказался странно безразличным к обнаженной красоте этой женщины. Свободной рукой он провел по ее телу вверх, задержав ее у красного от стыда, отвернувшегося лица, долгой лаской скользил по груди, потом вдоль бедра. Это был не любовный жест – лишь оценивающее движение любителя искусств, изучающего поверхность мрамора, чистые линии статуи. Гарен не повторил своего жеста, но Катрин затрепетала от прикосновения горячих пальцев. Снова послышался хриплый голос:
– Тело женщины может быть самой прекрасной или самой худшей из всех вещей, – сказал Гарен. – Я очень рад, что ваше так роскошно.
Теперь он встал, отпустив ее онемевшее запястье. Изумленная, на этот раз с открытыми глазами, Катрин смотрела, как он удаляется, берется за ручку двери.
– Спокойной ночи! – равнодушно сказал он.
Он скрылся в темноте так же неслышно, как вошел. Катрин видела, как, словно по волшебству, растаяла его черная фигура. Она осталась одна посреди огромной комнаты, ничего не понимая, немного разочарованная, хотя и не желала в этом признаться. Увидев свою тень, она снова ощутила наготу и с бешено колотящимся сердцем побежала к постели, зарылась в нее. Затем, укрывшись среди шелковых подушек и теплых одеял, она разрыдалась, сама не зная отчего, без всякой причины.
Когда она спустя много времени успокоилась, огонь почти погас. У нее снова разболелась голова, еще сильнее, чем раньше. Глаза у Катрин покраснели и распухли, лоб пылал. Она подобрала свою рубашку, валявшуюся у камина, оделась и ополоснула лицо в серебряном тазике, стоявшем рядом с кувшином апельсиновой воды. От свежей прохлады ей стало легче. Вокруг была полная тишина, беспредельное одиночество. Даже собаки ушли – конечно, вслед за Гареном; она и не заметила их ухода. Немного успокоившись, она снова легла, уютно устроилась среди подушек и попыталась во всем разобраться.
Приключение этой странной брачной ночи больше открыло ей в ней самой, чем прошедшие десять лет. Она поняла, что в будущем следует остерегаться собственного тела и его непредсказуемых откликов. Свою слабость в объятиях Арно она приписала могуществу любви, внезапно вспыхнувшей в ней. Но сегодня? Она не любила Гарена, он совсем не привлекал ее, и все же… она готова была просить его объятий. Ее тело оказалось требовательным, жадным, в нем таились смутные силы, о существовании которых она прежде не подозревала.
Что касается поведения ее мужа, то она отказалась от попытки его объяснить. Было совершенно невозможно что-нибудь в этом понять.
Следующий день пришелся на рождественский сочельник. Резкая музыка разбудила Катрин. Занавеси были подняты, пропуская грустный зимний день, но огонь весело горел в камине, перед которым в кресле сидел Гарен с борзой у ног, все в том же черном одеянии, как будто только что встал. Увидев, что Катрин приподнялась на постели, он слегка улыбнулся.
– Это гобоисты, дорогая моя. Обычай велит им играть весь день до полуночи. Вы должны приготовиться встретить музыкантов. Я позову ваших служанок…
Оглушенная, не вполне проснувшаяся, Катрин смотрела на входящих служанок, которые весело ее приветствовали. Они радостно порхали вокруг, одна протягивала платье, другая туфли, третья – зеркало. Но их хитрые взгляды непреодолимо притягивал Гарен, удобно устроившийся в кресле. Он снисходительно наблюдал за этим веселым оживлением, превосходно играя роль счастливого новобрачного, присутствующего при утреннем туалете любимой жены… Катрин не знала, смеяться ли ей над этой комедией или сердиться.
Одна Сара оставалась спокойной. Она вошла последней, неся платье второго дня свадьбы, которое Катрин должна была надеть: медового цвета, расшитое того же цвета шелковыми колосьями, окруженными тонкой золотой нитью. Широкие рукава, вырез и низ платья были отделаны темно-коричневым мехом соболя. Нижнее платье было из гладкого медового атласа. Целиком спрятавший волосы чепец состоял из двух собольих валиков, окружавших высокий каркас, обтянутый вышитой тканью, и с него спадало короткое покрывало из той же ткани. Широкий золотой пояс подхватывал под грудью складки платья. Туалет довершало ожерелье из золотых колосьев и прекрасных круглых топазов. Сара помогала своей хозяйке одеваться, двигаясь с важностью жрицы.
Но лицо цыганки было мрачным, и все время, пока Катрин одевали, она не проронила ни слова. Гарен ушел, чтобы заняться собственным туалетом, и женщины смогли бы поговорить, если бы не рой любопытных служанок. Как только Катрин была готова, Сара жестом прогнала обеих и повернулась к молодой женщине.
– Ну, ты счастлива? – спросила она.
Катрин удивилась этому внезапному нападению. Сара, казалось, была в очень плохом настроении. Ее черные глаза изучали лицо молодой госпожи де Бразен, словно она пыталась что-то прочесть на нем. Катрин нахмурилась.
– Почему бы и нет? Вернее, почему я должна быть счастливой? Я не для этого выходила замуж, и ты это знаешь!
– Знаю. Я только хотела, чтобы ты рассказала мне, как прошла брачная ночь. Первая чувственная близость – это так важно для женщины!..
– Очень хорошо, – лаконично ответила Катрин. Она решила ни одной живой душе, даже Саре, не признаваться в своем унизительном вчерашнем опыте. Ее гордость не давала доверить даже давней своей наперснице, что муж, насладившись созерцанием ее красоты, отправился спать в свои покои и даже ни разу не поцеловал ее.
Но Сара не сдавалась.
– Так уж хорошо? Для новобрачной у тебя не слишком усталый вид. У тебя даже нет кругов под глазами…
На этот раз Катрин разозлилась и топнула ногой.
– Какое тебе дело? Как надо, так и выгляжу! Теперь оставь меня в покое. Я должна идти к мужу.
Раздражение Катрин вызвало у Сары слабую улыбку. Смуглая рука на мгновение легла на плечо девушки. Сара вдруг быстро притянула Катрин к себе и поцеловала в лоб.
– Дай бог, чтобы ты говорила правду, ангел мой, тогда бы я меньше боялась за тебя. Дай бог, чтобы у тебя действительно был муж. Но я в этом сомневаюсь.
Отказавшись на этот раз сказать больше, Сара завернула Катрин в широкий плащ коричневого бархата, некогда подаренный герцогом Филиппом и бережно хранимый, и открыла дверь комнаты. Затем она вслед за девушкой спустилась по холодной каменной лестнице башни. Гарен ждал свою жену перед замком. Он подал ей руку. У лестницы мальчики в веселых красных и синих костюмах, надув щеки, изо всех сил дудели в гобои. При виде молодой женщины они удвоили пыл и заиграли еще громче. Бледное солнце едва пробивалось сквозь тучи.
Весь день Катрин под аккомпанемент гобоев старательно играла новую для нее роль хозяйки замка. Вечером, вместе со всем домом и всеми жителями деревни, она отправилась в маленькую церковь Бразена, чтобы зажечь факелы от лампады. Потом каждый должен был зажечь свой погасший очаг от священного огня. Стоя рядом с Гареном, она смотрела, как загорается в камине зала традиционное буковое полено, затем помогала раздавать крестьянам куски тканей, серебряные монеты и хлеб – рождественские подарки. В полночь она прослушала три мессы в часовне замка, где венчалась накануне, затем вернулась ужинать.
Она устала за этот долгий день. Угасавший свет, наступавшая темнота оживили ее тревоги. Что принесет эта новая ночь? Гарен будет вести себя так же странно или заявит о своих правах супруга? Весь день он вел себя обыкновенно, то есть был любезен. Он часто улыбался ей, а выходя из-за стола после полуночного ужина, подарил ей два жемчужных браслета, пожелав веселого Рождества. Но он так странно смотрел на Катрин, что ее до глубины души пронизывал холод. Она готова была поклясться, что в эти минуты он старается побороть какую-то черную ярость. Но что ее вызвало? И на кого она направлена? Катрин была такой кроткой и послушной, что самый требовательный супруг не мог желать большего. Сердце бургундского министра финансов представляло нелегкую загадку!
Все же страхи Катрин оказались необоснованными. Гарен удовольствовался тем, что проводил ее до двери спальни. Он пожелал ей доброй ночи, затем, слегка наклонившись, быстро поцеловал в лоб. Но, хотя поцелуй и был быстрым и равнодушным, губы, коснувшиеся ее, пылали. От пристального взгляда Сары не укрылись эти странные проявления супружеской близости, но она воздержалась от каких бы то ни было замечаний.
На следующий день, когда Катрин проснулась, Сара с неопределенным выражением лица сообщила ей, что ее супруг должен был срочно уехать в Бонн к герцогу Филиппу. Он передавал извинения и просил, чтобы его жена в тот же день вернулась в Дижон, в дом на Пергаментной улице. Там она дождется его возвращения, и, возможно, ждать придется долго – Гарен получил приказ сопровождать канцлера Николя Ролена к герцогу Савойскому. Гарен уже не будет до отъезда в Дижоне. Он просит, чтобы Катрин одна обживала свой новый дом.
В некотором смысле почувствовав облегчение, счастливая от неожиданной свободы, молодая жена все исполнила в точности. К полудню она заняла свое место в паланкине с тяжелыми кожаными занавесями, Сара села рядом с ней, и они покинули маленький замок и отправились в город герцога. Холод был не таким резким, выглянуло солнце. Катрин радостно подумала о том, что завтра она будет рядом с матерью.
В день святого Винсента, то есть 22 января, Катрин вместе с Одеттой отправилась на традиционный обед, который дядя Матье давал каждый год, в один и тот же день, в Марсанне. По всей Бургундии устраивались такие праздники в честь покровителя виноградарей святого Винсента.
Обе молодые женщины покинули рано утром дом де Бразена, где Одетта гостила уже несколько дней, и еще затемно отправились в путь. Веселые, словно школьницы на каникулах, они устроились в плотно закрытом паланкине, окруженные толпой слуг. Чтобы не мерзнуть, они велели положить внутрь грелки – железные сосуды, наполненные раскаленными углями.
Катрин почти забыла, что она замужем, потому что прошел уже целый месяц, как она рассталась с Гареном. С детской радостью она заняла ожидавшие ее роскошные покои в великолепном доме мужа. Она целыми днями изучала его, немного удивленная, что оказалась такой богатой и знатной дамой. Но она не забыла свою семью и каждый день навещала мать и дядю Матье на улице Грифонов, по дороге заглядывая на улицу Татпуар, чтобы поболтать минутку с Марией де Шандивер. У дяди Матье ее всегда принимали с радостью, тем более что Лоиза все-таки ушла в монастырь.
Свадьба сестры странно повлияла на старшую дочь Жакетты Легуа. До сих пор она как-то мирилась с окружающим миром, но теперь он стал для нее невыносимым. Труднее всего ей было привыкнуть к мысли о том, что Катрин оказалась во власти мужа, перешла на другую сторону, в ненавистный мир мужчин. Примерно через месяц после того, как ее сестра поселилась в доме Шандивера, Лоиза объявила о своем желании стать послушницей в суровом монастыре бернардинок. Никто не осмелился препятствовать ей, все чувствовали, что это бесполезно. К тому же добрый Матье и его сестра испытали смутное облегчение: характер Лоизы день ото дня портился, у нее всегда было плохое настроение, с ней было очень трудно, и Жакетта с огорчением думала, что ее старшую дочку ждет невеселое будущее. Монастырь, о котором она мечтала с детства, был единственным местом, где Лоиза могла обрести душевный покой. Так что ей позволили присоединиться к белой стае будущих невест Христа.
– Господу нашему, – цедил сквозь зубы дядя Матье, – придется быть бесконечно терпеливым и бесконечно снисходительным… потому что у его будущей супруги нелегкий характер. – И он с облегчением вздохнул, когда перестал видеть застывшее лицо племянницы. Теперь он жил вдвоем с сестрой и с удовольствием позволял баловать себя.
Приехав в Марсанне, Катрин и Одетта застали деревню в возбуждении. Уже давно шли приготовления к празднику. С главной и единственной улицы тщательно убирали снег. На всех домах, даже самых бедных, висели самые красивые полотна, какие только нашлись в сундуках. Двери и окна были украшены ветками колючего остролиста и серебристой омелой. Деревня благоухала жареной свининой, потому что для традиционного обеда закололи самых жирных свиней – животные одни расплачивались за общее веселье.
У дяди Матье, который вместе с монахами монастыря Святого Бенина был самым богатым владельцем виноградников, десять свиней заплатили жизнью за пир, который суконщик устроил для тех, кто в сезон сбора винограда будет снимать лиловые грозди. Дядя Матье был богат, хотя и не любил этим хвастать. Для этого обеда он велел откупорить шесть бочек вина.
Праздник начался в середине дня. Торжественная месса закончилась поздно. Все были голодны, Катрин в том числе. Вместе с Одеттой она уселась за стол, во главе которого сидела Жакетта, сияющая от радости, в прекрасном платье малинового атласа, подбитом беличьим мехом, – подарок дочки. За другим столом Матье, весь в темно-коричневом бархате с лисьим мехом, со сдвинутым набок капюшоном, подбадривал пьющих, которые совершенно в этом не нуждались. Веселые, игривые, подогретые добрым вином речи время от времени перебивались старыми песнями. Все это сливалось в атмосферу добродушного веселья, в которое Катрин окунулась без всякой задней мысли. Было так хорошо развлекаться, чувствовать себя молодой и красивой – что подтверждали смелые взгляды нескольких парней.
Вдруг, когда поварята внесли трех жареных свиней с золотистой хрустящей корочкой – каждую несли четверо, – у входа раздался оглушительный шум. Толпа людей, наверное опоздавших, протискивалась в дверь. Каждый старался войти первым, слышались ругательства, выкрикнутые во всю глотку, на фоне которых и прозвучал яростный голос хозяина.
– Ну и шум! – стукнув кулаком по столу, заорал дядя Матье. – Эй, вы! Перестаньте драться! Места хватит на всех!
Наконец толпа разорвалась и пролетела через порог, как пробка из бутылки шампанского. Катрин с изумлением увидела, что они волокли за собой что-то напоминающее тыкву на коротеньких ножках. Тыква что-то болтала на незнакомом языке.
– Посмотрите, мэтр Матье, что мы нашли по дороге! – воскликнул один из виноградарей, огромного роста парень с багровым лицом. Без видимого усилия он схватил странного человека и усадил его на стол как раз перед Матье. Затем он обеими руками сдернул тыкву, закрывавшую до шеи лицо человечка. Появилась белая борода, обрамлявшая мордочку хорька, – и то, и другое принадлежало Абу-аль-Хаиру, лекарю из Кордовы. Борода сохранила свой обычный белый цвет, а лицо от злости и удушья стало пунцовым.
– Видели ли вы хоть раз более противного урода? – Парень прыснул со смеху. – Я нашел его на дороге с двумя здоровыми детинами, черными, как сам сатана, все трое сидели на мулах, и рожи у всех троих были постные. Я подумал, что вам интересно будет взглянуть на такую диковину, пока мы не бросили их в реку. Не всегда удается повеселиться, правда ведь?
– Но, – воскликнул Матье, узнавший мавра, – это же мой приятель из трактира «Карл Великий», господин Абу-аль-Хаир собственной персоной! Несчастный, ты хотел бросить в реку моих друзей? Боже мой, что ты чуть было не натворил!
Он поспешил снять Абу-аль-Хаира со стола, предложил ему сесть, налил вина; от смущения крошечный мусульманин одним духом проглотил его. Он сильно перетрусил, но теперь понемногу к нему возвращался обычный цвет лица, и он не скрывал ни облегчения, ни радости, вызванной встречей со старым другом Матье.
– Друг мой, я думал, пришел мой последний час… Благословен Аллах, приведший меня к вам. Но, если не слишком поздно для того, чтобы спасти моих слуг, я бы очень хотел, чтобы их тоже не бросали в реку!
Матье приказал виновному, очень смущенному оборотом, который приняли события, отправиться за теми двоими; пока Жакетта, удивленная обширными связями брата, помогала крошечному врачу привести себя в порядок и как следует надеть желтую чалму, живые глазки Абу уже заметили Катрин, стоявшую в сторонке и не решавшуюся приблизиться. Внезапное появление кордовца заставило бешено колотиться ее сердце. Не говорил ли Гарен, что араб находится при Арно де Монсальви? От него она, несомненно, узнает что-нибудь о том, кем заняты ее ум и сердце.
Оживление, вызванное необыкновенным появлением мусульманина, понемногу улеглось. Устроившись в кресле, заваленном подушками, получив оловянную миску и кубок, Абу-аль-Хаир окончательно пришел в себя. Оторвавшись от созерцания Катрин, смутившего ее своей настойчивостью, он перевел взгляд на накрытый стол, задержав его на обильных кушаньях, которыми Матье хотел его угостить.
Суконщик замер с ножом в руке в ту самую минуту, когда собирался взяться за самую жирную из свиней. Вскрикнув от ужаса, Абу-аль-Хаир вскочил на ноги, оттолкнул кресло, с грохотом упавшее на землю, и со всех ног побежал к камину. Там, съежившись, став белее своей бороды, он дрожал всем телом и пронзительно визжал.
– Ну, что еще? – спросил Матье. – Эй, приятель, не убегайте. Идите лучше сюда, распробуем вместе это жаркое. Чего вы так испугались?
– Свинина! – дрожащим голосом проговорил Абу. – Свинья! Нечистое животное!.. Проклятое, запрещенное мясо!.. Правоверный не должен приближаться к столу, где подают отвратительную скотину…
Остолбеневший, с круглыми глазами, Матье переводил глаза с дрожащего человечка на невинную и такую аппетитную свинью.
– Что он хочет этим сказать? Мои свиньи нечистые? – обиженно проворчал он.
Одетта спасла положение. Встав со своего места, она подошла к Матье. Катрин видела, что ей трудно сохранять серьезный вид.
– При дворе короля Карла я один раз видела чародея-мусульманина. Герцогиня Орлеанская, хотя и добрая христианка, призвала его, надеясь, что его волшебство вылечит короля. Этот человек тоже всегда отказывался от свинины, которую его религия считает нечистой.
– Пророк сказал: «Не ешь плоти поганого животного», – добавил из своего угла Абу.
Матье глубоко вздохнул, отложил вилку и нож и встал.
– Хорошо, – обратился он к сестре. – Вели приготовить каплунов на вертеле и какую-нибудь хорошую рыбу. Мы пойдем с моим другом выпить в кабинет, пока все будет готово. Продолжайте без нас.
Матье и Абу ушли, к большому разочарованию Катрин. Значит, вместо нее, сгоравшей от желания расспросить маленького лекаря, это делает дядя? Она обещала себе не уезжать, пока не поговорит с ним, даже если Матье будет этим недоволен.
До этого дело не дошло. Когда она после обеда смотрела на танцы в зале, из которого убрали столы, кто-то потянул ее за рукав. Врач был рядом с ней.
– Это из-за тебя я пустился в этот проклятый путь! – негромко сказал он.
– Я завтра утром возвращаюсь в Дижон, – ответила Катрин. – Если не боитесь принять приглашение женщины, поедем со мной…
Абу-аль-Хаир улыбнулся, потом низко поклонился, говоря:
– Позволь мне поцеловать, о королева, пыль на твоем пороге… как сказал бы поэт. Я скажу только, что буду счастлив последовать за тобой, если ты позволишь мне взять с собой моих слуг и не станешь кормить меня свининой!
На рассвете следующего дня паланкин отправился в обратный путь, увозя врача и обеих молодых женщин. Почти все в деревне еще спали…
Приехав в Дижон, Одетта покинула свою подругу и отправилась к матери, у которой хотела провести два дня перед тем, как вернуться в замок. Катрин ее не удерживала. Бывшая фаворитка казалась чем-то озабоченной, к тому же Катрин чувствовала, что Абу-аль-Хаир не станет говорить при чужой. Во все время пути он и трех слов не произнес.
В доме на Пергаментной улице его появление в сопровождении двух черных рабов произвело некоторый переполох. Служанки Катрин, подобрав юбки, разбежались, а слуги попятились, осеняя себя крестным знамением. Властный взгляд хозяйки остановил их. За месяц она сумела заставить слушаться и уважать ее не меньше, чем самого Гарена. Она сухо приказала управляющему Тьерселену приготовить для высокого гостя комнату с грифонами и положить там две соломенные подстилки для слуг араба. Затем она, чтобы показать, какое большое значение придает этому гостю, сама проводила его в покои, велев нести впереди них факелы. Все это время Абу-аль-Хаир молчал, рассматривая окружавших его людей и обстановку.
Когда Катрин простилась с ним на пороге его комнаты, сообщив ему час обеда, он глубоко вздохнул и удержал ее за руку.
– Если я правильно понял, – тихо спросил он, – твое положение сильно изменилось? Ты вышла замуж?
– Но… Да, месяц назад.
Крошечный лекарь грустно покачал своей обмотанной головой. Казалось, его внезапно поразил удар.
День кончался, когда они наконец встретились. Катрин изнемогала от нетерпения. Ей пришлось обедать в одиночестве, потому что гость, сославшись на дорожную усталость, попросил подать обед в его комнату. На самом деле он хотел дать себе время подумать перед встречей с Катрин.
Когда он в конце концов в ответ на ее приглашение пришел к ней в комнату, то еще некоторое время молча смотрел на огонь, плясавший в высоком камине из белого камня, украшенном резьбой. Не в силах сдерживаться, Катрин сказала:
– Говорите же, умоляю вас. Ваше молчание для меня пытка. Сжальтесь… расскажите мне о нем.
Араб уныло пожал плечами. Им незачем было называть имена, но он спрашивал себя, стоит ли говорить о событиях.
– Зачем, раз ты теперь замужем? Какое тебе дело до того, кто стал моим другом? Когда я видел вас вместе, мне казалось, что между вами существует невидимая и прочная связь. Мне казалось, я умею читать по глазам, и в твоих я видел бесконечную любовь. Я должен был знать, что у женщин лживый взгляд, – с горечью добавил он. – Я плохо читал.
– Нет, хорошо. Я любила и люблю его больше всего на свете, больше себя самой, а он презирает и ненавидит меня.
– Это другое дело, – улыбнулся Абу. – О презрении сеньора де Монсальви стоит поговорить. Когда на теле глубокий ожог, рана закрывается, но шрам остается, и никакая сила в мире его не разгладит. Поверь в этом врачу и знай: мне жаль, что ты вышла замуж. Вы, женщины, странные создания! Весь мир вы призываете в свидетели вашей большой любви, но дарите свое тело другому!
Катрин начала терять терпение. Что он здесь рассуждает о женской душе, когда ей до смерти хочется поговорить об Арно?
– Значит, в вашей стране женщины могут выбрать, в чью постель их толкают? Но не здесь! Если я вышла замуж, то повинуясь приказу.
Она коротко изложила своему гостю историю своего замужества, приказ Филиппа и цель, которую тот преследовал, отдавая приказ. Но она не посмела сказать, что муж еще не тронул ее. Зачем? Когда Гарен вернется, он рано или поздно заявит о своих правах.
– Значит, – выслушав ее рассказ, сказал лекарь, – твой хозяин – тот самый Гарен де Бразен, который сопровождал бургундского канцлера? Странно, что герцог остановил свой выбор именно на нем. Он темен, как ночь, тверд, как кремень, и характер у него кажется таким же несгибаемым, как хребет. Он совсем не похож на снисходительного мужа.
Катрин жестом отмела это рассуждение – то же самое, которое когда-то сама высказала Барнабе. Она позвала Абу не для того, чтобы говорить о Гарене. В ответ на ее настойчивые просьбы лекарь наконец согласился объясниться.
От самого фламандского трактира он не расставался с Арно де Монсальви. Они вместе жили в «Карле Великом» до тех пор, пока Арно не поправился окончательно.
– Когда ты уехала, у него была сильная лихорадка. Он бредил… Очень, впрочем, поучительный бред, но ты, конечно, позволишь мне не отвлекаться на пересказ. Когда мы смогли двигаться дальше, герцог Бургундский уже покинул Фландрию и вернулся в Париж. И речи не могло быть о том, чтобы за ним последовать. Мы бы не вернулись живыми.
Своим тонким голоском крошечный лекарь рассказал Катрин о возвращении выздоравливающего Арно, озлобленного и капризного, к его повелителю. Абу говорил о приеме дофина, о чудесном замке в Мен-сюр-Ивр, самом воздушном и причудливом из всех, настоящем кружеве из камня и золота, унаследованном дофином Шарлем от его дяди Жана Беррийского, самого богатого мецената того времени. Он рассказал о горячей дружбе, братстве по оружию, связывавших Арно с другими офицерами дофина. Речь араба была настолько выразительной, что Катрин казалось, будто она видит идущего по драгоценным коврам юного Жана Орлеанского, самого прекрасного рыцаря из всех бастардов, связанного с дофином братской дружбой с самого детства; затем грубую квадратную фигуру страшного Этьена де Виньоля, такого яростного в бою, что его прозвище Hire (Гнев) пристало к нему словно вторая кожа; у него бронзовая душа в железном теле, и рядом с ним его второе «я» – веселый и свирепый овернец, рыжий Жан де Сентрайль. Другой овернец, хитрый и внушающий беспокойство Пьер де Жиак, о котором поговаривали, что своими успехами он обязан сделке с дьяволом, которому продал свою правую руку; за ним другие сеньоры из нежной Турени, грозной Оверни, непостижимого Лангедока или веселого Прованса, все, кто оставался верным королю…
Не без некоторого коварства, с насмешливой любезностью, Абу-аль-Хаир описывал прекрасных дам, свежих и юных, которыми Карл VII, любивший женщин почти так же, как его бургундский кузен, заполнил свой дворец. Послушать его, так чуть ли не все эти прелестные создания только и ждали знака сеньора де Монсальви, чтобы упасть в его объятия, особенно ослепительная дочь маршала де Северака, очаровательная брюнетка с глазами «дивными, как ночные грезы…».
– Ну, хватит, – прервала его Катрин, выведенная из терпения этими вероломными восторгами.
– Почему? – с хорошо разыгранным простодушием удивился Абу-аль-Хаир. – Молодому здоровому человеку полезно расходовать свои силы, получая удовольствие, ведь поэт сказал: «Не думай о том, что прошло, и о том, что будет. Радуйся сегодняшнему дню, в этом – цель жизни…»
– А моя цель не в том, чтобы слушать рассказы о приключениях мессира де Монсальви. Что было дальше? – в бешенстве закричала Катрин.
Абу-аль-Хаир ласково улыбнулся ей и погладил свою белоснежную бороду.
– Потом дофин сделался королем, было коронование, праздники и турниры, на которые я смотрел издалека, из своего дома, куда мой друг поместил меня и где, впрочем, я принимал много гостей. Например, господина де Жиака…
Катрин больше не могла сдерживаться. Ее нервы были напряжены, слезы выступили на глаза.
– Пожалуйста! – попросила она таким убитым голосом, что маленькому лекарю стало жаль ее. Он быстро пересказал события последних месяцев: несколько боев, в которых Арно участвовал вместе с де Виньолем, назначение его сопровождающим посла короля Карла, французского канцлера, епископа Клермонского, Мартена Гужа де Шарпеня; наконец отъезд посла, за которым последовал и кордовец.
Конечно, он не мог участвовать в трудных переговорах под председательством герцога Савойского, но каждый вечер Арно возвращался все более взбешенным. По мере того как Николя Ролен излагал длинный список бургундских требований, росла ярость юноши. Условия мира, по его мнению, были неприемлемыми, изо дня в день он сдерживался, чтобы не вцепиться в глотку наглому бургундцу, посмевшему требовать от короля Карла публичного покаяния в убийстве Иоанна Бесстрашного, освобождения Филиппа от оказания почестей королю, которые обязан был оказывать любой вассал, даже герцог Бургундский, передачи доброй половины земель, еще не захваченных Англичанином. Увертки и оскорбительные условия Ролена доводили до предела бешенство пылкого капитана… и его ненависть к герцогу Филиппу.
– Потому что он ненавидит его, – задумчиво добавил Абу-аль-Хаир, – как никогда еще человек не мог ненавидеть себе подобного… И я бы не поручился, что ты не являешься отчасти причиной этого. Пока что герцог Савойский добился перемирия и обещания дальнейших переговоров, которые должны начаться первого мая. Но я знаю, кто решил не соблюдать это перемирие.
– Что он хочет сделать?
– Явиться ко дворцу герцога Филиппа и бросить ему вызов. Он потребует от него сражаться до победного конца.
У Катрин вырвался крик ужаса. Если Арно посмеет вызвать герцога, он не выйдет живым из города. Кто когда-нибудь слышал о том, чтобы владетельный принц мерился силами с простым дворянином… особенно в смертельном бою! Она жестоко упрекала лекаря в том, что он оставил своего друга в таком припадке безумия. Надо было уговорить его, объяснить ему, что, если он приведет задуманное в исполнение, это будет равносильно самоубийству, если понадобится, связать его…
Абу-аль-Хаир покачал головой:
– Мессира Арно остановить не легче, чем несущийся с гор поток. Он сделает то, что сказал, и я приехал сюда, под предлогом встречи с одним ученым евреем, тайно проживающим недалеко от этого города, потому что ты одна можешь что-то сделать для него.
– Что я могу? Одна, слабая, бессильная.
– У тебя есть любовь Филиппа… по крайней мере, Арно так думает. И, если я хорошо понял, он не ошибается, разве что в том, что считает, что ты давно стала любовницей его врага. Когда он бросит герцогу свой безумный вызов, только твоя рука, в этом нет сомнений, сможет отвратить от него гнев бургундцев. Любимой женщине не отказывают ни в чем… особенно если она еще не принадлежит вам.
– Где сейчас Арно?
В первый раз она произнесла вслух это имя, которое так часто шептала только ради удовольствия почувствовать, как два его слога выкатываются из ее губ.
– Все еще там. Послы скоро расстанутся. Твой муж вернется сюда, а Арно будет сопровождать епископа Клермонского к королю Карлу, который ждет в Бурже. Затем…
Времени было мало. Вспыльчивый характер Арно сделал его очень нетерпеливым. Он был из тех людей, которые, приняв решение, немедленно приступают к действиям, не задумываясь о последствиях. Сообщение о скором приезде Гарена обрадовало Катрин – она рассчитывала, что это ускорит ее представление ко двору. Ей надо приблизиться к герцогу, и чем скорее, тем лучше…
Открывшаяся дверь – это Сара принесла Гедеона, вычистив его клетку, – вывела Катрин из задумчивости. Абу-аль-Хаир с радостным криком вскочил и бросился к птице. Он принялся ласкать ее, осыпая короткими, нежными и гортанными словами на своем родном языке. Катрин хотела уберечь его от грозного клюва птицы, потому что Гедеон мог рассердиться, но, к своему большому удивлению, увидела, что птица ведет себя как барышня, отвечающая на ухаживания. Она качала головой, переступала с ноги на ногу и ворковала нежнее горлинки, словно исполняя с маленьким лекарем странный любовный дуэт. Желая показать свои обширные знания, Гедеон вдруг прервал свои любовные излияния и заорал:
– Да здррравствует… герцог!
Затем, скосив на хозяйку круглый глаз, он с вызовом завопил:
– Гарррррен!.. Прррротивный… Гарррррен! Пррррротивный…
– Господи, – простонала Катрин. – Кто мог его этому научить? Если мой муж услышит, он свернет ему шею!
Абу-аль-Хаир от всего сердца смеялся. Он протянул руку, и птица послушно уселась на нее.
– Дай его мне! Мы такие с ним друзья! А в моей комнате никто его не услышит. Я научу его ругаться по-арабски!
Попугай позволил себя унести не только без сопротивления, но с явным удовольствием. Он снова заворковал, и Катрин, стоявшая у камина, глядя ему вслед, подумала, что они с кордовцем до странности подходят друг другу. Тюрбан Абу-аль-Хаира и перья на голове Гедеона были одного и того же огненно-красного оттенка. Но когда дверь за ними уже закрывалась, она еще спросила:
– Почему вы думаете, что я являюсь причиной тех чувств, которые ваш друг питает к герцогу Филиппу?
Насмешливая улыбка сморщила подвижное лицо крошечного врача. С попугаем на руке, он слегка поклонился и ответил:
– Мудрец сказал: «Не верь тому, что видишь своими глазами», но об ушах он ничего не говорил. Некоторые люди во сне разговорчивы, и те, кто находится рядом, многое узнают. Да благословит тебя Аллах, роза среди роз!
Гарен вернулся через два дня, изнуренный, взвинченный и явно в очень плохом настроении. Рассеянно взглянув на Катрин, едва коснувшись губами ее виска, объявил, словно о чем-то не имеющем никакого значения, что она должна готовиться: скоро он представит ее вдовствующей герцогине.
– Вас сделают одной из ее придворных дам, и наконец вы завершите ваше светское воспитание.
Если он и удивился появлению в своем доме лекаря-мавра, вызвавшего такое любопытство горожан, то вида не показал. Впрочем, Катрин представила гостя как старого друга своего дяди, и Гарен вроде бы с большим удовольствием познакомился с ним. Он принимал Абу-аль-Хаира с любезностью и радушием, совершенно очаровавшим крошечного лекаря.
– В наше время, когда люди рвут друг друга на части, словно дикие звери, когда они только и мечтают о том, чтобы убивать, грабить или разрушать любым способом, человек науки, утоляющий страдания бедного человеческого тела, – это посланник Бога, – приветливо сказал Гарен. И предложил гостю оставаться в его доме сколько угодно, поддержав Катрин, выбравшую для лекаря комнату с грифонами.
– Эта комната расположена в западном крыле первого этажа. Там легко устроить лабораторию, если вы захотите поселиться здесь надолго… или навсегда.
К удивлению и возмущению Катрин, считавшей, что лекарь связан с Арно, Абу-аль-Хаир рассыпался в благодарностях и принял предложение. А когда позже Катрин упрекнула его за это, он ответил:
– Мудрец сказал: «Ты будешь полезнее другу в доме его противника, но ты должен оплатить свой хлеб, чтобы тебя не в чем было упрекнуть».
Сказав это, лекарь, поскольку Гарен ушел, тоже отправился к себе, чтобы совершить вечернюю молитву.
Молодая женщина удовлетворилась таким объяснением. К тому же она была, несмотря ни на что, счастлива, что он живет у них. Иметь Абу-аль-Хаира под своей крышей значило быть уверенной: будет с кем поговорить об Арно – с человеком, который хорошо его знает, провел с ним месяцы… Благодаря мавру-лекарю она лучше узнавала Арно. Он рассказывал ей о каждом дне его жизни, о том, что он любит и чего не терпит. Как будто молодой капитан отчасти поселился в доме де Бразена. Присутствие Абу-аль-Хаира принесло в него жизнь и тепло. Надолго замершая надежда возродилась, стала сильнее и жизнеспособнее, чем прежде.
По вечерам, пока служанки готовили ее ко сну, Катрин нашла себе новое удовольствие: созерцать свое прекрасное тело. Верная Сара, стоя за ее спиной, подолгу расчесывала шелковые золотистые пряди ее волос, пока они не становились такими же блестящими, как гребень в руках цыганки. В это же время три служанки, протерев Катрин розовой водой, смачивали разными духами разные части ее тела. Сара руководила этим действом и составляла для Катрин благоуханные смеси. Долгое пребывание у купившего ее когда-то венецианского купца сделало цыганку искусным парфюмером. За десять лет, проведенных в лавке аптекаря-бакалейщика, Сара многому научилась, но Катрин совсем недавно открыла этот ее талант.
На волосы и глаза служанки капали несколько капель фиалкового экстракта, на лицо и груди – флорентийский ирис, за ушами – майоран, на икры и ступни – нард, розовую эссенцию – на живот и бедра и, наконец, чуть-чуть муската – в складки паха… Все эти благовония наносились так легко, что, перемещаясь, Катрин создавала вокруг себя полный свежести ароматный ветерок.
Большое гладкое зеркало, оправленное в золото и лиможскую эмаль, отражало очаровательное золотисто-розовое создание. Сияние было таким ослепительным, что у Катрин глаза светились гордостью. Ее нынешнее положение очень богатой женщины позволяло ей, по крайней мере, ухаживать за своим телом, дать ему расцвести, сделать из него нежную и безжалостную ловушку для любимого человека. Она желала Арно всеми силами своего требовательного сердца, со всем пылом своей цветущей молодости. И она знала, что не отступит ни перед чем, чтобы завоевать его, заключить в свои объятия, побежденного и страстного, как в ночь их встречи. Ради этого она пошла бы на преступление.
Перрина, молодая девушка, выполнявшая обязанности парфюмера, закончила свою работу и отступила на несколько шагов, любуясь роскошными формами женского тела, отраженного в зеркале в сиянии тонких восковых свечей.
– Как же нашему хозяину не влюбиться до безумия! – прошептала она себе под нос. Но Катрин услышала. Упоминание о Гарене, таком далеком от нее в этот момент, мгновенно возвратило ее на землю. Она задрожала. Протянув руку, Катрин нетерпеливо схватила лежавшее на сундуке домашнее платье с очень широкими рукавами и низким вырезом на груди. Оно было расшито по золотистому шелку яркими фантастическими цветами; шелк привезли из Константинополя на венецианском корабле. Она быстро оделась, сунула ноги в башмачки, сшитые из обрезков той же ткани, и прогнала служанок:
– Уходите все! Оставьте меня!
Они повиновались, Сара вместе с другими. Но прежде чем закрыть за собой дверь, цыганка обернулась, ища взгляда Катрин, надеясь, что приказ к ней не относится. Катрин стояла посреди комнаты, уставившись на огонь в камине. Сара со вздохом вышла.
Оставшись одна, молодая женщина подошла к окну, распахнула тяжелые ставни из позолоченного дерева с росписью, напоминавшей роспись потолка. Она выглянула в окно. Там была темнота, как в глубине колодца. У Гарена тоже свет не горел. Ей захотелось послать Сару узнать, что делает муж, но самолюбие удержало ее. Увидев служанку, он бог знает что может подумать – решит, что она нуждается в нем, хотя на самом деле она боялась, что он придет, и хотела только убедиться: сегодня он не нанесет ей визита. Но Катрин волновалась зря. Ни этой ночью, ни в следующие ночи Гарен де Бразен не постучался в дверь ее спальни. Вне всякой логики она испытывала некоторое разочарование…
В ожидании дня, когда можно будет представить Катрин вдовствующей герцогине, Гарен с видимым удовольствием знакомил жену со всеми скрытыми чудесами своего дома. Пока он был в отъезде, она вошла во владение только собственными апартаментами и той частью дома, что предназначалась для светских приемов. За большим залом с золоченым узорчатым потолком и великолепными аррасскими коврами, где золотой нитью были вытканы истории из жизни пророков, она обнаружила целую анфиладу немного меньших по размеру комнат, обставленных с необычайной роскошью. Все они были обиты тканью любимого хозяином дома пурпурно-лилового цвета, украшены золотом и серебром. Там были мягкие пушистые ковры, в которых нога тонула по щиколотку, там драгоценные ювелирные изделия перемешаны были с редкими книгами в переплетах, усеянных сверкающими камнями, там стояли сундучки с инкрустациями из эмалей, статуэтки из золота, слоновой кости и хрусталя, музыкальные инструменты из самых дорогих пород дерева… Она увидела громадные кухни, в которых можно было приготовить пищу на целую толпу, сад, где росли розы и букс, конюшни, кладовые для провизии… Но она не проникла ни в левое крыло дома, куда вела единственная дубовая дверь с громадными железными петлями, всегда запертая на ключ, ни в апартаменты своего мужа, куда вела окружавшая весь первый этаж галерея с разноцветными стеклами.
Когда Гарен, с зажженным светильником в руке, отворил таинственную дверь, Катрин поняла, почему она всегда так тщательно была закрыта. Левое крыло, как принято было в феодальных замках, освещалось только узкими бойницами и представляло собой просторную кладовую, где министр финансов разместил огромное количество вещей, которые привозили для него из всех уголков земного шара и с выгодой перепродавали его многочисленные агенты. Потому что к своим благородным и весьма почетным обязанностям Гарен добавил еще и торговлю большого размаха, которая, сделавшись во время войны вынужденно тайной и неудобной, не стала от этого менее доходной.
– Вот видите, – полусерьезно, полунасмешливо сказал Гарен, проводя ее по битком набитым залам, – я открываю вам свои секреты. Впрочем, лишь с единственной целью – чтобы вы оказали мне честь и взяли для себя все, что вам приглянется.
Она поблагодарила его улыбкой, затем восторженным взглядом окинула просторный склад. В одной из комнат были сложены свернутые в рулоны ковры, источавшие тяжелый приторный запах, вызывавший в памяти солнце далеких стран. Светильник в руке Гарена на мгновение выхватил из тьмы переливы их красок. Ковры из Малой Азии – из Бурсы или из Смирны – теплых цветов, где темно-зеленый или глубокий синий лишь служили фоном для пурпурного взрыва… Кавказские ковры с их приглушенной гармонией красок… Персидские – из Герата, Тебриза или Мешхеда, пестрые, словно волшебный сад… Роскошные бухарские… Сверкающие самаркандские… Вплоть до странных шелковых ковров, привезенных из сказочного Китая…
В других комнатах были собраны отливающие золотом ткани с Евфрата; драгоценные меха – соболя, горностаи, лисы и белки – из Монголии; седла и сбруя из Кирмана; яшмы из Карашара; ляпис-лазурь из Бадахшана; необработанные слоновые бивни из азиатских лесов; белый индийский сандал. Затем драгоценные пряности: имбирь из Мекки, гвоздика из Китая, черный перец и мускатный орех с Явы, белый перец из Японии, каспийский шафран, индийские фисташки… Все это было в наваленных один на другой мешках, издававших опьяняющий запах, от которого у Катрин закружилась и разболелась голова. Это место похоже было на сказочную пещеру, в глубине которой то блеснет металл, то зажгутся яркие краски шелка, то покажется сливочная белизна слоновой кости, то морская зелень нефрита…
В глубине последней комнаты Гарен, тщательно заперев перед этим дверь галереи, поднял простую занавеску из зеленой ткани. За ней оказалась низкая дверь, он отпер ее висевшим у него на поясе ключом.
Катрин оказалась в комнате мужа, позади большого кресла из серебра и хрусталя, где она пережила такие тягостные минуты.
– У меня есть еще сокровища, которые я хочу показать вам, – сказал Гарен.
Слегка встревоженная, она позволила увлечь себя к постели. Но Гарен обошел ее и открыл новую дверь, спрятанную за бархатными занавесями у изголовья. Там была маленькая круглая комната, помещавшаяся, очевидно, в угловой башне. Почти все ее пространство занимали три огромных сундука с прочными железными запорами. Гарен поставил светильник на вделанную в стену полку и с усилием, от которого у него даже вены вздулись на лбу, открыл один из сундуков. Желтый отсвет груды золотых монет засиял в полумраке.
– Королевский выкуп, если понадобится! – с кривой улыбкой сказал Гарен. – Во втором сундуке еще столько же. Что до третьего…
Тяжелая крышка, словно театральный занавес, поднялась над феерией красок. Кучи драгоценных камней всех размеров, всех оттенков, оправленных и неоправленных, сверкали рядом с несколькими ларцами, заботливо составленными в углу и одинаково покрытыми чехлами лилового бархата. Бирюза из Кирмана была перемешана с круглыми жемчужинами Короманделя, индийскими бриллиантами, кашмирскими сапфирами, изумрудами с берегов далекого Красного моря. Там были удивительные оранжевые корунды, прозрачно-голубые аквамарины, молочно-белые опалы, кроваво-красные карбункулы, золотистые, как ее волосы, топазы… Но ни одного аметиста!
– Они все – в ларцах, – объяснил Гарен. – Ни у кого в мире нет более прекрасных, даже у герцога! Я думаю, он мне немного завидует…
Он созерцал камни, и огонек светился в глубине его единственного глаза. Он как будто внезапно забыл о присутствии Катрин. Огонь, отражаясь от камней, покрывал его лицо странными пестрыми пятнами, и Гарен стал похож на демона. Его сухие руки вдруг погрузились в сверкающую груду и вытащили оттуда бирюзовое ожерелье. Грубо отшлифованные огромные камни были вделаны в тяжелую золотую сетку в виде переплетенных змеек. Прежде чем Катрин успела помешать ему, Гарен накинул на нее это варварское ожерелье и дрожащими от внезапной лихорадки руками стал застегивать на ее шее массивный фермуар. Ожерелье было таким тяжелым, что Катрин показалось, на нее упала свинцовая плита. И оно было слишком большое, оно не вмещалось целиком в скромное декольте простого коричневого бархатного платья, отороченного куньим мехом. Руки Гарена все еще трепетали возле тонкой шеи Катрин.
– Не так! Не так! – сквозь зубы ворчал он.
Вид у него был растерянный. Его черный глаз горел, складки у рта стали глубже. Вдруг, бросив фермуар, он ухватился за вырез платья и потянул. Ткань разорвалась с сухим треском. Катрин вскрикнула. Но внезапно завладевшая Гареном лихорадка так же внезапно оставила его. Ловко, неторопливо он подвернул разорванные края платья, дерзко обнажив при этом плечи и грудь молодой женщины, улыбаясь при этом своей странной кривой улыбкой.
Теперь ожерелье лежало свободнее. Золотая сетка опутала плечи, спустилась на грудь, почти полностью прикрыв ее.
– Так немного лучше, – с довольным видом сказал Гарен. – Но нельзя же заставить вас ходить полуголой, чтобы эта редкая вещь выглядела так, как должна выглядеть… Хотя, конечно, сейчас она выглядит удивительно… Все-таки сохраните это ожерелье, дорогая, хотя бы как возмещение убытка за пропавшее платье. Я очень прошу простить меня, но вы же знаете – я не выношу погрешностей вкуса!
Катрин накинула поверх разорванного платья длинный бархатный шарф, чтобы не давать слугам повода к пересудам, и вернулась к себе. Она несла в двух руках варварское ожерелье и, в свою очередь, дрожала как осиновый лист, пробираясь в свою комнату, где, к счастью, не было Сары. Это позволило Катрин быстро переменить платье, бросив в угол разорванное. Но то, что произошло, подтвердило ей: от Гарена можно ждать чего угодно.
Вечером за ужином он был холоден, едва удостаивая ее словом, да и то говорил только о погоде. После ужина он проводил жену до двери спальни, вежливо поклонился и ушел.
– Почему ты не потребуешь объяснений? – удивлялась Сара, помогая хозяйке раздеться. – Мне кажется, ты имеешь на это право. Я подозревала, что у вас будет не совсем нормальная семья, но не до такой же степени! После месяца замужества ты все еще девушка! Ну, ладно, он долго отсутствовал, но все-таки…
– Ты догадывалась, правда? Помнишь, ты спрашивала меня на следующее утро после свадьбы!
– Я знала, что твой муж недолго пробыл с тобой в ту ночь, но я думала, что потом он не раз к тебе наведывался. Как такое угадаешь?
После происшествия с ожерельем и последовавшего за ним ужина в ледяном молчании Катрин, обиженная сильнее, чем ей хотелось признать, не могла сдержать своего гнева. Разочарованная, униженная явным пренебрежением, она наконец поведала Саре всю правду о своей семейной жизни – собственно, и рассказывать было почти нечего. Цыганка не могла опомниться от изумления. Уперев руки в бока, она ошеломленно смотрела на Катрин.
– Как? Ничего не было? Совсем ничего?
– Почти. В ночь после свадьбы он пришел ко мне в спальню, вытащил из постели и раздел. Потом долго-долго рассматривал, как будто я – одна из тех статуэток слоновой кости, что стоят в его комнате. Сказал мне, что я прекрасна, и… ушел. И больше не приходил ни разу. Может быть, я ему не понравилась…
– Ты что – с ума сошла?! – закричала Сара, свирепо глядя на нее. – Ты ему не понравилась? Да посмотри в зеркало, несчастная! Нет в мире мужчины, способного устоять перед тобой, если ты только захочешь. А этот устроен так же, как другие. Значит, он снял с тебя рубашку, видел тебя совершенно голой… и после этого спокойно отправился спать в другой конец замка? Да он ненормальный! Есть от чего помереть со смеху всему королевству!
Продолжая говорить, Сара встряхнула платье, снятое ею с Катрин, разложила его на кровати, чтобы почистить перед тем, как убрать в шкаф.
Катрин наблюдала за ней.
– Почему? Вполне возможно, что герцог заключил с ним соглашение. Он женился на мне, но Филипп, может быть, запретил ему ко мне прикасаться.
– В самом деле? Но, бедняжка моя, какой мужчина, достойный этого имени, согласится на подобную сделку, не уронив себя в собственных глазах? Кроме того, как принц может унизиться до такого предложения? Нет. Одно из двух. Или – чего быть не может – ты не понравилась мессиру Гарену, или твой муж – не мужчина. В конце концов, до женитьбы он совершенно не ходил к женщинам, никто не знает о его приключениях, ничего не говорят о его любовницах. И понадобилось приказать ему жениться. Может быть…
– Может быть – что?
– Может быть, женщины не в его вкусе. Такое часто случается в Греции, да и в Италии. Многие женщины там оказались брошенными, потому что мужчины предпочитали им молоденьких мальчиков.
Катрин широко раскрыла глаза.
– Ты что же, считаешь – Гарен из таких?
– А почему бы и нет? Он много путешествовал, особенно по Малой Азии. Он мог там подцепить этот порок. Во всяком случае, надо самой убедиться.
– Не представляю себе, каким образом, – ответила Катрин, пожав плечами.
Сара, отбросив щетку, подошла к Катрин и внимательно всмотрелась в нее. Зрачки у нее сузились, став похожими на щелки.
– Я тебе уже сказала: если ты только захочешь, ни один мужчина, достойный этого названия, не сможет перед тобой устоять. Надо, чтобы ты захотела. Ведь до сих пор ты ровным счетом ничего не сделала, чтобы привлечь к себе мужа.
– Но у меня нет ни малейшего желания! – возразила Катрин. – Не понимаю, как ты можешь предлагать мне такое!
Сара пожала плечами и резко отвернулась, перед этим так презрительно взглянув на молодую женщину, что этот взгляд буквально пригвоздил Катрин к месту. Никогда Сара так не смотрела на нее.
– Ты не женщина! – бросила ей цыганка. – В сущности, вы вполне подходящая пара. Ни одна женщина – настоящая женщина – не потерпела бы, чтобы ею так пренебрегали без всяких объяснений. Это вопрос самолюбия.
– Нет, дело просто в любви. Ты отлично знаешь…
– …что ты мечтаешь сохранить себя в чистоте для неведомо какого парня, который не хочет тебя? И ты всерьез надеешься, что это у тебя получится? Но, идиотка ты несчастная, ты что – рассчитываешь долго сопротивляться герцогу Филиппу? Ты хочешь дождаться, пока твой муж – раз ему так приказано – поднесет ему тебя на блюде, словно жирную гусыню? Ты примешь эту роль рабыни? Ты?! Хочу тебе сказать только одно: если бы у тебя в жилах текло хоть немного моей крови, настоящей живой красной крови, кипящей от гордости, ты бросилась бы в объятия своего мужа, ты заставила бы его выполнить его долг мужчины по отношению к тебе… Хотя бы для того, чтобы насолить его светлости герцогу Филиппу Бургундскому! Но то, что течет в твоих жилах, – простая вода! Ну, и получай, дура ты несчастная, то, что заслуживаешь!
Если бы на голову Катрин упала молния, это поразило бы ее не больше, чем дикая выходка Сары. Она стояла посреди комнаты с опущенными руками, безучастная. Сара, подавив улыбку, добавила с коварной мягкостью:
– Самое худшее – это то… что ты умираешь от желания пойти объясниться с мужем, потому что ты создана для чего угодно, но не для целомудрия… И еще потому, что ты надулась как индюк!
Это второе сравнение, позаимствованное с птичьего двора, вывело Катрин из оцепенения. Кровь прилила к ее щекам, она сжала кулаки.
– Ах, я заслуживаю только того, чтобы меня подали на блюде, как гусыню? Значит, я надулась как индюк! Ну, ладно, увидишь… Позови моих служанок.
– Что ты собираешься делать?
– Увидишь. В конце концов, ты права: я страшно обижена! Я хочу немедленно принять ванну и надушиться. Что до тебя, если ты не сделаешь меня неотразимой, я с тебя шкуру прикажу спустить, когда вернусь.
– Если это зависит только от меня, – смеясь, сказала Сара и побежала звонить в колокольчик, – если это зависит только от меня, твой муж подвергается серьезной опасности!
Через несколько минут появились служанки Катрин. Серебряную ванну наполнили теплой водой, и молодая женщина погрузилась в нее. Потом ее размяли до кончиков пальцев на ногах, потом напудрили. Затем Перрина занялась своим парфюмерным делом под присмотром Сары, одновременно расчесывавшей волосы Катрин. Пока другие служанки колдовали над хозяйкой, Сара гладила щеткой шелковистые пряди до тех пор, пока они не засверкали, словно чистое золото, и не стали потрескивать под гребнем. Тогда цыганка позволила им рассыпаться по спине Катрин.
Закончив свою работу, служанки удалились. Сара отослала их, собираясь одна сделать остальное.
– Что мне надеть? – спросила Катрин, как только служанки вышли.
– То, что я скажу, – ответила Сара, поднимая наверх волосы Катрин. Затем она скрепила их на макушке золотым браслетом, украшенным бирюзой, и отпустила длинный сверкающий хвост. Сара явно получала удовольствие от своего занятия и загадочно улыбалась.
Несколько минут спустя Катрин с подсвечником в руке вышла из своей комнаты. От Перрины, которую посылали за новостями, она знала, что Гарен еще не вернулся к себе: он задержался у Абу-аль-Хаира, беседуя с ним о медицине. Завернувшись в плащ из сине-зеленой тафты на подкладке из светло-серого заячьего меха, сунув босые ноги в башмачки из той же ткани, подбитые тем же мехом, она быстро шла по длинным коридорам. Ей хотелось опередить Гарена.
Подойдя к большой дубовой двери, отделявшей спальню мужа от галереи, она заметила, что оттуда не просачивается свет. Катрин толкнула дверь и, высоко подняв светильник, ступила в темную пустую комнату, прошла по ней несколько шагов, потом вернулась и закрыла за собой дверь. Все шло хорошо…
Она обошла комнату, зажигая приготовленные слугой свечи от своей свечи. Кресло из хрусталя и серебра засверкало, словно драгоценное украшение, но Катрин интересовала кровать. Поднявшись по двум ступенькам, обитым фиолетовым бархатом, она постояла наверху, глядя на мрачное, но роскошное ложе. Постель была готова, и она мгновение поколебалась, не скользнуть ли ей под фиолетовые шелковые простыни. Но, вспомнив советы Сары, решила остаться там, где была. Впрочем, в галерее уже раздавались быстрые шаги…
Открыв дверь спальни, Гарен сразу же увидел Катрин, стоявшую у кровати в своем переливающемся наряде. Она, гордо подняв голову, смотрела на него. Обведя глазами освещенную комнату, он снова взглянул на жену, не скрывая удивления.
– Что вы здесь делаете?
Не отвечая, только с вызовом улыбнувшись, она сбросила плащ к ногам и осталась стоять, одетая лишь в ожерелье из золота с бирюзой, подаренное ей несколько часов назад. Ее тонкий силуэт с золотым ореолом вокруг головы четко выделялся на темном фоне постели, поднятые вверх волосы позволяли видеть стройную гибкую шею, достойную языческой богини.
Гарен позеленел, вздрогнул, словно в него ударила стрела, и, закрыв глаза, прислонился к стене.
– Уходите, – хрипло пробормотал он. – Уходите сейчас же!
– Нет!
На этот раз ему не удалось ни скрыть свое глубокое волнение, ни овладеть собой. Катрин, уже торжествуя, заметила смятение этого, всегда такого хладнокровного, человека и потеряла всякий стыд. Она босиком, совершенно бесшумно, подошла к нему – улыбающаяся, неотразимая.
– Нет, я не уйду, – повторила она. – Я останусь здесь, потому что здесь мое место, потому что я ваша жена. Ну, Гарен, осмельтесь взглянуть на меня! Вы так меня боитесь?
Не открывая глаз, он прошептал:
– Да! Я боюсь вас… Разве вы еще не поняли, что я не могу прикоснуться к вам, не имею права! Зачем вы подвергаете меня этому искушению, которому я не могу поддаться? Уйдите, Катрин, умоляю вас!
Но вместо того, чтобы повиноваться, она встала прямо перед ним, вопреки его воле обвила его шею руками, прижалась к нему всем телом, окутала запахом благовоний, приблизила свои губы к его бледному лицу… Гарен, стоявший с закрытыми глазами, был похож на мученика, которого пытают…
– Я не уйду отсюда, пока вы не сделаете меня вашей женой, это ваше право. Мне наплевать на приказы Филиппа. Они безбожны, противоестественны, я отказываюсь их исполнять. Я ваша жена, и, если он хочет меня, пусть довольствуется тем, что вы ему оставите. Посмотрите на меня, Гарен.
Она услышала его глухой стон, он слабо попытался освободиться, но не смог удержаться и открыл глаза. И увидел совсем близко от себя изумительное лицо соблазнительницы, полуоткрытые губы, прекрасные влажные многообещающие глаза. Он чувствовал каждый изгиб молодого податливого тела. Его золотая богиня, как ему казалось – придуманная им, пришла к нему, предлагая ему себя, нестерпимо желанная…
Он потерял голову…
Подняв Катрин на руки, он бегом отнес ее на кровать, скорее бросил, чем положил, на бархатное покрывало и накинулся на нее. Атака была такой внезапной, что Катрин едва сдержала крик. Оказавшись под ураганом грубых, диких ласк, она испугалась, ей было больно. Руки Гарена скорее сокрушали, чем ласкали, губы пожирали ее всю – от колен до горла. Он рычал, как зверь, сжимая нежное женское тело. Но мало-помалу она начала испытывать удовольствие. Оно просыпалось в юном теле, предававшемся этому не лишенному приятности любовному безумию. Катрин тихонько стонала в грубых руках Гарена, она то успокаивалась, то напрягалась в ожидании более полного наслаждения, приход которого предчувствовала. Ее руки ощупью расстегнули камзол Гарена, коснулись его худой волосатой груди, твердой, как сухое дерево, и замерли… Над ее запрокинутой головой кружился балдахин… Вдруг она вскрикнула: Гарен, совершенно потерявший контроль над собой, вцепился зубами в ее правую грудь…
Этот крик мгновенно отрезвил мужа Катрин, как будто на него вылили ушат воды. Выпустив жену из рук, он спрыгнул с кровати и потерянно смотрел, задыхаясь, горящим на красном лице глазом.
– Вы заставили меня потерять… голову. А теперь уходите. Так надо.
Она протянула к нему руку, стараясь удержать, разочарованная и взбешенная оттого, что он снова сумел ускользнуть.
– Нет! Вернитесь, Гарен! Ради бога, забудьте о герцоге! Вернитесь ко мне! Мы можем быть счастливы, я чувствую это…
Но он мягко оттолкнул протянутую руку, дрожащими пальцами застегнул камзол, покачал головой. Его лицо снова было бледным.
Катрин очень хотелось плакать. Слезы гнева сверкнули у нее на глазах.
– Но почему? Скажите мне, почему? Я знаю, что нравлюсь вам… Вы хотите меня, только что вы это доказали… Так почему?!
Гарен медленно подошел и сел на край постели. Его рука с бесконечной нежностью коснулась залитого слезами прекрасного лица, легла на золотые волосы.
Катрин услышала тяжкий вздох и горестно воскликнула:
– Попробуйте сказать, что вы не страдаете от этого бесчеловечного принуждения, которому себя подвергаете, попробуйте это сказать! Я чувствую: вы несчастны. И вы тупо упорствуете в этом, чтобы заставить нас обоих вести нелепую, ненормальную жизнь…
Гарен вдруг отвернулся. Он снова спустился вниз и ушел в тень. Снова вздохнул и заговорил со странной нежностью, скрывавшей страдание, – и его голос разрывал душу.
– Одна мечта во мне жила, – прошептал он. – Когда ж блеснул надежды свет, он грусть и боль оставил мне, чтоб радость их сменить могла… Другого утешенья нет, чем то, что видел я во сне: что та, что женщин всех одна на все затмила времена, любовью вспыхнет мне в ответ…[4]
Катрин озадаченно слушала его, удивленная странными словами, которые он произносил.
– Что это? – спросила она.
На губах Гарена появилась бледная улыбка.
– Так, ничего… Простите меня! Несколько строчек немецкого поэта… Он ходил в крестовые походы, и ему покровительствовал император Фридрих II. Его звали Вальтер фон дер Фогельвейде… Вот видите, я – как наш друг Абу-аль-Хаир – очень люблю поэзию… А теперь я оставлю вас, Катрин. Спите здесь, если хотите…
Прежде чем Катрин успела удержать его, он пересек комнату и исчез в галерее. Она слышала его удалявшиеся шаги… И тогда ее охватил страшный гнев. Соскочив с кровати, она подхватила свой плащ, торопливо завернулась в него, сунула ноги в башмачки и бегом вернулась в свою спальню. Когда за ней захлопнулась дверь, Сара, дремавшая на табурете у огня, вздрогнула и, узнав Катрин, вскочила на ноги…
– Ну, что?
Катрин злобно дернула варварское ожерелье, сорвала его с себя и изо всех сил отшвырнула в дальний угол. Затем она стала топтать шелковый плащ. Слезы ярости заливали ее лицо.
– Что? Ничего! – рыдала она. – Ни-че-го!
– Не может быть!
– Может, раз я тебе говорю!
Катрин больше не сдерживалась. Она истерически рыдала на плече у Сары, даже не думая одеться. Нахмуренная цыганка дала ей выплакаться. Когда Катрин немного успокоилась и рыдания стали стихать, Сара легонько коснулась пальцем ее груди, где видны были следы зубов Гарена и капелька крови.
– А это что такое?
Побежденная Катрин дала себя уложить, как маленького ребенка, потом, пока Сара обрабатывала рану, рассказала обо всем, что произошло между ней и ее мужем. И, пожав плечами, закончила:
– Он сильнее, чем мы думали, Сара… и так владеет собой! Ни за что на свете он не нарушит слова, данного герцогу.
Но Сара покачала головой.
– Дело не в этом. Он чуть не нарушил слово, и ты была близка к победе. Я чувствую, что здесь что-то другое. Но что?
– Как это узнать? Что делать?
– Ничего. Ждать. Будущее, может быть, покажет.
– Во всяком случае, – поудобнее устраиваясь в подушках, сказала Катрин, – не рассчитывай, что я стану повторять этот опыт.
Сара наклонилась поцеловать ее, задернула занавески постели и улыбнулась:
– Ну, что? Сходить за собачьей плеткой, чтобы ты выпорола меня, как обещала?
На этот раз Катрин расхохоталась, и это принесло ей огромное облегчение. Ее поражение теряло значение по мере того, как ее тело расслаблялось и отдыхало. В конце концов, опыт был интересным; и совсем неплохо, что все закончилось именно так, потому что она не любит Гарена.
Эти утешительные мысли не помешали ей всю ночь видеть необыкновенные сны, в которых Гарен и его волнующая тайна играли главную роль.
На Катрин не было бирюзового ожерелья (впрочем, она невзлюбила его), когда об руку с мужем она вошла в зал герцогского дворца, где находилась вдовствующая герцогиня Бургундская. Гарен слишком хорошо знал Маргариту Баварскую, мать Филиппа Доброго, чтобы посоветовать жене надеть что-нибудь, кроме простого наряда из серого бархата, под которым было нижнее платье из серебряной ткани – той же, какой был обтянут остроконечный чепец, такой высокий, что, входя, Катрин пришлось нагнуться. Единственным, но прекрасным украшением был висящий на тонкой золотой цепочке великолепный аметист в окружении трех удивительно сиявших грушевидных жемчужин.
Зал приемов, который был частью личных апартаментов вдовствующей герцогини, оказался небольшим. Обставлен он был в основном сундуками, было еще несколько стульев у окна, там же, в украшенном гербом кресле, сидела герцогиня. По плитам пола были разбросаны черные бархатные подушки, предназначенные для придворных дам.
В пятьдесят лет Маргарита Баварская сохранила многочисленные следы своей некогда знаменитой красоты. Благодаря удивительной посадке головы ее невысокая шея казалась длиннее, чем была на самом деле. Щеки потеряли девичью округлость, лазурь глаз немного поблекла, но взгляд остался прямым и властным, а складка полноватых губ выдавала решительный и упрямый характер. Нос был длинным, но изящным, красивого рисунка, руки – восхитительными, рост – достаточно высоким.
После смерти мужа Маргарита не снимала траура, она одевалась только в черное, но одевалась роскошно. Ее платье и чепец из черного бархата были оторочены соболем, очень красивое ожерелье в виде гирлянды листьев аканта просвечивало сквозь черную вуаль, спускавшуюся с головы и окутывавшую шею. Этот строгий траур у надменной дамы был вызван скорее неустанной заботой о приличиях, чем скорбью об умершем супруге. Очаровательный герцог Людовик Орлеанский, которого молва давала ей в любовники, был для Маргариты куда более привлекательным, чем неуживчивый Иоанн Бесстрашный. И хорошо осведомленные люди шептались о том, что вовсе не борьба за власть, а ревность толкнула его на преступление. Однако тайна так никогда и не просочилась сквозь сомкнутые губы Маргариты. Она была отличной матерью и преданной соратницей для своего сына Филиппа, Бургундия в ее твердых руках процветала, и Филипп мог безбоязненно посвятить себя северным провинциям.
Вокруг матери сидели четыре из шести дочерей герцогини, помогая ей заниматься рукоделием. Все вместе они вышивали огромное боевое знамя: белый крест святого Андрея на красном фоне. Катрин с первого взгляда узнала молодую вдову герцога Гюйеннского Маргариту и обрадовалась, увидев ту, что пыталась спасти во время мятежа Мишеля де Монсальви. Она сочла эту встречу добрым предзнаменованием. Молодая герцогиня – теперь ей было двадцать девять лет – не слишком изменилась. Она немного отяжелела, но ее белая кожа стала еще более ослепительной. Она была старшей в семье – на три года старше Филиппа.
Рядом с этим сиянием ее сестра Катрин выглядела до странного бесцветной. Почти прозрачная, она одевалась скромно, по-монашески, в темные платья и строгие косынки, худым лицом она походила на хорька, а глаза смотрели тревожно. Катрин была в семье неудачницей. Когда ей было десять лет, она обручилась с графом Филиппом де Вертю, но через шесть лет, когда уже назначена была свадьба, ее жених нашел славную смерть под Азенкуром. Намечался другой союз – с наследником Анжу, но внезапная и жестокая смерть герцога Иоанна в Монтеро отбросила жениха и невесту в разные лагери, они стали врагами, и от матримониальных планов пришлось отказаться. После этого Екатерина Бургундская отклоняла все предложения.
Еще две принцессы – Анна и Агнесса, девятнадцати и семнадцати лет, – были пока не замужем. Обе девушки были прелестными, свежими и веселыми, но Анну дижонские бедняки с восхищением называли ангелом, спустившимся с небес на землю.
Обе принцессы встретили Катрин искренними улыбками, и эти улыбки проникли прямо в сердце молодой женщины.
– Значит, вот какая у вас жена, мессир Гарен, – проговорила герцогиня. – Поздравляем вас: она замечательно хороша собой и, судя по всему, скромна, как подобает молодой женщине. Подойдите, дорогая моя…
Катрин с бьющимся сердцем приблизилась к креслу герцогини и, не поднимая головы, преклонила колени. Маргарита с улыбкой окинула одобрительным взглядом туалет Катрин, ее скромное декольте, ее стыдливый румянец. Она знала, какие особые виды у ее сына на эту женщину, и ее это не раздражало. Для принца совершенно естественно иметь любовниц, и, если ее гордость могла быть задета тем, что эта женщина вышла из простонародья, нельзя было не признать, что у этой горожанки вид знатной дамы и совершенно невероятная красота.
– Мы будем счастливы отныне видеть вас среди наших придворных дам, – любезно сказала она. – Наша главная придворная дама, мадам де Шатовиллен, к которой вас проводят позже, объяснит вам ваши обязанности. Поздоровайтесь теперь с нашими дочерьми и займите свое место на подушке у наших ног рядом с мадемуазель де Вогринез.
Она указала на роскошно одетую девушку с неприятным лицом. Лазурно-серебряная парча подчеркивала нездоровую желтизну кожи. Девушка быстро отодвинула свою подушку от той, которая предназначалась для Катрин, и презрительно поджала губы, что не ускользнуло от внимания герцогини.
– Мы хотим, чтобы все знали, – добавила герцогиня, не повышая голоса, но так резко, что девушка мгновенно побагровела, – рождением определяется далеко не все в нашем мире, и наша милость может многое изменить. Воля принца свободна в равной степени вознести скромность так, как ему захочется, и склонить к земле слишком заносчивые лбы…
Мари де Вогринез приняла сказанное к сведению и даже выдавила из себя улыбку в ответ на робкую улыбку Катрин.
Довольная тем, что поставила все на свои места, герцогиня обратилась к Гарену:
– Оставьте нас, мессир. Мы хотим побеседовать с вашей юной супругой о хозяйственных делах и женских проблемах, что совершенно не представляет интереса для мужчины.
Герцогиня родилась и провела молодые годы в Голландии, откуда вынесла прочные хозяйственные знания и любовь к порядку. Она понимала, что значит хорошо вести дом. Она не гнушалась тем, чтобы самой заниматься прислугой, вести расходные книги, наблюдать за кухней и даже за птичьим двором. Она знала точное количество простыней и индюков, подсчитывала, не слишком ли много расходуется свечей. К тому же она очень любила животных. В саду был бассейн, где жила морская свинка, а дикобраз, для которого под лестницей Новой башни[5] выстроили жилище, стал предметом особо нежной заботы герцогини. У нее был попугай, чудесный какаду, белый с розовым клювом, – его привез для нее с Молуккских островов один венецианский путешественник. Поскольку паж как раз в эту минуту принес ворчащую птицу на ее золотом насесте, у Катрин с герцогиней сразу же нашлась тема для разговора. Катрин восхищалась сверкающим оперением попугая с искренностью, мгновенно расположившей к ней Маргариту, а скромный рассказ о Гедеоне вызвал кучу вопросов и нескрываемый интерес. Попугая герцогини звали Камбре – в память о ее замужестве за герцогом Иоанном. Герцогиню очень забавляли выходки Гедеона и его изгнание в комнату маленького лекаря.
– Вам надо привести сюда птицу вместе с тем, кто за ней присматривает, – сказала Маргарита. – Нам интересно посмотреть на обоих. И, возможно, этот лекарь поможет нам в исцелении от наших многочисленных недугов…
Герцогиня так была очарована своей новой придворной дамой, что, когда принесли легкий завтрак, приказала прежде других обслужить Катрин. К ароматному вину, которое ввела в моду покойная герцогиня Маргарита Фламандская (она не гнушалась сама делать его), подали пирожные и пряники-буаше из муки и меда.
В атмосфере доброжелательности и дружбы Катрин забыла о своей застенчивости. Она чувствовала, что понравилась в этом кругу. Хотя две-три ее благородные товарки вроде Мари де Вогринез при виде Катрин делали кислую мину. Гарен предупредил ее о том, что герцогиня, по обычаю своей страны, ценит здоровый аппетит, и Катрин с удовольствием проглотила два пирожных, запив их кубком вина.
Завтрак кончился, и слуги сметали крошки, когда вошел паж и объявил, что из Арраса прибыл всадник со срочным сообщением.
– Ведите его сюда! – приказала Маргарита.
Чуть позже в галерее плиты зазвенели под железными башмаками. В сопровождении пажа вошел невысокий, но крепкий мужчина в зеленом с металлическими пластинками мундире, какой носили кавалеристы герцога. Свой запыленный шлем он держал под мышкой. Почтительно склонив голову, он извлек из-под плаща, украшенного герцогским гербом, свиток пергамента и протянул его Маргарите. «Может ли это быть? – думала Катрин, глядя на стриженую черноволосую голову. – Неужели он? Или это обман зрения?» Но ее колебания уже сменялись радостью: профиль так напоминал тот, который сохранила ее память!
– Вы приехали прямо из Арраса? – тем временем спрашивала герцогиня.
– Прямо из Арраса, мадам, и – к услугам вашей милости! Господин герцог лично соблаговолил посоветовать мне поторопиться. Вести, которые я привез, очень важные.
Новоприбывший говорил смело, но без дерзости, и звук его голоса, чуть более низкий, чем прежде, рассеял у Катрин последние сомнения. Всадник, приехавший с поручением от Филиппа Бургундского, – Ландри Пигасс, ее друг детства…
Он не видел ее, он даже не взглянул в сторону перешептывающихся придворных дам. По-прежнему стоя на коленях, он ожидал приказаний. И Катрин пришлось призвать на помощь все свое хорошее воспитание, чтобы не кинуться, растолкав всех, на шею своему товарищу по играм. Увы, то, что было позволено Катрин Легуа, не подобало мадам де Бразен, особенно на глазах у герцогини.
Маргарита приняла свиток с большой печатью красного воска и развернула его, держа двумя руками. Нахмурившись, пробежала глазами короткий текст. Ее лицо чуть исказилось, губы сжались, и любопытство придворных дам сменилось тревогой. Значит, новости плохие?
Герцогиня жестом отослала Ландри. Он поднялся и, пятясь, пошел к двери, пожираемый взглядом Катрин. Когда он скрылся, молодая женщина со вздохом пообещала себе, что разыщет его, как только сможет…
Маргарита Баварская, опершись подбородком на руку, хранила молчание. Она глубоко задумалась. Спустя какое-то время она выпрямилась, обвела взглядом придворных дам и остановила его на своих дочерях.
– Мадам, – медленно произнесла она, – новости, присланные нам нашим сеньором и сыном, действительно очень важны. Пора сообщить вам о них. Необходимо сделать все приготовления для того, чтобы отправить к монсеньору Филиппу тех его сестер, которых он просит прибыть.
Поднялся легкий шепоток, герцогиня повернулась к старшей дочери, которая серьезно смотрела на нее.
– Маргарита, – сказала она, – вашему брату доставит удовольствие предоставить вам возможность снова выйти замуж. Он только что дал согласие знатному и могущественному сеньору старинного рода и отличной репутации.
– Кому, матушка? – Маргарита чуть заметно побледнела.
– В скором времени вы станете женой Артура Бретонского, графа де Ришмон. Что до вас, Анна… – Герцогиня повернулась теперь к одной из младших с волнением, которого не сумела скрыть.
– Меня, матушка?
– Да, вас, дитя мое. Для вас ваш брат тоже выбрал супруга. Он хочет отпраздновать одновременно две свадьбы: вашей сестры и вашу – с регентом Франции, герцогом Бэдфордом.
Голос герцогини на последних словах почти совсем затих, заглушенный криком девушки:
– Меня – за Англичанина?!
– Он союзник вашего брата, – сказала герцогиня с видимым усилием, – и его политика требует, чтобы связи нашей семьи с семьей… короля Генриха… стали более тесными.
Из глубины зала прозвучал сильный голос:
– Во Франции нет другого короля, чем Его Величество Карл, а Англичанин – просто мошенник. Если бы не эта чертова шлюха Изабо, отрицающая королевское происхождение своего сына, ни у кого не было бы в этом никаких сомнений!
В зал уверенно, с видом человека, привыкшего, что все двери сами собой распахиваются перед ним, вошла высокая и толстая дама, задрапировавшая в красную материю свою фигуру ландскнехта. Нежный белый муслин вокруг ее лица не смягчал грубых черт и не скрывал пробивающихся усиков. Совершенно не обеспокоенная таким шумным появлением, герцогиня с улыбкой смотрела на вошедшую. Все знали, что благородная дама Эрменгарда де Шатовиллен, главная придворная дама герцогини, всегда открыто говорит все, что думает, что она непримиримый враг союза с Англией и заявила бы об этом посреди Вестминстерского двора, если бы сочла это необходимым. Она ненавидела Англичанина, никому не позволяла сомневаться в этом, и мощь ее ярости уже заставила отступить не одного доблестного рыцаря.
– Милая моя, – ласково сказала герцогиня, – к несчастью, приходится сомневаться!
– Только не мне – такой же доброй француженке, как и бургундке! Значит, этого ягненка хотят отдать английскому мяснику! – сказала она, протягивая к принцессе Анне свою огромную, как блюдо, но странно красивую руку. Это вмешательство оказалось совершенно излишним, потому что бедняжка, в нарушение всех приличий, принялась тихо плакать.
– Герцог этого хочет, моя добрая Эрменгарда. Поскольку вы – добрая бургундка, вы знаете, что никто не может противиться его воле.
– Это меня и бесит! – воскликнула мадам Эрменгарда, удобно устраиваясь в кресле, которое освободила Анна, встав на колени рядом с матерью. Внезапно ее взгляд остановился на Катрин, которая несколько изумленно наблюдала за ее бурным появлением. Большая красивая рука протянулась к ней. – Это ваша новая придворная дама? – спросила Эрменгарда.
– Да, это мадам Катрин де Бразен, – ответила герцогиня, в то время как Катрин, со всем требуемым почтением, приветствовала графиню де Шатовиллен. Та ответила на реверанс кивком головы, а потом весело заявила:
– Красивая девочка! Черт побери, моя красавица, если бы я была на месте вашего мужа, я бы приставила к вам надежную охрану. Я знаю здесь немало сеньоров, которые только о том и будут вскоре думать, как бы затащить вас в свою постель!
– Эрменгарда! – с упреком сказала герцогиня. – Вы смущаете малютку!
– Ба! – отозвалась мадам Эрменгарда, показывая в широкой улыбке два ряда безупречных зубов. – Еще никто не умер от искреннего комплимента, и я думаю, что мадам Катрин слышала подобное и от других…
Добрая дама, несомненно, еще долго с удовольствием распространялась бы на эту тему – она любила игривые сказки и неприличные истории, – но герцогиня Маргарита поторопилась оборвать ее, сообщив дамам, что им необходимо собирать свои вещи для поездки во Фландрию, и попросив оставить их наедине с ее «дорогим другом мадам де Шатовиллен для обсуждения очень важных вопросов».
Катрин, как и другие, сделав реверанс, вышла из зала, намереваясь немедленно отправиться на поиски Ландри. Но в галерее ее остановила, взяв за рукав, Мари де Вогринез.
– У вас восхитительный бархат, дорогая! Вы берете его в лавке вашего дядюшки?
– Нет, – с милой улыбкой ответила Катрин, вспомнив указания Гарена, – это ослы вашего дедушки привезли мне его из Генуи.
Как только появилась возможность, Катрин попыталась найти Ландри. Но, во-первых, кавалеристы герцога жили возле конюшни, а там придворным дамам нельзя было появляться без разрешения герцогини, а во-вторых, берейтор, к которому она обратилась, сообщил, что Ландри Пигасс очень недолго был в Дижоне. Восстановив силы, он в тот же вечер снова пустился в дорогу с депешами от канцлера Ролена, которые надо было доставить в Бонн в течение дня. Он должен был выехать за городские ворота, пока они открыты…
Не решаясь настаивать, Катрин вернулась к себе. Она подумала: если ее возьмут в свиту, то во Фландрии наверняка будет возможность разыскать друга детства. Ей было очень приятно увидеть его снова, потому что через него восстанавливались утраченные связи с прошлым, все, что еще объединяло ее с лавочкой на мосту Менял, с улицами Парижа и страшным днем мятежа.
Следующие недели не оставили ей досуга для долгих воспоминаний. Почти каждый день она бывала во дворце у вдовствующей герцогини, которая испытывала к ней дружеские чувства и охотно принимала ее услуги. Ей и Мари де Вогринез, крестнице герцогини, был поручен ее гардероб. Конечно, не обходилось без колкостей – ведь не всегда же между двумя молодыми женщинами возникает симпатия. Катрин не стала бы вести эту маленькую войну – девушка вызывала у нее лишь презрительное безразличие, – но характер не позволял ей терпеть постоянные уколы, которые наносила ее самолюбию Мари. Ткани дядюшки Матье и ослы дедушки Вогринеза, которого возвели в дворянство совсем недавно и который сделал себе состояние, занимаясь тайной, но весьма прибыльной торговлей этими интересными животными, служили обыкновенно поводом для этой войны.
Другой стороной деятельности молодой женщины стали будущий отъезд во Фландрию и приготовления к свадьбе обеих принцесс. Отвечая за гардероб, Катрин усиленно занималась их приданым, помогала выбирать ткани, фасоны платьев, изводя мадам Гобер, прекрасную мастерицу, правда, с энергичной помощью Эрменгарды де Шатовиллен. У нее хватило ловкости наладить отношения с этой грозной дамой, подарив ей – столь же мило, сколь и скромно – отличный отрез пурпурного с золотом генуэзского бархата, взятого у дядюшки Матье и доставившего большую радость графине. Та очень высоко ценила яркие краски, полагая, что они добавляют ей величественности. Отрез бархата и неотразимая улыбка Катрин, соединенные с безусловными познаниями в сфере элегантности и хозяйственностью, окончательно расположили графиню к супруге знаменитого финансиста.
Что касается личной жизни новой придворной дамы, то в ней ничего не происходило. Дни текли – мирные, похожие один на другой. Министр финансов редко принимал гостей – он не стремился выставлять напоказ свое богатство, зная, какую это вызывает зависть. Если он и обставил роскошно свой дом, то только для того, чтобы радовать свой собственный взгляд и самому испытывать чувство удовлетворения. Большим приемам и шумным праздникам он предпочитал шахматную партию, компании – хорошую книгу, созерцание своей коллекции редкостей, а с недавнего времени – общество Абу-аль-Хаира, ученость и восточную мудрость которого он особенно ценил.
Двое мужчин вели долгие беседы. Катрин часто присутствовала при этом, но умирала от скуки, потому что, в отличие от Гарена, ничуть не интересовалась ни чудесами медицины, ни опасной и тонкой наукой о ядах. Маленький мавр-лекарь был для своего времени блестящим практиком, но еще более выдающимся токсикологом.
Наконец настал день, когда принцессы – Маргарита и Анна – покинули со своей свитой Дижон. Длинная вереница лошадей, иноходцев, фур и нагруженных сундуками мулов под защитой мощного вооруженного эскорта, с которым не смогли бы справиться никакие грабители, пересекла границу города у Порт-Гийом в последние дни марта. Очень скоро крепостные стены и фантастический рисунок башен и колоколен, делавший Дижон похожим издали на лес из копий, исчезли из виду.
Веселости, обычно свойственной подобным экспедициям, на этот раз не было и в помине – Катрин заметила это без всякого удивления. Здоровье герцогини Маргариты в последние недели сильно ухудшилось, и, к своему глубокому сожалению, она не смогла сопровождать дочерей. Ее заменяла графиня Эрменгарда.
Уверенно сидящая в седле, укутанная в огромную темно-красную шубу на рыжей лисе, графиня ехала рядом с Катрин. Обе молчали, предпочитая любоваться пробивающейся на ветвях свежей зеленью, вдыхать утренний воздух и наслаждаться солнцем. Солнцем, которое так редко проникало на узкие, извилистые и зловонные городские улицы… Катрин всегда любила путешествовать, пусть даже совсем недолго, а эта поездка напоминала ей другую, прошлогоднюю, такую богатую событиями поездку с дядюшкой Матье.
Что до графини Эрменгарды, то она тоже любила путешествовать, но вовсе не по тем причинам, что ее юная спутница. Если не считать жгучего любопытства, вообще ей свойственного, то самым главным для нее в путешествиях была возможность, пустив лошадь тихим шагом по бесконечной дороге, удобно устроившись в седле, спокойно спать, приобретая за время этих сиест на открытом воздухе отличное самочувствие и зверский аппетит.
Герцог Бургундский поджидал сестер в Амьене, где должна была быть отпразднована двойная помолвка – плод многомесячных переговоров с английским регентом и герцогом Бретонским. Этот епископальный центр, в целом нейтральный, был выбран, чтобы не огорчать герцога Савойского, поскольку переговоры, шедшие под его покровительством, нельзя было считать неудавшимися. А кроме того, епископ Амьенский был предан герцогу, и тот чувствовал себя в его землях как у себя дома.
К тому моменту, когда после малоинтересного путешествия через разоренную Шампань кортеж наконец-то достиг Соммы, от графини уже нельзя было услышать ничего, кроме коротких восклицаний, становившихся все более надменными по мере продвижения вперед. Неудивительно: на всем пути следования роскошной кавалькады попадались лишь истощенные, в лохмотьях мужчины, женщины и дети с волчьими взглядами и впалыми щеками.
Везде англичане и бродяги, везде нищета, страх, ненависть. Заканчивающаяся зима была ужасной. Голод, вызванный тем, что урожай был разграблен или сожжен на корню, опустошал мили и мили территории, уничтожал целые народы. Если даже от деревень оставалось что-то, кроме обугленных бревен, то они были пусты. Это путешествие, такое радостное для Катрин во время продвижения по Бургундии, стало постепенно настоящим кошмаром. Сердце ее сжималось, и она закрывала глаза, чтобы не видеть, как вооруженные люди из эскорта грубо отталкивают копьями группы несчастных, просящих милостыни. Однако всякий раз, как это происходило, принцесса Анна с негодованием вмешивалась и сурово выговаривала солдатам за их жестокость. Ее благородное сердце при виде такой страшной нищеты переполняла жалость, и она неустанно подавала, подавала снова и снова, отдавала все, что могла, оставляя за собой светящийся след нежности и сочувствия. Если бы Гарен почтительно, но твердо не противостоял этому, она раздала бы по дороге тридцать тысяч золотых экю, которые везли мулы, – часть своего приданого, составлявшего сто тысяч золотых экю, которое должен был после свадьбы получить английский герцог. Это приданое вызывало у мадам Эрменгарды гнев, который она вынуждена была скрывать.
– Что ему еще нужно, этому хапуге? – начала она поверять свои тайные мысли Катрин, едва завидев вдали стены Амьена. – Он получает удовольствие от того, что душит Францию, которую он занял совершенно незаконно. Он берет в жены самую нежную, самую красивую, лучшую из наших девушек, и он еще требует золота! Он, который должен всю жизнь стоять на коленях, целовать пыль у ее ног и благодарить небо за милость, которую оно ему послало! Я, честно говоря, лопаюсь от бешенства – от бешенства, слышите, – когда я вижу, как наш герцог протягивает руку вечному врагу королевства и отдает ему собственную сестру…
– Я думаю, ему очень хочется отомстить королю Карлу. Он его так ненавидит.
– Он хочет отомстить, но еще больше он хочет занять его место, – проворчала графиня. – Это вероломство со стороны подданного, пусть даже он и принц и не хочет думать о том, что он подданный. Законы чести едины для всех!
Улыбка мелькнула на губах Катрин, высушенных поднявшимся ледяным ветром, который гнал облака к башням Амьена.
– Такие слова опасно говорить, графиня, и, может быть, опасно слушать, ведь если герцог узнает… – сказала она лукаво, но толстая дама вдруг бросила на нее такой гордый и прямодушный взгляд, что девушка почувствовала, что краснеет.
– Ему известен мой образ мыслей, мадам Катрин. Женщина моего ранга не опускается до того, чтобы скрывать их, даже перед лицом герцога Бургундского. То, что я сказала вам, я так же спокойно скажу и ему!
Катрин не могла не прийти в восхищение. Громогласная, тучная, даже несколько комичная, Эрменгарда принадлежала тем не менее к великому и прекрасному роду, и это всегда было заметно, несмотря на жир, несмотря на любые эксцентричные выходки. Ее величие, ее благородство были инстинктивными и перевешивали маленькие человеческие странности. Она могла быть и верным другом, и опасным врагом. Лучше быть на ее стороне.
В Амьене принцессы отправились к брату. Он ждал их во дворце епископа. Свита разместилась в предназначенных для нее домах. Эрменгарда, естественно, сопровождала тех, кому заменяла в поездке мать, а Катрин с мужем расположились в ближайшем к большому белому кафедральному собору доме, задние окна которого выходили на тихий голубой канал. Этот маленький, но удобный дом принадлежал одному из самых крупных городских суконщиков, с которым у Гарена были давние тесные деловые связи. Сначала Гарен послал туда своего мажордома Тьерселена с лакеем, секретарем и служанками Катрин, которых возглавляла Сара. Под надежной охраной они доставили большую часть вещей, и, войдя в дом суконщика, Катрин не могла не признать, что все устроено как нельзя лучше. В каминах горел огонь, спальня была прелестна – вышитые драпировки, приготовленная постель, а на столе в расписном фаянсовом горшке – фиалки… Ужин был накрыт в главной комнате.
То, что их поселили в этом, пусть даже относительно скромном домике, было редкой привилегией в перенаселенном городе, где любую постель оплачивали золотом. Многочисленные свиты герцогов Бретонского и Бэдфордского, графов де Ришмона, Солсбери и Суффолка наводнили Амьен. Многие горожане были вынуждены ютиться в одной комнате с семьей и слугами, чтобы предоставить место этим, в основном грубым и надменным людям, всем этим сеньорам, прибывшим сюда, чтобы встретиться с герцогом Филиппом. Дома были украшены гербами, развевались флаги. Бретонские хвосты черных горностаев на серебряном поле были вывешены на всех домах к востоку от дворца епископа, а окровавленные колья графа де Фуа – в западном квартале. Юг принадлежал алым розам Ланкастера, герцога Бэдфордского. Английский регент с подкреплением из графов Солсбери и Суффолка занимал полгорода. Бургундцы скопились на севере, а слуги епископа Амьенского разместились там, где смогли устроиться.
Несмотря на усталость, Катрин долго не могла уснуть. Всю ночь в городе пели, кричали, трубы звучали так громко, что дрожали дома. Шла подготовка к великолепному празднеству, обещанному герцогом Филиппом. А кроме того, к этому оглушительному шуму за окном добавлялась и нервозность. Вечером Гарен побывал в епископском дворце по приглашению своего хозяина. Вернувшись, он вошел к жене, которая только что легла и болтала с Сарой, пока та чистила ее пропыленную за день одежду.
– Завтра вечером, – только и сказал Гарен, – вас представят монсеньору во время бала по случаю помолвки. Желаю вам доброй ночи…
Назавтра дворец епископа, казалось, горел как при пожаре. Плошки с огнем были выставлены в бойницах, волны пурпурного и золотого света изливались из каждого окна и отражались на белых резных стенах собора, сияя алой зарей на камнях и статуях. Из каждой амбразуры до самой земли каскадом опускались шелка с гербами, каждый столбик был украшен шелковым знаменем. На площади, где гвардейцы с большим трудом сдерживали толпу зевак, во всем своем блеске была представлена удивительная картина, словно бы написанная какими-то неистовыми красками. Сеньоры в сверкающих драгоценными камнями камзолах осторожно переставляли ноги, обутые в дурацкие башмаки с длинными, загнутыми кверху носами, у некоторых прикрепленными к поясу золотыми цепочками. С небывалой уверенностью они носили громадные вышитые шляпы и длинные разрезные рукава, метущие землю. Дамы были в платьях из снов, в немыслимых чепцах – целых фантастических сооружениях, заостренных, рогатых, с простыми и двойными валиками, все – в облаках кружев и муслина, все – в сиянии драгоценностей, все – тянущие за собой шлейфы из парчи, шелка, бархата…
Все они, отделенные от толпы двойным загромождением из вооруженных гвардейцев, беспечно направлялись на праздник и были похожи на странные звезды, вспыхнувшие на мгновение под огнями факелов и поглощенные тенью портика.
Выходящие на площадь окна были битком набиты любопытными, и было видно так хорошо, как при ярком солнце, – столько факелов и светильников зажгли по приказу герцога.
Из одного из окон дворца Катрин наблюдала за текущей по площади рекой приглашенных. Она пришла сюда во второй половине дня со своими служанками и с сундуками нарядов, потому что ее патронесса не хотела никому больше доверить заботу о праздничном туалете. Для большей уверенности, а также для того, чтобы молодая женщина, движимая любопытством, не показалась гостям раньше назначенного времени, Эрменгарда заперла Катрин в собственной комнате, а сама занялась нарядами принцесс. Готовая, но пока праздная, Катрин смотрела…
– Интересно, простят ли мадам Маргарита и мадам Анна вам вашу красоту сегодня вечером? Потому что, по правде говоря, вы затмеваете их, как солнце на заре делает бледными звезды. Нельзя быть такой красивой, моя дорогая, это неприлично, это – почти скандал!
Казалось, Эрменгарда действительно шокирована, но от этого ее похвалы становились еще более искренними. Но на этот раз Катрин совсем не обрадовалась. Не очень понимая почему, она чувствовала себя усталой и печальной и охотно сбросила бы это праздничное платье, чтобы свернуться в клубок на кровати, стоящей в комнате над зеленым каналом. Никогда ей не было так одиноко!
Сейчас за ней придет Гарен. Он возьмет ее за руку и поведет в зал, где собралась толпа гостей. Там она склонится перед герцогом Филиппом, перед принцессами и их будущими мужьями. Она знала, что снова встретит там взгляд серых глаз, чье загадочное спокойствие ей удалось однажды поколебать. Она знала, что Филипп ждет ее, что этот вечер стал возможен только благодаря его мощной, упрямой воле, но и это ее не радовало. Ее не трогало то, что могущественный герцог желает ее: может быть, даже любит, если он на это способен. Среди пар, входящих во дворец, она заметила одну, совсем юную. Он – почти подросток, светловолосый, как Мишель де Монсальви, безбородый и веселый, в темно-голубом костюме, – предложил руку прелестной девочке, такой же светленькой, как он сам, такой же свеженькой, как ее розовое платье, с головкой, увенчанной розами. Время от времени он наклонялся к подружке, что-то шептал ей, и это вызывало у нее улыбку, заставляло краснеть. Катрин угадывала, как сжимают его пальцы девичью руку, как тихо произносятся ласковые слова, как готовятся поцелуи… Эти двое не видели никого вокруг. Он не бросил ни одного взгляда на женщин, которые его окружали, часто очень красивых, во всяком случае – ослепительных. Она не сводила нежного взгляда с его лица. Они любили друг друга с пылкостью совсем юных существ, и им не приходило в голову скрывать свою любовь. Они были счастливы…
Катрин сравнивала пустоту своего существования с их беззаботным счастьем. Жадное и одинокое сердце, ненужный муж, который наряжает ее, чтобы ловчее толкнуть в объятия другого, чье-то желание, которое ее нимало не волнует, хотя по ночам кровь закипает в ее жилах, презрение единственного любимого человека… Печальный итог!
– Ваш муж здесь, мадам Катрин, – сказала за ее спиной непонятно когда вошедшая графиня Эрменгарда. Сверкающая и роскошная в своем красно-золотом бархатном платье и головном уборе, высокая, как стрела собора, она завладела всем пространством, и Гарена, одетого в черное, было почти не видно за ней.
Он прошел вперед, некоторое время молча разглядывал Катрин, потом произнес:
– Хорошо.
– Это больше чем хорошо! – возмутилась Эрменгарда. – Это потрясающе!
Слово было точным. Катрин в этот вечер действительно могла потрясти кого угодно благодаря обдуманной простоте туалета. На ней было гладкое платье из черного бархата, стянутое под грудью широким поясом из той же ткани и украшенное лишь золотой подкладкой длинных, до полу, рукавов. Но при этой абсолютной строгости дерзкое декольте заставляло победно сиять ее белоснежную кожу. Квадратное спереди, подчеркивающее округлость плеч и обнажавшее грудь почти до половины, оно углом спускалось на спине ниже лопаток. Зато рукава закрывали почти всю кисть. У многих женщин будут такие же большие декольте, но ни одна из них рядом с ней, одетой в простое темное платье, не покажется такой голой. Другая дерзость: по замыслу графини де Шатовиллен Катрин ничего не надела на голову. Ее роскошные волосы свободно, как у юной девушки, падали на плечи. Единственной, но фантастической драгоценностью был сияющий на лбу молодой женщины, как колдовская звезда, черный бриллиант, прикрепленный к утопающему в волосах тонкому золотому обручу. Этот камень несравненного блеска был самым драгоценным сокровищем Гарена – самой большой редкостью его коллекции. Он купил его в Венеции несколько лет назад у капитана каравеллы, вернувшейся из Калькутты. Он заплатил очень дорого, но все-таки не так дорого, как можно было бы заплатить за вещь такой несказанной красоты. Моряк, казалось, хотел поскорее избавиться от черного камня. Это был больной человек, а его корабль пострадал в последнем плавании.
– Все бури земли обрушились на нас с тех пор, как у меня завелся этот проклятый булыжник! – сказал он Гарену. – Я счастлив освободиться от него, потому что он мне приносит несчастье. Все бедствия, какие только бывают у моряков, достались мне, в том числе и чума у Малабара. Как добрый христианин, я должен предупредить, что этот камень столь же вредоносен, сколь красив. Я держал его у себя, может быть, потому, что мне теперь все безразлично: я скоро умру. Но то, что вы за него заплатите, станет приданым для моей дочери…
Гарен заплатил и взял бриллиант. Он не был суеверен и абсолютно не боялся порчи – редкость для его времени. Он придавал значение только факту: красоте камня, украденного, как признался капитан-венецианец, со лба идола, стоявшего в глубине храма, затерянного в джунглях.
Катрин знала историю камня, но надела его без страха. Больше того, он ее зачаровывал, и только что, когда Сара прикрепила его у нее на лбу, она принялась мечтать о языческой статуе, которую бриллиант когда-то украшал.
– Вам пора идти в большой зал, – сказала графиня. – Монсеньор уже пришел, и принцессы тоже вот-вот будут. Я возвращаюсь к ним. Мужайтесь!
Действительно, где-то в глубине дворца запели трубы, возвещая о том, что вошел герцог Филипп.
– Пошли! – коротко сказал Гарен, предлагая ей руку.
Большой зал представлял собой такое ослепительное зрелище, что даже не были заметны покрывающие стены великолепные ярчайшие аррасские ковры, на которых были с удивительным искусством изображены двенадцать подвигов Геракла. Филипп привез эти ковры с собой из Бургундии. Сеньоры и дамы толпились на черно-белом мраморном полу, блестящем, как зеркало, и отражавшем их сверкающие силуэты.
Может быть, из-за того, что он прошел, резко рассекая эту разноцветную толпу, Катрин, войдя в зал, не увидела никого, кроме Филиппа. Он, как и она, был одет в черное: он поклялся носить траур над телом убитого отца в часовне Шанмоля.
Он стоял под балдахином, приподнятым над залом на несколько ступеней. Там были поставлены три кресла – для трех герцогов: Бургундский, естественно, занимал центральное, Английский – правое, Бретонский – левое. Вышивка блестящим шелком на высоких спинках воспроизводила гербы трех принцев, балдахин был сделан из золотой ткани. На фоне этого великолепия были особенно заметны худоба и мрачность Филиппа. Но роскошное колье из золота и рубинов, украшавшее его грудь, смягчало суровость костюма.
Когда Катрин вошла, все замолчали. В зале воцарилась тишина, такая глубокая, такая неожиданная, что музыканты в своей ложе над дверью отложили инструменты и перегнулись через перила посмотреть, что случилось. Озадаченная Катрин минутку поколебалась, но рука Гарена поддержала ее и повлекла за собой. И она пошла вперед, опустив глаза, чтобы не видеть прикованных к ней взглядов, мужских – удивленных и пламенных; не менее удивленных, но завистливых – женских. Все начали перешептываться, и это очень смущало Катрин.
Эрменгарда была права. В этот вечер красота Катрин была скандальной, потому что ни одна женщина не могла выдержать сравнения с ней. Катрин показалось, что она движется меж двух алчных и враждебных стен, которые не простят ей ни одного промаха. Стоит ей пошатнуться – и стены сомкнутся вокруг нее, чтобы раздавить, уничтожить. Она на мгновение закрыла глаза, почувствовав головокружение. Но раздался холодный, размеренный голос Гарена:
– Удостойте меня вашей милости – разрешите представить вам мою супругу – мадам Катрин де Бразен, вашу верную и преданную служанку…
Она открыла глаза, посмотрела прямо перед собой и увидела длинные черные ноги Филиппа, обутые в остроносые башмаки из расшитого бархата. Рука Гарена, остановившая ее у подножия балдахина, властно диктовала ей свою волю. Она преклонила колено, опустила голову, платье раскинулось вокруг нее. Реверанс был просто чудом церемонной, медленной грации. Вставая, молодая женщина подняла глаза. Она увидела, как Филипп спускается со своего трона, как улыбается ей, как подходит к ней совсем близко и берет за руку, которую Гарен только что отпустил.
– Только Венера, мадам, имеет право быть такой прекрасной и грациозной! Наш двор, столь уже богатый красивыми дамами, благодаря вашему появлению станет несравнимым ни с каким другим двором мира, – Филипп говорил достаточно громко, чтобы его хорошо слышали все собравшиеся. – Мы благодарим вашего благородного супруга за то, что он привел вас к нам. Мы уже знаем, какое уважение испытывает к вам наша августейшая мать, и нам приятно, что такому очарованию сопутствуют скромность и мудрость…
В толпе опять зашевелились. Имя вдовствующей герцогини произвело именно тот эффект, на который рассчитывал Филипп, произнося эти слова. Он воздвиг между Катрин и завистью, которую пробуждает всякая новая звезда, появляющаяся на небосклоне придворного общества, защитную стену. Будет сделано все, чтобы сразить будущую любовницу принца, но, если на ее стороне грозная Маргарита, атака станет труднее.
Бледные щеки Филиппа слегка окрасились, серые глаза заблестели, как лед на солнце, когда он с явным удовольствием вглядывался в лицо Катрин. Его рука, державшая ее тонкие, холодные от волнения пальцы, слегка дрожала, и, к огромному удивлению молодой женщины, она заметила блеснувшую на его ресницах слезу. Этому человеку ничего не стоило расплакаться. Малейшее волнение, вызванное искусством, чувствами или еще чем-нибудь, рождало у него слезы, а когда его сердце было задето болью, они могли политься настоящим потоком, – но Катрин еще не знала об этой любопытной особенности.
Десять герольдов, вооруженных длинными серебряными трубами, с которых свисали огненные полотнища, вошли в зал, выстроились в одну линию и поднесли к губам инструменты. К сводам поднялся оглушительный сигнал, волнами радости окативший собравшихся. Филипп с сожалением отпустил руку Катрин. Прибыли гости-принцы.
Трое мужчин переступили порог. Впереди шли Жан де Ланкастер, герцог Бэдфордский, и Жан Бретонский. Тридцатичетырехлетний англичанин, рыжий и худой, был красив особенной красотой Ланкастеров. Но гордыня и природная жестокость, замораживая его черты, лишали их всякого обаяния. У него был каменный взгляд, за которым скрывались опасный ум и глубокое чувство власти. Рядом с ним, квадратный, столь же широкий, сколь и высокий, Жан Бретонский казался грубым, несмотря на свой великолепный костюм, отделанный горностаем, и на умное лицо. Но третий человек, шедший за ними, был, несомненно, интереснее их обоих.
Тоже плечистый, но атлетически сложенный и ростом значительно выше среднего, он казался созданным, чтобы носить доспехи. Светлые волосы, подстриженные венчиком, и жуткое лицо, покрытое свежими рубцами и перерезанное глубоким шрамом. Но острые, глубоко посаженные голубые глаза светились детским простодушием, и, когда на этом изуродованном лице играла улыбка, она придавала ему странное очарование. Артур Бретонский, граф де Ришмон, хотя ему было всего тридцать, увы, больше не был красивым сеньором. Страшная дата Азенкура была выписана большими буквами шрамов на его лице, к тому же еще месяц назад он был узником английской тюрьмы. Но это был не просто отважный солдат – это был доблестный человек и сразу понятно – честный. Ришмон был братом герцога Бретонского, и если он согласился стать зятем Англичанина, то на это были две причины: во-первых, он был влюблен в Маргариту Гюйеннскую, а во-вторых, этот брак помогал его брату вести свою политику, сейчас целиком направленную на Бургундию.
Катрин, сама не зная почему, с интересом рассматривала бретонского принца. Он был одним из тех людей, при взгляде на которых сразу же хочется заполучить их себе в друзья, настолько они кажутся верными и искренними в своих чувствах. И наоборот, Англичанина и его свиту она удостоила вполне безразличным взглядом.
Три герцога, как следует нацеловавшись, уселись на свои места под балдахином, и целая группа танцовщиков, одетых в фантастические красно-зеленые костюмы, что должно было обозначать сарацинов, начала воинственную пляску, размахивая кривыми саблями и пиками. Слуги в это время разносили вино и фрукты, облегчая гостям ожидание пира, который должен был начаться чуть позже.
Зрелище не слишком интересовало Катрин. Она устала и чувствовала в том месте, где у нее на лбу сиял черный бриллиант, неопределенную боль: будто камень долбил ей кожу. Ей хотелось уйти сразу же после появления принцесс, которые должны были вскоре прийти. Герцог, беседуя с Бэдфордом, постоянно следил за ней глазами, но его внимание скорее раздражало ее, чем льстило. Столь же тягостны были и многочисленные прикованные к ней взгляды гостей.
Новый сигнал труб возвестил о приходе принцесс. Они явились вместе, одинаково одетые в серебро, их длинные шлейфы несли маленькие пажи, наряженные в голубой бархат и белый шелк. За ними, пунцовая и довольная, шла Эрменгарда, с олимпийским величием оглядывая собрание. Так же величественно она посмотрела на Катрин, но молодая женщина заметила на ее губах улыбку сообщницы и ответила на нее. В больших празднествах мадам де Шатовиллен больше всего ценила ужин, и Катрин знала, что графиня, как толстая кошка, заранее предвкушала будущие яства.
Герцог представил каждую из сестер ее будущему супругу. Церемониймейстер собрался вести процессию в зал, где были накрыты столы. И вдруг в дверях появился герольд, протрубил в трубу и звонким голосом возвестил:
– Неизвестный рыцарь, отказавшийся сообщить свое имя, просит монсеньора немедленно принять его!
Разговоры смолкли. Снова воцарилась тишина. Герцог прервал ее:
– Чего хочет этот рыцарь? И почему в такой час – посреди праздника?
– Не знаю, монсеньор. Он настаивает на беседе с вами и именно в разгар торжества. Он клянется честью, что благородного происхождения и достоин того, чтобы его выслушали.
Это было, по меньшей мере, удивительно и напрочь нарушало протокол. Но герцог любил новизну. Как странно, неожиданно, во время бала… Конечно, это знак любезного внимания кого-то из знатных подданных, желающего усилить блеск торжества. А это желание скрыть свое имя – безусловно, для того, чтобы еще больше удивить… Он, улыбаясь, поднял руку и приказал:
– Пусть его приведут к нам, этого таинственного рыцаря… мы готовы побиться об заклад, что здесь таится галантность одного из наших верных подданных, который припас для дам и для нас самих некий приятный сюрприз…
Шепот удовлетворения приветствовал этот приказ. Новоприбывший, скрывающий свое имя, вызвал всеобщее любопытство. Сейчас мы увидим великолепного кавалера в роскошном костюме, под маской паладина, который прочтет любовные стихи или скажет герцогу какую-то любезность… Но когда гость появился в дверях, шепот сразу же умолк.
На пороге надгробным памятником высился рыцарь в латах черненой стали. Черными крыльями бил ястреб на гербе его шлема, черными были доспехи – вовсе не доспехи придворного, а доспехи воина. Безмолвный, зловещий, он смотрел на сверкающую толпу сквозь опущенное забрало. Он протянул одному из гвардейцев тяжелый меч и медленно двинулся к трону среди всеобщего остолбенения. Бряцанье железных башмаков о мрамор пола в тишине напоминало погребальный звон. Улыбка исчезла с губ Филиппа, все замерли.
Черный рыцарь двигался вперед тяжелыми шагами, словно безжалостный вестник судьбы. У подножия трона он остановился. Последовавший жест был столь же резким, сколь и неожиданным.
Сорвав с себя правую рукавицу, он швырнул ее к ногам Филиппа. Тот вскочил, побледнев от гнева. По залу прокатился гул.
– Как вы осмелились? Кто вы? Охрана! Снимите маску с этого человека! – пролаял Филипп, белый от бешенства.
– Не стоит трудиться!
Не торопясь, неизвестный поднял руку к шлему. Сердце Катрин почему-то забилось так, что ей показалось, вот-вот разорвется. Кровь медленно отливала от ее лица, рук… Нахлынула тоска… Она схватилась за горло, подавляя крик. Рыцарь снял шлем. Это был Арно де Монсальви.
Надменный и презрительный, он стоял у подножия трона, держа в левой руке шлем с черным ястребом. Его мрачный взгляд дерзко скрестился со взглядом Филиппа.
– Я, Арно де Монсальви, сеньор де ла Шатеньерэ и капитан короля Карла Седьмого, да хранит его Господь, пришел к тебе, герцог Бургундский, чтобы вызвать тебя на бой. Я вызываю тебя на поединок как предателя и изменника. День, час и оружие можешь выбрать сам. Я объявляю бой не на жизнь, а на смерть!
Настоящий рев покрыл эту речь Арно, посланную его звучным голосом во все углы зала. За его спиной начала собираться угрожающая толпа. Кавалеры вытаскивали из ножен кинжалы, которые, впрочем, оказавшись пущенными в дело, ничего бы не стоили против боевых, а отнюдь не декоративных доспехов рыцаря. Но сердце Катрин замирало от страха. Однако Филипп успокоил придворных одним жестом поднятой руки. Гнев мало-помалу исчезал с его лица, уступая место любопытству. Он снова уселся на трон и слегка наклонился вперед.
– У тебя хватает дерзости, сеньор де Монсальви. Почему ты сказал, что я предатель и изменник? Что за вызов?
Высокомерный, как боевой петух, Арно пожал плечами.
– Ответ на этот вопрос написан на доспехах твоего главного гостя, сеньор Филипп де Валуа. Я вижу здесь алую розу Ланкастеров, ты берешь в братья англичанина, ты отдаешь ему свою сестру… И после этого еще спрашиваешь, почему я считаю, что ты предал свою страну, – ты, французский принц, принимающий врага под своим кровом!..
– Я не обсуждаю свою политику с первым встречным.
– Речь не о политике, а о чести. Ты – подданный короля Франции, и ты отлично это знаешь! Я бросил тебе вызов. Ну, так как: ты принимаешь его или я должен считать тебя еще и трусом?
Молодой человек уже нагибался, чтобы поднять свою рукавицу. Герцог жестом остановил его.
– Оставь! Перчатка брошена, ты уже не сможешь поднять ее… – Недобрая усмешка мелькнула на губах Арно, но герцог продолжал: – Тем не менее принц королевской крови не может вступить в поединок с простым рыцарем. Следовательно, твою перчатку поднимет наш лучший воин.
Взрыв наглого смеха стал ему ответом. Катрин видела, как побелели пальцы Филиппа, сжимающие подлокотник кресла. Он встал.
– Ты догадываешься, что мои люди могут схватить тебя и бросить в яму?
Арно вдруг перешел с герцогом на «вы»:
– Вы можете, господин герцог, выставить против меня все ваши эскадроны. Но это не рыцарское поведение. На поле смерти Азенкура, где все дворянство Франции считало честью для себя сражаться до конца – все, кроме вас и вашего благородного отца! – там не один принц скрестил свой меч с человеком ниже меня по происхождению…
Голос Филиппа под влиянием гнева стал пронзительным – такой голос слышали редко, и он выдавал бешенство герцога лучше, чем его слова.
– Всем известно, как горько мы сожалеем о том, что не были там в этот славный и страшный день…
– Кто угодно может так сказать спустя восемь лет! – насмешливо произнес Арно. – Я-то был там, господин герцог, и это дает мне право так говорить с вами. Что ж! Вы предпочитаете пить, танцевать и брататься с врагами – ваше дело. Значит, я беру обратно свой вызов и…
– Я подниму перчатку!
К Арно подошел рыцарь гигантского роста, фигурой напоминающий медведя и одетый в экстравагантный костюм: наполовину красный – наполовину синий. Быстро согнувшись, с ловкостью, казавшейся невозможной для такого огромного существа, он поднял рукавицу. Потом повернулся к черному рыцарю.
– Ты хотел сражаться с принцем, сеньор де ла Шатеньерэ, так можешь довольствоваться кровью Людовика Святого, пусть даже и подпорченной бастардством… Я Лионель де Бурбон, Вандомский Бастард, и я тебе говорю, что ты нагло врешь!
Катрин еле держалась на ногах. Боясь упасть, она инстинктивно искала поддержки. И нашла ее, опершись на крепкую руку стоявшей рядом мадам Эрменгарды. Раздутые ноздри, расширенные зрачки – казалось, что графиня бьет копытом, как боевой конь, услышавший звук трубы. Сцена, разыгрывавшаяся перед ней, захватила ее целиком, она явно наслаждалась. Она пожирала сверкающим взглядом мощный черный силуэт, и необъятная грудь ее волновалась…
Тем временем рыцарь абсолютно хладнокровно изучал гигантскую фигуру противника. Видимо, он остался доволен результатами этого изучения, потому что, пожав широкими плечами, одетыми в сталь, сказал:
– Согласен на кровь Людовика Святого, хоть и удивительно впутывать ее в подобное дело! Следовательно, сеньор бастард, я буду иметь честь отрезать тебе уши вместо ушей твоего хозяина. Но запомни хорошенько: я вызываю тебя на Божий суд. Ты предпочитаешь защищать дело Филиппа Бургундского, я атакую тебя во имя моего господина. Здесь не идет речь о куртуазном поединке в честь прекрасной дамы. Мы будем биться до последнего, до смерти одного из нас или до того, как кто-то попросит пощады.
Катрин глухо простонала, и Гарен это услышал. Он искоса посмотрел на нее, но ничего не сказал. Мадам Эрменгарда тоже услышала и пожала плечами.
– Не будьте такой чувствительной, моя дорогая! Суд Господень – это очень увлекательно, и я надеюсь, что Господь будет справедлив к этому молодому человеку. По-моему, он великолепен! Как его зовут? Монсальви? Мне кажется, древний род и достойный!
Доброжелательность графини немного поддержала Катрин. В этом хоре ненависти вокруг Арно вдруг прозвучали несколько дружелюбных ноток. Это успокаивало. Но тут же раздался и другой голос. Герцог сухо спросил черного рыцаря, есть ли у него секундант.
– Черт возьми! – воскликнул Артур де Ришмон. – Если нет, я готов предложить свой меч. Перед нами доблестный воин – я видел его в битве при Азенкуре. Не обижайтесь, монсеньор, это братство по оружию.
– Я поддержу вас, – взволнованно вмешалась его невеста Маргарита. – Этот рыцарь – младший брат человека, который жил в нашем доме в Гюйенне, – прекрасного человека, которого жестоко избили парижане в страшные дни Кабоша. Я умоляла спасти его жизнь, но отец отказал мне. Если вы встанете на сторону Арно де Монсальви, вы будете дважды достойны носить мои цвета. Я не одобряю моего брата.
Растроганный Ришмон взял руку своей светловолосой невесты и нежно поцеловал ее.
– Добрая дама! Мое сердце не ошиблось, выбрав вас!
Но в это время Арно, поприветствовав бретонца, гордо указал на другого рыцаря, тоже вооруженного до зубов и только что появившегося в дверях.
– Мессир Сентрайль поможет мне, если необходимо.
У вошедшего была непокрытая голова с рыжей, как морковка, шевелюрой и насмешливая улыбка. Он тоже был высок и крепок. Названный по имени, он шагнул вперед и приветствовал собравшихся. Филипп Бургундский с усилием поднялся с трона, продолжая держаться за подлокотник.
– Господа, – сказал он, – если Богу будет угодно, то, чтобы не осквернять землю епископа Амьенского, в чьих владениях мы сейчас находимся, ваша встреча, которую рассудит Господь, состоится у меня в Аррасе через три дня. Даю вам слово, что вас встретят там вежливо и вы будете в безопасности. А теперь, раз уж этот вечер праздничный, давайте забудем о битвах и присоединимся к моим гостям…
Гордость наконец пришла на помощь Филиппу. Он взял себя в руки, и никто не мог бы догадаться о чувствах, бушующих в нем после этого публичного оскорбления. Он в высшей степени обладал достоинством и ощущением своего ранга принца-монарха. Кроме того, он был уверен в огромной силе Вандомского Бастарда и мог без особенных издержек позволить себе роскошь показать себя великодушным и предложить гостеприимство даже заклятому врагу.
Но Арно де Монсальви хладнокровно надел шлем и резким щелчком поднял забрало. Его черные глаза снова скрестились с серыми глазами Филиппа.
– Большое спасибо, господин герцог! Но что касается меня, мои враги остаются моими врагами, и я числю врагов моего принца в их первых рядах. Я пью только с друзьями. Мы встретимся через три дня на поединке… А сейчас мы вернемся в Гиз.
Коротко поклонившись, рыцарь повернулся и медленно пошел к двери. Но перед этим его взгляд скользнул по толпе, на мгновение задержавшись на готовой разрыдаться Катрин, и молодая женщина увидела молнию, сверкнувшую в его черных глаза. Она инстинктивно, едва уловимым движением потянулась к нему, но Арно де Монсальви был уже далеко. Вскоре двери закрылись, и, когда черный силуэт исчез из виду, Катрин показалось, что все огни разом погасли и просторный зал стал темным и холодным.
Пир стал настоящей пыткой для Катрин. Ей так хотелось быть одной в тишине своей комнаты, чтобы думать о том, кто снова ворвался в ее жизнь. При виде Арно ее сердце замерло, но после ухода рыцаря оно забилось еще сильнее и упрямее. Когда черный силуэт исчез за дубовой дверью, Катрин понадобилось призвать на помощь весь свой здравый смысл и все самообладание, чтобы не кинуться за ним, настолько силен был порыв. Она не знала, как он встретил бы ее, но сама возможность говорить с ним, дотронуться до него, чувствовать на себе его тяжелый, без нежности, взгляд… О, за эту жалкую радость она отдала бы всех принцев земли! А за то, чтобы оказаться хоть на одну мимолетную секунду в его объятиях, она продала бы душу дьяволу.
Весь вечер она говорила, улыбалась, принимала комплименты своей красоте, но делала все это машинально. На самом деле Катрин мысленно уже оставила дворец в Амьене. Вслед за Монсальви и Сентрайлем она скакала по дороге в Гиз, где стояли лагерем люди короля Карла. Она видела вторым зрением, которое дается только любовью и которое так редко обманывает, черный силуэт, склоненный к шее лошади, четкий профиль, сжатые губы в тени шлема, она слышала тяжелый лошадиный галоп, бряцание доспехов и чуть ли не биение сердца Арно под его латами… Она была рядом с ним, напротив него, так близко, что ей казалось: у них одна плоть… Она не придала значения сухости тона Гарена, когда он сказал ей:
– Пойдемте домой.
Потому что ничто уже не имело значения: ни Гарен с его богатством, ни Филипп с его любовью – с того момента, как Арно приблизился к ней. Взгляд, который он бросил ей уходя, отнюдь не был ободряющим, но среди гнева и презрения она смогла прочитать и что-то вроде восторга. И этим слабым светом озарялись ее мечты. Конечно, он ее ненавидит, она более чем уверена, что он ее презирает, но ведь Абу-аль-Хаир говорил: он хочет ее! И, возвращаясь об руку с Гареном в дом над зеленым каналом, Катрин чувствовала, как к ней возвращаются силы для борьбы. Цель ее жизни стала ближе, вот она, совсем рядом, цель вовсе не недоступная, потому что если на племянницу суконщика гордый граф де Монсальви мог смотреть с пренебрежением, то мадам де Бразен вполне его достойна, Катрин сознавала, что брак поставил ее на одну ступень с Арно. Она вошла в его мир гордости и великолепия, хочет он этого или нет, и сегодня вечером она смогла убедиться в блеске и могуществе своей красоты. Сколько раз взгляд Филиппа останавливался на ней… и взгляды других тоже? Такие странно похожие взгляды, такие жадные… В этот вечер Катрин почувствовала себя способной смести все препятствия между собой и своей любовью, включая и ненависть Арно к Легуа, которую она поклялась вырвать из его сердца. Сможет ли он упрекнуть ее в смерти Мишеля, когда узнает, что она сама была близка к смерти, что ее отец был повешен, а дом разрушен? Катрин знала теперь, что она жаждет этого человека, совсем недавно такого далекого, что она жаждет его всеми силами своей души и не узнает отдыха и сна, пока не будет безвозвратно принадлежать ему.
Погруженная в свои мечты, Катрин вернулась домой, вошла в свою комнату и только тут вспомнила о муже, потому что заметила: на этот раз он последовал за ней в спальню. Он стоял, облокотившись на камин, и смотрел на нее с любопытством, но она не смогла ничего прочесть в его неподвижном взгляде. Она послала ему смутную улыбку, сбрасывая на руки Сары длинный бархатный плащ.
– Вы не устали? – спросила она. – Я просто выбилась из сил… Такая толпа, так жарко…
Продолжая говорить, она направилась к туалетному столику. Зеркало отразило ее сияющее лицо, еще более оживленное мерцанием бриллианта на лбу. Полагая, что Гарен пришел сюда только затем, чтобы забрать драгоценный камень, она поспешно расстегнула золотой обруч и протянула ему бриллиант:
– Вот! Возвращаю вам ваше сокровище! Думаю, вы торопитесь положить его в безопасное место…
Но Гарен оттолкнул протянутую руку. На его тонких губах появилась презрительная улыбка.
– Держите его у себя, – сказал он. – Если я пришел с вами в эту комнату, то вовсе не из-за камня, а чтобы задать вам один вопрос: давно ли вы знакомы с мессиром Монсальви?
Вопрос застал Катрин врасплох, она по привычке стала искать глазами Сару. Но, видя, что хозяин собирается задержаться у жены, цыганка бесшумно вышла, оставив их одних. Молодая женщина отвернулась, взяла гребень слоновой кости и принялась расчесывать волосы.
– С чего вы взяли, что мы знакомы?
– Понял по вашему поведению. Вы бы так не волновались из-за незнакомца. Вам все-таки придется ответить: сколько времени вы знакомы?
Тон Гарена был вполне любезен, а голос не повышался против обычного, но Катрин на этот раз не обманулась. Он хотел ответа, и он добьется своего. Лучше, конечно, сказать ему правду, по крайней мере часть правды – ту, что он может знать. В нескольких фразах она обрисовала сцену на дороге у Турне, когда они с дядюшкой Матье нашли раненого. Она рассказала, как они доставили его в трактир и как Абу-аль-Хаир перевязал его и стал лечить.
– Судите сами, – закончила она с улыбкой, – это и давнее знакомство, и шапочное. И совершенно естественно, что я разволновалась, увидев его перед собой так неожиданно и в таких трагических обстоятельствах.
– Действительно, трагических. Возможно, моя дорогая, вам придется вскоре оплакивать это ваше «давнее знакомство». Вандомский Бастард – грозный противник, он хитер и гибок, как змея, и силен, как бык… Битва будет смертельной. Может быть, вы не хотите присутствовать, если так чувствительны?
– Что за идея! Да конечно же, я хочу видеть этот поединок! Разве монсеньор Филипп не пригласил нас?
– В самом деле! Ну, хорошо, поедем, раз вы думаете, что способны выдержать это зрелище. Спокойной ночи, Катрин…
В течение секунды молодой женщине хотелось удержать мужа. Его поведение показалось ей странным. Ей хотелось заставить его разговориться, чтобы понять, насколько он поверил ее объяснениям. Однако желание остаться одной и думать об Арно оказалось сильнее. Она отпустила Гарена и даже Сару, когда та пришла помочь ей раздеться. Она ни с кем не хотела делиться надеждой, которая переполняла ее, такой горячей и тайной надеждой – похожей на ожидание ребенка… Она хотела носить ее в себе до тех пор, пока не придет пора собирать свой урожай счастья…
На сегодняшний день цель заключалась в одном слове: Аррас. Ей хотелось забыть, что Арно будет там рисковать жизнью. Два дня за одними стенами, в одном городе, под одним небом! И Катрин поклялась себе не отпускать от себя Арно, не попытавшись завоевать его, каковы бы ни были обстоятельства.
Устроиться в Аррасе оказалось труднее, чем в Амьене. Филипп Бургундский слишком бережно обращался со своими добрыми буржуа, чтобы вынуждать их уступать свое место гостям, как позволил себе сделать епископ Амьенский. Поэтому Катрин должна была поселиться с Эрменгардой де Шатовиллен, Мари де Вогринез и двумя другими придворными дамами принцесс в двух комнатах, которые им достаточно охотно предоставил в верхнем городе один торговец шерстью, а Гарену пришлось присоединиться к Николя Ролену и Ламберу де Салю, жившим в простом трактире. Такое расселение очень понравилось Катрин, увидевшей в раздельной жизни с мужем добрый знак, предвещающий успех ее проектам.
Поединок был назначен на следующий день. Город наводнили люди. Они приезжали не только из соседних замков, но и из отдаленных городов. У городских стен теснились палатки, как будто Аррас стоял посреди клумбы с гигантскими цветами. На площадях только и говорили, что о поединке, на перекрестках заключались пари. Катрин выходила из себя, слыша, как все ставят на Вандомского Бастарда. Никто не делал ставку на Арно де Монсальви, и, поскольку никто не стеснялся заявлять вслух, что если его убьют, то так и надо, потому что сам напросился, – Катрин возмущалась от всего сердца.
– С каких это пор в цене грубая сила? – воскликнула она, помогая мадам Эрменгарде распаковывать сундуки и расправлять платья, готовя их к сегодняшнему банкету и завтрашнему поединку. – Этот бастард силен, как медведь, но это вовсе не означает, что он должен победить!
– Тьфу ты! Ах, моя дорогая, – сказала Эрменгарда, быстро отнимая у Катрин драгоценное платье из генуэзского бархата, которое та в гневе уже немножко измяла, – этот самонадеянный юнец нашел в вас такую горячую защитницу! Хотя мне казалось, вы должны были бы желать успеха бастарду, который сражается за честь нашего герцога. Что-то, по-моему, вы не так преданы Бургундии, как должны были бы…
Под инквизиторским взглядом толстой дамы Катрин почувствовала, что краснеет, и не ответила. Она отлично отдавала себе отчет в том, что сделала ошибку, но скорее дала бы отрезать себе язык, чем взяла обратно свои слова. Но Эрменгарда вроде бы не рассердилась. Она захохотала и с такой силой хлопнула молодую женщину по спине, что та чуть не свалилась вниз головой в сундук.
– Не дуйтесь, мадам! Мы тут одни, вы и я, и я могу признаться, что тоже на стороне этого юного наглеца. Потому что – помимо того, что я признаю короля Карла нашим весьма законным монархом, – я всегда любила красивых парней, особенно если они достаточно храбры, чтобы быть немножко сумасшедшими. А, черт возьми, он хорош, собака! Я точно знаю, что, будь мне на двадцать лет меньше…
– Что бы вы сделали? – спросила развеселившаяся Катрин.
– Не могу сказать вам точно, как бы я этого добилась, но он бы не смог больше залезть в свою постель, не обнаружив там меня! И, черт подери, чтобы вытащить меня оттуда, потребовалось бы нечто иное, нежели его большой меч! Потому что или я сильно ошибаюсь, или этот парнишка не просто выглядит мужественно – у него душа мужчины, это видно по глазам. К тому же я уверена, что в любви он мастер. Это всегда чувствуется, если понимаешь в таких делах…
Катрин усиленно чистила щеткой красное платье и раскладывала его по огромной кровати, которую она делила с графиней. Это позволяло скрыть от собеседницы румянец, которым она залилась, слушая ее откровения. Но глаза графини видели насквозь.
– Да оставьте же в покое это платье! – закричала она весело. – Не изображайте из себя дурочку и недотрогу, и нечего прятаться, чтобы я не видела, как вы краснеете от моих слов. Я сказала вам, что бы я сделала, если бы была на двадцать лет моложе… или, например, если бы была на вашем месте.
– О! – только и могла вымолвить обалдевшая Катрин.
– Я вам уже сказала: не разыгрывайте из себя недотрогу, добавляю: не делайте из меня дуру, Катрин де Бразен! Я старая кляча, но способна прочесть на лице любовь и желание. И ваше счастье, что ваш муж смотрел на вас только одним глазом во время бала. В вашем лице не было тогда ни одной черточки, которая не кричала бы о вашей любви к этому человеку.
Вот, значит, как. Тайна Катрин, которую она считала так надежно спрятанной в глубине сердца, может быть без труда прочитана по ее лицу? Кто же еще в таком случае овладел ею? Сколько людей из тех, что были на торжестве, разглядели невидимую и таинственную связь между черным рыцарем и дамой с темным, как ночь, бриллиантом? Может быть, Гарен, который потом промолчал? Или еще герцог Филипп? И, конечно, другие женщины с их привычкой быть постоянно настороже, чтобы не упустить малейшей ошибки соперницы – ошибки, которую можно будет обернуть против нее.
– Да не надо так волноваться! – продолжала мадам Эрменгарда, для которой, похоже, подвижное лицо Катрин было как открытая книга. – Муж у вас одноглазый, а что до монсеньора, у него было слишком много забот с вашим прекрасным рыцарем, чтобы заниматься еще и вами. И не огорчайтесь: когда среди дам появляется такой молодец, как этот ваш Арно, они не сводят с него глаз и у них не хватает времени смотреть вокруг. Каждая за себя… Ну, не переживайте! Никто на свете не разбирается в лицах так, как я… И нет на свете такого друга вам, как я! Ваш секрет будет сохранен.
По мере того как она говорила, Катрин чувствовала, как становится легче дышать, как на место минутного беспокойства приходит глубокое облегчение. Она была счастлива найти эту дружбу – такую неожиданную и, безусловно, искреннюю. Эрменгарда де Шатовиллен была известна свободой, с которой она выражала свои чувства, и никогда до скончания века она не унизилась бы до притворства, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Слишком много у нее было чувства собственного достоинства. Но, несмотря на свой высокий ранг, она была любопытна, как любая другая женщина. Не говоря больше ни слова, она взяла Катрин за руку, усадила ее на кровать рядом с собой и одарила самой лучезарной улыбкой.
– Теперь, когда я угадала половину дела, расскажите-ка мне все остальное, милочка. Кроме того, что я сгораю от желания помочь вам в этом приключении, ничего на свете я так не люблю, как прекрасные любовные истории…
– Боюсь, вы будете разочарованы, – вздохнула Катрин. – Почти нечего рассказывать.
Давно уже она не чувствовала себя в такой безопасности. Сидя рядом с этой сильной и уверенной женщиной в этой большой комнате с низким потолком, освещенной только отблесками огня в камине, она получала возможность остановиться, передохнуть. Исповедь поможет ей разобраться в собственном сердце. За стенами был оживленный город, толпа людей, которые завтра будут наблюдать за тем, как двое им подобных станут истреблять друг друга… Катрин смутно понимала, что время отдыха прошло, что дорога, открывающаяся перед ней, будет трудной, что ее руки и ноги будут ободраны об острые камни мучительного пути, по которому она не прошла еще и до первого поворота. Что за стихи нашептывал ей Абу-аль-Хаир? «Дорога любви устлана плотью и залита кровью…» Но она готова отдать свою плоть – лоскуток за лоскутком, свою кровь – каплю за каплей щипам на дороге, только бы жить любовью, пусть даже один час. Потому что в этот единственный час она сумеет вложить все дыхание жизни и все, что она способна дать в любви…
Замечание Эрменгарды вернуло ее на землю:
– А если завтра Вандомский Бастард его убьет?
Тошнотворная волна страха прокатилась по внутренностям Катрин, ее рот наполнила горечь, в глазах засветилось безумие. Мысль о том, что Арно может умереть, не приходила ей в голову. В нем было что-то неистребимое. Он был сама жизнь, его тело казалось сотворенным из такой же прочной стали, как его доспехи. Катрин изо всех сил отгоняла от себя образ Арно, лежащего на песке посреди арены, с разбитыми доспехами, обагренными кровью… Нет, он не может умереть! Смерть не посмеет взять его, потому что он принадлежит ей, Катрин! Но слова Эрменгарды пробили в стене ее уверенности маленькую трещинку, через которую просачивалась тревога.
Она вскочила, накинула плащ, рванулась к двери.
– Куда вы? – удивилась Эрменгарда.
– К нему! Мне нужно говорить с ним, я должна ему сказать…
– Что?
– Не знаю… Что я люблю его! Я не могу допустить, чтобы он погиб, не зная, что он для меня значит!
Полубезумная, она побежала к выходу. Но Эрменгарда удержала ее, уцепившись за полу длинного плаща, схватила за плечи и заставила сесть на сундук.
– Вы с ума сошли? Люди короля раскинули свой лагерь за стенами города, рядом с ристалищем, а Вандомский Бастард расположился с другой стороны. Гвардейцы герцога Филиппа окружили оба лагеря и ристалище вместе с шотландцами короля Франции, которыми командует Бьюкен[6]. Вы не только не сможете выйти за городские ворота, если, конечно, не спуститесь на веревке по стене, вы не сможете даже подойти к лагерю. Но если бы и могли, я бы вас не пустила.
– Да почему? – закричала Катрин, готовая заплакать. Сильные пальцы Эрменгарды впились в ее ключицы. Но она не могла рассердиться на графиню, потому что за ее грубостью чувствовалась ворчливая нежность. Широкое красное лицо вдруг приняло необычайно величественное выражение.
– Потому что человек, который идет на поединок, абсолютно не нуждается ни в поцелуях, ни в женских слезах: от них убывает мужество, они размывают решимость. Арно де Монсальви считает вас любовницей герцога Филиппа. Это поможет ему сражаться с большей яростью и с большим пылом. Если он останется в живых, у вас будет достаточно времени, чтобы разубедить его и прельстить любовными нежностями.
Но Катрин резким движением вырвала свою руку у графини.
– А если он умрет? Если завтра его убьют?
– Тогда, – зарычала Эрменгарда, – вам придется доказать, что вы мужественны, вам придется доказать, что, родившись буржуа, вы стали достойны своего нынешнего ранга! У вас будет выбор. Либо вы покончите с собой, если не боитесь Бога, либо уйдете в монастырь, где хоронят себя заживо те, кто не может залечить любовные раны. Все, что вы можете сделать для человека, которого любите, Катрин де Бразен, – встать на колени здесь, рядом со мной, и молиться, молиться, молиться… Господь наш Иисус и Пресвятая Дева, может быть, помогут ему, и вы получите его живым…
Ристалище располагалось за городскими стенами на пустом пространстве, окаймленном широкой рекой. Грубые деревянные помосты, имитирующие башни и обильно украшенные коврами, гербовыми щитами, вымпелами и шелковыми знаменами, были поставлены лицом к реке. Они состояли из двух трибун, между которыми находилась большая ложа, где должны были занять места герцог, его сестры и его высокие гости. За оградой уже толпились люди, а там, где кончалась ограда, с одной и с другой стороны, были натянуты палатки для соперников, охраняемые вооруженными гвардейцами. Когда Катрин в сопровождении Эрменгарды пришла на место поединка, она быстро осмотрела весь ансамбль, скользнула безразличным взглядом по большой палатке из пурпурного шелка, где развевалось знамя Вандомского Бастарда и был прикреплен его герб: вставший на дыбы лев, перечеркнутый красной полоской – мрачным знаком бастардства.
Ее большие лиловые глаза остановились на другой палатке, вокруг которой виднелись серебряные доспехи и плюмажи из перьев белой цапли, украшавшие шотландцев коннетабля, в то время как возле той, первой палатки собирались гвардейцы Филиппа в черно-серебряных плащах.
За тонкими стенами палатки, сделанной из голубого французского шелка, Катрин с волнением угадывала присутствие Арно – вернее, чем при взгляде на серебряный герб с черным ястребом, висящий над входом. Сердце влекло ее к нему, и удары его становились болезненными, когда она представляла себе одиночество этого человека, который там, за тонкими шелковыми стенками, готовится к смерти. В то время, как вокруг палатки вандомца все время толпился народ, пажи и господа непрерывно входили и выходили, образуя пеструю бесконечную волну, голубые шелка Арно были неколебимы. Только священник зашел туда!
– Если бы я не был уверен, что наш юный гордец находится в палатке, – сказал за спиной Катрин гнусавый голос, – я подумал бы, что она пуста!
Эрменгарда де Шатовиллен, тщательно выбиравшая подушку, на которой должен был покоиться ее обширный зад, обернулась одновременно с Катрин. Перед ними стоял молодой человек лет двадцати семи – двадцати восьми, светловолосый, тонкий и элегантный, хотя весь его облик так и светился фатовством. Он, безусловно, был красив, но Катрин сразу же поняла, что он слишком хорошо это знает. Однако Эрменгарда, пожав плечами, угрюмо проворчала:
– Не пытайтесь злословить, Сен-Реми. Молодой Монсальви не из тех, кто смывается в последний момент…
Жан де Сен-Реми послал им лукавую улыбку, бесцеремонно вскочил на помост, где собирались расположиться дамы, и оказался на одной высоте с ними.
– Я это знаю лучше, чем вы, мадам Эрменгарда. Не забудьте, что я был в Азенкуре. И видел, какие подвиги совершал мальчик, которому было едва ли больше пятнадцати или шестнадцати лет. Боже мой, просто лев! Он орудовал боевым бичом в рукопашной с проворством крестьянина на поле. А если я так сказал, то только для того, чтобы иметь возможность… быть представленным даме, которой я восхищался издалека в течение трех дней: красавице с черным бриллиантом!
Он так ослепительно улыбнулся Катрин, что она окончательно простила ему его фатовство. Окончательно – потому, что она уже начала прощать его, когда он возносил Арно такую горячую хвалу. Молодой человек теперь казался ей гораздо более симпатичным, он уже меньше походил на картинку из молитвенника в своем величественном зеленом камзоле, так обильно обшитом тонкими золотыми ленточками, что казалось – это светлые волосы развеваются на ветру. Перо вызывающе торчало на его головном уборе в форме цветочного горшка – ничего подобного не было на голове ни одного из мужчин.
Эрменгарда засмеялась.
– Что же вы не сказали раньше! Дорогая Катрин, вы видите перед собой мессира Жана Лефевра де Сен-Реми, из рода д'Абевилль, личного советника монсеньора герцога, великого специалиста по гербам всех сортов и главного арбитра в области изящного при дворе. Что до вас, мой друг, вы можете поприветствовать мадам Катрин де Бразен, жену нашего министра финансов и придворную даму вдовствующей герцогини.
Сен-Реми поклонился Катрин, выражая самое живое восхищение и осматривая при этом глазом знатока ее туалет и драгоценности.
– Невозможно видеть мадам и не дрожать от восторга, – начал он с энтузиазмом. – Не найдешь ничего элегантнее этого туалета, в котором нарочитая простота только подчеркивает достоинства этих великолепных аметистов. С тех пор как я пришел сюда, я вижу только ее и, если позволите, наслаждаюсь. Да, да, именно так – наслаждаюсь!
Действительно, Катрин надела сегодня аметисты, которые Гарен подарил ей к свадьбе, и, чтобы не отвлекать внимание от роскошных камней, выбрала простое белое шелковое платье с лиловым отливом. Но шелк был так хорош, так пластичен, что обрисовывал малейшие изгибы ее тела вплоть до бедер, как будто был влажным. Модный высокий чепец был сделан из той же ткани и покрыт тонким белоснежным кружевом, облаком окутывавшим ее открытые плечи. Она наряжалась очень тщательно – с особой тщательностью, граничащей с безнадежностью. Она собиралась смотреть, как рискует жизнью Арно, будучи красивее, чем всегда. Нужно, чтобы он ее увидел, чтобы различил ее в толпе зрителей.
Они с Эрменгардой пришли пораньше, чтобы занять хорошие места на трибуне, предназначенной для окружения принцесс, но через несколько минут хрупкое сооружение было заполнено толпой благородных зрителей: дамы и девицы в драгоценных уборах, болтливые и возбужденные молодые люди, серьезные советники и несколько старых рыцарей, пришедших, чтобы оживить свои воспоминания, глядя на подвиги других. Катрин видела, как пришла Мари де Вогринез и как она поджала губы, обнаружив, что мадам де Бразен сидит в первом ряду.
Жан де Сен-Реми уселся рядом с Катрин и болтал без остановки, комментируя туалеты, остроумно представляя новоприбывших – иногда резковато, но всегда забавно. Эрменгарда тоже подавала реплики, стараясь развеять тревогу молодой женщины. Но та не удержалась от вопроса:
– Мессир де Сен-Реми, вы ведь видели, как сражается граф де Монсальви? Вы тоже думаете, как все здесь, что у него нет шансов устоять перед Вандомским Бастардом?
Эрменгарда тяжело вздохнула, выражая этим вздохом и абсолютное понимание и досаду одновременно, но Сен-Реми, вытянув длинные ноги, рассмеялся и сказал доверительно, слегка наклонившись к соседке:
– Не повторяйте этого – не срамитесь! Я-то думаю, что бастард зря встал на дороге мессира Арно. Конечно, у Лионеля сила быка, но Монсальви прочно стоит на ногах… и у него самый ужасный характер из всех мне известных во Французском королевстве. Он не станет умирать, если его не принудят к этому. Да и то – только назло противнику!
Он снова засмеялся с беспечным, немного простоватым видом, который успешно скрывал истинный уровень его ума. Катрин, чье настроение вдруг резко улучшилось, вторила ему. Она почувствовала, что с ее души свалился огромный камень, к ней возвратилась вера. Но, к ее большому сожалению, разговор нельзя было продолжить: в центральной ложе, затянутой пурпурным с золотом бархатом, появились герцог Филипп и принцы. Их приветствовали бурной овацией. Филипп, как обычно, был в черном, на голове – широкополая шляпа, вокруг шеи – колье из бриллиантов, больших, как орехи. Он был бледен, но бесстрастен. Катрин заметила, что он на мгновение остановил взгляд на ристалище, где радостно бесновалась толпа, сдерживаемая барьерами, но не улыбнулся. С ним вместе пришли обе пары: Бэдфорд, англичанин до мозга костей, абсолютно безучастный ко всему, торжественно вел за руку Анну; за ними – Ришмон и Маргарита, улыбающиеся, занятые только самими собой. Между парами – герцог Бретонский. Знатные зрители заняли свои места в креслах, украшенных гербами. За креслом Филиппа, в тени, Катрин разглядела своего мужа и Николя Ролена, они разговаривали и не смотрели на арену.
Едва сев, Филипп сделал знак рукой. Двадцать трубачей выстроились перед трибунами, поднесли ко рту инструменты и бросили в небо, покрытое облаками, пронзительный клич. Катрин почувствовала, как холодеют ее руки, как напрягаются щеки, как дрожь проходит по позвоночнику: час битвы настал! В узком проходе между натянутыми канатами, делящими арену на две части, появился Бомон – герольд с белым жезлом в руке. За ним шли шесть его помощников. Жан де Сен-Реми тихонько назвал Катрин их имена: Фюзиль, Жермоль, Монреаль, Пелерен, Талан и Нуайе… Молодой человек казался очень возбужденным.
– Монсеньор обещал мне, что в день, когда он создаст рыцарский орден, о котором он мечтает как о символе своей славы, я стану там герольдмейстером, – поведал он Катрин.
– Это прекрасно, – машинально ответила она, ей это было совершенно безразлично. Все ее внимание было приковано к Бомону. В тишине, которая последовала за сигналом труб, он объявлял условия поединка. Вот уже в течение суток герольды обеих партий ходили по городу и повторяли на каждом перекрестке одно и то же. Катрин знала текст наизусть и мысленно произнесла его вместе с Бомоном: «…Выбранное оружие – копья и топоры. Будет использовано по шесть копий с той и с другой стороны…» Слова звенели в ушах, не проникая в сознание. Пока продолжалось это объявление, Катрин горячо молилась маленькой дижонской Черной Деве, Богоматери Доброй Надежды.
– Защити его, – лихорадочно повторяла она, – защити его, добрая Мать Спасителя! Сделай, чтобы с ним ничего не случилось! Пусть он останется жив, прошу тебя, пусть только он останется жив! Даже если я его потеряю навсегда… Пусть я буду знать хотя бы, что он дышит под одним со мной небом! Спаси его, Пресвятая Дева, спаси его!..
Потом горло ее мгновенно пересохло: по призыву герольда на арену выехал вооруженный до зубов Вандомский Бастард. Он приблизился мелкой рысью и остановился перед герцогом. Катрин с ужасом рассматривала гигантского всадника, его голубые стальные доспехи, его рыжую лошадь под пурпурной шелковой попоной. На его шлеме, между двумя бычьими рогами, было изображение золотого льва – его эмблема. Он был похож на красно-серую стену! Он был невероятен! Катрин, зачарованная, не могла отвести от него взгляда, но крик удивления, вырвавшийся из тысячи глоток, заставил ее вздрогнуть.
– О! – воскликнул и Сен-Реми восторженно и изумленно. – О! Какая дерзость!.. Или какая беспредельная милость!
Эрменгарда онемела. Что до Катрин, она увидела как во сне: вот Арно выходит из своего шатра, вот он на своем вороном коне медленно в полной тишине приближается к герцогской трибуне… Громадный Лионель Вандомский смотрит на его продвижение с необычным для него выражением почтения… Потому что тот, кто приближался, больше не был черным рыцарем с ястребом на шлеме: скорее всего «по беспредельной милости», как выразился Сен-Реми, Арно де Монсальви на этот раз носил герб короля Франции!
Поверх доспехов на нем был надет плащ из голубого шелка, украшенный золотыми лилиями, такая же попона до копыт укрывала коня. Голубыми с золотом были кожаные ламбрекены, свисающие от шлема до плеч и защищающие шею. Наконец, на самом шлеме ястреб и графская корона уступили место золотой лилии, на концах лепестков которой сверкали большие сапфиры. На голове коня тоже была лилия. Единственное, что указывало: нет, это не сам король Франции – вместо королевской короны вокруг шлема был простой голубой с золотом жгут.
Арно медленно двигался по арене, подняв забрало – так что было хорошо видно его неподвижное лицо, – блестящий образец рыцарства, яркий символ феодала, умеющего заставить уважать себя.
– Он великолепен! – произнес рядом с Катрин хриплый голос Эрменгарды. – Архангел Михаил собственной персоной!
Но Сен-Реми печально и скептически покачал головой:
– Хорошо бы так… Но королевские лилии не могут оказаться побежденными – король будет обесчещен. Видите, как побледнел монсеньор!
Филипп действительно напоминал призрак – Катрин сама это заметила, посмотрев на него. Между черной шляпой и черным же камзолом она увидела серое лицо с зеленоватым оттенком. И, сжав зубы, он смотрел на дивный образ монарха, которого хотят свергнуть. Его серые глаза не мигали, взгляд застыл на лилии шлема, в точности повторяющей ту, которую он сам носил, когда надевал доспехи. Страшный упрек для принца из рода Валуа, принимающего англичанина. Но надо было взять себя в руки.
Всадники, которые стояли бы бок о бок, если бы не веревочный коридор, одновременно склонили копья перед трибуной. Катрин вся дрожала и, как всегда, когда была взволнована, сжимала руки до онемения. Она видела, как сидящая в нескольких шагах от Филиппа красивая молодая, роскошно одетая женщина наклонилась и повязала розовый, шитый золотом шарф на копье бастарда, бросив перед этим торжествующую улыбку герцогу. Жан де Сен-Реми прошептал:
– Мадам де Пресль! Самая последняя любовница монсеньора! Она демонстрирует верность любовнику, предлагая свои цвета его бойцу. Она родила Филиппу сына и уже считает себя герцогиней!
Катрин отдала бы все на свете за возможность привязать к копью Арно легкую вуаль из муслина, которую держала в руках… Но в большой ложе что-то произошло. Принцесса Маргарита встала и, повернувшись к Артуру де Ришмону, спросила:
– Вы разрешите, монсеньор?
Ее ясный голос услышали все. Ришмон наклонил голову с довольно веселой улыбкой, от которой сморщилось его покрытое рубцами лицо. Со слезами на глазах Катрин, которая помнила мучительные мольбы принцессы в замке Сен-Поль, наблюдала за тем, как Маргарита наклонилась и, взволнованно улыбаясь, прикрепила свою вуаль, такую же голубую, как плащ всадника, на копье королевского бойца…
– Господь Бог придаст вам мужества, Арно де Монсальви! Ваш брат был моим другом, и ваше дело – правое! Я буду молиться за вас.
Арно наклонился так низко, что почти коснулся шеи своего коня.
– Благодарю вас от всего сердца, милостивая дама! Теперь я буду сражаться и во имя любви к вам и к отважному капитану, который скоро станет вашим счастливым супругом. Я горжусь этим и скорее умру, чем разочарую вас! Бог даст вам счастье такое же большое, как ваше благородное сердце!
Лицо Филиппа Бургундского передернулось. За минуту он постарел на десять лет. Не глядя на брата, Маргарита села на место.
Теперь соперники разошлись по разные стороны площадки, где их оруженосцы готовили копья. Копья из ясеня и железа с острыми наконечниками – вовсе не легкое тупое оружие для турниров. Рядом с оруженосцем Арно Катрин увидела рыжую голову Сентрайля, который должен был встретиться с Ребеком, секундантом вандомца. Снова зазвенели трубы. Потом герольд Бомон громко крикнул:
– Перережьте канаты, и пусть битва начнется, когда пожелаете!
Канаты упали на землю. Арена была свободна, поединок начинался. С копьями наготове, подняв щиты, противники бросились друг к другу.
Катрин на мгновение закрыла глаза. Ей казалось, что тяжелый топот нагруженных железом коней, под которыми стонала земля, отдается в ее сердце. Зрители на трибунах затаили дыхание. Рука Эрменгарды властно легла на руки молодой женщины.
– Ну-ка, смотрите! Зрелище этого заслуживает, и благородная дама должна уметь смотреть в лицо чему угодно. – Потом добавила потише: – Да смотрите же, черт побери! Ваш муж уставился на вас.
Катрин сразу же открыла глаза.
Страшный удар и страшный крик из многих глоток. Копья ударили точно в центр щитов. Противники покачнулись в седлах, но не потеряли стремян – ни один, ни другой. Они медленно направились к своим оруженосцам – взять новые копья.
– По-моему, мы увидим прекрасное сражение, – спокойно сказал Сен-Реми своим неестественным голосом. – Удар был замечательный.
Катрин недружелюбно посмотрела на него. Этот чисто спортивный азарт удивлял ее, казался неуместным там, где речь шла о человеческих жизнях. Она попробовала уколоть его.
– Как случилось, что, родившись в Абевилле, вы не с королем Франции? – бросила она с вызовом. Но он не принял его.
– Был, – ответил он все так же спокойно, – но двор Изабо прогнил насквозь, и неизвестно, королевской ли крови так называемый Карл Седьмой. Я предпочитаю герцога Бургундского.
– Однако вы вроде бы на стороне Арно де Монсальви?
– Мне он очень нравится. Если бы на его месте был Карл Седьмой, я бы не имел счастья сидеть рядом с вами, потому что был бы рядом с ним.
– Того, что он служит королю, должно быть вам достаточно! – сурово сказала Катрин. Но Эрменгарда сделала ей знак замолчать.
Два всадника снова кинулись друг к другу с возросшим пылом. Может быть, с излишним пылом, потому что на этот раз не произошло ничего. Лошадь бастарда рванулась в сторону в момент, когда должна была встретиться с конем Арно. Копья отклонились друг от друга, и всадники с разбега проскакали еще немного, пока смогли повернуть и разойтись по лагерям. Направляясь к палатке, Арно поднял забрало, чтобы подышать воздухом. Когда он проезжал мимо трибун, Катрин поймала его взгляд. Она увидела, как гримаса исказила красивое строгое лицо молодого человека. Тогда она постаралась улыбнуться ему от всей души. Любовь в эту минуту так сияла на ее лице, что Арно задрожал. Он опустил голову и сделал вид, что поправляет голубой шарф, повязанный на руке. Хотя он остановился перед трибуной всего лишь на одно мгновение, это переполнило Катрин радостью. Впервые, встретившись с ее взглядом, взгляд Арно не стал презрительным. В нем даже мелькнуло какое-то тепло, которого Катрин уже не надеялась увидеть никогда. Но эта драгоценная минута была и прошла. Битва втягивала рыцаря обратно в свой адский круг.
Соперники сломали еще по два копья без всякого результата. Под толчками гиганта-бастарда Арно иногда наклонялся, но удерживался в седле. Однако при пятой попытке копье Лионеля ударило по шлему Арно слева – там, где было прикреплено забрало. Катрин подумала, что голова покатилась на землю. Но и голова, и даже шлем устояли. Только забрало отцепилось с одной стороны, открыв лицо молодого человека, по которому текли две струйки крови.
– Он ранен! – закричала Катрин, приподнявшись. – Боже всемогущий!
У нее перехватило дыхание. Крик застрял на ее губах, ставших такими же белыми, как платье. Эрменгарда буквально повисла на ее руке, чтобы заставить сесть обратно.
– Не привлекайте к себе внимания, черт побери! Спокойнее, малышка, спокойнее. На вас смотрят!
– Это не страшно, – сказал Сен-Реми, глядя на раненого. – Просто царапина, наверняка сделанная сломанным шарниром забрала.
– Он же совсем недавно был ранен в голову! – простонала Катрин с такой болью и тоской, что сосед задумчиво посмотрел на нее. Потом слегка улыбнулся.
– Кажется, я здесь не единственный бургундец, чьи симпатии на стороне рыцаря короля Карла? – ласково спросил он. – Я, как и графиня Эрменгарда, посоветую вам не волноваться так. Он парень крепкий. Посмотрим, что будет дальше…
Там, у палатки, Арно нетерпеливой рукой прилаживал висящее забрало. В другую он взял кубок, протянутый ему секундантом, и стал жадно пить. Катрин видела, что бастард делает то же самое. Оба одновременно закончили и схватили по шестому, последнему копью.
Если они оба останутся в седле, то поединок будет продолжен, но уже на топорах. Положение Арно было хуже из-за того, что лицо его было открыто. Словно для того, чтобы подчеркнуть это, Лионель де Вандом сухим жестом опустил свое забрало. Из-под копыт коней летели клочья травы. Катрин быстро перекрестилась. Удар копий был ужасен. Бастард вложил всю свою силу в этот последний удар, попав в плечо соперника. Арно был буквально вырван из седла. Пролетев по воздуху, он упал на один из барьеров в пяти шагах от своего коня. Конь, испугавшись, убежал.
Но сила собственного удара выбила из равновесия и Лионеля. Удар копья Арно, хотя тот и промахнулся, довершил начатое: бастард потерял стремена и тяжело упал на землю, громыхая железом.
– Ай-ай-ай, как некрасиво упал! – насмешливо, чтобы угодить Катрин, прокомментировал Сен-Реми. – Но, по крайней мере, это дает возможность уравнять шансы…
Кульбит вандомца оказался чрезвычайно полезным для его противника. Гибкий, как кошка, несмотря на надетые на него пятьдесят фунтов железа, несмотря на новую рану, ставшую заметной, когда кровь просочилась у плеча на украшенный лилиями плащ, он вскочил на ноги. Затем, поскольку его стесняли острые концы железных башмаков, быстро сорвал с ног щитки, прежде чем схватить боевой топор, лежащий неподалеку. В этот момент он находился почти перед Катрин, и она видела, как он мелкими шагами медленно идет по направлению к противнику: зрачки сужены, щит – под левым локтем, топор поднят…
В свою очередь поднялся и Лионель. Когда противники встали лицом к лицу, разница в росте стала просто кричащей. Арно был около метра восьмидесяти трех – восьмидесяти четырех, но рядом с двумя метрами десятью сантиметрами бастарда казался маленьким. Зажатый в кулаке Лионеля топор выглядел как ствол дерева. Не переводя дыхания и не дав вандомцу времени опомниться, Арно прыгнул вперед. Он хотел победить, и победить быстро. У него не было выбора: его раны, потеря крови не давали другой возможности. Катрин чувствовала это так, словно у них была одна плоть. Она физически страдала за него. Топор отскочил от доспехов бастарда, который приготовился ударить. Арно живо отклонился в сторону, избежав удара, который бы его прикончил, вернулся, снова ударил сам… Удары топора о сталь напоминали колокольный звон, сыпались искры… Рыцарь короля нанес еще один удар, который вызвал у помощников крики «Виват!»: его топор, опустившись на шлем вандомца, отсек золотого льва, и лев покатился по песку. Все услышали бешеный рев бастарда. Он встал во весь рост, схватил топор обеими руками и собрался уничтожить наглеца, повредившего его герб. Но ему мешали железные башмаки. Он споткнулся, чуть не упал, и Арно легко отразил удар ручкой своего топора. Катрин догадалась, что вандомцем овладело слепое бешенство. Он жаждал убить, как можно скорее убить! Но его быстрые и неточные удары изматывали его самого, не принося желаемого эффекта. Он бил вслепую, движимый гневом. Арно, наоборот, казалось, становится все хладнокровнее и хладнокровнее. Он улучил момент и нанес несколько резких ударов по забралу Лионеля. Забрало отскочило, открыв красное, потное лицо врага. Бастард протянул руку, чтобы схватить топор Арно, но тот отбросил его подальше от себя и накинулся на гиганта, целясь железными когтями рукавиц в его лицо. Вандомец, чувствуя, как когти рыцаря вцепляются в него, чуть отступил, поскользнулся и покатился по земле. Арно упал на него, с ожесточением продолжая свою работу живодера. Бастард, обессилевший, полуослепший, замычал, как раненый бык. Было слышно, что он просит пощады.
Арно, стоя коленом на горле врага, хотел было вытащить кинжал, но передумал. Он встал, отряхнул рукавицы, с которых капала кровь, и сказал с презрением:
– Бог тебе судья! Вставай! Рыцарь короля Франции не убивает поверженного врага. Ты просил пощады. Оказываю тебе эту милость… герцог Бургундский!
Ничего не добавив, он отвернулся под крики беспристрастной толпы, собравшейся у барьеров. Потрясенная Катрин чувствовала, как он слабеет, будто это ее собственная кровь текла на землю. Арно шел к своей палатке, шатаясь как пьяный. Его оруженосец и Сентрайль успели как раз вовремя, чтобы подхватить его на руки перед тем, как он потерял сознание.
– Королевские лилии оказались непобедимы, – серьезно сказал Сен-Реми. – Возможно, это предзнаменование…
Катрин посмотрела на него, но на этот раз не смогла понять выражения его лица. То ли он был доволен исходом битвы, то ли нет. Может быть, он не решался радоваться, когда досада искажала застывшие черты Филиппа и по лицу его текли слезы. Она презрительно пожала плечами, встала, оправила платье и собралась спускаться на землю с трибуны. Эрменгарда остановила ее:
– Куда вы?
– Вы отлично знаете куда. И знаете, что теперь вам меня не удержать. Никто не имеет на это права. Даже герцог.
– Кто вам сказал, что я мечтаю об этом? – отпарировала графиня. – Лети, мой прелестный мотылек, лети и сожги себе крылышки! Когда вы вернетесь, я посмотрю, что можно сделать, чтобы потушить пожар.
Но Катрин была уже далеко.
Катрин было довольно трудно пробиваться сквозь возбужденную толпу, которая теперь хлынула отовсюду, потому что охрана больше не сдерживала ее. Но люди расступались перед уверенно идущей, пышно одетой, красивой дамой. Она улыбалась, сама не отдавая себе в этом отчета, глядя на высокий лазурный шатер, который, казалось, поверх голов подает ей знак. Когда она подошла к палатке, охранник-шотландец немного поколебался, но, видя ее драгоценности, ее туалет, указывающий на высокий ранг, не решился помешать ей войти. Он отступил, вежливо поклонившись, выпучив изумленные глаза над роскошными рыжими усами, и галантность его простерлась до того, что он сам откинул перед ней полотнище голубого шелка, заменявшее палатке дверь. И Катрин увидела Арно…
Он лежал на чем-то вроде низкой кровати, а его оруженосец ухаживал за ним. Голова покоилась на голубой шелковой подушке. По правде говоря, Катрин были видны только черные волосы и высокий лоб. Части доспехов, по-видимому, поспешно снятых с раненого, валялись на земле, кроме шлема с цветком лилии: его положили на сундук вместе с окровавленными рукавицами. Молодая женщина впервые в жизни проникла в палатку рыцаря, и ее удивили размеры этой палатки. Внутри шатра оказалась просторная восьмиугольная комната, вся в коврах и шелковых занавесях. Там была мебель: сундуки, кресла, лари, на которых стояли кувшин и кубки для воды. Почти везде валялось оружие, и вообще был ужасный беспорядок. Оруженосец открыл стоящий у кровати сундук с походной аптечкой рыцаря. В воздухе повис сильный запах бальзама, одновременно острый и нежный. Катрин сразу же узнала его: так же пахло в трактире «Карл Великий», когда Абу-аль-Хаир лечил Арно.
Никто не заметил, как она вошла. Оруженосец стоял к ней спиной. Арно, закрытый этой спиной, не видел ее. Жан де Сентрайль в углу готовился к рукопашной с Ребеком и собирал оружие, напевая любовную песенку, слова которой странным образом отпечатывались в сознании молодой женщины: «Красавица, о чем вы думаете? Что вы думаете обо мне? Не скрывайте этого от меня, потому что, если даже мне дадут золото десяти городов, я вас не возьму против вашего желания…»
Катрин слышала, как Арно шепчет проклятия, – видимо, лечение было болезненным. Потом он буркнул:
– Ты фальшиво поешь!
Рыжий повернулся к раненому, чтобы ответить, но в этот момент заметил Катрин и тихонько свистнул в знак восхищения. Он резко оттолкнул оруженосца и с широкой улыбкой подошел к женщине.
– Прекрасная дама, – сказал он, кланяясь настолько грациозно, насколько позволяли ему железные доспехи, – такой чудесный визит во время битвы для рыцаря, достойного этого имени, может стать самой драгоценной поддержкой. Я не думаю, что мои достоинства уже наделали столько шума, чтобы самая красивая из женщин пришла ко мне, не дожидаясь конца поединка. Сделайте милость – скажите, кто вы?!
Катрин мило улыбнулась, но поспешила разочаровать его.
– Простите, мессир, но я пришла вовсе не к вам, а к нему, – указала она на Арно, который, услышав ее голос, вырвался из рук оруженосца и сел, глядя на нее с удивлением и гневом.
– Опять вы! – воскликнул он весьма нелюбезно. – Вы что – решили постоянно являться к моему изголовью, как только мне дадут тумака? В таком случае, моя дорогая, у вас будет немало хлопот…
Голос был жестким, тон насмешливым, но Катрин поклялась себе не сердиться. Она улыбнулась ему с бессознательной нежностью:
– Я видела, что вы потеряли сознание, мессир. Я боялась, что откроется ваша рана на голове. Вы потеряли столько крови!
– Я уже просил вас не заботиться обо мне, мадам, – сварливо ответил Арно. – Насколько мне известно, у вас есть муж, а если вам некуда девать ваше сочувствие, перенесите его на вашего любовника. Герцог Филипп очень в этом нуждается.
Сентрайль, чьи маленькие карие глазки перебегали во время разговора с одного на другого, вмешался:
– Этот овернский медведь недостоин вашего порыва, мадам. Вам стоит обратить его на кого-нибудь другого, куда более благородного. Лично у меня большое желание дать Ребеку наставить мне шишек, чтобы я мог надеяться на заботу таких нежных ручек.
Арно отодвинул и оруженосца, и друга. На нем еще оставались какие-то части доспехов, но сверху – только белая льняная рубашка. Широко открытая на груди, она позволяла видеть наложенную на рану повязку.
– Со мной все в порядке! Одни царапины, – сказал он, поднимаясь с видимым усилием. – Иди сражайся, Ребек ждет тебя. И я напоминаю тебе, что если я – овернский медведь, то и ты – тоже.
Сентрайль несколько раз присел, чтобы убедиться в том, что доспехи не мешают ему двигаться, надел на латы шелковый плащ и взял из рук пажа шлем – впечатляющее сооружение, похожее на башню и украшенное разноцветными ламбрекенами.
– Я пошел. Убью Ребека и вернусь, – сказал он весело. – Ради бога, мадам, не обращайте внимания на гнусный характер этого парня и не уходите до моего возвращения, чтобы я имел счастье снова увидеть вас. Здесь есть люди, которые совершенно недостойны счастья, которое им выпадает!
Поклонившись, он вышел, напевая свою песенку с того места, где остановился: «Увы, если вы мне откажете…»
Арно и Катрин остались одни, потому что оба оруженосца и паж вышли следом за Сентрайлем, чтобы увидеть поединок. Они стояли лицом друг к другу, разделенные лишь сундучком с мазями, оставленным на земле оруженосцем. И, может быть, еще и невидимым антагонизмом, возникшим между ними и отбросившим их во враждебные лагеря. Катрин вдруг поняла, что не знает, что сказать. Она так жаждала этой минуты, так хотела остаться с ним наедине, что, дождавшись ее, совершенно обессилела, как пловец, во время бури наконец-то достигший земли…
Подняв глаза на Арно, она не отдавала себе отчета в том, как дрожат ее губы, как влажен взгляд. Она вся олицетворяла собой мольбу-обещание не причинять ему зла. Он тоже смотрел на нее. На этот раз без гнева – с любопытством. Немного наклонив голову, он изучал золотистое лицо в обрамлении белоснежных кружев, изысканный маленький рот с розовыми губами, короткий носик, большие глаза, чуть поднимающиеся к вискам…
– У вас аметистовые глаза, – сказал он тихо, словно думая вслух. – Самые красивые из всех, какие я видел, самые большие! Жан прав: вы необыкновенно красивы, необыкновенно желанны… Достойны принца! – добавил он с горечью. Внезапно его лицо замкнулось, взгляд снова стал жестким. – А теперь скажите мне, зачем пришли сюда, и… уходите! Я думал, что дал вам понять: нам не о чем говорить.
Но к Катрин вернулось мужество, она снова смогла найти слова. Эта его улыбка, то, что он ей сказал, – этого более чем достаточно, чтобы броситься в бой. Теперь она не боялась ни его, ни других. Между ними протянулась какая-то невидимая нить. Он, может быть, не заметил этого, но она ощутила это всем своим существом. Что бы ни говорил, что бы ни делал Арно, он уже не сможет помешать тому, чтобы она мысленно чувствовала себя спаянной с ним так, как если бы во плоти принадлежала ему с тех пор – с таверны на перекрестке дорог. Очень тихо, без опасений и без колебаний, она проговорила:
– Я пришла сказать вам, что я вас люблю.
Слово сказано, груз свалился с нее. Как это оказалось легко и просто! Арно не запротестовал, не рассердился, как она ожидала. Нет, он отступил на шаг, подняв руку к глазам, словно ослепленный слишком сильным светом, и после долгой паузы глухо прошептал:
– Не надо! Время и чувства пропадут зря! Я бы тоже мог полюбить вас, потому что вы красивы и я вас хочу. Но между нами пропасть, которую не засыпать, и я не смог бы перескочить через нее без ужаса, даже если бы в какой-то миг позволил пылу моего сердца укротить мою волю. Уходите…
Вместо того чтобы послушаться, она придвинулась к нему, окутывая его облаком сложного и нежного аромата духов, которые так чудесно умела делать Сара. Этот восхитительный запах, исходящий от ее одежды, победил запах крови и бальзама, царивший в палатке. Она сделала еще шаг по направлению к нему, уверенная в себе и своей власти. Как ему удастся ускользнуть от нее, если она видит, как дрожат его руки, как уклоняется взгляд!
– Я люблю вас, – повторила она еще тише и горячее. – Я всегда любила вас, с первой минуты, как увидела. Помните? Вспомните этот рассвет, когда вы, проснувшись, увидели меня рядом с собой. Ничто другое тогда не занимало ваш ум… Только то, что я вам нравлюсь… А я… Я принимала вашу ласку, я была готова забыть весь мир без стыда и сожалений. Потому что больше не принадлежала себе, потому что в глубине души уже подарила вам себя. Почему вы отворачиваетесь, Арно? Почему не смотрите на меня? Вы меня боитесь?
Впервые она назвала его по имени, но он не возмутился. Он вызывающе посмотрел ей прямо в глаза.
– Боюсь? Нет. Я не боюсь ни вас, ни ваших чар. Себя, может быть… И еще! Зачем вы говорите мне о любви? Думаете одурачить меня? Вы так легко произносите эти слова, что надо быть сумасшедшим, чтобы поверить вам!
Он воодушевлялся по мере того, как говорил, разжигая в себе гнев, который был для него лучшей защитой.
– Вы не верите в мою любовь? – простонала сраженная Катрин. – Но почему?!
– Потому что слова, которые говорят всем подряд, не имеют никакой цены. Вот и все. Хотите, подсчитаем вместе? Я представляю себе так. Вы говорили их своему милостивому супругу… и герцогу Филиппу, поскольку он ваш любовник. Кому еще?! О! Возможно, тому молодому очаровательному капитану, который побежал за вами, чтобы проводить во Фландрию? Это уже по крайней мере трое. Плюс те, кто мне неизвестен.
Несмотря на данное себе обещание, Катрин не смогла сдержаться. Этот издевательский тон был просто невыносим после того, как она призналась ему в любви. Она покраснела и топнула ногой.
– Перестаньте говорить о том, чего не знаете! Я сказала, что люблю вас, и могу повторить еще раз! А теперь говорю, что я чиста, несмотря на замужество, потому что мой муж не дотронулся до меня!
– И герцог тоже? – высокомерно бросил Арно.
– И герцог тоже. Он добивается меня, но я не принадлежу ему… Ни ему, ни кому-либо другому… Кроме вас, если вы захотите!
– Кто мне подтвердит, что вы говорите правду?
Гнев Катрин так же внезапно исчез, как и появился. Она одарила Арно лучезарной улыбкой.
– О… мой милый господин… Это же так легко проверить! Мне так кажется…
И замолчала. На этот раз он сделал шаг вперед, не в силах сопротивляться влечению к этому светлому лицу, так нежно сияющему в голубом полумраке палатки. Катрин прочла на его сведенном судорогой лице то же бессилие перед искушением, то же открытое желание, что и тогда, утром в Турне. Она чувствовала, что он забыл обо всем, кроме изумительного женского тела рядом с ним, что она одержала победу! Она перешагнула, не глядя, сундучок с мазями, прижалась к груди Арно и, поднявшись на цыпочки, обвила руками его шею и протянула губы. Он напрягся. Она почувствовала, как сократились все его мышцы, будто его тело инстинктивно собиралось оттолкнуть ее. Смешно! Гибкое тело, прижавшееся к нему, действовало на молодого человека, как приворотное зелье. Он потерял контроль над волей в ту же самую секунду, когда Катрин, тоже перестав соображать, отдалась своей страсти и бушующим в ней чувствам. Все исчезло: голубые стены палатки, время, место, даже оглушительный шум, доносящийся с ристалища, где три тысячи глоток орали одновременно.
Арно притянул Катрин к себе и сжал в объятиях с дикой силой. Движимый страшным голодом, накопившимся за много месяцев, когда он ничем не мог его утолить, он завладел ее прекрасными губами, такими свежими и розовыми, и принялся пожирать их поцелуями. Он так крепко прижимал ее к себе, что Катрин, не помня себя от счастья, ощущала, как его сердце бьется у ее груди. Их дыхание смешалось, и молодая женщина чувствовала, что умирает под этими поцелуями, что они уносят самую ее жизнь…
Потерянные в любовном экстазе, они пошатывались на слабых ногах, вцепившись друг в друга, как два одиноких кустика посреди степи в грозу. Они не слышали, как вошел Сентрайль – красный, запыхавшийся, как кузнец, с рассеченной губой. Держа в руке шлем, он резко остановился на пороге. Широкая молчаливая улыбка появилась на его квадратном лице. Не торопясь и не сводя глаз с обнявшейся пары, он вошел, налил себе полную чашу вина и выпил ее одним глотком. Потом, показав жестом оруженосцам, чтобы остались на воздухе, стал медленно снимать с себя доспехи. Он стягивал правый налокотник, когда Арно, подняв голову, заметил его и… так резко оттолкнул от себя Катрин, что той пришлось ухватиться за его плечо, чтобы не упасть.
– Ты что – не мог сказать, что вернулся?
– Не хотел вас тревожить, – ответил Сентрайль. – Да вы не беспокойтесь из-за меня, сейчас все поснимаю и уйду.
Говоря, он продолжал снимать с себя куски железа. Теперь он перешел к набедренным щиткам, продвинувшись дальше, чем его друг, до сих пор не снявший своих. Катрин, прильнув к груди Арно, улыбаясь, смотрела, как Сентрайль это делает. Ей было совершенно не стыдно, она ничуть не смутилась, когда ее застали в объятиях любимого человека. Арно принадлежал ей, она принадлежала Арно, даже приход Гарена ничего не изменил бы! Молодой человек обнял ее, словно боясь, что она исчезнет, но продолжал смотреть, как разоблачается Сентрайль.
– А Ребек? – спросил он. – Что ты с ним сделал?
– Ему будет больно сидеть какое-то время, и у него громадная шишка на голове, но вообще-то он цел.
– Ты сохранил ему жизнь?
– Черт побери! А что с ним было еще делать, с этим молокососом! Ты бы видел, как он держал топор! Как церковную свечку! Честное слово, я просто растаял!
Сентрайль наконец снял с себя доспехи. Оставшись в сорочке и облегающих штанах, он быстро и щедро полил духами свою рыжую шевелюру, потом достал из сундука короткий камзол зеленого бархата, шитый серебром, обулся в длинноносые башмаки из той же ткани. Одевшись, он церемонно отвесил Катрин глубокий поклон.
– Падаю к вашим ногам, слишком красивая мадам! Мне остается только уйти оплакивать свою несчастливую звезду… и ваш плохой вкус! В то же время я продолжу знакомство с добрым вином Бонна. Эти проклятые бургундцы все-таки имеют что-то хорошее: их вина!
Он вышел – блестящий, величественный и вздыхающий от всей души. Арно расхохотался. Катрин вместе с ним. Огромное счастье делало для нее дорогими всех людей и все предметы, которые окружали ее любимого. Ей нравился рыжий Сентрайль, она даже испытывала к нему нежность…
Но сейчас… Сейчас к ней вернулся Арно. Он усадил ее на походную постель, обхватил ладонями прекрасное взволнованное лицо и стал всматриваться в него.
– Как ты догадалась, что я звал тебя? – шептал он. – Как ты догадалась, что я отчаянно нуждался в тебе? Только что, когда смерть была в двух шагах, мне хотелось вскочить на эту трибуну и украсть у тебя поцелуй, чтобы покинуть этот мир со вкусом твоих губ…
Он снова целовал ее – короткими легкими поцелуями. Катрин смотрела на него с обожанием.
– Значит, ты меня не забыл? – спросила она.
– Забыл? О нет! Я тебя проклинал, я тебя ненавидел… или по крайней мере пытался… но забыть! Какой мужчина, один раз подержав в объятиях такую красотку, сможет ее забыть? Ты и представить себе не можешь, сколько раз я мечтал о тебе, сколько раз мысленно прижимал тебя к себе, ласкал тебя, любил… Но, – добавил он, вздохнув, – это всегда был только сон, и всегда надо было просыпаться.
– Теперь не надо просыпаться! – страстно воскликнула Катрин. – Потому что теперь у тебя в руках явь, и ты знаешь, что я принадлежу тебе!
Он не ответил, только улыбнулся, и молодая женщина не стала сопротивляться желанию поцеловать эти улыбающиеся губы. Никто на свете не улыбался так тепло, по-мальчишески. Его белоснежные зубы бросали отблеск на загорелое лицо.
Арно вдруг встал.
– Разреши мне, – прошептал он.
Ловким жестом он вынул одну за другой булавки, прикреплявшие ее чепец, снял легкое сооружение из шелка и кружев и положил рядом со своим шлемом. Потом освободил волосы Катрин, и они хлынули золотистой волной по ее плечам.
– Какое чудо! – восторженно шептал он, пропуская между пальцами это живое золото. – Разве есть что-нибудь подобное у других женщин!
Он снова заключил ее в объятия, ища ее губ, ее шеи… Ему мешало ее чудесное тяжелое ожерелье из пурпурных аметистов. Он снял его и бросил на землю, как вещь, не имеющую никакой цены. Потом атаковал пояс платья, тканный золотом и серебром. Но внезапно вернулся Сентрайль. Он больше не улыбался.
– Снова ты? – закричал Арно, придя в бешенство от того, что ему помешали. – Чего тебе надо, в конце концов?
– Простите меня, но я думаю, что сейчас не время для любовных игр. Что-то не так, Арно!
– Что именно?
– Шотландцы исчезли. Ни одного нет здесь, у палатки… И на арене тоже.
Арно вскочил, несмотря на то что Катрин попыталась удержать его. Обостренным чутьем молодая женщина угадала что-то неладное. Что-то угрожает ее любви – предчувствие было острым, как физическая боль.
– Если это шутка… – начал Арно.
– Разве я похож на шутника?
И верно, Сентрайль был бледен, и тревога читалась на его лице. Но Арно, весь поглощенный желанием поскорее избавиться от него, пожал плечами.
– Ну, пьют с бургундцами… Что же, ты считаешь, что они ушли без нас?
– Я ничего не считаю, я вижу. Наших людей здесь тоже нет.
Арно с сожалением направился к выходу, но еще не успел дойти, когда полотнище было отдернуто рукой человека, с надменным видом вставшего в проходе. За ним Катрин смогла разглядеть сверкание оружия и доспехов нескольких солдат.
Новоприбывший был молод, возможно, лет тридцати, и носил роскошные доспехи с золотой насечкой и красный парчовый плащ. Но он не понравился Катрин. Она вспомнила, что уже видела его в окружении герцога, но не обратила тогда на него ни малейшего внимания. Ей не понравился его решительный подбородок, его крепко сжатый рот с тонкими губами, не раскрывавшимися в улыбке. В такой улыбке, как сейчас, – жестокой и торжествующей. Глаза навыкате были тусклыми и холодными. И не было в Бургундии никого, кто не знал бы, каким безжалостным человеком был Жан де Люксембург, генерал и глава бургундской армии. Сейчас он смотрел на двух рыцарей с выражением кошки, собирающейся сожрать мышь.
Но каким бы ни было выражение его лица, казалось, оно ничуть не встревожило ни Арно, ни Сентрайля. Последний насмешливо обратился к бургундцу:
– Сеньор Люксембург! Чем мы заслужили такую честь?
Люксембург переменил свою беспечную позу и сделал несколько шагов вперед. Его люди – за ним. Один за другим, они переступали через порог и заходили в палатку, угрожая оружием, окружая двух рыцарей и молодую женщину, по которой скользнул взгляд начальника.
– Кажется, господа, вы задержались дольше, чем следовало, – сказал он с ужасным северным акцентом. – Мессир Бьюкен и его люди давно скачут по дороге в Гиз…
– Неправда! – с силой выдохнул Арно. – Никогда коннетабль не оставил бы нас здесь!
Люксембург расхохотался, и от этого смеха кровь застыла в жилах Катрин.
– По правде говоря… Он-то думает, что скачет вслед за вами. Мы заставили его поверить, что вы уехали вперед, спеша встретиться с дамой, сильно за вас беспокоящейся. Что же касается тех, кто охраняет эту палатку, мы без труда с ними справились.
– Что вы этим хотите сказать? – надменно спросил Арно.
– То, что вы мои пленники, и я рассчитываю научить вас уважать так, как подобает, моего господина – герцога. Было бы слишком просто, не правда ли, прийти, оскорбить людей у них же дома и после этого спокойно уйти?
Бешеный от гнева, Арно схватил меч и замахнулся на бургундца, но на него тут же набросились четверо солдат и, несмотря на его сопротивление, быстро его укротили, в то время как четверо других навалились на Сентрайля, который, впрочем, принял это вполне равнодушно.
– Так-то вы уважаете рыцарские законы и законы гостеприимства?! – ревел Арно. – Вот чего стоят слово и охрана вашего хозяина!
– Бросьте, – презрительно сказал Сентрайль. – Его хозяин проводит время в слезах, как баба, оплакивая участь рыцарства. Он заявляет, что поддерживает его, а сам в это время выдает сестру за англичанина. Бургундец – этим все сказано! Мы сошли с ума, если поверили слову такого человека!
Жан Люксембургский побледнел и уже поднял руку, чтобы ударить Сентрайля, но Катрин вскочила и встала между ними.
– Мессир! – воскликнула она. – Сознаете ли вы, что делаете?
– Сознаю, мадам, и меня удивляет, что вы еще здесь, с этими людьми, вы, которую наш герцог удостоил своей любви. Однако вам нечего бояться, я ему не скажу, что видел вас здесь. Зачем огорчать его? Кроме того, я благодарен вам за то, что вы задержали этих господ…
Возмущенный голос Арно прервал его:
– Вот, значит, что! Вот почему ты явилась сюда с твоими влажными глазами и словами любви, грязная потаскушка! А я чуть было не поверил, чуть не забыл о своем погибшем брате, о своей мести и ненависти, которую испытываю к тебе подобным… Все из-за тебя!
– Это неправда! Клянусь тебе, это неправда! – отчаянно закричала Катрин, бросаясь к молодому человеку, которого держали за руки и за плечи. – Я умоляю тебя, не верь ему! Я вовсе не любовница Филиппа, я не знала, что он готовит тебе ловушку! Ты не хочешь мне верить? Я люблю тебя, Арно!
Она хотела обвить руками его шею, но он отпрянул от нее, поднимая подбородок, чтобы она не могла достать до его лица. Взгляд рыцаря поверх ее головы устремился на Люксембурга.
– Мессир капитан, – сказал он холодно, – если у вас осталась хоть капля уважения к равным вам в рыцарстве, уведите нас поскорее или избавьте от этой девки, которой вполне мог бы удовольствоваться герцог, но настоящее место которой – в борделе. Прошу вас избавить меня от ее общества, потому что сам я не могу это сделать.
– Справедливо, – ответил Люксембург. – Уберите отсюда эту женщину и проводите пленников в замок.
Два стрелка подошли к Катрин, которая все еще цеплялась за Арно, оторвали от него и грубо швырнули на кровать. Капитан-бургундец наблюдал за ними.
– Честно говоря, – заметил он, – этот бедняга Гарен де Бразен не заслуживает такой судьбы, на какую обрек его монсеньор: якшаться по его приказу с такими людьми, да еще столько раз стать рогатым – нет, это слишком для одного человека!
Сотрясаясь от рыданий, Катрин беспомощно смотрела, как уводят Арно. Его лицо, казалось, стало каменным, и он перешагнул порог, не взглянув на нее. Сентрайль шел за ним между своими стражниками, по-прежнему расслабленный. Он снова запел свою песенку: «Красавица, о чем вы думаете? Что вы думаете обо мне?»…
Катрин осталась одна в голубой шелковой палатке, одна с этим покинутым оружием и всеми предметами мужского обихода, которые, конечно, растащат люди Жака Люксембургского. Но в этот момент она не видела ничего. Упав на низкую кровать, обхватив голову руками, она рыдала над своей рухнувшей надеждой, над своей осмеянной, отвергнутой, втоптанной в грязь любовью.
Как он быстро отвернулся от нее, как поторопился обвинить ее, как сразу – без малейших сомнений – поверил словам Люксембурга только потому, что этот человек, этот очевидный враг, таков же, как он сам, тоже дворянин, тоже рыцарь! Арно де Монсальви не способен выбирать между словом себе подобного и клятвами простой девушки, пусть даже страстно любимой! Он не колеблется! Второй раз он отшвыривает ее от себя – и с какой жестокостью, с каким презрением! Оскорбления, которые он ей бросил прямо в лицо, как оплеухи, жгли сердце молодой женщины, слезы не могли облегчить мучительного страдания. Они немного помогли разрядить нервы, но ничего не способны были сделать со свежей раной.
Она оставалась в палатке, поглощенная своим горем, забыв о времени… Теперь ничего не имело значения: ведь Арно оттолкнул ее, ненавидит ее… Однако наступил момент, когда слезы, устав течь, иссякли, когда нечто существенное вынырнуло из этого океана отчаяния, который нес несчастную по своим горьким волнам: родилось чувство, что лучше действовать, чем плакать. Катрин была из тех натур с бурными чувствами, чей гнев опасен, а отчаяние беспредельно, но такие люди после взрыва умеют быстро прийти в себя. Зачем сдаваться, если ты молода, красива и здорова!
Прошло некоторое время, и Катрин подняла голову. Ее покрасневшие глаза болели и плохо видели, но тем не менее она сразу же заметила на сундуке свой высокий чепец из белого шелка рядом со шлемом, украшенным лилией. В этом сближении двух головных уборов она увидела символ: будто голова Арно еще увенчана королевской эмблемой, а ее собственная одета в это нелепое, но очаровательное сооружение…
Она с трудом встала и подошла к зеркалу, висящему на шелковой стене над оловянным тазиком и кувшином для воды. В зеркале она увидела распухшее красное лицо, раздутые веки, пятна на щеках… Она нашла себя уродливой, неузнаваемой. Впрочем, слезы редко украшают женщину, куда чаще они изменяют ее облик, смешивая черты и краски так, что становится жутко. Катрин решительно вылила воду из кувшина в тазик, окунула лицо в эту воду, пахнущую померанцем, и держала его так, лишь изредка распрямляясь, чтобы подышать. Свежесть воды помогла ей. Мало-помалу и успокаивающие свойства померанца подействовали на ее кожу. Мозг заработал лучше, и боль стала медленно уступать место боевому пылу. Когда она подняла голову, чтобы промокнуть лицо шелковой салфеткой, оставленной Сентрайлем, у нее уже созрело решение продолжать борьбу. Лучший способ доказать Арно, что она ни при чем в его бесчестном похищении, – это вытащить его из тюрьмы как можно скорее. А для этого есть только одно средство, только один человек способен решить проблему: герцог Филипп.
Чтобы скорее привести себя в нормальный вид, она еще немного полежала на кровати с мокрой салфеткой на глазах. Потом причесалась, тщательно уложив косы, надела чепец. Оглядевшись по сторонам, поискала свое аметистовое ожерелье, так презрительно отброшенное Арно. Оно оказалось у ножки кресла. Она подняла его и надела на шею. Ожерелье показалось ей тяжелым и холодным. В нем словно бы собралась вся тяжесть рабства, к которому ее приговорил Филипп Бургундский, выдав замуж за Гарена, чтобы вернее заполучить к себе в постель.
На это раз зеркало отразило молодую ослепительную женщину, весьма элегантную. Но праздничный наряд только подчеркивал трагическое выражение ее лица. Она заставила себя улыбнуться, чуть не заплакала снова и отвернулась от зеркала. Выходя, она вспомнила о забытом на сундуке шлеме Арно. Ее пронзила мысль о том, как будет страдать молодой человек, если узнает, что эмблема его короля во вражеских руках. Ей не хотелось представлять себе, как Жан Люксембургский с саркастической улыбкой вертит в руках королевский знак, который Арно – победитель – носил с такой гордостью. Она поискала глазами, во что бы завернуть шлем, увидела черное знамя с серебряным ястребом рода Монсальви, оторвала полотнище от древка, завернула шлем и решительно взяла его в руки. После этого она вышла из палатки, чтобы направиться в Аррас.
К своему огромному удивлению, проходя за трибунами к выходу с ристалища, она увидела там Жана де Сен-Реми, шагавшего туда и обратно, заложив руки за спину, с таким видом, будто он кого-то ждет. Заметив Катрин, он быстро пошел ей навстречу.
– Я спрашивал себя, выйдете ли вы когда-нибудь из этой проклятой палатки! Я видел, что там много чего произошло, и думал, что же случилось с вами, – сказал он с торопливостью, совсем ему не свойственной.
– Значит, вы ждали меня?
– А кого же, прекрасная дама? Галантный человек никогда не бросит женщину, если она забралась во вражеский стан… Я не решался приблизиться, хотя видел наших суровых бойцов, которые выходили из палатки с мощным эскортом…
– И не говорите! – взорвалась Катрин, очень довольная тем, что предоставилась возможность посердиться. – Хорош он, ваш герцог!
– Ваш, моя дорогая! – с негодованием отрезал Сен-Реми.
– Запрещаю вам говорить такие вещи! Я отказываюсь служить человеку, который так мерзко ведет себя, который приказывает арестовать рыцарей, приехавших сюда под гарантией его честного слова, только потому, что они, на свою беду, оказались сильнее… Это гнусно! Это… Этому нет названия!
Сен-Реми снисходительно улыбнулся – так улыбается няня, когда капризное дитя топает ногами и крушит все вокруг.
– Совершенно согласен. Это гнусно! Но вы абсолютно уверены, прекрасная дама, что монсеньор в курсе этого… этого ареста двух королевских рыцарей?
– Что вы имеете в виду?
Жан де Сен-Реми пожал плечами и поправил свой фантастический ток, чуть сбитый набок ветром.
– Что мессир Жан Люксембургский – человек, способный сам принять решение. Это очень на него похоже. Вы едете?
– Куда?
– Да, конечно же, к монсеньору, куда же еще! Я правильно догадался, вы этого хотели? У меня здесь, рядом, носилки, они вас ожидают. Вам будет лучше добираться до дворца на них, чем на ваших восхитительных ножках… Особенно имея в руках шлем, который должен очень вам мешать. Дайте-ка его мне, я отнесу.
Катрин на секунду онемела от удивления, потом расхохоталась. Что за странный парень этот Сен-Реми! За своим фатовским и сонным видом он прячет живой ум, благодаря которому может оказаться при случае отличным другом. Она протянула ему руку, очаровательно улыбнувшись.
– Спасибо, что так хорошо поняли меня, мессир де Сен-Реми! Я бы хотела, чтобы мы стали друзьями – вы и я…
Молодой человек снял свой ток и подмел землю длинным пером, согнувшись в поклоне перед Катрин.
– Я уже ваш раб, мадам… Но с большой радостью принимаю ваше предложение. Соблаговолите дать мне вашу руку, и я провожу вас к экипажу.
И предложив Катрин свой кулак, чтобы она положила на него ладонь, взяв шлем Арно другой рукой, он проводил свою прекрасную даму к крытым носилкам, ожидавшим неподалеку.
Когда носилки остановились перед дворцом герцога, уже совсем стемнело. Сначала Катрин зашла к себе переодеться – сменить немного мятое белое платье на другое, из простого черного бархата. Высокий чепец уступил место плоской шапочке из того же бархата поверх золотой сетки, поддерживавшей волосы. В комнате, где молодая женщина жила вместе с мадам Эрменгардой, никого не было. Графиня, видимо, выполняла свои обязанности у принцесс. Катрин не стала задерживаться, чтобы повидаться с ней: Жан де Сен-Реми ждал в носилках.
Они подошли к кордегардии. Сначала часовой не хотел пускать их, но Сен-Реми безапелляционно потребовал позвать дежурного офицера. Пока они ждали, Сен-Реми протянул Катрин знаменитый шлем, который до сих пор держал в руках.
– Возьмите. Я передам вас офицеру и оставлю одну. Я в этом деле вам не помощник. Мое присутствие способно только вызвать раздражение у герцога, заставив его быть суровым. А наедине красивая женщина может добиться от него многого…
Катрин поблагодарила. Вернулся солдат, за ним шел офицер. Удача в этот день сопутствовала Катрин: дежурным оказался Жак де Руссе. Узнав ее, он заторопился и, подойдя, широко улыбнулся:
– Вы хотели видеть меня, мадам? Какая радость! Что я могу сделать для вас?
– Сказать господину герцогу, что мне необходимо немедленно говорить с ним без свидетелей. Речь идет об очень важном деле.
Открытое лицо молодого капитана омрачилось. Очевидно, было что-то не в порядке, потому что, когда Сен-Реми откланялся и ушел, Жак отвел Катрин в сторону.
– Монсеньор занят своим туалетом. Он готовится к ужину, который дает сегодня городским старейшинам. Кроме того, не скрою, он в плохом настроении… Он даже отхлестал свою любимую собаку Брике из-за какой-то ерунды. Никто никогда не видел его таким. Вообще-то, надо признаться, есть из-за чего. Честное слово, мадам, лучше вам перенести визит на завтра. Я не уверен, что он примет вас вежливо.
После ужасной сцены, когда у нее похитили Арно, в Катрин произошла перемена. Теперь ее ничто не пугало. Она бы отправилась в геенну огненную, если бы понадобилось…
Катрин наградила капитана суровым взглядом.
– Мессир, – сказала она сухо, – настроение монсеньора не имеет для меня значения. То, что я хочу ему сказать, касается его чести, и, если вы боитесь сообщить ему о том, что я пришла, хорошо, я сделаю это сама. Вот и все. Спокойной ночи!
Она подобрала юбки и бросилась под своды. Руссе, покраснев от гнева, догнал ее.
– Я не боюсь, мадам, и вот лучшее доказательство: я сейчас доложу о вас. Но пеняйте на себя, что бы ни произошло. Я вас предупредил.
– Идите, я беру на себя остальное.
Чуть позже Катрин уже входила к герцогу. Войдя, она поняла, что Жак де Руссе ничего не преувеличил, говоря о настроении Филиппа. Он даже не обернулся, когда она склонилась в глубоком реверансе. Он стоял лицом к окну, откуда открывался вид на площадь, освещенную факелами, – спиной к двери, руки за спину, голова не покрыта. На нем был широкий пурпурный бархатный домашний костюм.
Не двигаясь, он бросил:
– Ваше настойчивое стремление побеспокоить меня выглядит странным, мадам. Впредь знайте, чтобы правильно вести себя: я никому не даю этого права, а если захочу видеть кого-то, сам зову его.
Еще вчера такая резкая отповедь заставила бы Катрин провалиться сквозь землю, но в эту секунду она ничуть ее не взволновала.
– Прекрасно, монсеньор, значит, я ухожу. В конце концов, мне безразлично, что с сегодняшнего дня вы будете известны как самый бесчестный принц христианского мира!
Филипп резко обернулся. У него было то же ледяное выражение лица, что и во время поединка, но на бледных щеках выступили красные пятна.
– Думайте, что говорите! – сказал он грубо. – И не считайте, что вам все можно только потому, что в какой-то момент я был к вам снисходителен.
– И даже больше! Но я ухожу, потому что неприятна монсеньору.
Она уже двинулась к двери, когда голос герцога пригвоздил ее к месту.
– Оставайтесь! И объяснитесь! Что это за история с честью, которой мне прожужжали уши? С моей честью, да будет вам известно, дела обстоят как нельзя лучше. В том, что мой боец был побежден, нет ничего унизительного, потому что ему достался доблестный соперник.
– Правда? – нарочито дерзко спросила Катрин. – Конечно, в этом не было бы ничего порочащего вашу честь, если бы вы не бросили этого доблестного соперника в темницу!
Искреннее удивление отразилось на лице Филиппа, и Катрин почувствовала, что ее мужество растет. Сен-Реми был прав. Герцог, кажется, ни о чем не знал.
– Что вы говорите? Что за вздор? Какая темница?
– Та, в которую мессир де Люксембург только что поместил рыцарей де Монсальви и Сентрайля, удалив перед этим под ложным предлогом коннетабля. А как бы вы это назвали, монсеньор, с точки зрения рыцарских законов? Я, простолюдинка, называю это подлостью. Но я же говорю: я не принцесса. Если бы речь шла о каком-то самозванце! Но человек, который победил Вандомского Бастарда, который носил на себе вот это, – да простое уважение к вашей собственной крови должно было запретить вам дотрагиваться до него!
Филипп стал смертельно бледным. Его серые глаза впились в шлем с лилиями, который Катрин развернула перед ним. Он, казалось, превратился в соляной столп. Молодая женщина, чтобы еще больше задеть его, позволила себе усмехнуться.
– Дайте мне этот шлем, мадам, и ждите здесь. Я клянусь кровью моего отца, что, если вы мне солгали, вы сами проведете ночь в той темнице, которая вас так тревожит.
Катрин низко поклонилась.
– Идите, монсеньор. Я подожду вас… без страха.
Схватив шлем, Филипп быстро вышел из комнаты. Гостья услышала, как он приказывает часовому ни под каким предлогом не выпускать отсюда мадам де Бразен.
Она очень спокойно уселась у камина, где развели огонь, так как вечер был прохладным. Она знала, что ей ничего не грозит, и ни о чем не беспокоилась, ожидая Филиппа. Он не замедлил явиться, все еще держа в руках шлем. Катрин поспешно встала, ожидая, что он скажет. Но, положив шлем на стол, он долго стоял молча, скрестив руки на груди и опустив голову.
Вдруг, словно приняв окончательное решение, он выпрямился и подошел к молодой женщине. Она увидела, что взгляд его все так же суров.
– Вы были правы, мадам. Один из моих людей, думая мне угодить, проявил неуместное рвение. Обоих рыцарей выпустят… завтра утром.
– Почему завтра? – сразу же взбунтовалась Катрин. – Почему вы обрекаете их на мучительную ночь в тюрьме после такой тяжелой битвы?
– Потому что мне так нравится, – высокомерно сказал герцог. – А также затем, чтоб наказать вас. Я заметил, мадам, что вы проявляете слишком живой интерес к этим господам. Сен-Поль[7] видел вас в их палатке. Вас – одну из моих подданных! Не скажете ли, что вы там делали?
У Катрин возникло жгучее желание бросить ему в лицо правду, потому что в этот момент она ненавидела герцога от всего сердца, но она услышала скрытую ревность в его словах и поняла, что, признавшись в любви к Арно, поставит его жизнь под угрозу. Придав своему лицу самое невинное выражение, она пожала плечами.
– Когда я была маленькой девочкой и жила в Париже, я знала мессира ди Монсальви. Мой отец, который был ювелиром, работал на его семью. Когда я увидела, как он упал, испугалась, что с ним что-то случилось, и пошла справиться о его здоровье. Вот и все. Должна ли я, чтобы вам понравиться, забыть своих друзей детства?
По взгляду Филиппа она поняла, что он колеблется. Верить или не верить? Инстинктивная подозрительность, унаследованная от отца, не позволяла ему безоговорочно довериться женщине, которая так прекрасна. Пристально глядя на нее, он спросил:
– А ты уверена, что тут нет какой-то любовной истории? Я бы этого не стерпел, понимаешь?
Резким жестом он обнял Катрин за талию и привлек ее к себе, но взгляд его не смягчился.
– Ты должна принадлежать мне, ты это знаешь, мне одному. Подумай, сколько мне пришлось сделать, чтобы возвысить тебя до себя. Ты замужем за одним из моих сановников, ты – при дворе, ты – придворная дама моей матери… Я не имею привычки так надрываться из-за женщин… Они того не стоят. Но ты не такая, как все. Было бы несправедливо оставить тебя гнить в низших классах с такой красотой, достойной трона. Я надеюсь, что ты это ценишь.
Катрин отклонилась назад в руках Филиппа, чтобы не встретиться с его ртом, вдруг показавшимся ей ужасным. Но она не решалась оттолкнуть герцога: его неподвижный взгляд вызывал у нее опасения – не за себя, конечно, а за Арно. А губы герцога все приближались и приближались к ее губам. Она закрыла глаза, чтобы не видеть его. Но он ее не поцеловал. Он шепнул ей на ухо:
– В соседнем маленьком кабинете ты найдешь все, что нужно. Иди переоденься и возвращайся… Я не хочу больше ждать.
Ее охватило смятение. Она была не готова к таким ничем не прикрашенным требованиям. Но ведь сейчас уже поздно, во дворце праздник… Да и Гарен ее уже ищет… Филипп не может ее задерживать… Не сегодня…
– Монсеньор, – начала она, стараясь, чтобы голос не дрожал, – подумайте, уже так поздно… Мой муж ждет меня…
– Гарен будет всю ночь работать с Николя Роленом. Он не станет беспокоиться о тебе. Но ты пришла, и я тебя оставлю здесь.
Он отпустил ее, проводил к дверце рядом с камином. Полумертвая от ужаса, Катрин отчаянно искала возможность сбежать.
– Мне сказали, что у вас сегодня нет времени…
– Для тебя у меня всегда есть время. Иди быстрее! Или я подумаю, что, направляясь сюда, ты думала вовсе не о моей чести… и что рыцарь дороже тебе, чем ты говоришь.
Катрин почувствовала, что дрожит. Она попала в ловушку. Момент, которого она так страшилась со времени своего замужества, настал, и при каких обстоятельствах! Ей, которой так хочется остаться одной, запершись у себя, чтобы немного успокоиться и поплакать вволю, вспоминая ужасную сцену в голубой палатке, – ей надо отдаться этому человеку, которого она не любит, которого она ненавидит! Это ее долг перед Арно. Надо оплатить его свободу самой высокой ценой. Теперь она понимала, почему Филипп решил освободить пленников утром: он хотел в оплату эту ночь.
Герцог закрыл за ней дверцу, и она оказалась в комнатке без окон, освещенной свечами в золотых канделябрах. На низком поставце были расставлены флаконы духов и коробочки с притираниями, украшенные золотом и разноцветными эмалями. В центре было квадратное зеркало, отражавшее нежный свет свечей, и маленькая, обитая пурпурным бархатом комната благодаря этому становилась похожей на драгоценный ларец. На табурете, обтянутом той же тканью, Катрин ожидало платье из лазурной кисеи, перед ним стояли маленькие голубые шелковые башмачки.
Катрин угрюмо осмотрела все это и вздохнула. Из комнаты не было другого выхода, кроме двери, через которую она вошла, но, если бы и был, это ничего не изменило бы. Зачем? Раз это ее судьба, зачем стараться избежать ее? Рано или поздно Филипп добьется своего. Усталым жестом она сняла с головы бархатную шапочку, бросила ее в угол. За ней последовала золотая сетка. Когда волосы упали ей на спину, она прикусила губу, чтобы не заплакать. Ведь так еще недавно Арно сделал то же самое – и с каким нежным нетерпением! Катрин изо всех сил постаралась изгнать из памяти такие свежие и такие драгоценные воспоминания и стала лихорадочно раздеваться. Платье упало к ее ногам, за ним – тонкая нижняя сорочка. Она нервно натянула на себя кисейное платье, сняла чулки и бархатные башмаки, обулась в голубые башмачки. Беглый взгляд в зеркало открыл ей, что ночной наряд окутывает ее густым туманом, который позволяет видеть контуры тела, но скрывает подробности. Потом, вызывающе откинув назад волосы, она проглотила слюну и решительно направилась к двери. Открыла.
Но когда она вошла в комнату Филиппа, та была пуста.
Первым побуждением Катрин, когда она увидела, что никого нет, было подбежать к входной двери. Но, попытавшись открыть эту дверь, она обнаружила, что дверь не поддается. Ее заперли на ключ. Покорившись судьбе, Катрин со вздохом вернулась обратно. Несмотря на жаркий огонь в камине, она дрожала в слишком легкой одежде. Но вскоре опять согрелась – тепло обволакивало ее, как бы поддерживая. Через пять минут ей стало настолько лучше, что она почувствовала в себе силы принять то, что ее ожидает. Филиппа сейчас нет, но он, безусловно, скоро явится.
Как будто подтверждая ее мысль, ключ повернулся в замке. Открываясь, дверь слегка скрипнула. Катрин сжала зубы, повернулась к ней и… очутилась лицом к лицу со служанкой в белом льняном переднике и чепчике, которая сделала ей реверанс.
– Я пришла постелить, – сказала служанка, указывая на кровать.
Катрин не проявила никакого интереса к ее словам, и девушка продолжила:
– Монсеньор просит мадам оказать ему любезность поужинать и ложиться, не дожидаясь его. Монсеньор, может быть, задержится и умоляет мадам простить его. Сейчас я принесу ужин.
Стоя на верхней ступеньке кровати, служанка приподняла уголок простыни, словно приглашая Катрин проскользнуть под нее. Катрин приняла безмолвное приглашение, сбросила башмачки и улеглась. Этот день наконец истощил ее силы, и, поскольку прием для городских старшин предоставлял ей отсрочку, можно воспользоваться ею, чтобы отдохнуть… На улице стало темно, поднялся ветер. Было слышно, как он гудит в камине, где огонь временами стал угасать.
Удобно расположившись на многочисленных шелковых подушках, Катрин почувствовала себя совсем хорошо. В самом деле, комната Филиппа дала ей возможность побыть одной – возможность такую желанную особенно потому, что это было абсолютно невозможно в тех двух комнатах, которые она делила с Эрменгардой и тремя другими дамами. Вспомнив свою подругу, Катрин улыбнулась. Бог знает что сейчас думает толстая графиня… Может быть, что Арно похитил Катрин и она сейчас мчится вместе с ним по дороге в Гиз… Этот образ, возникший в ее сознании, сразу же лишил ее мужества, которое она так старательно, по крупицам собирала в течение нескольких часов. Нет, нельзя думать об Арно, нужно сохранять хладнокровие. Потом – да, когда испытание, которое ее ждет, останется в прошлом. Тогда у нее будет время подумать, что делать.
Когда юная камеристка принесла поднос с ужином, Катрин отведала всего, что было на подносе, – ведь она ничего не ела со вчерашнего дня. Уезжая на поединок, она не могла заставить себя проглотить хоть крошку, несмотря на уговоры Эрменгарды: еда не шла в горло. Теперь ее молодое и здоровое тело требовало своего. Она проглотила чашку бульона с яйцом, съела половину жареного цыпленка, кусочек заячьего паштета и несколько засахаренных слив, запивая все это сансеррским вином. Потом, отдав поднос вновь появившейся служанке, она опять откинулась на подушки. Когда девушка почтительно спросила, не надо ли чего еще, она поинтересовалась, где герцог. И получила ответ: он только что вошел в банкетный зал, пир начинается…
– В таком случае задерните занавески и оставьте меня, – сказала Катрин. – Мне ничего не надо.
Камеристка задернула занавески кровати, снова поклонилась и ушла на цыпочках. Устроившись в глубине постели, Катрин попыталась разобраться в своем нынешнем положении и подготовиться к тому, что ее ожидает, когда герцог вернется и потребует оплатить то, что он, кажется, рассматривает как кредит. Но усталость и насыщение вкупе с нежным теплом и удобствами сделали свое: очень скоро Катрин заснула мертвым сном.
Когда она открыла глаза, то с удивлением увидела, что занавеси отдернуты, что на дворе день и что, хотя Филипп и в комнате, он не рядом с ней. Одетый в тот же домашний костюм, что и накануне, он стоял у окна и писал что-то на подставке кованого железа, заваленной рулонами пергамента. Скрип длинного гусиного пера и отдаленное пение петуха только и нарушали тишину в комнате. Услышав, что Катрин села на постели, герцог поднял голову и улыбнулся ей:
– Хорошо спали?
Отбросив перо, он шагнул к кровати, поднялся на две ступеньки и встал наверху во весь рост, облокотившись на колонку. Катрин посмотрела на него, потом на нее. Выражение ее лица рассмешило Филиппа.
– Нет… Я вас не тронул. Когда я вернулся – рано утром, поскольку праздник был долгим, – вы спали так сладко, что у меня не хватило мужества разбудить вас… Хотя мне очень этого хотелось… Мне не нравится заниматься любовью, когда партнерша ничего не осознает… Но до чего же вы свежи и хороши сейчас, сердечко мое! Ваши глаза блестят, как бриллианты, а ваши губы…
Переменив свою небрежную позу, он уселся на край кровати и очень нежно, осторожно обнял Катрин. Медленно, даже как-то сосредоточенно, он, полузакрыв глаза, поцеловал ее. Нелепая мысль пришла в голову Катрин: герцог вдруг напомнил ей дядюшку Матье, когда тот, смакуя, как истинный знаток, пробовал хорошее вино из только что откупоренной бочки… Губы Филиппа были странно умелыми, и его поцелуй ничуть не напоминал грубоватую ненасытность Арно. Это была настоящая ласка, сознательная, обдуманная и ставящая своей целью пробудить удовольствие в теле женщины. Он прикасался к ней легко-легко… Но Катрин изнемогала. Ей казалось, что она катится вниз все быстрее и быстрее, куда-то, неизвестно куда. И нет ничего, за что можно было бы уцепиться… Это было страшное и изысканное головокружение, в котором не принимало участия сердце. Но тело – тело тайно наслаждалось…
Не отрывая рта от губ Катрин, Филипп уложил ее на подушки, и она, легонько вздохнув, застыла, ожидая, что последует за этим. Но ничего не последовало. Вздохнув в свою очередь, но тяжело, Филипп отпустил ее и встал.
– Как жаль, что у меня есть сейчас дела! Ведь самое приятное дело на свете – забыть обо всем рядом с вами.
Несмотря на эти слова, он, казалось, вполне владел собой. Он улыбался, но глаза оставались ледяными. Катрин стало не по себе, ей показалось, что он наблюдает за ней. Не переставая смотреть на нее, он протянул руку, взял с пюпитра колокольчик и позвонил. Появился паж, поклонился.
– Скажите капитану Руссе, что я жду его, он знает с кем.
Когда мальчик после нового поклона удалился, герцог вновь обратился к Катрин.
– Простите, что занимаюсь в вашем присутствии государственными делами, – сказал он с вежливой улыбкой, которая не достигала его глаз. – Но мне хотелось бы покончить с этим, чтобы вы были довольны и спокойны. Надеюсь, что вы будете счастливы…
Прежде чем Катрин, ничего не понявшая в этой маленькой речи, успела ответить, паж распахнул дверь. Вошли три человека. Первым был Жак де Руссе. Узнав его спутников, Катрин закусила губу, чтобы не закричать. Это были Арно и его друг Сентрайль.
Задыхаясь от боли, резкой, словно удар кинжала, она чувствовала, как жизнь покидает ее. Кровь отлила от ее лица, от рук и бурно хлынула в сердце, будто для того, чтобы остановить его. Теперь она понимала, какую ловушку ей расставил Филипп, чтобы убедиться, что она не солгала ему, говоря, что только простая детская дружба связывает ее с Монсальви. В этой ярко освещенной солнцем постели, в этой прозрачной одежде, за которой угадывалось ее тело, рядом с одетым по-домашнему Филиппом, она была пригвождена к позорному столбу. Разве теперь Арно усомнится в том, каков характер ее отношений с герцогом? Она видела только его застывший профиль. Теперь он не смотрел на нее, но когда вошел, то хлестнул по лицу взглядом, полным презрения.
Молчание, показавшееся ей бесконечно долгим, на самом деле длилось лишь несколько секунд. Раздался голос Филиппа – беззаботный, любезный… Без сомнения, он был доволен разыгрывающимся перед ним спектаклем.
– Я должен извиниться перед вами, господа, я попросил вас прийти сюда, чтобы принести извинения, более чем искренние! Боюсь, что мессир де Люксембург позволил увлечь себя любви к нашей короне, быть может, слишком горячей любви. Он забыл, что вы мои гости, а особа гостя священна. Соблаговолите простить меня за неудобства, которые причинили вам этой ночью. Ваши экипажи ждут вас, вы свободны…
Он прервался, подошел к пюпитру и, взяв с него пергамент, на котором писал чуть раньше, протянул его Сентрайлю:
– Этот пропуск позволит вам абсолютно безопасно доехать до Гиза. Что до вас, мессир…
Теперь он повернулся к Арно, достал из сундука шлем с королевскими лилиями и подал ему:
– …Что до вас, то я с радостью возвращаю вам этот шлем, который вы носили с такой отвагой и доблестью. Клянусь честью, мессир, я очень сожалею, что вы так привязаны к моему кузену Карлу, потому что мне хотелось бы устроить ваше счастье.
– Вы его устроили, монсеньор, – холодно ответил Арно. – Да, я предан своему господину, королю Франции. Но это не значит, что я не благодарен Вашему Высочеству за любезность. Я прошу Ваше Высочество забыть некоторые слова… может быть, слишком пылкие… которые я говорил в ваш адрес…
Он вежливо, но сухо, как диктовала ему гордость, откланялся. Сентрайль в свою очередь поблагодарил герцога. Последний снова сказал какие-то приятные слова и наконец отпустил рыцарей.
Попрощавшись, они двинулись к двери, но Филипп вдруг опять остановил их:
– Поблагодарите также мою нежную подругу, которую вы видите здесь. Вы свободны только благодаря мадам Катрин, потому что это она, взволнованная, прибежала ко мне сегодня ночью и сказала, что с вами сделали. Вы, кажется, давно знакомы…
На этот раз ей пришлось посмотреть на Арно. Ее глаза боязливо и неуверенно остановились на нем, но она почувствовала себя такой несчастной, что быстро перевела взгляд на Сентрайля. Тот с насмешливой улыбкой окинул ее взглядом знатока, отдающего должное красоте, но в нем, в этом взгляде, была и изрядная доля дерзости.
– Действительно давно, – сказал Арно, не глядя на Катрин.
Его лицо напоминало стену без окон и дверей. Никогда еще Катрин не чувствовала себя такой далекой от него. Он ничего не добавил. Это сделал Сентрайль, отблагодаривший «мадам Катрин» за обоих друзей. Она слышала свой голос, отвечавший ему любезностью, чувствовала, как губы механически складываются в улыбку…
Рыцари вышли. Катрин, разбитая, упала на подушки. Наконец завершилась эта ужасная сцена. Она была на пределе. Но, как выяснилось, комедия еще не совсем закончилась. Филипп вернулся к ней, наклонился и покрыл поцелуями ледяные руки.
– Вы счастливы? Вы этого хотели?
– Да, именно этого, монсеньор, – сказала она погасшим голосом. – Вы были очень… очень великодушны.
– Это вы были великодушны! Потому что вы мне простили, не правда ли, то, что я сомневался в вас? Вчера, когда вы пришли просить за них и особенно когда Люксембург сказал мне, что видел вас в их палатке, я ревновал как никогда!
– А теперь, – спросила Катрин с жалкой улыбкой, – вы убедились?
– Вполне, ангел мой…
Снова появился паж и сообщил Филиппу, что Совет сейчас соберется и что канцлер Ролен хочет поговорить с ним. Филипп сквозь зубы выругался.
– Мне надо отпустить вас, обожаемая Катрин… опять… потому что я знаю, сколько будет болтовни, если вы не вернетесь домой. Но в последний раз, клянусь честью, вы от меня уходите так. Сегодня вечером я найду вас, и… никто и ничто нам не помешает.
Легко коснувшись губами ее губ, он с сожалением удалился, предупредив, что сейчас пришлет служанок помочь ей одеться.
Катрин осталась одна. И это одиночество было одиночеством пленницы, за которой захлопнулись двери тюрьмы, звякнули запоры, прогремели цепи… Арно, должно быть, скачет по дороге в Гиз, свободный… А она останется…
Был уже почти полдень, когда Катрин вернулась в дом суконщика в паланкине, который Жак де Руссе доставил к лестнице дворца. Закрытый кожаным пологом, он скрывал молодую женщину от любопытных взглядов. Возвращаясь к себе домой, Катрин хотела лишь одного – чтобы Эрменгарда оказалась дома одна. Она опасалась холодных и таких недоброжелательных глаз молодой Вогринез. Ей очень хотелось остаться наедине со своей подругой, советы которой она очень ценила. В доме царила странная тишина. В вестибюле Катрин встретила служанку с блюдом дымящейся капусты. Девушка, сделав мимолетный реверанс, бросила на нее обеспокоенный взгляд, о причине которого Катрин не дала себе труда задуматься. Скорее всего служанка просто пуглива и впечатлительна… Пожав плечами, Катрин, двумя руками приподняв подол платья, быстро поднялась по темной крутой лестнице. На площадке второго этажа луч солнца, сквозивший через витраж узкого окна, освещал белые плиты пола широким, ярким, светлым пятном, которое как бы вносило частицу жизни в эту тишину. С первого этажа, где жила семья суконщика и где в этот момент обедали, глухо доносились голоса. На втором этаже все было тихо.
Решив, что никого из придворных дам там нет, Катрин открыла дверь и вошла. И в самом деле, кроме Гарена, в комнате никого не было. Он стоял у окна напротив двери, держа руки за спиной.
– Как, вы здесь? – спросила удивленная Катрин, направляясь к нему. Она улыбалась, но по мере того как она приближалась к нему, улыбка исчезала с ее лица. Никогда еще она не видела своего супруга в таком бешенстве. Лицо его было перекошено. Уголки губ подергивались от нервного тика. Впервые ей стало страшно. В лице Гарена было что-то дьявольское.
– Где вы были? – спросил он.
Слова со свистом вылетали сквозь стиснутые зубы. Спрятав руки в складках своего платья, Катрин сжала кулаки, стремясь побороть обуявший ее страх.
– Я думала, что вам это известно, – сказала она звонким голосом. – Я была у герцога.
– В самом деле? У герцога?
Катрин, думая, что твердость – лучший способ защиты от разгневанного и сильного мужчины, убежденная в правоте своих слов, нетерпеливо пожала плечами:
– Спросите у него! Посмотрите, что он вам ответит…
Она направилась к шкафу, где хранили головные уборы, чтобы убрать туда свою шляпу. Едва она повернулась к мужу спиной, как закричала от боли. Гарен схватил ее за волосы и резко потянул к себе. Катрин тяжело упала к ногам Гарена, инстинктивно закрыв лицо руками. Отпустив волосы, Гарен схватил ее руку и вывернул с такой силой, что Катрин снова закричала. Он наклонился над ней, лицо его было багровым от гнева. Катрин с ужасом увидела, что в другой руке он держит плетку для собак.
– У герцога? Ты идешь от герцога, потаскуха? Как будто весь двор не видел, как ты входила в палатку Монсальви! Как будто тебя не видели почти в его объятиях!.. Ты думаешь, мне неизвестно, что проклятый арманьяк не вернулся этой ночью в Гиз? В каком притоне валялась ты с ним? Ты, конечно, не скажешь, но я навсегда отобью у тебя привычку врать.
Он больше не владел собой. Прежде чем перепуганная Катрин смогла проронить хоть слово, плеть тяжело обрушилась на ее спину. Она закричала, рухнула на пол, закрыв лицо руками, и сжалась в комок, пытаясь защититься от ударов. Гарен бил, не разбирая: по спине, плечам, пояснице. Она не кричала, боясь рассердить его еще больше. Но именно это молчание довело его до неистовства. Наклонившись над распростертой женщиной, он схватил платье за ворот и резко рванул его. Платье и рубашка разорвались, обнажив спину и поясницу, и плеть засвистела вновь. На этот раз удары по нежной коже ранили тело. Катрин взвыла от боли. Удары сыпались градом, а гнев мужа не унимался. Женщина вертелась на полу, стремясь укрыться за мебелью, за кроватью или за сундуком. Но Гарен всякий раз оказывался перед ней и ногой вышвыривал ее на середину комнаты. Разорванное в клочья платье больше не защищало ее, она корчилась от боли, от жестокого, животного страдания. Как затравленный зверь, вне себя от боли, она искала спасения от града зверских ударов. Неужели он никогда не перестанет ее бить? Сквозь красный туман, стоявший перед глазами, она видела крупный черный силуэт и руку, которая снова и снова поднималась… Он тяжело дышал, как кузнец у наковальни. Он ее убивал! Катрин даже не чувствовала, как течет кровь. Она больше не кричала. Жизнь оставляла ее… Она слышала удары как сквозь вату…
Катрин сделала над собой последнее усилие, смутно видя приоткрытую дверь. Добраться до нее!.. Ускользнуть!.. Убежать от пытки!.. Но что-то вдруг заслонило спасительный выход. Что-то в красном двигалось к ней. С жалобным стоном Катрин упала к ногам вошедшей Эрменгарды…
У Эрменгарды вырвался крик ужаса, который услышала несчастная женщина, лежавшая почти без сознания. Она сообразила, что пришла помощь, и вцепилась в ноги подруги.
– Клянусь всеми потрохами папы римского, что подобного никто не видел! – заорала Эрменгарда.
Освободившись от цепких рук Катрин, увесистая дама все свои сто килограммов устремила на приступ Гарена. Ярость и возмущение удесятерили ее силы. Одним ударом она отшвырнула его в глубь комнаты, вырвала из рук окровавленную плеть, отбросила ее подальше и, схватив Гарена за воротник, обрушила на него град мощных ударов, изливая при этом поток ругательств, которым позавидовал бы любой солдат. Гарен не сопротивлялся, позволил себя почти нести к лестнице, как соломенное чучело. Бешеный гнев, казалось, обессилил его. Эрменгарда выбросила его за дверь и завопила:
– Вон отсюда!.. И чтобы я вас больше здесь не видела!
Затем она вернулась к неподвижной Катрин и встала перед ней на колени. Лицо ее выражало глубокое сострадание. Положение несчастной было плачевным. Ее тело было покрыто сине-черными кровоподтеками. Она была почти нагая, едва прикрытая бархатными лохмотьями, которые она все еще прижимала к груди. Длинные спутанные волосы прилипли к потному, залитому слезами лицу. Эрменгарда нежно откинула их назад. Она чуть не плакала.
– Боже милостивый, в каком вы состоянии!.. Мой бедный ангел, что сделал с вами этот изверг! Я отнесу вас на постель, держитесь за меня…
Катрин попыталась обхватить шею графини, но ее израненное плечо причинило ей такую боль, что на этот раз, вскрикнув, она окончательно потеряла сознание.
Была ночь, когда она пришла в себя, лежа на постели, забинтованная, не в состоянии пошевелиться. Открыв глаза, она увидела Сару, сидевшую у камина и варившую что-то в маленькой кастрюле. Это видение напомнило ей прошлое. Сколько раз, проснувшись ночью в хижине Барнабе во Дворе Чудес, она видела Сару, сидевшую у огня с таким же выражением заботы и внимания на красивом лице! Это детское воспоминание благотворно подействовало на нее. Она хотела пошевелиться и откинуть простыню, закрывавшую ее почти до глаз. Тяжелая как свинец рука и плечо так болели, что она не могла сдержать стон. Импозантная Эрменгарда склонилась над ней и положила свою прохладную, на удивление мягкую руку на горячий лоб Катрин.
– Вам больно, дорогая?
Катрин попыталась улыбнуться, но это также причинило ей боль. Каждый мускул, каждая клеточка ее тела адски болели.
– Мне жарко, – вздохнула она, – все тело болит. Я лежу как на шипах. Все горит!..
Эрменгарда покачала головой и отошла, уступив место Саре. У цыганки было дикое и суровое лицо.
– Этот негодяй мог тебя убить, мой ангел, если бы мадам Эрменгарда не появилась вовремя. Я подумала, что он что-то затевает, когда увидела его сегодня утром. У него было страшное лицо…
– Где ты была, когда я вернулась? – спросила Катрин слабым голосом.
Эрменгарда ответила за нее:
– Он запер ее в каморке под лестницей. Она была там, когда я вернулась. Она слышала ваши крики и подняла страшный шум, требуя освободить ее. Слуги не осмелились сделать это. Гарен пригрозил им заточением, если только они шевельнут пальцем. Они были полумертвыми от страха, когда я спросила у них корпию и бинты.
– И вы успокоили этих бедняг?
– Нисколько! – воскликнула графиня и громко рассмеялась. – Я окончательно их запугала, сказав, что скорее всего герцог сдерет с них шкуру, узнав, что они позволили сделать. Они сразу же уступили нам свою комнату, и я поручусь, что они уже собирают свои пожитки…
Катрин внимательно огляделась вокруг себя. В самом деле, это была не та комната, где они до сих пор жили с Эрменгардой. Их комната была больше, уютнее, на стенах висели два больших гобелена… Эта комната сообщалась с другой, и мысль о возможности полностью изолироваться от любопытных взглядов Мари де Вогринез была приятна больной. Пока Сара переливала в фаянсовую миску содержимое кастрюли, Эрменгарда присела у ног Катрин и рассказала, как Сара натерла тело молодой женщины успокаивающей мазью и забинтовала тонкой тканью…
– Все тело у вас изодрано, в отеках, – сказала она, посмеиваясь, – но, к счастью, глубоких ран нет. Сара считает, что на теле останутся едва заметные следы, а на лице ничего. Да простит меня бог, я думаю, что ваш супруг просто обезумел. Что такое вы ему сделали?..
Эрменгарда сгорала от любопытства, но Катрин была слишком слаба и не хотела ничего рассказывать о вчерашних событиях. Она подняла свои забинтованные руки и посмотрела на них с недоумением и брезгливостью. Бальзам, покрывавший ее с ног до головы, пропитал повязку, оставив на ней большие желтые жирные пятна. Она была похожа на большую тряпичную куклу. Только ее волосы, заплетенные в косы и уложенные на одеяле, казалось, еще жили. Она вздохнула. Эрменгарда поняла, что она хотела сказать.
– Вы правы, не надо ничего говорить! Вы сейчас очень утомлены, расскажете потом…
Графиня принялась оживленно болтать. Гарен не осмелился вернуться, но его друг Николя Ролен недавно приходил справиться, как идут дела. Эрменгарда приняла его прохладно, сказав, что будет присматривать за мадам де Бразен вплоть до новых распоряжений, и чем меньше она будет слышать про Гарена и его друзей, тем будет лучше. Ролен ушел, не задавая больше вопросов. Сиделка Катрин сказала что-то похожее, но более любезным тоном, пажу его светлости, приходившему за полчаса до этого. Катрин нахмурила брови:
– Герцог прислал пажа?
– Да, молодого Ланнуа, своего любимого пажа. Я поняла, что его высочество надеялся встретиться с вами сегодня вечером. Я, конечно, извинилась за вас.
– Что вы ему сказали, дорогая Эрменгарда?
– Всего лишь правду. Я сказала, что ваш уважаемый супруг избил вас до полусмерти. Этому дикарю Гарену будет такой нагоняй, который ему запомнится надолго и, возможно, навсегда отобьет охоту совершить подобное еще раз.
– Боже милостивый! – простонала молодая женщина в изнеможении. – Надо мной будет смеяться весь двор! Я не посмею никому смотреть в глаза, когда все узнают, что меня избили плеткой, как рабыню.
– Малыш Ланнуа – дворянин, дорогая. Он знает: то, что ему доверяют для передачи хозяину, не предназначено для посторонних ушей. Он не проронит ни слова!.. Кроме того, он был искренне возмущен. Этот мальчик восхищается вами, дорогая… Я не удивлюсь, если он в вас немного влюблен… Выпейте это.
Сара принесла чашку отвара вербены, куда намешала какие-то неведомые травы. С большим трудом с помощью Эрменгарды Катрин удалось приподняться на постели. Теплый успокаивающий напиток имел приятный кисловатый вкус.
– Я положила туда сонной травы. Когда спишь, боль успокаивается…
Катрин не успела ответить, как в комнату вошел мужчина в черной одежде и в маске. При его появлении женщины вздрогнули. Он стоял в дверях неподвижно, словно статуя. Сквозь прорези маски блестели серые глаза.
– Кто вы? – воскликнула Эрменгарда настороженно. – Что вам надо?
Она тотчас же присела в глубоком реверансе, когда гость сорвал маску. Это был герцог Филипп. Он сделал это машинально, вероятно, ошеломленный увиденным…
– Это вы, Катрин? – воскликнул он недоверчиво. – Не может быть!
Забинтованная Катрин рассмеялась. Она представила себе, какое впечатление произвела эта куча повязок на Филиппа, так влюбленного в красоту. Он приехал в надежде увидеть печальную, слегка страдающую молодую женщину, но, конечно, не в таком состоянии! Наверно, юный Ланнуа неточно передал слова графини, так как герцог, стоя в дверях, пробормотал:
– До такой степени?
– Хуже, чем вы думаете, ваша светлость, – ответила Эрменгарда. – Мадам Катрин вся иссиня-черная с ног до головы, к тому же у нее еще большое количество ссадин. Она очень страдает… ей трудно говорить.
Филипп сжал кулаки, поклялся бросить Гарена в каменный мешок, отдать в руки палача. Он метал громы и молнии, и одновременно от волнения крупные слезы текли у него по щекам. Привыкшая к этому, Эрменгарда не обращала на него никакого внимания, но Катрин с любопытством смотрела на плачущего герцога. В конце концов графиня его успокоила, заметив, что только мадам де Бразен могла обратиться к нему с жалобой и что даже если Гарен и был свирепым супругом, то оставался при этом верным подданным. Филипп дал себя уговорить не затевать скандала арестом Гарена. Он присел на край кровати, осторожно взял забинтованную руку Катрин.
– Я в отчаянии, душа моя, я не могу видеть вас в таком состоянии. Мое сердце полно вами, я ждал вас с таким нетерпением… За вами нужен уход, и хороший уход…
Он обернулся к Эрменгарде и добавил:
– Как мне кажется, моя мать требует вас к себе, мадам де Шатовиллен?
– В самом деле, ваша светлость, мадам герцогиня очень больна. Ее состояние ухудшается с каждым днем, и она ждет меня.
– Отложите на несколько дней свое возвращение и привезите с собой мадам де Бразен, которую я хочу на некоторое время удалить от ее супруга. В Дижоне она скорее поправится, и мне будет спокойнее, что она находится под вашим присмотром. Могу я вам ее доверить? Она мне… очень дорога!
– Это большая честь для меня, ваша светлость, – сказала графиня и снова сделала реверанс.
Катрин могла лишь поблагодарить Филиппа за его заботу. Мысль уехать вместе с Эрменгардой показалась ей удачной. Она была счастлива оказаться подальше от Гарена… а заодно и от Филиппа. По крайней мере у нее будет некоторая передышка, чтобы подумать о себе самой и о своих делах. Пока Филипп, взволнованный плачевным состоянием Катрин, прощался с ней, громко вздыхая и снова плача, она вдруг поняла, что простила Гарена за чудовищную взбучку, которую он ей устроил, поскольку страшная развязка снова отодвигалась… и на неопределенное время. Нет, не этой ночью станет она любовницей Филиппа! Сегодня она могла сохранить свое тело, избитое, но девственное, для человека, которого она любила.
Однако, простив, она не понимала, почему Гарен чуть не убил ее из-за того, что считал, что эту ночь она провела с другим мужчиной. Он не любил ее и не желал и даже предназначал ее Филиппу. Так что же?
В конце концов Катрин перестала думать об этом. У нее очень болела голова и все тело, и к тому же успокаивающее зелье Сары начинало действовать. Не прошло и пяти минут после ухода Филиппа, которого Эрменгарда проводила до входной двери, как она крепко уснула. Сара вернулась и села у огня. Она пристально смотрела на пламя своими черными глазами, будто пытаясь увидеть нечто невидимое.
Улица была безмолвна. Слышался только удалявшийся стук копыт.
Из Арраса выехали несколько дней спустя. Катрин еще не поправилась, но она не хотела слишком задерживать Эрменгарду. Кроме того, ей хотелось поскорее вернуться домой и оказаться как можно дальше от этого города, с которым были связаны не самые лучшие ее воспоминания. Благодаря заботам бдительной Сары и графини, а также различным зельям, которыми ее натирали каждый день, раны молодой женщины постепенно заживали. В день отъезда на ней почти не осталось повязок, всего три или четыре: одна на плече, две на бедрах и одна на пояснице. К тому же Сара считала, что свежий воздух ускорит выздоровление. Утром в день отъезда она тепло одела свою хозяйку, потому что, несмотря на весну, стояла прохладная погода. Она надела ей на руки теплые перчатки на мягкой подкладке, пропитанной смягчающей мазью, и, чтобы скрыть синяки на лице, накрыла голову плотной вуалью.
Катрин была еще слаба, поэтому придется ее везти в большом паланкине, запряженном мулами, где можно было бы лежать. Эрменгарда де Шатовиллен, несмотря на свою страсть к верховой езде, должна была составить компанию своей приятельнице. Сара и другие слуги поедут на лошадях. Был предусмотрен также вооруженный эскорт из-за того, что в этих местах было неспокойно. Когда в день отъезда Катрин увидела паланкин и вооруженный эскорт, она не могла не улыбнуться. На паланкине красовался герб герцога, эскортом командовал Жак де Руссе, которого переполняла радость при мыслях о такой приятной миссии.
– Это будет наше второе совместное путешествие, – сказал он, представившись молодой женщине. По правде говоря, он был очень удивлен, увидев ее так тепло одетой. – Первое путешествие было столь приятным, что следующее приводит меня в восторг заранее.
Он не рассчитывал на присутствие Эрменгарды, которая в этот момент вышла из комнаты, надевая перчатки.
– Умерьте ваш пыл, молодой человек! Это мне поручено сопровождать мадам де Бразен, и я чувствую себя в состоянии развлечь ее сама. Занимайтесь вашими людьми, дорогой, жильем, у вас и так много дел…
Одернутый таким образом молодой человек сник. Катрин протянула ему руку в перчатке:
– Не будьте с ним так строги, Эрменгарда! Мессир де Руссе мой верный друг, и под его охраной мы будем в полной безопасности. Теперь поехали?
Повеселевший Жак повел своих людей пропустить по стаканчику перед дорогой, пока грузили багаж на мулов, а дамы устраивались в паланкине. И та и другая, опасаясь воров, взяли с собой шкатулки с драгоценностями. В шкатулке Катрин хранился знаменитый черный бриллиант, который один уже представлял собой целое состояние.
Небольшой отряд двинулся в путь еще до полудня. Была промозглая погода, в низинах дул сильный ветер. Выполняя полученный приказ, Жак свернул на Камбре, вместо того чтобы ехать прямо на юг. Нужно было миновать Перонн и графство Вермандуа, захваченное людьми Карла VII. Капитан не хотел, чтобы в их руках оказался такой драгоценный заложник, как Катрин…
Как бы там ни было, Эрменгарда была не очень веселой компаньонкой. Едва усевшись на подушках около своей приятельницы, графиня, верная своим привычкам, крепко уснула, и беседа во время всего пути свелась к громкому храпу. Напротив, во время остановок, смены лошадей в трактирах или в монастырях к ней возвращались жизнелюбие и хороший аппетит.
Предоставленная самой себе, Катрин могла вдоволь обдумать недавние события. Гарена она больше не видела. Каждый день он справлялся о ней через слуг и один-два раза через Николя Ролена. Но гордому придворному были не по душе такие поручения, которые вынуждали его встречаться с Эрменгардой, по-прежнему не очень любезной.
Помимо этих ежедневных визитов, Гарен не предпринимал ничего для примирения. Катрин узнала о его отъезде в Гент и Брюгге, где у него были дела, но он уехал за день до отъезда жены, даже не попрощавшись с ней. Это не имело, впрочем, никакого значения для Катрин, которая предпочитала как можно меньше встречаться со своим супругом. Она долго пыталась понять причину ярости Гарена и пришла к выводу, что он боялся вызвать неудовольствие герцога, если тот узнает о визите Катрин в палатку Монсальви. Это было единственное объяснение. В случае с Гареном о ревности не могло быть и речи.
Путешествие продолжалось без приключений. Путь их лежал через разоренную, разграбленную Шампань с покинутыми деревнями; они встречали голодных людей, толпы беженцев, которые с нехитрым скарбом и спасенными животными брели по дорогам в надежде найти приют в Бургундии. Эрменгарда и Катрин раздавали по пути милостыню, сколько могли. Но иногда капитан Руссе вмешивался, чтобы отогнать от них толпы голодных людей. Страшная, неприкрытая картина нищеты терзала сердце Катрин.
Однажды вечером, когда их небольшая кавалькада, покинув Труа, приближалась к границам Бургундии и собиралась остановиться на ночь, им встретилась странная группа людей. Это была длинная вереница смуглолицых мужчин и женщин, которые издали походили на беженцев. Приблизившись к ним, Катрин обратила внимание на их необычный вид. На голове у женщин были повязаны платки в виде чалмы, один конец которой проходил под подбородком. Поверх грубых льняных рубах с широким вырезом на них были надеты платья из пестрой шерстяной ткани. Они несли полуголых черноволосых детей, завернутых в куски материи и подвешенных на спину. Другие дети сидели в корзинах и тряслись на боках мулов. Женщины с ослепительно белыми зубами и горящими глазами были украшены бусами из монет. У их спутников были такие густые черные бороды, что почти полностью скрывали их лица, фетровые шляпы изрядно пострадали от дождя, яркая одежда была в дырах, но на поясе висел кинжал или шпага. Лошади, собаки, домашняя птица путешествовали вместе с ними. Люди говорили на своем странном языке. Продолжая идти, они пели хором протяжную мелодичную песню, которую Катрин где-то слышала… Она приподняла кожаный полог паланкина, чтобы получше рассмотреть и послушать, и вдруг увидела, как мимо нее на муле стрелой пронеслась Сара. Всадница с разлетающимися по ветру волосами, с блестящими глазами, с дикими криками неслась к этим необычным странникам.
– Что это с ней? – спросила Эрменгарда, внезапно проснувшись. – С ума сошла? Она их знает?
Действительно, поравнявшись с всадником, который, казалось, был их предводителем, Сара придержала мула и стала быстро что-то говорить. Этот мужчина, скорее мальчик, сухой, как ветка виноградной лозы, с красивой осанкой, выглядел, несмотря на лохмотья, как король. Катрин никогда еще не видела такой радости на лице Сары. Обычно цыганка смеялась мало, а говорила еще меньше. Она была проворная, молчаливая, работящая. Не любила напрасно расточать ни время, ни слова. Единственный раз – в таверне Жако Морского – Катрин удалось заглянуть в таинственную душу Сары. Сейчас при виде того, как она, озаренная ярчайшим внутренним огнем, захлебываясь, объяснялась с этим смуглым мужчиной, у Катрин слегка защемило сердце.
– Возможно, она знает этих людей, – ответила она Эрменгарде. – Но я думаю, что это скорее ее братья по крови, и она их узнала.
– Что? Вы хотите сказать, что эти оборванцы с ножами и глазами, горящими как уголь…
– …как и Сара – цыгане. Мне кажется, я вам рассказывала историю моей доброй и преданной кормилицы.
Руссе по знаку Катрин остановил кортеж, и все наблюдали за Сарой. Грусть мало-помалу овладевала Катрин. Сара, казалось, обо всем забыла. Она была поглощена беседой с этим темнокожим мальчиком. Внезапно Сара обернулась и увидела Катрин, полулежащую в своем паланкине и глядящую на нее. Сара подбежала к ней.
– Это люди моего племени, – веселой скороговоркой сказала она. – Я уже не надеялась когда-нибудь их увидеть, и вот случилось то, что было предсказано много лет назад: таборы тронулись в путь и прибыли сюда. Этот табор, как и я, с берегов большого синего моря. Они родились на острове Модон, у подножия горы Жип, а я с Кипра, с острова Афродиты… Ну разве не чудо?
– Совершенное чудо, – резко прервала ее Эрменгарда, – но долго мы еще будем здесь торчать?
Сара и не подумала ей ответить и обратилась к Катрин почти с мольбой:
– Прошу тебя, разреши мне провести эту ночь с ними. Они разобьют лагерь у соседней деревни, там же, где и мы должны остановиться.
– Это тебе доставит удовольствие?
– Ты не можешь себе даже представить… я тебе объясню…
Катрин мягким жестом остановила ее и улыбнулась.
– Не надо. Мне кажется, я понимаю. Иди к твоим братьям… но не забывай меня навсегда.
С живостью молодой девушки Сара быстро наклонилась, коснулась губами руки Катрин и бегом устремилась к своим. Она оставила мула на попечение солдата из эскорта. Катрин видела, как она шла рядом со смуглым юношей, который старался идти с ней в ногу. Можно было подумать, что Сара встретила своего возлюбленного, так блестели ее глаза и такой радостной была ее улыбка. Наблюдавшая за ней Эрменгарда покачала головой:
– Интересно, вернется ли она к вам завтра утром?
Катрин вздрогнула и посмотрела на свою подругу с испугом.
– Почему не вернется? Вся ее жизнь связана со мной… Она была рядом со мной…
– Была! До сих пор эта женщина была оторвана от своих, лишена корней, без всякой надежды когда-либо встретить своих. Вы были ее приютом, оказали ей милость, но она встретила родных собратьев… Ну-ну, не плачьте, – поспешила добавить она, видя, как слезы наворачиваются на глаза Катрин, – она вас любит… может быть, она к вам вернется. А пока укроемся! Начинается дождь, и я голодна.
Караван снова пустился в путь по направлению к деревушке, на краю которой возвышались шпиль и квадратная башня церкви.
Цыгане разбили свой лагерь в поле, за трактиром, в котором остановились Эрменгарда и Катрин. Из окна их общей комнаты хорошо были видны палатки цыган, и после ужина Катрин с удовольствием наблюдала за ними. Они развели большой костер, установили на него котлы. Женщины отпустили своих детей и позволили им резвиться где вздумается. Сами же принялись ощипывать птицу, чистить овощи, которые им удалось добыть. Все эти босоногие люди, едва прикрытые лохмотьями, держались с удивительной гордостью, и большинство женщин были красивы. Катрин заметила Сару, сидевшую на срубленном дереве около молодого вождя. Похоже было, что Сару принимали как важную гостью, так как еду ей подавали следующей после вождя. Веселые крики детей раздавались в весенних сумерках. Они так визжали, что, казалось, их вопли сверлили уши, но взрослые вели себя тихо. Они спокойно переговаривались, медленно ели, как будто каждый глоток был для них важной процедурой. Иногда смех докатывался до окна Катрин, которая желала бы к ним присоединиться. В дальнем конце поля, под тремя развесистыми деревьями, была натянута большая палатка, чтобы укрыть на ночь женщин и детей. Но дети не проявляли ни малейшего желания спать. Одни полуголые, другие совсем голые, со смешными круглыми животами, они бегали друг за другом между кострами или собирались в кучу под деревьями вокруг большого мальчика, державшего лютню и настраивавшего ее. Вокруг мальчика собрались несколько девушек с туго заплетенными косами, они нетерпеливо позванивали тамбуринами, сгорая от желания пуститься в пляс.
Вскоре под странные аккорды музыканта начались пляски. Девушки неистово устремились вперед, образуя хоровод. Все быстрее двигались их ловкие смуглые ноги, пестрые платья взвивались вихрем вокруг длинных ног все выше и выше по мере того, как ритм танца ускорялся…
Музыкант усиливал ритм, и тамбурины гудели под ударами крепких кулачков цыганок. Косы девушек расплелись и рассыпались по темным плечам, обнажившимся от съехавших в бешеном танце платьев. Когда луна вынырнула из-за облаков, добавив свой бледный свет к красным отблескам костра, танцовщицы буквально разбушевались. Ноги их мелькали так быстро, что было невозможно разглядеть их движений. Казалось, живое пламя их душ светит в темноте ночи, сливаясь с пламенем костра. Они изгибались, наклонялись, кружились в кругу сверкающих, завороженных их танцем глаз. Катрин была захвачена диким великолепием этого зрелища. Эти темноволосые девушки, танцующие под лунным светом, кто они? Не жрицы ли таинственного культа? Их лица с закрытыми глазами поднимались к серебристому свету, и лихорадочная дрожь охватывала круг цыган, рукоплескавших в такт исступленному танцу. Некоторые жители деревни с опаской подошли поближе, чтобы посмотреть. Они держались в тени стены трактира, и Катрин могла из окна рассмотреть их лица, недоверчивые и любопытные одновременно… Вдруг над всем этим бешеным гулом тамбуринов и хлопков поднялась странная мелодия лютни и страстный и горячий голос запел. Незнакомые слова сообщали песне колдовскую силу, очень знакомую Катрин.
– Что это? – прошептала Эрменгарда, подойдя к подруге.
– Сара! Она поет!
– Я слышу… но какой необыкновенный голос! Странный и… великолепный!
Никогда еще Сара не пела так, как сегодня вечером. В прокуренной таверне Жако Морского она пела о своей ностальгии, о своих жалобах. На этот раз буйная радость вольной жизни на бескрайних просторах сквозила в ее пении. Из своего окна Катрин видела, как она сидит, обхватив колени руками, и поет свои надрывные песни, прерываемые хриплыми криками и припевом, который все цыгане подхватывали хором. Вдруг она встала, протянула руки к луне, большой и круглой, которая теперь была хорошо видна. Казалось, что она хотела схватить ее руками. Танцы и пение перемежались во все более и более быстром темпе, все более и более дикие… Теперь пел весь табор, и песня катилась над уснувшей деревней, как раскаты грома… Под пронзительный крик танцовщицы все вместе обнажали стройные смуглые тела, блестящие от пота… Под окном Катрин было заметно оживление: это крестьянки энергично подталкивали своих мужей, используя кулаки, пытаясь загнать их домой…
– О! – произнесла Эрменгарда, восхищенная и шокированная одновременно.
Катрин только улыбнулась. Она видела достаточно подобных сцен и во Дворе Чудес, и в таверне Жако Морского, и это зрелище ее не смущало… Она не находила ничего зазорного в наготе этих красивых молодых девушек. Их гармоничные тела, наделенные дикой грацией, были похожи на прекрасные ожившие статуи. Глаза сверкали, как раскаленные угли. Темные тучи готовились поглотить луну, а от костра остались только угли. Темнота понемногу сгущалась над табором. Какой-то мужчина, сидевший рядом с костром, бросился к одной из девушек, схватил ее на руки и унес в чащу. Другой сделал то же самое, затем третий… Сара продолжала петь, а ночь наполнялась вздохами. Эрменгарда решительно оттащила Катрин от окна и закрыла его. Катрин, видя, как покраснела ее подруга, принялась смеяться.
– О! Эрменгарда, вы шокированы?
– Шокирована? Нет! Но я не хотела бы, чтобы сегодня мне снились кошмары. Такое зрелище не идет на пользу женщинам ни моего возраста, ни вашего, особенно когда муж находится далеко.
Катрин ничего не ответила. Она понимала, что графиня права и лучше было бы отвернуться от ночной вакханалии. Но, лежа в постели, она долго не могла сомкнуть глаз, прислушиваясь к тому, что происходило на поляне. Время от времени доносился голос Сары, тихо напевавшей под слабые звуки лютни. Затем все стихло.
Первым желанием рано пробудившейся Катрин было подбежать к окну. Открыв деревянный ставень, она высунулась наружу. Повеяло прохладой. Катрин разочарованно вскрикнула: никакого следа от лагеря цыган не осталось… разве что черные круги на траве, там, где горели костры. Они, видимо, уехали на рассвете, растаяв как сон в розовой дымке утра. Деревня безмятежно спала. Ночная вакханалия рассеялась, как дым костров. Кто-то насвистывал под окном Катрин, выходившим на ворота конюшни. Это был один из солдат эскорта, и она окликнула его:
– Скажите мессиру Руссе, что я хочу поговорить с ним.
Солдат улыбнулся и, поприветствовав ее, побежал за угол дома. Несколько минут спустя Руссе постучался в дверь и, получив разрешение, вошел. Катрин в утреннем платье ждала его у окна. Эрменгарда еще лежала в постели. Натянув одеяло до носа, она смотрела на эту сцену неодобрительно и сурово. Но молодого капитана это нисколько не смущало. Напряженное выражение лица Катрин беспокоило его гораздо больше.
– Вы видели сегодня утром Сару? – спросила она, не потрудившись даже заметить глубокий поклон молодого человека.
– Я ее не видел, но один из моих людей заметил ее. Было очень рано, перед восходом солнца. Она уехала с цыганами, сидя верхом на крупе позади их предводителя.
– Уехала?
Глубокая боль пронизала внезапно душу молодой женщины. Она почувствовала желание расплакаться, как маленькая покинутая девочка. Эрменгарда была права. Оказалось, что для Сары ничего не значили старые добрые и даже нежные отношения по сравнению с зовом прошлого, с искушением вести свободную бродячую жизнь… Катрин должна была согласиться со всем, что она отрицала вчера вечером. Она опустила голову, и Жак увидел, как слеза скатилась по ее щеке.
– О! Не плачьте! – воскликнул он, потрясенный.
– Да… ничего, пройдет. Благодарю вас, мой друг. Через час мы тронемся. Посмотрите, чтобы все было готово.
Она отвернулась к окну, чтобы скрыть слезы от Руссе, а он, испуганный этим, не рискнул ее утешать. Эрменгарда пожала плечами и сделала знак Жаку, чтобы тот удалился. Когда он закрыл дверь, графиня встала с постели, босиком подбежала к Катрин и обняла ее обеими руками.
– Поплачьте вместе со своей старой подругой, дорогая… Вчера вечером я не думала, что я права! Не надо думать, что эта Сара не любит вас. Понимаете, она принадлежит к породе перелетных птиц. Они не могут устоять перед неким зовом природы. И улетают… потом возвращаются.
Катрин покачала головой, подавляя рыдания:
– Она не вернется! Она встретила своих… Но что мне обиднее всего – так это то, что она уехала, не простившись.
– Она скорее всего боялась, что прощание сделает невозможным ее отъезд… Одевайтесь, Катрин, и поедем отсюда! Здесь очень грустно!..
Часом позже паланкин с обеими женщинами тронулся в путь. Солнце уже поднялось высоко. Жак де Руссе гарцевал рядом с дверцей, не осмеливаясь смотреть на Катрин. Она так часто прикладывала кружевной платок к глазам, что молодой человек чувствовал себя несчастным и бессильным перед этим горем. Ехали все время молча. К середине дня караван пересек границу Бургундии, но следов Сары или цыганского табора нигде не обнаруживалось. Казалось, что все они растворились в утреннем тумане.
Катрин испытала настоящее удовлетворение, увидев свой дом на Пергаментной улице и Абу-аль-Хаира, который был все так же дружелюбен, хотя по-прежнему очень занят. Маленький врач не выходил из своей лаборатории, где благодаря великодушию Гарена у него было все, что ему было нужно для опытов. Курьеры из Брюгге и Венеции постоянно доставляли ему растения, травы, металлы и пряности, из которых он составлял бальзамы и лекарства. Катрин, вернувшаяся в бинтах и с вуалью на лице, была похожа на произведение искусства, перевозимое с предосторожностями. Его охватил такой гнев, что Катрин не осмелилась признаться, что автором этого шедевра был Гарен. Ей не хотелось подрывать то уважение и искреннюю признательность, которые мавританский врач испытывал к ее мужу. Она сочинила ему целую историю о падении с лошади в заросли колючего кустарника, в которую Абу-аль-Хаир нисколько не поверил, но из вежливости сделал вид, что его удалось провести.
Он потребовал, однако, чтобы ему позволили осмотреть ее раны, и, несмотря на стыдливое сопротивление Катрин, тщательно обследовал все ее тело, не выразив никаких эмоций, что очень облегчило состояние молодой женщины. Тем не менее, проведя пальцем вдоль ее израненной спины, он позволил себе сделать замечание.
– Странный эффект от этих колючек!.. Надо будет мне специально поехать на север, чтобы их внимательно изучить… – сказал он слегка иронично и так по-доброму, что Катрин только улыбнулась, ничего не ответив.
Напротив, он очень похвалил приготовленные Сарой целебные мази, помогающие при всех ранениях, и лишь порекомендовал дополнительно к ним употреблять для лица утром и вечером нежный крем на миндальном масле с добавлением экстракта из корней ливанского ириса, розовой воды, мирры, камфары и нутряного свиного сала, которого дал ей целую банку.
Он попытался также облегчить боль от жгучей душевной раны, нанесенной отъездом Сары. Катрин страдала от этого внезапного предательства, как от оскорбления, и понемногу горе стало уступать место гневу. После бегства Сары в душе Катрин произошла перемена, выразившаяся в нарастающем возмущении. Ей надоело быть жертвой стечения обстоятельств. Казалось, все поставили себе задачей пользоваться ею, употреблять ее в своих интересах, не спрашивая даже, нравится ли ей это. Вначале Филипп, считавший себя вправе отдать ее замуж по своему усмотрению и против ее воли, чтобы как можно проще завладеть ею. Затем Гарен, женившийся на ней, но не сделавший ее своей женой и не потрудившийся даже объяснить причину. С ним рядом Катрин уже не знала, кто она: предмет искусства, который украшают и выставляют напоказ, или рабыня, жизнь и смерть которой находится в руках хозяина. И с тех пор, как он учинил над ней страшную расправу, она серьезно склонялась в пользу последнего предположения, так как, не появись вовремя Эрменгард, он убил бы или покалечил ее, нисколько не поколебавшись. А что сказать об Арно, который то приближал, то отталкивал ее, в зависимости от перемены своего настроения? Он злоупотреблял беспредельной любовью, уничтожая ее своим презрением, позволяя себе осуждать ее за образ жизни, за поведение, относиться к ней как к низшему созданию. Теперь еще Сара, которой она полностью доверяла и которая, не сказав ни слова, не попрощавшись, оставила ее ради бродячего табора, ради цыган, которых она никогда не видела, но которые были одной с ней крови!
Бегство Сары было последней каплей, переполнившей чашу ее терпения. Катрин решила, что прошло время уступок и склоненной головы и отныне она будет сама управлять своей судьбой, как ей вздумается, не заботясь о том, нравится ли это кому бы то ни было или нет. Поскольку все считали себя вправе вести себя свободно по отношению к ней, то она не видела причин, почему бы и ей не вести себя так же…
Абу-аль-Хаир следил за выражением лица Катрин с момента, когда он произнес имя Сары. Перебинтовывая ее правую руку, он улыбнулся и сказал:
– Твое главное несчастье в том, что ты слишком доверчива. Жизнь – битва, где всякое оружие хорошо, дремучий лес, где сильный перегрызает горло слабому, чтобы насытиться его мясом.
– Ручаюсь, что в вашей стране есть поэт или философ, который что-нибудь сказал по этому поводу, – сказала она, улыбаясь уголками губ.
– Есть, и немало, это основа самой горькой философии. Но у нас действительно есть поэт, сказавший:
Не пекись о грядущем. Страданье – удел
Дальновидных вершителей завтрашних дел.
Этот мир и сегодня для сердца не тесен —
Лишь бы долю свою отыскать ты сумел.
– Как красиво! – сказала Катрин задумчиво. – Чье это? Опять Хафиз?
– Нет, Омар Хайям… пьяница, знавший, о чем говорит… Измена твоей служанки тебя огорчила, но, раз ты не можешь ничего сделать, зачем страдать? Жизнь продолжается…
Действительно, жизнь продолжалась. Катрин продолжала свою, деля время между службой у вдовствующей герцогини, здоровье которой ухудшалось с каждым днем, ведением хозяйства и многочисленными визитами к матери и дядюшке Матье.
В июне Катрин совсем уже поправилась, и от ран не осталось и следа, кроме узкого тонкого розового шрама на левой стороне спины, расположенного, к счастью, очень низко и не обезобразившего ее великолепные плечи. Но у нее не было никакого желания оказаться между Филиппом и Гареном. В Труа они присутствовали на свадьбе принцессы Анны и герцога Бэдфордского, и на этот раз без Эрменгарды, которая ни за что на свете не хотела покидать вдовствующую герцогиню, которая была серьезно больна.
После свадьбы Анны Маргарита де Гюйенн вернулась к своей матери, в то время как Филипп сопровождал новую герцогиню Бэдфордскую в Париж, где она будет жить в великолепном особняке Турнель. Свадьба Маргариты и Ришмона должна была состояться в октябре в Дижоне. Так пожелала молодая женщина, чтобы больная мать могла увидеть ее, пусть даже из своей постели. Катрин очень радовалась, так как была почти уверена, что не увидит Гарена до этой даты. У Филиппа были дела во Франции, в Париже. Он тоже вернется не раньше свадьбы. Гарен же, как обычно, останется вместе с ним.
Гарен и его махинации не так уж занимали Катрин, у нее хватало и других дел. Он полностью оставил ее в покое, а ей ничего большего и не нужно было. Филипп, напротив, не давал себя забыть. Примерно дважды в неделю его посланец, весь в пыли, спрыгивал или скорее сваливался с седла во дворе особняка де Бразена. Иногда случалось, что загнанная лошадь падала одновременно со своим всадником… После этого неизменно повторялась одна и та же церемония: курьер одной рукой протягивал письмо, другой – пакет.
Письма были обычно короткими. Филипп Добрый был небольшой любитель писать письма. Несколько нежных слов или чаще всего несколько строк, позаимствованных у какого-нибудь поэта. Но подарки были редкой красоты… Посланцы герцога никогда не привозили драгоценностей. Филипп считал, что это может оскорбить Катрин. Только муж или любовник мог себе позволить дарить украшения. Обычно он посылал изумительные произведения искусства: статуэтки из янтаря, нефрита, горного хрусталя или слоновой кости, золотые шкатулки, украшенные восхитительными эмалями, произведения терпеливых мастеров Лимузена, расцветки которых могли бы соперничать с драгоценными камнями, или кружева, меха, духи и даже механические игрушки, например такую: жонглер в красном атласном костюме подбрасывает и ловит золоченые мячи. Одним словом, все, что могло польстить самолюбию или показаться любопытным. Катрин принимала все подарки, благодарила, находя красивые слова… и тут же забывала о них.
С некоторых пор она заметила вокруг себя непонятную суету. Около их дома на улице она постоянно видела праздношатающихся молодых людей. Каждый раз, когда Катрин выходила из дома, она была уверена, что один из этих фланеров следует за ней по пятам. Они менялись. Иногда это был солдат из гвардии герцога, иногда буржуа с невинным видом, иногда даже молодые люди, похожие на студентов, или молодые переписчики из соседней пергаментной лавки, а то и какой-нибудь монах.
Эти уловки тут же вызвали раздражение, а затем и гнев молодой женщины, тем более что она прекрасно знала, кому обязана этим наблюдением. Организатором этой слежки скорее всего был Гарен. Кому иному, кроме ревнивого мужа, могла прийти в голову мысль шпионить за ней? Что же он думал, что в Дижоне, где ее все знают, Катрин могла вести себя неосмотрительно? Или он хотел убедиться в том, что к ней никто не приезжал от Монсальви? Во всяком случае, все это было очень неприятно, и Катрин сожалела о том, что не знает, где найти своего мужа, чтобы наконец-то сказать ему все, что она о нем думает. Она также не решалась обратиться к одному из своих преследователей и потребовать объяснений, боясь показаться смешной. Но дни шли, и нервозность ее нарастала.
Однажды после полудня, когда она возвращалась домой с обеда у Шандиверов, она узнала переодетого в городскую одежду одного из гвардейцев герцога, сопровождавшего их из Арраса. Несмотря на широкополую шляпу и опущенные поля, закрывавшие лицо, его внешность была слишком выразительна, чтобы можно было его не узнать. У него был красный нос выпивохи и огромные синяки под глазами, какие возникают от неумеренного потребления алкоголя. Он шагал размеренным шагом по улице, когда Катрин на своем иноходце выехала из улицы Татпуар.
И когда она бросила поводья мажордому и поднялась в свою комнату, то через маленькое оконце башенки ей было видно, как человек в широкополой шляпе прогуливается по ее улице, все время по одному и тому же маршруту. Он ходил от угла особняка де Бразен до лавки Обена, крупного торговца пергаментом, у которого Гарен делал покупки, рассматривал с невинным видом красивые витрины его магазина, затем уходил и снова возвращался. Озабоченная Катрин не знала, что ей предпринять.
Если бы Сара ее не бросила, она послала бы ее к этому человеку, и очень быстро они все узнали бы. Никто не умел выудить нужные сведения у людей так, как умела это цыганка. Но Сары с ней не было, и ее отсутствие все более давало о себе знать. Абу-аль-Хаир был слишком заметен и экзотичен, чтобы дать ему такое поручение, а выйти на улицу и самой расспрашивать шпиона было невозможно.
Она подумала, что ей следует выяснить все до конца!
К полудню она направилась во дворец герцога, чтобы нести свою службу у постели герцогини Маргариты. На этот раз за ней увязался грязный и оборванный нищий и проследил ее путь до караульного помещения, но она, не обращая на это внимания, вошла во дворец, сделав вид, что ничего не заметила, и поднялась к герцогине. Та только что уснула после легкой еды, разморившись от жары. Катрин застала только Эрменгарду, которая собиралась сделать то же самое. У нее уже слипались глаза.
– Если вы хотите поспать в нашей августейшей компании, – сказала она, подавляя зевок, – то я не вижу в этом ничего предосудительного. Если нет, то пойдите погрейтесь на солнышке и возвращайтесь чуть позже. Ее светлость будет спать до трех часов.
Радуясь случаю, представившемуся ей для осуществления заранее задуманного плана, который она надеялась реализовать после службы, Катрин поблагодарила ее, сказав, что в таком случае она пойдет в сад и отдохнет там на свежем воздухе. Она спустилась вниз, прошлась по аллеям вокруг бассейна с лепными украшениями и вычурным бордюром, в котором плавали рыбы, вдохнула аромат красных роз, которые так любила герцогиня Маргарита, а затем направилась прямо к служебным пристройкам дворца, где располагались солдаты и где у капитана гвардейцев была своя комната.
Был жаркий летний день. Повсюду жужжали мухи и осы. Опершись на копья, в шлемах, сдвинутых набекрень, часовые спали стоя. Катрин без труда дошла до лестницы, которая вела в комнату Жака де Руссе. Там было жарко, как в аду, так как свинцовая обшивка крыши нагревалась, как в духовке. Пот струился по ее спине, но ее спасало легкое платье из светло-зеленого в серебристую полоску кандала, прохладное и свежее, как струи фонтана. Волосы ее были просто закручены над ушами и забраны под две серебряные сеточки, соединенные тонким шнурком, на котором посередине лба висела жемчужина грушевидной формы.
На лестнице громкий голос заставил ее остановиться. Она узнала голос Жака де Руссе. Из-за жары он оставил дверь своей комнаты открытой.
– Оставим пока это, – сказал капитан. – Я продиктую тебе письмо для его светлости. Его нужно было отослать уже два дня назад, и я не могу больше откладывать, потому что курьер уезжает в Гент сегодня вечером. Правда, писать особенно нечего, – сказал он, вздохнув. – Ты готов?
– Готов, – ответил голос, незнакомый Катрин.
Катрин, влекомая непреодолимым любопытством, остановилась на ступеньке лестницы, как раз перед поворотом, за которым ее можно было бы увидеть. Интуиция подсказывала ей, что она сейчас услышит нечто интересное.
– «Всемогущий и светлейший сеньор, – диктовал Жак, – умоляю простить меня за то, что пишу вам так редко, но прошу принять во внимание, что, к счастью или к несчастью, я не могу сообщить вам ничего интересного. Тайное наблюдение, которое я веду за мадам де Бразен…» Ты написал? Или я диктую слишком быстро?
От гнева у Катрин запершило в горле, она почувствовала удовлетворение от того, что так точно угадала.
«Так это и впрямь он! – подумала она. – Негодник! Тайное наблюдение? Правда? Если еще не вся улица заметила его наблюдение, так мне повезло. Посмотрим, что дальше будет в этом послании».
– …за мадам де Бразен, – медленно повторил невидимый писец.
– «…кажется мне беспредметным. Она ведет более чем праведную жизнь, видится только со своей матерью, с дядей и с семейством Шандивер. Она никого у себя не принимает и не посылает никаких приглашений и, кроме посещения вышеназванных лиц, выходит из дома только на мессу в собор Богоматери…»
Капитан уже приступил к многословным и изощренным формулам вежливости, а Катрин все еще не могла прийти в себя от ярости. Но понемногу гримаса гнева сменилась на ее лице улыбкой от мысли, которая вдруг пришла ей в голову. Она решила на этот раз немного позабавиться.
Без малейшего шума, придерживая обеими руками шуршащий шелк платья, она крадучись спустилась на несколько ступенек, когда услышала, как секретарь спросил у Жака, нужен ли он ему еще. Тогда, опустив платье, Катрин покашляла и снова поднялась по лестнице, не спеша и шумя на этот раз насколько возможно. В результате, когда она поднялась и подошла к двери, Жак, как она и думала, стоял в проеме двери.
– Вы! – воскликнул он, покраснев до корней волос. – Вы у меня?
Катрин ответила ему своей очаровательной улыбкой и протянула изящную руку для поцелуя.
– Почему бы и нет? – сказала она игриво. – Раз вы ко мне не приходите, я пришла к вам сама! Знаете, мне следовало бы на вас рассердиться. Мы много дней путешествовали вместе, вы не отходили от меня ни на шаг, но, как только мы вернулись, вы исчезли, и я вас больше не вижу. С вашей стороны это нехорошо…
Пунцовый от смущения, Жак не знал, куда себя деть. Стоявший позади него невысокий человек с большим носом, украшенным очками, вытягивал шею, чтобы рассмотреть Катрин из-за широких плеч молодого человека.
– Я не помешала вам, по крайней мере? – добавила Катрин, подойдя еще ближе и показывая, что она хочет войти.
Жак пропустил ее, и монах, низко поклонившись, заявил, что он тотчас же уходит.
– Вы мне совсем не помешали, – пробормотал наконец бедный капитан. – Я… я… я только что писал письмо моей матери, а отец Августин помогает мне писать письма: я сам в этом не очень силен.
– Я знаю, – сказала Катрин, снова улыбнувшись. – Вы отважный человек, вы предпочитаете шпагу, а не перо. У вас здесь так мило… так мило!
На самом деле в комнате был страшный беспорядок. Мебель была красивой, обои свежие, но одежда, оружие и бутылки валялись повсюду. На столе, за которым секретарь писал письмо, были разбросаны бумаги, грязная посуда и стоял кувшин с вином, стенки которого были покрыты капельками воды, что говорило о том, что его только что достали из колодца. Постель была не убрана, и Катрин отвела от нее глаза. И, несмотря на распахнутое окно, выходящее во двор, в комнате было очень жарко.
– Моя комната недостойна принимать вас! – воскликнул молодой человек, приходя в себя. – И мой внешний вид…
– Будет вам, оставьте. Вам так идет. В такую жару…
Капитан действительно был одет в доходящие до колен зеленые облегающие штаны. На нем была рубашка из тонкого полотна, распахнутая до пояса. Но Катрин сказала себе, что он ей больше нравится в таком виде, чем в парадной форме или в латах. В этой небрежной одежде он выглядел как здоровый и крепкий молодой крестьянин, и слабый запах вина и пота, исходивший от него, не был ей неприятен. Указывая на кувшин с вином, Катрин сказала:
– Вы должны меня угостить. – Она присела на кровать. – Я умираю от жажды, а содержимое кувшина кажется таким прохладным…
– Это вино из Мерсо.
– Ну что ж, налейте мне вина из Мерсо, – сказала она с обезоруживающей улыбкой. Он поспешно встал на колени и подал ей стакан, полный вина, который она выпила маленькими глотками, не сводя с него глаз. Похоже было, что он совершенно оправился от своего удивления, но его восхищенный взгляд показывал молодой женщине, что ему все еще не верится в свою удачу.
– Почему вы так на меня смотрите?
– Я никак не могу осознать, что я не сплю… что это вы здесь, рядом со мной… в моей комнате.
– Почему бы мне здесь не быть? Мы с вами добрые друзья! М-м-м… У вас приятное вино! Немного коварное, может быть. У меня уже слегка кружится голова. Мне лучше здесь не оставаться.
Она поднялась, но, едва встав, вскрикнула, поднесла руку ко лбу и зашаталась.
– Но… что это со мной? Боже мой!.. Так смешно…
Она чуть не упала, и Жак, резко встав, подхватил ее в охапку и усадил, не отпуская.
– Ничего, – сказал он успокаивающим тоном. – Жара… и вино! Оно очень холодное. Холод был вам приятен, и вы его пили немного быстро.
– Но… мне так хотелось пить. О! Это ужасно, я задыхаюсь…
Катрин дрожащими руками расстегнула корсаж, как будто тонкий панцирь из зеленого шелка, и без того низко вырезанный на груди, слишком стягивал ее. Жак быстро понял ее намерения и, слушаясь только своего желания помочь ей, стал быстро расшнуровывать платье, в то время как Катрин делала вид, что она теряет сознание, откинувшись назад, на смятое одеяло. От этого движения перед носом растерявшегося молодого человека выглянули из своих голубых гнезд две приятные округлости, аромат которых ударил Жаку в голову сильнее, чем вино из Мерсо. Несчастный юноша совсем потерял рассудок. Забыв, что недомогание Катрин его очень обеспокоило, он крепко сжал ее в своих объятиях и стал покрывать поцелуями обнаженную грудь, шепча бессвязные слова.
Катрин наблюдала за ним сквозь полуопущенные глаза и позволила ему наслаждаться собой несколько секунд. Но нужно было прекратить эксперимент, пока она сама не потеряла голову, что вполне могло случиться, поскольку Жак был молод, приятен собой, хотя и не очень красив, но крепок, как молодой дуб. Она глубоко вздохнула и оттолкнула молодого человека с силой, которая показалась бы ему странной для ослабевшей женщины, если бы он был хладнокровен. Но о хладнокровии не было речи, Жак потерял всякое соображение!
Когда Катрин поднялась, он захотел снова ее обнять, но она мягко его отстранила, искусно изобразив смущение.
– Что со мной?.. Боже мой… я вспомнила, я потеряла сознание. От этой жары… и от этого вина! Простите меня, мой друг, – она коварно подчеркнула слово «друг», – я так плохо себя вела. Обычно я не теряю сознания…
Но он ничего не слышал. Стоя на коленях перед ней, он сжимал ее руку и смотрел умоляющим взглядом.
– Не уходите еще! Останьтесь… Отдохните немного. Если бы вы знали, что значит для меня ваше присутствие…
Она высвободила руку и, несмотря ни на что, мягко оттолкнув его, встала и сделала несколько шагов по комнате.
– Я знаю, мой друг, я знаю, – сказала она умирающим голосом. – Вы мой самый лучший друг. Держу пари, что, пока мне было плохо, вы ухаживали за мной со всей тщательностью, на какую вы только способны. Мне уже лучше…
Он все еще стоял на коленях у кровати, но не мог себе представить, что она уходит, ускользает от него, тогда как он был так близок к осуществлению своей сладостной давнишней мечты. Он встал и подошел к ней с протянутыми руками.
– Вы не уйдете сейчас, – сказал он с улыбкой. – Вы еще так слабы… и еще так жарко.
Катрин покачала головой:
– Не искушайте меня. Мне нужно возвращаться. Я даже не знаю, который час.
– Еще не поздно. Выпейте еще немного вина, – коварно предложил Жак, – это вам поможет. И потом, вы мне еще не рассказали, что привело вас ко мне.
Катрин, направлявшаяся к двери, обернулась:
– Мне больше не хочется пить, а ваше вино так коварно, мой дорогой Жак. Что касается того, что я хотела вам сказать…
Она помолчала, лукаво ему улыбнулась, затем добавила своим нормальным тоном, полным иронии и предательски нежным:
– Я хотела лишь добавить кое-что для сообщения монсеньору Филиппу о мадам де Бразен. Я думаю, что теперь вам будет о чем написать длинное и интересное письмо герцогу – о том, что вы понимаете под дружбой… и помощью упавшим в обморок дамам. На вашем месте я бы позвала отца Августина. Или вы предпочитаете, чтобы я сама написала это письмо? Вы знаете, у меня очень хороший слог. Мой дядя Матье утверждает, что я пишу лучше, чем бенедиктинцы.
После чего, довольная своей проделкой, побежала к лестнице, разразившись хохотом, и скатилась по ней вниз с риском сломать себе шею. Вслед ей неслись крики молодого капитана: «Катрин! Катрин!» Она остановилась, чтобы перевести дыхание, только в саду.
В последующие дни Бургундия очень нуждалась в слабых силах вдовствующей герцогини. Пока Филипп был занят во Фландрии, король Карл развернул военные действия вдоль всей северной границы герцогства. Арманьяки под руководством бастарда де ла Бома сражались под Осерруа вместе с небольшой группой авалонцев. Но, желая открыть королю дорогу на Шампань, коннетабль Джон Стюарт де Бюшан и маршал де Северак осадили Краван. Нужно было дать отпор надвигавшейся опасности. Маргарита собрала все свое мужество и отправила войска, которыми она располагала, к маршалу Тулонжону и письмо своему зятю Бэдфорду с просьбой о помощи.
Отправка письма герцогини в Париж послужила причиной бурной сцены между Маргаритой и Эрменгардой, свидетельницей которой была расстроенная Катрин. Когда Эрменгарда упрекала больную за призыв о помощи к Англичанину, Маргарита повернула к ней лицо, полное страданий, приподнялась на подушках с помощью Катрин и протянула руку свой старинной подруге:
– Бургундию атакуют, Эрменгарда… Бургундию, которой правит мой сын, герцог, и которую он мне доверил… Чтобы ее сохранить, чтобы ее не тронули и чтобы она жила без страданий, я готова продать свою душу дьяволу и призывать его на помощь. И если Англичанин отведет эту опасность, Англичанин – супруг моей дочери, – я буду благодарить Англичанина.
Затем, выбившись из сил, Маргарита упала на подушки. Эрменгарда ничего не ответила. Но впервые с того времени, как Катрин узнала ее, она увидела плачущей эту железную женщину, живое воплощение лояльности и долга, какой была главная придворная дама.
Битва при Краване произошла 30 июля и стала катастрофой для войск короля Франции благодаря помощи отряда под командованием Суффолка, присланного Бэдфордом. Отчаявшаяся Катрин узнала о результатах сражения от Николя Ролена, уговорившего герцогиню обратиться с просьбой к Бэдфорду и теперь явившегося к ней с подробнейшим отчетом: коннетабль Бюшан потерял глаз, поле сражения усыпано трупами, захвачены знатные пленники. Так Катрин узнала, что Сентрайль и Арно взяты в плен.
Она недолюбливала Николя Ролена, но с этой минуты она его возненавидела за горделивую радость и бесстыдную похвалу англичанам за их помощь. Эрменгарда вышла из комнаты, чтобы не вцепиться в горло канцлеру. Что касается Катрин, то гнев, охвативший ее, изменил многое в ее взглядах на вещи и определил все ее поведение на ближайшие месяцы. Кроме того, с этого дня она включила Ролена в число своих личных врагов.
По утрам Катрин с удовольствием ходила в собор Богоматери, вспоминая эту свою привычку юности… Кстати, это давало ей возможность навестить после службы мать и дядю. Она любила бродить пешком по городу ранним утром, когда тяжелая августовская жара еще не нависала над ним. Одетая в платье из тонкой ткани, с легкой вуалью, наброшенной на голову, и с требником в руках, она шла в сопровождении своей служанки. Катрин занимала место в сумрачном соборе и слушала мессу с таким благоговением, вкладывая в молитву столько рвения, сколько в прежние времена – в развлечения. Беспредельная сила Бога, казалось, была теперь единственно способной распутать сложный клубок ее сердечных дел, и день за днем она молила небо ниспослать ей помощь, в которой она так нуждалась.
После побега Сары она возвела в ранг старшей горничной одну из своих служанок, занимавшуюся ее гардеробом. Розовощекой Перрине было восемнадцать лет. Свежая, любезная, абсолютно преданная своей хозяйке, она ради нее без колебания была готова броситься в огонь. Она была кротка и простовата, не задавала лишних вопросов, и Катрин очень ценила в ней эти качества…
Однажды утром, когда они сидели на своих привычных местах, неподалеку от придела Черной Девы, какой-то монах преклонил колени рядом с Катрин. Его пыльная черная ряса была подпоясана толстой веревкой, надвинутый на голову капюшон скрывал часть его лица. Насколько можно было судить по открытой части лица, оно было симпатичным. Все в нем было округлым: нос, рот и даже пухлые щеки. Но когда он поднял голову, чтобы получше рассмотреть свою соседку, Катрин поймала его странный, пронизывающий взгляд. Монах наклонился к ней и прошептал:
– Простите мою нескромность, вы действительно мадам де Бразен?
– Да, это я, но…
Монах, быстро прижав палец к губам, сказал:
– Тсс!.. Говорите тише! Вы именно та, кого я ищу. Мадам де Шандивер послала меня к вам. Я иду из Сен-Жан-де-Лон. Я сразу пришел бы к вам в особняк, если бы не опасался любопытных взглядов прислуги… или того, что меня просто не примут. Тогда я навел справки.
Катрин бросила на него быстрый взгляд.
– С поручительством от моей подруги Одетты вам нечего было опасаться, мой отец. Что я могу сделать для вас?
– Уделите мне несколько минут для приватной беседы.
– После службы вы пойдете за мной. Впрочем, она уже заканчивается. Лучше всего нам поговорить дома.
– Дело в том, что мадам Одетта не советовала мне встречаться с мессиром де Бразеном.
– Моего супруга нет дома.
Служба подходила к концу. У алтаря священник обернулся к прихожанам и благословил их. Затем он отошел в тень главного алтаря. Катрин встала, низко преклонила колени и пошла к выходу в сопровождении Перрины и монаха. Они вместе вышли на залитую солнцем улицу. Решив на этот раз не ходить на улицу Грифонов, Катрин поспешно направилась к себе домой. Ей не терпелось узнать, зачем Одетта послала к ней этого странного монаха и что он мог ей сообщить.
Вернувшись домой, она отослала Перрину и пригласила монаха в свою комнату.
– Садитесь сюда, – сказала она ему, указывая на кресло. – Здесь мы одни, никто не может нас услышать. Можете говорить совершенно спокойно. Чем могу быть вам полезна?
– Нам нужна ваша помощь. Но сначала я должен рассказать вам о себе. Меня зовут Этьенн Шарло, и, как вы можете судить по моей одежде, я принадлежу к ордену миноритов, основанному Франциском Ассизским. Я иду из Мон-Бевре, где обычно живу с еще несколькими братьями.
Он рассказал, что его позвали лечить несчастного короля Карла VI, зная, что он хорошо разбирается в лекарственных растениях и умеет обращаться с душевнобольными. При дворе он подружился с Одеттой де Шандивер, с таким усердием ухаживавшей за больным королем. «Маленькая королева» по достоинству оценила здравый рассудок бургундского монаха, кроткого и деятельного одновременно. Его отвары делали спокойным сон короля. После смерти короля монах вернулся в Мон-Бевре, а Одетта уехала в свою Бургундию. Катрин сразу поняла, что и у того, и у другой была тайная цель: служить королю Карлу VII так же верно, как они служили его отцу.
– Мы оба решили, – закончил монах свой рассказ, – что будем полезнее своему хозяину в стане его врагов, чем в королевском домене, коротая время в молитвах о его успехах на поле боя. Мы легко могли бы найти пристанище, мадам Одетта и я, при дворе Его Величества Карла. Но мы предпочли вернуться. Географическое положение Мон-Бевре, окруженного со всех сторон Шато-Шиноном, исключительно хорошее. Это маленький клочок земли, управляемый герцогом Жаном Бурбоном, вклинившийся в бургундские земли как раз между герцогством Бургундским и графством Невер…
– Понятно, – сказала Катрин, улыбнувшись, – великолепная возможность шпионить!
– Скорее наблюдать, – поправил ее брат Этьенн. – И очень удобное место для перехода.
Катрин внимательно разглядывала своего гостя. Освещенное ярким солнечным светом, его лицо уже не казалось ей таким молодым, как в темной церкви. Цвет лица был свежий, лицо округлое, с гладкой кожей, но в уголках глаз обозначились морщинки, а в густой шевелюре блестела седина. Как мужчина он не был красив, слишком сутулый, но лицо его, говорившее об уме, и добрые глаза понравились молодой женщине. Она с улыбкой прервала лекцию по политической географии, начатую Этьенном Шарло:
– Я все это прекрасно понимаю. Но я не понимаю, какая роль предназначена мне?
Брат Этьенн неожиданно серьезно посмотрел на нее:
– Помочь нам, как я вам уже говорил. Мадам Одетта считает, что вы симпатизируете королю Карлу VII… и приняты при бургундском дворе. Вы могли бы быть для нас хорошим источником информации… Нет, не хмурьте брови, я догадываюсь, о чем вы думаете и что хотите сказать. Вы ведь не хотите быть шпионкой, не так ли?
– Приятно слышать, что вы называете вещи своими именами.
– Однако я прошу вас подумать вот о чем: дело короля Карла VII законное и правое, потому что отвечает интересам Франции, в то время как герцог Филипп не боится протянуть руку врагу с единственной целью усилить свою власть и расширить свои владения.
Катрин были хорошо знакомы эти слова. Эрменгарда так часто высказывала подобные суждения! И потом они почти точно совпадали с теми, что Арно бросил в лицо Филиппу в Амьене. Но брат Этьенн продолжал:
– Ради справедливого дела нет ничего унизительного. Дело короля святое и благородное. Он помазанник Божий. Кто служит ему, служит самому Богу, и в час триумфа он щедро вознаградит своих верных слуг… Хотя, – добавил он с доброй улыбкой, – вы не из тех, кто ждет вознаграждения за свои дела.
– О Карле VII говорят, что он легкомыслен, забывчив, слишком увлекается женщинами и праздниками…
– В самом деле, откровенно говоря, я очень сожалею, что не могу проводить вас ко двору. Вы могли бы сделать его своим рабом. Надеюсь, вы мне простите столь грубую фразу в устах монаха. Король слаб, это правда. Но ангел витает над ним. Власть и мудрость сосредоточены в руках его тещи, величественной и благородной Иоланды Арагонской, королевы Сицилии и Иерусалима, графини Анжуйской и Прованской, самой знатной и храброй принцессы нашего времени. Я служу именно ей, и она удостоила меня своим доверием. Я могу утверждать, что она обладает крепкой памятью, у нее ясная голова и гениальный ум политика… И ей приятно служить.
– И что же?..
Начав фразу, Катрин остановилась. У нее в голове зародилась внезапная и соблазнительная мысль, и она невольно улыбнулась.
Брат Этьенн, охваченный нетерпением, наклонился к ней:
– И что же?..
– А если я, прежде чем служить вашей королеве, попрошу ее об одной милости, окажет ли она мне ее?
– Почему бы и нет, если это возможно и разумно? Иоланда не мелочна, у нее благородная душа, попробуйте ее попросить.
– В битве под Краваном граф Суффолк взял в плен несколько сеньоров, некоторые из них – мои друзья. Пусть король уплатит выкуп за Арно де Монсальви и Жана де Сентрайля, пусть их освободят… И вы можете располагать мной по своему усмотрению. Одетта вам не солгала: я считаю дело короля справедливым и достойным защиты.
Глаза монаха заблестели от радости. Он встал и низко поклонился.
– Да снизойдет на вас благодать, мадам! Этим же вечером я поеду в Бурж, повидаюсь с королевой и передам вашу просьбу. Если я не ошибаюсь, ваша просьба будет удовлетворена. Ее Величество очень высоко ценит храбрость и честность этих военачальников. Надеюсь вскоре привезти вам добрые вести…
– Вы мне их привезете в Сен-Жан-де-Лон, куда я поеду навестить свою подругу, а пока до вечера – вы мой гость. Пойдемте пообедаем, нам еще надо многое друг другу сказать…
Протянув руку своему новому другу, Катрин повела его в столовую, где уже был подан обед.
В тот же вечер брат Этьенн уехал из Дижона, а на следующий день Катрин направилась в Сен-Жан-де-Лон к Одетте. Герцогиня Маргарита милостиво предоставила ей отпуск на несколько дней. Это короткое путешествие в семь или восемь лье было для молодой женщины приятным развлечением. Оставив особняк на Пергаментной улице на попечение мажордома Тьерселена и Абу-аль-Хаира, она уехала утром в сопровождении Перрины и двух служанок, которые должны были заботиться о ее багаже. Стояла солнечная погода, зрела пшеница в полях, и, вспоминая о разоренной Шампани, Катрин находила восхитительными эту угрюмую равнину, ее леса, протянувшиеся до самой Соны.
Катрин нашла Одетту на берегу реки. Бывшая фаворитка сама присматривала за служанками, занятыми стиркой белья. Она была одета в полотняное платье с засученными рукавами, с большим декольте, открывавшим грудь. Ее белокурые волосы были слегка перехвачены лентой одного цвета с платьем. Тонкая талия, порывистые движения и приветливая улыбка делали ее похожей на юную девушку, несмотря на то что ей было уже за тридцать.
Обе молодые женщины бросились друг другу в объятия и горячо расцеловались.
– Какой сюрприз! – повторяла Одетта без устали. – Как это мило с вашей стороны, что вы посетили мое уединенное жилище!
– Я подумывала об этом с тех пор, как ваша матушка рассказала мне о болезни вашей дочери. Но вчерашний визит заставил меня поторопиться обеспокоить вас. Ко мне приезжал монах.
Одетта быстро огляделась вокруг и сделала Катрин знак замолчать. Затем, приказав служанкам продолжать без нее, она взяла Катрин под руку, и они направились к дому. Через маленькую дверь в каменной стене они вышли на тесную улочку, в конце которой виднелась высокая башня с узкой дверью, украшенной гербом, – единственный вход в башню.
– Я боюсь, что вы найдете мое жилище очень строгим, – вздохнула Одетта. – Я живу в помещении коменданта, который переехал в дом на главной улице. Здесь холодно, неуютно и не слишком весело, но летом ничего, сойдет.
Каникулы Катрин начинались очень приятно. Молодые женщины многое хотели рассказать друг другу, особенно Катрин, так как прекрасная пленница усадьбы Сен-Жан-де-Лон сгорала от нетерпения узнать подробности праздников, на которых Катрин присутствовала. Катрин считала своим долгом утолить ее любопытство. Была уже полночь, а она все не могла закончить свой рассказ…
На следующий день была очередь Одетты поведать обо всем более подробно, чем накануне. Она рассказала о короле Карле и его окружении, которое она хорошо знала. Катрин, в свою очередь, осмелилась заговорить об Арно. Одетта часто встречала молодого человека при дворе в окружении герцога Орлеанского.
– Тебе будет трудно заставить его отказаться от своих предубеждений, – сказала она подруге. – Это цельный, прямолинейный человек и невероятно гордый. Он всем сердцем ненавидит все бургундское, и, если ты хочешь завоевать его любовь, тебе надо все оставить: мужа, почести, богатство…
Молодые женщины решили перейти на «ты» и не обременять себя правилами этикета в общении между собой.
– По-твоему, – вздохнула Катрин, – мне лучше от него отказаться? Но это невозможно. Как можно заставить сердце не биться?
– А я и не говорю, что тебе надо отказаться, я говорю, что тебе будет трудно и потребуется много времени… и ангельское терпение. Но это в твоих силах, и потом, ты так красива, что ему будет трудно от тебя ускользнуть, каким бы упрямым он ни был.
Продолжая говорить, Одетта смотрела, как Катрин, только что выйдя из воды, выкручивала мокрые волосы и закутывалась в большую белую простыню. Было так жарко, что подруги решили спуститься к реке, чтобы выкупаться. Под самыми стенами города Сона образовывала небольшую бухточку, так хорошо защищенную стеной, что здесь можно было купаться, не опасаясь быть увиденным, разве что с противоположного берега. Одетта и Катрин вдоволь наплавались в чистой, прозрачной воде бухты. Затем они вылезли из воды под прикрытием травы и тростника, таких высоких, что закрывали их тела до самой шеи. Одетта уже завернулась в кусок ткани и села на песок расчесать волосы, а Катрин сохла на солнышке.
– А что, – спросила Катрин с внезапной робостью, – мессир де Монсальви пользуется большим успехом у женщин?
Одетта от души рассмеялась, но больше над ее застенчивым тоном, чем над наивностью вопроса.
– Большим успехом? Не то слово, моя милая. Я бы сказала, что почти нет ни женщин, ни девушек, которые не были бы влюблены в него… Впрочем, стоит только посмотреть на него. Я не думаю, что в Европе найдется хоть один мужчина, более соблазнительный, чем он. Он сражает сердца так же легко, как серп крестьянина жнет хлеб в поле.
– Тогда, – сказала Катрин, стремясь придать себе безразличный вид, – я полагаю, что у него много любовниц…
Покусывая травинку, Одетта развлекалась, читая плохо скрываемую ревность на подвижном лице подруги. Затем она снова рассмеялась, притянула молодую женщину к себе, усадила ее рядом.
– Какая же ты глупая! Конечно, Арно де Монсальви не невинный юноша, отнюдь! Но он берет женщин так же легко, как выпивает стакан вина, испытывая жажду. Когда жажда утолена, он заботится о них не более, чем о стакане, который ставит на стол. Я не знаю, существует ли на земле женщина, которая могла бы похвастать тем, что получила от него нечто большее, чем любовь на одну ночь. Я знаю не одну женщину, которые плакали и сейчас плачут по нему. Он не привязан ни к одной из них. Я думаю, что он презирает всех женщин, кроме одной – своей матери, о которой много рассказывает с глубокой нежностью и восхищением. Теперь хочешь знать до конца мои мысли? Если и существует женщина, у которой имеется шанс победить наконец это гордое сердце, то эта женщина сидит рядом со мной. Трудность состоит только в том, чтобы заставить его признаться в этом… Но помощь, которую ты окажешь Иоланде, может тебе в этом поспособствовать. Королева Сицилии пользуется глубоким уважением и преданностью Арно…
Так проходили дни, спокойно и беззаботно. В ожидании брата Этьенна они забыли о политике, и в темах их бесед основное место занимала любовь. Они вставали поздно, спускались к реке, купались, подолгу оставаясь в воде, затем шли завтракать. После полудня немного спали, потом опять шли купаться или решались на верховую прогулку по окрестным местам. Вечером после ужина слушали пение одного из пажей или истории захожего менестреля. Прошло три недели, и ни одного сколько-нибудь заметного события не произошло, кроме письма от Эрменгарды, в котором она сообщала свежие новости и передавала последние дворцовые сплетни.
«Невероятная вещь, моя дорогая Катрин, – писала главная придворная дама. – Разве его светлость Филипп не должен был спешно отправиться в Гент? Женщина, выдавшая себя за его сестру, нашу дорогую герцогиню де Гюйенн, устроила там скандал после того, как ее приняли как принцессу. На самом деле она оказалась бедной девушкой, беглой монахиней из монастыря в Кельне. Герцог вернул ее епископу, и высокочтимому прелату не остается ничего другого, кроме как вернуть ее аббатиссе. Но эти превратности вынудили его светлость отложить поездку в Париж, где он должен в настоящее время находиться. Говорят, что он там сейчас выбивается из сил, чтобы заставить Бэдфорда выплатить ему часть приданого, которое осталось от покойной герцогини Мишель, душу которой прибрал Бог. Все это открывает возможности для хорошенького мошенничества, что бы там ни говорили, между французским принцем и английским регентом, который должен был оставить Перонн, Руа и Мондидье, заплатить больше 2000 экю плюс отдать замок д'Андревик, заставу и город Сен-Жан-де-Лон. Это последнее должно весьма и весьма заинтересовать вашу прелестную подругу. Что касается трех городов, то их еще нужно отбить у королевских войск…»
Эрменгарда еще долго распространялась на эту тему. Она писала не часто, но когда уж бралась за перо, то покрывала чернилами многие лье пергамента… Одетта слушала чтение с горькой улыбкой.
– Меня восхищает регент, который платит союзникам тем, что ему не принадлежит. Он отдает мой Сен-Жан-де-Лон, а монсеньор Филипп принимает его и не боится разорить меня!
– Может быть, он этого не сделает и город останется за вами, Одетта, – сказала Катрин.
Но молодая женщина только с презрением пожала плечами.
– Вы еще не знаете Филиппа Бургундского. Его отец подарил мне этот город, потому что я была ему полезна при дворе короля Карла. Но теперь, когда он умер, я больше не нужна ему и у меня можно отнять то, что мне дали. Филипп таков же, как его отец, дорогая мой! Хищник под великолепной одеждой. Он дает, только тщательно все обдумав и под большой залог.
– Но есть я, – возразила Катрин. – Филипп утверждает, что любит меня. Он должен послушать…
В этот же вечер брат Этьенн Шарло подошел к подъемному мосту и попросил впустить его. Он был весь серый от пыли, и сквозь его сандалии просвечивали грязные исцарапанные ноги. Но улыбка была сияющей.
– Я очень счастлив, что вы вместе, – сказал он, приветствуя обеих женщин. – Мир вам!
– И вам, брат Этьенн! – ответила Одетта. – Какие новости вы нам несете? Но вначале присядьте. Я прикажу принести что-нибудь прохладительное.
– Не откажусь. Дорога от Буржа не близкая и не очень спокойная в наше время. Бургундский капитан Перрине Гриссар, искатель приключений, идет с войском на Шарите-сюр-Луар… Я едва не столкнулся с ним. Но новости, которые я принес для мадам де Бразен, хорошие, даже превосходные. Король уплатил выкуп за мессира Жана Потона Сентрайля и за сеньора де Монсальви, которые в этот час должны приступить к своей службе в Вермандуа. А какие у вас новости?
Катрин, ни секунды не колеблясь, вместо ответа протянула ему письмо Эрменгарды. Это был ее первый мятежный поступок, направленный против Филиппа Бургундского, но на этот раз она была полна решимости. Иоланда Арагонская, выкупив Арно, обеспечила себе преданность Катрин.
Монах быстро пробежал глазами пергамент, исписанный экстравагантным почерком Эрменгарды, и покачал головой:
– Бэдфорд делает большие уступки… Он нуждается в Филиппе… а король нуждается в передышке!
– Вы хотите сказать, что?.. – спросила Катрин, и тон ее невольно стал высокомерным.
Брат Этьенн пропустил мимо ушей ее тон. Он продолжал таким же мягким голосом:
– …что герцог Филипп оставил Париж, что он движется к Дижону не спеша, чтобы приготовиться к свадьбе мадам де Гюйенн… и что закончились каникулы у жены Главного казначея Бургундии.
Намек был очень прозрачен. Катрин отвернулась, но улыбнулась.
– Хорошо, завтра я возвращаюсь в Дижон.
– А я остаюсь, – бросила Одетта. – Если герцог хочет получить мой город, пусть приедет взять его. Ему придется сделать это через мой труп.
– Будьте уверены, он так и сделает, – сказал монах насмешливо, поддразнивая ее. – А Сона протекает так близко, что от него будет легко избавиться. Вы никогда не будете сильнее его. Почему вы упрямитесь?
– Потому что…
Одетта покраснела, закусила губы и в конце концов разразилась смехом.
– …потому что еще очень рано. Вы правы, брат Этьенн, я ничего общего не имею с эпической героиней, и высокопарные слова мне не идут. Я остаюсь просто потому, что жду гонца от герцога Савойского, который не отказывается помирить враждующих принцев. Когда он приедет, я тоже вернусь в Дижон к моим родителям.
Удалившись в свою комнату, Катрин провела часть ночи у окна. Луна была великолепна. За стенами замка река катила свои серебристые воды. Вся долина Соны мирно спала. Только далекий лай собак да уханье сов на деревьях нарушали ночную тишину, но Катрин чувствовала, что скоротечные минуты, которые она доживала здесь, не скоро теперь повторятся. Наступали дни сражений, тоски и страха. Теперь она была шпионкой на службе у короля Франции. До чего еще доведет ее любовь к Арно?
Гарен де Бразен вернулся домой в день праздника святого Михаила. Ранним утром он въехал верхом во двор своего особняка. Катрин уже не было дома, она отправилась на мессу. Впервые она изменила собору Божьей Матери и пошла в церковь Сен-Мишель, поскольку сегодня отмечался праздник Архангела. Несмотря на свою неизлечимую любовь к Арно, она все еще не забыла Мишеля де Монсальви – свою первую, самую чистую любовь, любовь почти божественную, обретшую плоть только по отношению ко второму представителю семейства Монсальви. Она не пропускала 29 сентября, чтобы пойти в церковь и помолиться за душу несправедливо убитого молодого человека, и, молясь за него, находила сладостное успокоение своей мучительной страсти.
Церковь Сен-Мишель, расположенная на самом краю города, у крепостных стен, была мрачным строением: квадратная башня возвышалась над старым нефом, боковые части были построены из дерева и кое-как восстановлены после последнего пожара. Катрин казалось, что молиться здесь легче. По обыкновению, она задержалась там немного с Перриной, и, когда вернулась домой, было уже довольно позднее утро. На оживленной улице скопились мулы и лошади, двери ее дома были широко распахнуты, целая толпа молодых учеников-переписчиков вышла из соседней пергаментной лавки и ротозейничала возле багажа. Все говорило о том, что ее муж вернулся. Это не удивило ее, так как она ожидала его возвращения со дня на день, а скорее вызвало раздражение. Катрин предпочла бы увидеться с ним позднее, подготовиться к встрече, которая неизвестно что предвещала.
В вестибюле она увидела Тьерселена, наблюдавшего, как вносили в дом большой, обитый железом сундук.
– Супруг спрашивал обо мне? – спросила она, приподнимая вуаль с лица.
Мажордом приветствовал ее глубоким поклоном и отрицательно покачал головой:
– Нет, мадам, насколько мне известно. Мессир Гарен сразу же поднялся в свои апартаменты. И я не видел, чтобы он спускался вниз.
– Давно он вернулся?
– Примерно час назад. Мадам желает, чтобы я послал предупредить его?
– Нет, не надо. Мессир Гарен не любит слишком простых платьев… – добавила она с улыбкой, показывая на свое платье из легкого белого шелка, надетого на нижнюю юбку зеленого цвета.
Быстрым шагом поднялась она по лестнице, ведущей в ее комнату. Перрина следовала за ней.
– Скорее помоги мне переодеться.
Но, войдя в комнату, обе женщины вскрикнули от изумления. Комната Катрин была превращена в нечто похожее на пещеру Али-Бабы. Вся мебель была завалена чудесными, сказочными тканями. На креслах, сундуках, табуретах, столиках переливались отливающие золотом и серебром волны разноцветной парчи, расшитой сверкающими камнями. Все это образовывало фантастический цветовой поток. С балдахина свешивался каскад белых фламандских, брюссельских, брюггских и других кружев, оттеняя снежной белизной разноцветье других тканей. Посреди комнаты стоял большой открытый серебряный ларец, полный золотых, хрустальных, нефритовых и сердоликовых флаконов, наполнявших воздух пьянящим ароматом духов.
Завороженная, Катрин остановилась посреди этого шелкового многоцветья. Перрина, раскрыв рот и сжав ладони, неподвижно стояла на пороге. Обернувшись к ней, Катрин увидела, как она склонилась в глубоком реверансе, и поняла, что приближается Гарен. В ее душе что-то дрогнуло, но она выпрямилась, сделала над собой усилие, чтобы успокоиться, проглотила слюну и, крепко стиснув в руках требник в золоченом кожаном переплете, повернулась к двери в ожидании мужа.
Перрина тотчас же ушла, и Гарен неслышно вошел в комнату. По обыкновению, он немного задержался в дверях и молча, не двигаясь, оглядел жену. Впервые он был одет не в черное, а в темно-фиолетовое платье. Рукава и борта плотно облегающей куртки были окаймлены тонким серебряным галуном. Он вошел, обнажив свою темную, коротко стриженную шевелюру, слегка тронутую сединой на висках. Он еще не успел переодеться. Его сапоги для верховой езды были покрыты пылью, худое лицо неподвижно. Никогда еще он не был так похож на статую. Он посмотрел на Катрин.
Вдруг его мрачное лицо озарилось легкой улыбкой. Широким жестом он указал на неистовую красоту убранства:
– Такая комната нравится вам?
– Это… чудесно. Но, Гарен, зачем все это?
Наконец он вошел, медленно приблизился к жене и положил руки на плечи молодой женщины.
– Что-то подсказывало мне, что я должен возместить вам ущерб. Это дань моей жертве, дань почтения от угрызений моей совести… Кроме того, это доказывает, что я думал о вас…
Спокойно, без видимого волнения он приблизил ее к себе, поцеловал в лоб и отвернулся.
– Угрызения совести? – спросила Катрин. – Странные слова из ваших уст…
– Почему же? Это точное выражение. Я обвинил вас напрасно и сожалею об этом. Мне стало известно, что вы и вправду провели ночь у монсеньора… и, кстати, в полном одиночестве…
Безразличный тон мужа возмутил молодую женщину.
– Можно мне спросить, кто же вас так хорошо информировал?
– Кто же это мог быть, как не сам герцог? Он сказал мне, что оказал вам гостеприимство… с полным к вам почтением. Таким образом, мой гнев был несправедлив. Я думал, что вы были у другого, и потому еще раз прошу прощения.
– Однако кто-то видел, как я вошла к этому другому? Не так ли? Кто же сказал вам, что вы были настолько не правы? – нервно возразила Катрин. Гнев ее нарастал с каждой секундой. Она чувствовала себя как никогда униженной, низведенной до уровня предмета роскоши, особенно тем безразличием, с которым Филипп и его казначей заключили между собой сделку.
Гарен рассмеялся и пожал плечами:
– Никто, разве что здравый смысл… и свежие новости. Я сомневаюсь, что пленник ваших чар, сеньор де Монсальви, поступил бы так, как он делает сейчас.
– Что вы хотите сказать? Мне сказали, что он попал в плен во время битвы при Краване. Герцогиня Маргарита зачитала нам список пленников.
– Он действительно попал в плен, но король Карл выкупил его и еще одного сеньора… этого рыжего овернца, который говорит с таким ужасным акцентом. Нет, я говорю о его скорой свадьбе…
– Что?..
Гарен сделал вид, будто не заметил волнения, с которым Катрин выкрикнула это слово. Он взял в руки кусок полосатого атласа светло-оливкового и нежно-лилового цветов, любуясь его оттенками при солнечном освещении. Не глядя на жену, он добавил:
– …с Изабеллой де Северак, дочерью маршала. Говорят, что этот союз был задуман некоторое время тому назад. Похоже, что будущие супруги очень влюблены друг в друга…
Катрин вонзила свои ногти в ладони, чтобы не завыть. Жесточайшая боль пронзила все ее тело. Она сделала отчаянное усилие, чтобы не показать Гарену, какое ужасное страдание причинил он ей всего несколькими словами. Она спросила безучастным голосом:
– От кого вы узнали это? Я не знала, что в Бургундии и в Париже так сильно интересуются событиями при дворе короля Карла.
– Бог мой, конечно! Когда союз имеет такое значение, когда соединяются такие древние и знаменитые семьи, то он интересует всю знать. Впрочем, я узнал эту новость от Луи де Скорая, нашего бальи из Амьена, он ближайший родственник Монсальви. Свадьба была назначена на Рождество… как было у нас. Но нетерпение жениха и невесты так велико, что не позволяет столько ждать. Свадьба состоится через месяц в Бурже… Вот я и думал, что хорошие новости одинаково приятны мне и вам. Когда испытываешь к кому-либо дружеские чувства… как вы к молодому Монсальви, то бываешь рад разделить его счастье. Мне эта новость тоже приятна… она меня успокаивает… и вместе с тем дает мне почувствовать, насколько я был к вам несправедлив. Вы меня простили?
Он подошел к жене, взял ее за руку и, наклонившись, внимательно посмотрел ей в лицо. Катрин с трудом выдавила улыбку:
– Конечно… я вас простила. Не думайте больше об этом. И я благодарю вас за эти чудесные вещи.
– Я подумал, что к этой свадьбе вам будут нужны новые туалеты, – сказал Гарен, целуя ее руку. – Постарайтесь быть красивой… очень красивой! Я очень горжусь, когда вами все любуются…
Гарен был скуп на комплименты. Катрин опять пришлось улыбнуться. В душе ее была смертельная тоска, но гордость придавала ей силы. Ни за что на свете она не хотела, чтобы муж разглядел ее отчаяние. Возможно, она почувствовала в его взгляде надежду увидеть это отчаяние. Она принялась рассматривать кружева, чтобы дать себе время успокоиться. Это позволило ей отвести глаза, в которых могли появиться слезы.
Катрин услышала, как Гарен вздыхает. Он отошел к двери, но, не переступая порога, обернулся и мягко добавил:
– Я совсем забыл, его светлость почтил вас добрым воспоминанием. Он просил передать вам, что был бы счастлив увидеться с вами в ближайшее время…
Последние слова Гарена и то, что за ними крылось, доконали Катрин. Яснее невозможно было дать ей почувствовать ее жалкое положение, то, что она представляла собой всего лишь товар. Она, дочь простолюдина, никто по сравнению с какой-нибудь Изабеллой де Северак. Ее жизнью, телом, целомудрием можно торговать… Какой стыд, какая мерзость! Как двое мужчин могли так поступать по отношению к невинной женщине!
Она повернула к Гарену пылающее гневом лицо с горящими глазами.
– Я не встречусь с герцогом, – проговорила она глухим голосом. – Вы и ваш хозяин можете с этой минуты надеть траур по красивым планам, которые вы построили. Вольно вам быть моим фиктивным мужем, можете бесчестить себя, стать посмешищем, но я не знатна, я, всего лишь маленькая, ничего не стоящая дочь буржуа, запрещаю торговать мною как товаром!..
Внезапно слезы брызнули у нее из глаз и потекли по побледневшему лицу, но ярость ее не унималась. Схватив в охапку разбросанные вокруг нее ткани, она швырнула их на пол и стала топтать.
– Вот что я делаю с вашими подарками! Мне не нужны эти тряпки, платья, которые я больше не буду носить. Больше вы меня не увидите при дворе… Никогда!
Оцепеневший, холодный, Гарен бесстрастно наблюдал взрыв гнева Катрин и лишь пожал плечами:
– Никто не выбирает свою судьбу, дорогая… а ваша, по моему мнению, не так уж плоха, вы не так несчастны, как хотите показать.
– Это ваше мнение, а не мое… По какому праву вы отняли у меня все, что составляет счастье и реальную жизнь женщины… любовь, дети…
– Герцог предлагает любовь…
– Не любовь – адюльтер, который я не признаю. Я его не люблю, и он меня не получит. А вы убирайтесь вон!.. Убирайтесь отсюда! Вы прекрасно понимаете, что я не выношу даже одного вашего вида! Убирайтесь же!
Гарен открыл рот, желая что-то сказать, но тотчас закрыл его и, снова пожав плечами, вышел из комнаты, закрыв за собой дверь. Катрин как будто ждала его ухода, чтобы полностью погрузиться в свое отчаяние. Она рухнула на постель лицом вниз и разрыдалась. Каскад кружев свалился с балдахина и накрыл ее пенистой волной… На этот раз все было кончено на самом деле, ничто больше не имело смысла в ее глупой жизни, которую ей навязали! Арно женится… Арно потерян для нее навсегда, потому что любит другую, молодую, красивую, достойную его, которую мог уважать и которой мог гордиться. А к ней, дочери Легуа, жене казначея, которую он видел в постели Филиппа, Арно мог испытывать лишь презрение! Катрин почувствовала себя бесконечно одинокой. Она была брошена, оставлена, как в пустыне, без единого следа, без путеводной звезды, не зная, с какой стороны ждать спасения. Больше не оставалось ничего… даже плеча Сары, чтобы спрятать на нем свое лицо. Сара, как и все прочие, бросила ее с презрением, как бросили ее Гарен и Арно, как бросит Филипп, когда утолит желание, испытываемое к ней.
Нервные рыдания раздирали ей грудь. Слезы так жгли глаза, что больно было смотреть… Она приподнялась, схватила накрывавшие ее кружева и начала рвать их, затем встала. Ей показалось, что комната идет кругом. Она ухватилась обеими руками за колонну балдахина. Сейчас она чувствовала себя так же, как на празднестве у дядюшки Матье, когда выпила слишком много молодого вина. Тогда она сначала почувствовала себя тяжело больной, но через некоторое время вино ее развеселило. Теперь же она была пьяна от боли и отчаяния… Напротив себя, на шкафчике, она увидела ларец и, протянув руки, бросилась к нему, как к спасению. Она прижала его к груди, но выронила. Сердце ее билось так сильно, что, казалось, вот-вот разорвется. Это последнее движение лишило ее сил. Она открыла ларец, достала хрустальный флакон в золоченом футляре…
Этот яд подарил ей Абу-аль-Хаир как величайшее сокровище…
– Он убивает мгновенно и безболезненно, – сказал он ей. – Это мой шедевр, и я хочу подарить его тебе, потому что в тяжелые времена, которые сейчас переживает Запад, любая женщина должна располагать средством избежать ударов ужасной судьбы, которые могут обрушиться на нее в любой момент. Если бы у меня была любимая супруга, я подарил бы ей такой же флакон… Ты очень дорога моему сердцу…
Это был первый и единственный раз, когда простой врач намекнул ей на свои чувства. Катрин была этим не только очень тронута, но и польщена, так как знала его предубеждение по отношению к женщинам. Сегодня благодаря дружбе с врачом-мавром у нее в руках оказалось средство избежать своей судьбы, которой она больше не желала, а будущее не интересовало ее. Она открыла флакон в золоченом футляре, в нем была бесцветная жидкость, прозрачная, как чистейшая вода. Катрин быстро перекрестилась, взгляд ее шарил по стене в поисках большого распятия из слоновой кости.
– Господи, прости меня… – прошептала она. Затем поднесла флакон к губам. Еще мгновение, и все будет кончено. Глаза закроются, память угаснет, измученное сердце перестанет биться.
Она уже прикоснулась к флакону губами, как чьи-то сильные руки вырвали его.
– Я дал тебе флакон не для того, чтобы ты воспользовалась им сейчас, – проворчал Абу-аль-Хаир, неслышно вошедший в комнату. – Какая ужасная опасность угрожает тебе?
– Опасность жить! Я больше не могу!
– С ума сошла! У тебя есть все, о чем может мечтать женщина!
– Все, кроме самого главного… кроме любви, кроме дружбы… Арно женится… Сара меня бросила.
– А моя дружба ничего не значит для тебя? У тебя есть мать, сестра, дядя. Ты прекрасна, молода, богата, и ты, неблагодарная, считаешь себя одинокой!
– Что все это стоит, раз я потеряла его, и навсегда?
Абу-аль-Хаир задумчиво нахмурился и протянул женщине руку, помогая ей встать. Ее красивые блуждающие глаза, расстроенное лицо вызывали в нем жалость.
– Я понимаю теперь, почему твой муж послал меня к тебе, предупредив, что ты в опасности. Пойдем со мной!
– Куда?
– Идем, говорю. Это недалеко, ко мне.
Припадок горя, в котором она билась с самого возвращения мужа, сломал в Катрин всякое сопротивление, и она позволила себя увести, как ребенка, – за руку.
Комната с грифами очень изменилась с тех пор, как в ней поселился мавр. Роскошный декор не поблек, напротив, множество ковров, диванных подушек, разбросанных повсюду, создавало буйство красок. Большая часть мебели исчезла. Только один низкий стол стоял посреди комнаты, сохраняя западный стиль. Но он был завален большой грудой книг, пачками гусиных перьев и флаконами чернил. На камине, на этажерках стояли бесчисленные колбы, склянки, баночки, реторты, стаканы. Соседняя комната, дверь в которую была открыта, сообщалась со спальней, она была обставлена подобным же образом, и оттуда доносился аромат трав, которые Абу-аль-Хаир запасал в большом количестве. Кроме того, там была большая черная печь, на которой постоянно кипели неведомые снадобья.
Но врач не впустил Катрин в ту комнату, где суетились черные рабы. Более того, он тщательно закрыл ее дверь, посадил молодую женщину на подушку рядом с камином и подбросил в него пучок веток. Они вспыхнули ярким пламенем. Он достал с этажерки медную шкатулку, ножницы и вернулся к молодой женщине, которая немигающими глазами смотрела на танцующие языки пламени.
– Позволь мне отрезать прядь твоих чудесных волос, – ласково сказал он.
Она молча ответила жестом, показывая, что он может делать все, что угодно. Он остриг возле левого уха золотую прядь, подержал ее немного в кулаке, глядя на балки потолка и произнося вполголоса непонятные слова, невольно заинтриговавшие Катрин, наблюдавшую за его действиями.
Внезапно он бросил прядь в огонь, добавив щепотку порошка из шкатулки. Простирая руки над пламенем, которое разгоралось все сильнее, становилось жарче и отливало великолепным зеленовато-голубым светом, он произнес своего рода заклинание. Затем наклонился к камину, пристально вглядываясь в огонь. В этой большой комнате, увешанной коврами, было слышно только потрескивание огня. Абу-аль-Хаир, возвысив голос, заговорил необычно торжественным тоном:
– Дух Зороастра, хозяина прошлого и будущего, говорит мне голосом огня, его божественного проводника. Твоя судьба, о молодая женщина, велит пройти тебе через ночь, прежде чем выйти к солнцу, как поступает наша мать-земля. Но ночь глубока, и солнце еще далеко. Чтобы дойти до него, а ты дойдешь, ты должна запастись мужеством, которого тебе пока недостает. Я вижу трудности, кровь… много крови. Мертвые вехами стоят на твоем пути, как огненные алтари на Персидской горе. Любовь тоже… но ты идешь мимо… все время мимо. Ты сможешь стать почти королевой, но ты должна все отбросить, если действительно хочешь добиться счастья…
Катрин закашлялась. Она почти задыхалась в сернистом дыму, выбивавшемся из камина. Предсказание производило на нее впечатление, и она тихо спросила:
– Правда, счастье еще возможно для меня?
– Самое большое, самое полное… но… как странно… Послушай, ты прикоснешься к этому счастью, когда увидишь, как горит хворост в костре палача…
– Палача?
Абу-аль-Хаир отбросил свою величавую строгость и вытер пот со лба широким рукавом.
– Я не могу тебе больше ничего сказать. Я видел солнце над большим костром, где горело человеческое тело. Ты должна набраться терпения и ковать сама свою судьбу. Смерть не принесет тебе ничего, кроме небытия, которое тебе совершенно не нужно…
Он подошел к окну и распахнул его, чтобы проветрить комнату от скопившегося сернистого дыма. Катрин встала и машинально поправила смявшееся платье. Лицо ее было неподвижно, глаза грустны.
– Я ненавижу этот дом и все, что с ним связано.
– Поезжай к матери на несколько дней. В тот дом, куда крестьяне принесли меня, как мешок! Наступило время сбора винограда. Повидайся со своими, с матерью и с моим уважаемым другом Матье.
– Мой муж не позволит мне уйти из дома.
– Одной – может быть. Но я пойду с тобой. Я уже давно хотел посмотреть, как в здешних местах убирают виноград. Мы отправимся сегодня вечером… но прежде ты вернешь мне флакон, который я имел неосторожность тебе дать.
Катрин покачала головой и слабо улыбнулась своему другу:
– Не надо! Я больше не буду пытаться им воспользоваться… Даю слово! Но я хочу оставить его у себя.
После полудня, когда Гарен отправился к Николя Ролену, Катрин покинула свой дом вместе с Абу-аль-Хаиром, передав предварительно через Тьерселена письмо для мужа. Через несколько часов они прибыли в Марсане, где Матье и Жакетта сердечно приняли их. В эту пору Марсане не очень подходил в качестве спокойного уголка, где можно было бы излечить больное сердце. Во время сбора урожая юноши и девушки из Морвана приходили сюда веселыми стайками помогать убирать виноград. Их было много во всех окрестных деревнях. Погода стояла теплая, и ночевали они во всех сараях и под навесами. Шум, гам, песни, шутки, более или менее фривольные, слышались целыми днями со всех сторон. Сборщики тащили наполненные черными гроздьями корзины, согнувшись под их тяжестью, и во все горло распевали песни:
Поехать на сбор винограда,
Заработать десять су,
Поспать на соломе
И набраться вшей…
Печаль этой песни была притворной, так как на самом деле песенка была веселой. Но где-то позади этой суматошной толпы всегда находились юноша или девушка, которые весело запевали:
Вино необходимо,
Бог его не запрещает.
Без вина уборка урожая
Была бы горькой…
Катрин держалась подальше от всей этой сутолоки. Целыми днями сидела она с матерью в верхней комнате дома за прялкой или у ткацкого станка, иногда бросая взгляд на желтеющие виноградники. По утрам она любила наблюдать, как под лучами солнца исчезает туман, по вечерам любоваться пылающим закатом солнца над виноградниками, которые медленно меняли свой цвет от золотого до пурпурного, и время проходило незаметно.
Жакетта Легуа не задала ни единого вопроса дочери, увидев ее побледневшее и исхудавшее лицо. Мать всегда угадывает страдания своего ребенка, даже тогда, когда их старательно скрывают. Она нежила и холила Катрин, как выздоравливающую больную, и никогда не заводила разговора ни о Гарене, которого никогда не любила, ни о Саре, глубоко ее разочаровавшей. Катрин приехала домой в поисках семейного тепла, хотела полностью отвлечься от среды, куда попала в результате своего странного брака, а Жакетта изо всех сил старалась помочь ей в этом… Дядюшка Матье и его арабский друг пропадали где-то с утра до вечера. Пока хотя бы один луч солнца освещал виноградник, Матье с засученными рукавами обегал его из конца в конец, помогая то здесь, то там освободить корзину или наполнить повозку. А Абу-аль-Хаир, сменив свои причудливые тюрбаны на шерстяную крестьянскую шапочку и обув грубые глубокие ботинки, доходившие ему до щиколоток, надев на тонкое шелковое белье длинную блузу из сурового полотна, бродил целыми днями по пятам за своим другом, скрестив руки за спиной, явно заинтересованный всем происходящим, и подбирая несобранные гроздья винограда. Поздним вечером они возвращались домой без сил от усталости, раскрасневшиеся от жары, грязные, но счастливые, как короли…
Катрин между тем не питала иллюзий относительно того, сколько продлится ее спокойная жизнь. Прошла неделя, а из Дижона не докатилось никаких вестей. Одно это уже было необычайным. Рано или поздно Гарен сделает попытку вернуть ее, поскольку она была залогом самой выгодной сделки, когда-либо заключенной им. И каждый вечер, ложась спать, она удивлялась, что день прошел, а темный силуэт не появился на дороге.
Но первым объявился не Гарен. Серию визитов в Марсане открыл брат Этьенн. Отсутствие Катрин обеспокоило монаха. Он наведался три-четыре раза в особняк де Бразена, но напрасно. Его встреча с Катрин в огороде дядюшки Матье тоже не дала результата. Молодая женщина заявила без обиняков, что не имеет ни малейшего намерения возвращаться в Дижон, что она и слышать не хочет ни о дворе, ни о герцоге Филиппе, а еще меньше – о политике. Она горько сожалела, что Арно освободили из тюрьмы, поскольку это лишь ускорило его женитьбу на Изабелле де Северак. Она сердилась на брата Этьенна за то, что он принял участие в этом освобождении, оказав ей в конечном счете медвежью услугу.
– Я не гожусь для подобных интриг, – сказала она ему, – от меня будут только одни неприятности.
К ее великому удивлению, монах не настаивал. Он извинился за беспокойство, простился с ней, но, прежде чем удалиться, тихо проговорил:
– Ваша подруга Одетта скоро покинет свой замок в Сен-Жан, который герцог отбирает у нее. Она должна вернуться в дом своей матери. В последний раз, когда я ее видел, она была очень грустна и расстроена. Должен ли я сказать ей и королеве Иоланде, что ее судьба вас больше не интересует?
Катрин почувствовала угрызения совести. Она показалась себе эгоистичной и легкомысленной и поняла, что не имеет права из-за своих любовных разочарований становиться жестокой по отношению к тем, кто ей доверял.
– Ничего ей не говорите, – сказала она, подумав. – Ни ей… ни королеве. Я пережила тяжелое моральное потрясение, мне нужен покой и уединение, чтобы поправиться. Дайте мне еще немного времени.
Улыбка исчезла с приветливого лица брата Этьенна, сменившись озабоченным и ласковым выражением.
– Я понимаю, – сказал он уже с добротой. – Простите меня за мою настойчивость… но не оставляйте нас слишком надолго…
Катрин не хотела связывать себя датой возвращения и ответила уклончиво:
– Позже… Позже я вернусь.
И брат Этьенн должен был довольствоваться этим ответом. На следующий день, по обыкновению с шумом и смехом, появилась Эрменгарда. Она запросто поцеловала Катрин и ее мать, сказала несколько приятных слов дядюшке Матье о порядке в доме, о том, как хорошо он выглядит, спустилась в винный погреб, отведала молодого вина и напросилась на обед без всяких церемоний.
Но пока дядюшка Матье и Жакетта, разрумянившиеся от распиравшей их гордости в связи с визитом такой знатной дамы, суетились, готовя праздничный обед в ее честь, Эрменгарда присела рядом с Катрин под сводом увитой виноградом беседки и принялась мягко ее журить.
– Ваше сельское уединение просто очаровательно, – сказала она, – но вы совершаете глупость. Вы не можете себе представить, какой невыносимой стала жизнь во дворце герцога после вашего отъезда. Гнев его не знает границ…
– Я прошу вас тотчас же остановиться, – прервала ее Катрин. – Это он вас послал?
– За кого вы меня принимаете? Меня не посылают! Я сама себя посылаю, если считаю это необходимым. Не скажете ли вы мне, что вы здесь делаете? Это все, конечно, восхитительно – уборка винограда, но это ведь временно. Я надеюсь, вы не собираетесь провести зиму в деревне?
– Почему бы и нет? Мне здесь нравится больше, чем в городе.
Эрменгарда так громко вздохнула, что стены чуть не рухнули. Такое упрямство ей приходилось редко встречать.
– Вначале я подумала, что это проявление своеобразного кокетства. Забавно, не так ли, заставлять мужчину ждать, особенно если мужчина – принц? Но не следует ничего утрировать. Терпение – не главная добродетель его светлости.
– Тогда пусть теряет терпение – это все, чего я хочу. Пусть забудет меня, и поскорее!
– Вы не понимаете, что говорите. Когда мы уезжали из Арраса, вы почти сдались ему, а теперь не хотите его видеть. Что случилось? Почему вы не хотите мне сказать?
– Потому, что это так глупо… Я боюсь, что вы не поймете.
– Женщин, – сказала Эрменгарда тоном, не терпящим возражений, – я всегда могу понять. Особенно самые большие их безумства. Не кроется ли опять за этим Монсальви?
Катрин улыбнулась и, чтобы скрыть свое замешательство, принялась вертеть зеленую веточку, свисавшую над ее головой.
– Вы все умеете угадать, мой друг. Он потерян для меня, и навсегда…
Катрин произнесла это страдальческим тоном, почти трагически, и тем не менее Эрменгарда разразилась таким сумасшедшим хохотом, что не смогла сразу успокоиться. Катрин с возмущением смотрела на главную придворную даму, почти задыхающуюся от смеха, красную, как ее платье. Слезы лились ручьем по ее щекам, она обхватила себя руками и не могла остановиться.
– Эрменгарда! – крикнула оскорбленная Катрин. – Вы отдаете себе отчет в том, что смеетесь надо мной?
– Прекрасно отдаю себе отчет, дорогая! – с трудом выговорила та, обретя дыхание. – Но это так смешно! Это из-за женитьбы нашего героя, который послал вас куда подальше, вы стали похожи на монахиню, из-за этого у вас потухли глаза и побледнели щеки? Нет, вы с ума сошли! Что ненормального в том, что молодой человек его ранга и с таким именем женится? Он обязан для себя и своих близких продлить свой род. Ему нужны сыновья, потомство. А кто это может ему дать, если не женщина?
– Но я люблю его! Я хранила себя для него, я не хочу никого, кроме него! – воскликнула Катрин, разражаясь слезами, которые нисколько не взволновали Эрменгарду.
– Вот в этом вы совсем не правы! Такая женщина, как вы, создана для любви. Я твержу вам об этом месяцами подряд. Ваш Арно женится? Подумаешь, какое дело! Как только эта глупая война закончится, вы сделаете его своим любовником… и не будете страдать от этого. На что вы надеетесь? Выйти за него замуж? Но, милая моя, ваш муж жив и не собирается на тот свет раньше, чем через многие годы. Пусть юный Монсальви женится на какой-нибудь очень богатой титулованной гусыне, которая наделает ему малышей за эти годы… а вы станете той, которая дарит сладость запретной любви… гораздо более желанной, чем супружеская кухня!
Такой странный урок морали озадачил Катрин, но немного успокоил. Эта ужасная Эрменгарда умела реально взглянуть на вещи, которые не теряли при этом своей прелести, но оказывались гораздо более практичными. Она продолжала свой урок:
– Не обрекайте себя на жалкое прозябание из-за какого-то простофили, который пленил ваше сердце, каким бы красивым он ни был. Филипп вас любит, желает вас и получит вас… поверьте мне… Почему не попытаться извлечь удовольствие из этой ситуации? Он молод, по-своему красив, обаятелен, когда пожелает… могуществен, наконец… и ни одна из его любовниц никогда еще на него не жаловалась, напротив – он всегда с большим трудом от них избавлялся! Я пришла к вам отчасти поэтому…
Итак, у Эрменгарды была цель. Катрин подавила насмешливую улыбку. Искусство, с которым она легко произнесла эти последние слова, было само по себе шедевром дипломатии. В действительности Эрменгарда, «посылавшая себя сама», была посланницей герцогини Маргариты, обеспокоенной появлением в Дижоне мадам де Пресль, «штатной» любовницы Филиппа, амбиции которой были известны.
– Я думаю, вы помните это златокудрое создание, которое так удачно наградило этого болвана Лионеля Вандомского своим шарфом?.. – уточнила Эрменгарда. – Речь идет о ней. А вдовствующая герцогиня переживает. Эта женщина вбила себе в голову, что станет герцогиней. Она – ловкая интриганка… и знает Филиппа как свои пять пальцев. Бог знает чего она может добиться, если вы сохраните ей свободу действий! Если эта женщина достигнет своей цели, мы придем к катастрофе. Франция и Бургундия никогда не объединятся.
В заключение графиня встала и оказалась на полкорпуса выше своей подруги. Внезапно посерьезнев, она положила руку на плечо молодой женщины и закончила необычайно нежно:
– Ваша герцогиня зовет вас на помощь, Катрин де Бразен. Вы не имеете права ее разочаровывать. Она так больна!
Катрин молча опустила голову, смутные чувства владели ею. Теперь она понимала, что оказалась в центре запутанного клубка интересов, которые простирались гораздо дальше ее красивой персоны. Сильные мира сего через ее простых друзей просили ее помощи. Это королева Сицилии просила через Одетту и брата Этьенна, это просила герцогиня Маргарита устами Эрменгарды… И каждый из них говорил о долге, о почетной миссии, которая сводилась по сути к одному: прекратить вражду между Филиппом и королем Карлом.
Появление дядюшки Матье, объявившего о том, что обед подан, избавило ее от ответа. За обедом Эрменгарда воздержалась от политических тем, зато продемонстрировала свой обычный великолепный аппетит. Она высказала восхищение дядюшкой Матье, его познаниями в области коммерции. Собираясь уезжать, она ответила кому-то, кто пригласил ее приехать поскорее еще раз.
– Это будет зависеть… – сказала она, бросив многозначительный взгляд на Катрин.
Последняя лишь улыбнулась:
– Обещаю вам подумать, Эрменгарда.
И графиня, как и брат Этьенн, вынуждена была удовлетвориться этим полуобещанием. Но после ее отъезда Катрин глубоко задумалась. Слова Эрменгарды с их несколько грубоватой практичностью оставили след в ее душе. Они советовали принять любовь Филиппа, и в этот теплый осенний вечер Катрин уже меньше, чем прежде, восставала против этой идеи.
Желая остаться наедине со своими мыслями, Катрин вернулась в сад. Это было ее убежище, самое любимое место во всей усадьбе. В нем не было ничего необыкновенного: кусты винограда, аккуратные бордюры, но окружавший его сельский пейзаж придавал ему необыкновенное очарование. Возле относительно низких стен, отделявших сад от виноградника, росли с одной стороны высокие сосны и розы, посаженные как попало, придавая саду дикую прелесть. Катрин побродила немного у сосен, где тени в конце дня сгущались раньше. Первые опавшие листья мягко шуршали, задеваемые ее длинным платьем. Склонив голову, она направилась к большому круглому колодцу, построенному, судя по рассказам, еще римлянами. Он находился в самом центре сада. Катрин облокотилась на него. Необыкновенная мягкость сумерек успокаивала ее душу. Отдохнувшая, почти улыбаясь, она обвела взором стены… и вдруг вздрогнула: на фоне необтесанных камней ограды промелькнуло черное перо, явно на мужской шляпе. Перо двинулось вдоль стены и вернулось обратно. Сидя на каменной закраине колодца, спрятавшись за отцветшей жимолостью, Катрин затаила дыхание, наблюдая странные перемещения шляпы. Перо остановилось, приподнялось. Появилась серая шляпа, затем лоб, глаза, цвет которых Катрин не могла рассмотреть при угасающем свете дня. Незнакомец тщательно осмотрел сад, не выходя из своего укрытия. Он не видел Катрин – густая жимолость скрывала ее полностью. Затем голова снова спряталась, только перо оставалось видимым. Оно быстро проскользнуло вдоль стены.
Тогда Катрин вышла из своего укрытия и легко влезла на стену. Некоторые камни, ослабленные вьющимися растениями, вывалились у нее из-под ног. Но когда она добралась до гребня стены, то увидела только закутанный в темный плащ стройный мужской силуэт, быстро удалявшийся по направлению к рощице, где его ожидал конь. Любопытный незнакомец прыгнул в седло, пришпорил коня и, не оглянувшись на дом Матье Готерена, поскакал в сторону Дижона.
Когда он скрылся из виду, Катрин еще сидела на стене и размышляла. Осторожный посетитель, видимо, принадлежал к отряду Жака де Руссе. Молодой капитан гвардейцев, без сомнения, по приказу своего хозяина продолжал наблюдать за ней. Ясно, что там, наверху, ей совершенно не доверяли, поскольку этот шпионаж у ее дома не мог быть организован Гареном. Сегодня утром она получила от него коротенькое письмо, он сообщал точную дату свадьбы принца, которая должна состояться в последних числах октября и на которой он присутствовать не будет. Он добавил также, что позволил себе заказать ей туалеты, приличествующие для такого события. Мадам Гоберт имела ее мерки, знала ее вкус и могла заочно так же хорошо сшить платье для Катрин, как и в ее присутствие… Одним словом, спокойное и бесцветное письмо. Ничто не говорило в нем, что он видит в отсутствии жены нечто большее, чем желание навестить свою семью. Нет, Гарен не имел никакого отношения к вечернему визиту незнакомца.
Катрин услышала голос матери. Она звала ее домой. В будущем Катрин решила быть осторожнее. Ей хотелось пробыть в Марсане еще несколько дней из самолюбия: чтобы не показать Эрменгарде, что она так быстро сдалась на ее уговоры.
На следующий день после утренней мессы в маленькой местной церквушке, которую она обычно посещала, Катрин устроилась с вышивкой в саду, но работа не двигалась в этот день, потому что Катрин была слишком рассеянна. То и дело взгляд ее отрывался от рукоделия, чтобы поймать тень на стене или быстрое движение пера. Все напрасно.
Кроме далекого пения сборщиков винограда, ничто не нарушало тишину этого осеннего дня, которым Катрин, бессознательно быть может, наслаждалась всеми фибрами своей души. Осень в Бургундии – самая красивая во всем королевстве. Земля здесь дерзко выставляла напоказ свои богатства и плодородие…
Когда ее позвали на ужин, Катрин отложила свою работу и с сожалением покинула сад. У нее было предчувствие, что еще до наступления ночи могло что-то произойти. И она решила вернуться сюда еще раз. К концу ужина она услышала приглушенный стук копыт. Конечно, это возвращался вчерашний незнакомец. Не дожидаясь, пока дядюшка Матье прочтет благодарственную молитву, она исчезла под предлогом плохого самочувствия, полная решимости покончить с этим назойливым посетителем. Никто не обратил внимания на ее исчезновение. Жакетта, уставшая от долгого рабочего дня, во время которого она вместе со служанками ворочала ушаты с бельем, дремала на своем стуле. Дядюшка Матье обсуждал с Абу-аль-Хаиром качество будущего вина от собранного сегодня с дальних участков и уже заложенного в пресс винограда. Ни тот, ни другой не заметили, как Катрин вышла из дома.
Проходя через вестибюль, она заметила дубину, с которой Матье обычно обходил свой виноградник. Катрин взяла дубину, сделанную из прямой дубовой ветки, заканчивающейся толстым суком, служившим наконечником. Рука дядюшки Матье отполировала ее до блеска, сделала древесину гладкой, но дубина оставалась тяжелой. В руках сильного мужчины она могла бы послужить грозным оружием.
Вооружившись таким образом и стиснув зубы, Катрин вернулась в сад. Нескромный визитер, если вернется, найдет с кем побеседовать… Однако в саду не слышалось никакого шума. Деревня спала. Была темная ночь. Катрин сделала несколько шагов к стене, находившейся под темной сенью сосен. Тишина волновала ее. Она могла поклясться, что четко различила галоп лошади… хотя, конечно, и далекий. Может быть, какой-нибудь запоздавший рыцарь спешил добраться до Дижона до закрытия ворот… Несмотря ни на что, она осталась сидеть неподвижно и тихо на своем наблюдательном посту.
Не прошло и десяти минут, как со стены свалился камень и послышался легкий шорох камней на дорожке у стены. Кто-то осторожно приближался, стараясь наступать тихо, чтобы не скрипел гравий под ногами. Катрин подошла к стене, поднялась на два-три камня, скрываясь за кустом орешника, и оказалась выше стены. Вчерашнее перо двигалось в нескольких шагах от нее. Катрин уже слышала дыхание мужчины, искавшего, обо что опереться, чтобы перелезть. Силуэт его был еле различим в темноте. Но молодая женщина видела, как шляпа, закрывающая его лицо, понемногу поднимается… На этот раз незнакомец, казалось, решился перелезть через стену и проникнуть к Матье…
Уставившись на черный силуэт и смакуя предстоящее удовольствие, как кошка, подстерегающая мышь, Катрин подняла дубину. Когда голова гостя оказалась на близком расстоянии, она изо всех сил огрела его дубиной. Послышался глухой крик, шелест листьев, шум покатившихся камней, и ночной гость рухнул на дорогу. Одержав эту победу, Катрин сунула дубину под мышку и, убедившись, что мужчина лежит без движения, вернулась домой за фонарем.
Через две-три минуты, когда она выходила через дверь сада, ее жертва начала двигаться. Не расставаясь с дубиной, Катрин встала на колени, чтобы получше рассмотреть, с кем она имела дело. Быстрым движением она сбросила шляпу с черным пером, приблизила фонарь к лицу и отпрянула, поняв, что оглушила самого… герцога Филиппа.
Катрин не сразу поняла, что она наделала, но в следующее мгновение была уже готова молиться всем святым. К счастью, Филипп слегка шевельнулся, а то бы она подумала, что убила его… Но кто бы мог догадаться, что всемогущий герцог Бургундский скрывается под формой простого солдата его собственной охраны! Собрав остатки мужества, Катрин положила руку на лоб лежащего перед ней человека. Лоб был теплым, но не горячим, и на нем не было видно никакой раны. Очевидно, Филипп был обязан жизнью шапке из толстого сукна, смягчившей удар дубины, – ведь Катрин ударила его изо всех сил.
Она побоялась идти в дом за помощью. Раз Филипп так тщательно скрывался, значит, он не хотел, чтобы о его присутствии кто-нибудь узнал. Она вспомнила о колодце в саду и побежала к нему, чтобы намочить платок и положить его на лоб Филиппа. Это простое средство оказало чудесное действие, потому что колодец был глубоким, а вода из него – холодной. Через несколько мгновений герцог открыл глаза и улыбнулся, узнав молодую женщину.
– Ну вот я и нашел вас, прекрасная беглянка, – сказал он, смеясь. – Это было не так-то просто, должен признать. Так где же вы прятались? Вам ведь так хорошо это удавалось… О-о-ой!.. Моя бедная голова, – сказал Филипп, поднося руку к голове. – Что со мной произошло?
– Вас оглушили, ваша светлость…
– И поработали на совесть. Кому же я обязан?
Чтобы скрыть свое смущение, Катрин опустила глаза и достала из-за спины дубинку.
– Вот этому, ваша светлость… и мне! Прошу вас, простите меня!
Пораженный, Филипп онемел на какое-то мгновение, а потом внезапно расхохотался. Он смеялся, как мальчишка, и в этом бурном смехе не было ничего королевского.
– Вот уж не думал, моя дорогая, что буду обязан вам подобным воспоминанием… Это будет, без сомнения, самая прекрасная шишка в моей жизни. Во всяком случае, самая для меня дорогая…
Он уже окончательно пришел в себя, сел и, завладев рукой Катрин, поднес ее к губам. Смутившись, молодая женщина попыталась отнять руку, но Филипп крепко держал ее.
– Ну нет, никакого бегства! Я имею на это право! Когда же вы наконец перестанете нарушать закон, моя дорогая? Когда я впервые увидел вас, вы как раз учинили скандал в общественном месте во время процессии. В следующий раз вы ворвались ко мне, чтобы освободить пленников… И вот теперь вы бьете меня дубинкой по голове. Вам не кажется, что вы моя должница?
– О да, ваша светлость. Но я не знаю, как мне расплатиться.
– Ответьте мне честно: к чему это бегство, это уединение в деревне? Когда мы расставались в Аррасе, мне казалось, что мы помирились… что в будущем между нами будет царить согласие и что… вы наконец перестанете играть в бунтарку.
Катрин мягко убрала руку и встала, сплетя пальцы за спиной.
– И я так думала, ваша светлость. Но с тех пор я поняла, что мы по-разному смотрим на вещи. Даже тот договор, который вы, ваша светлость, когда-то заключили с моим мужем…
Филипп встал, чтобы подойти к ней, но у него сразу же закружилась голова, ноги подогнулись, и он вынужден был опереться о плечо Катрин.
– Пожалуй, мне лучше продолжить наш разговор сидя, – сказал он с легкой улыбкой, – если вы, конечно, не против. Дайте мне тогда вашу руку, и сядем в каком-нибудь спокойном уголке. Нет, только не в вашем саду. Я не хочу, чтобы нас кто-нибудь здесь застал. Может быть, вы проводите меня к тем деревьям, где я привязал свою лошадь?..
Медленно и осторожно они начали спускаться. Катрин мучили угрызения совести, и она старалась вести Филиппа очень бережно, не замечая, что шаги герцога становятся все более твердыми. Он все так же тяжело опирался на ее руку, но только для того, чтобы лучше ощущать запах волос молодой женщины. Когда они добрались до того места, где спокойно стояла привязанная лошадь, герцог сел на траву, потянув за собой Катрин. Деревья скрывали от них небо, их стволы были как стены дома… Была теплая, безветренная, почти летняя ночь, только не такая светлая. Лицо и шея Катрин сливались в одно светлое пятно, которое притягивало взгляд герцога. Он все еще держал ее ладонь в своих руках. У него было удивительное чутье, когда дело касалось женщин, он понимал сейчас, что она взволнована, и боялся спугнуть ее.
– Давайте же поговорим и уладим раз и навсегда наши отношения. Мы сейчас действительно одни. Не будет ни досадной нескромности, ни придворных помех, ни требований этикета. Исчезли герцог и его подданная, остались мужчина и женщина. Вы, Катрин, и я, Филипп. Скажите же мне откровенно, в чем вы меня упрекаете?
Но Катрин не нашлась что сказать. Так всегда бывает, когда неделями копишь свои обиды, – тебе нечего сказать, если тебя просят все спокойно объяснить. Как же можно сердиться на человека, который разговаривает с тобой так мягко и так старается сократить дистанцию между собой и своей собеседницей? Молодая женщина продолжала молчать, и Филипп спросил:
– Неужели моя любовь вас так оскорбляет? А может быть, я вам настолько неприятен?
– Ни то, ни другое, – честно ответила она. – Меня бы это даже растрогало… если бы мне не сказали, что я обязана. С тех пор как я узнала, что должна выйти замуж за Гарена де Бразена, я знала также, что мне придется, кроме того…
Она замолчала, не решаясь закончить. Улыбающийся герцог еще раз пришел ей на помощь:
– Вы знали, что должны будете лечь в мою постель. Но разве вы не помните, что проспали в ней однажды целую ночь и с вами не случилось ничего дурного?
– Да, ваша светлость, и признаюсь вам, что в тот момент я ничего не поняла…
– А ведь это так просто. Я сказал бы, что хотел в тот вечер проверить, насколько послушна мне моя верная подданная. Вы подчинились. Но я был бы последним негодяем, если бы подло воспользовался этим. Если я и был груб, то только потому, что ревновал. Но, душа моя, одно я хочу, чтобы вы знали твердо: я никогда не прибегну к принуждению. Вы одна можете отдать мне себя.
Он наклонился, чтобы быть ближе к ней. Его теплое дыхание ласкало ее склоненную голову. В окружавшей их ночи его голос был таким страстным, таким выразительным, каким Катрин его еще не знала. Она чувствовала, что в эту минуту он говорит правду, и ей было трудно сопротивляться тому трепету, который рождала в ней музыка любовных речей, нашептанных в темноте. Чтобы стряхнуть очарование, она попыталась вспомнить свои обиды.
– Но этот торг между вами и Гареном?..
– Какой торг? – спросил Филипп с ноткой недовольного высокомерия. – Вы упоминаете о нем уже второй раз. Я не заключал никакой сделки с Гареном де Бразеном. За кого, в конце концов, вы нас обоих принимаете? Я приказал одному из моих самых верных слуг жениться на девушке изумительной красоты, любовь которой я надеялся завоевать, но я ничего не говорил ему о своих надеждах. Повторяю: я приказал ему. А он, как примерный подданный, подчинился не возражая. Вот и все! Так совершил ли я преступление, желая сделать вас богатой, знатной и помочь вам занять то место в обществе, которого вы заслуживаете?
Катрин покачала головой и задрожала. Филипп воспользовался этим и обвил ее плечи рукой – конечно, чтобы защитить от холода. Она не сопротивлялась. С затуманенными глазами, ощущая лишь эту руку, она не могла вернуть ни капли своего гнева. Катрин прошептала:
– Воистину примерный подданный… его верность непоколебима, и если бы даже вы ни о чем его не просили, он, должно быть, догадался бы с полуслова. Ведь, давая мне мужа, вы могли бы предположить, ваша светлость, что он будет исполнять свои супружеские обязанности. А ведь он этого не сделал. Больше того, он всегда яростно отказывался даже дотронуться до меня.
– А разве вы его об этом просили?
Катрин повернула голову, пытаясь разглядеть в темноте его лицо. В ее голосе прозвучал вызов:
– Однажды я попыталась. Попыталась соблазнить его таким образом, что ни один мужчина не смог бы устоять. Он почти сдался, но все-таки совладал с собой, сказав, что это невозможно, что он не имеет права меня трогать. Так что, как видите, он считает, что я принадлежу вам.
Она испытала злую радость, почувствовав, как конвульсивно сжалась рука Филиппа на ее плече, но, когда он ответил ей, в его голосе не было гнева:
– Я уже говорил вам, что мы никогда не затрагивали эту тему. Так что, может быть, он думал совсем не обо мне, когда говорил это.
– О чем же тогда? Или о ком?
Филипп ответил не сразу. Он, очевидно, размышлял. Наконец он коротко бросил:
– Я не знаю!
И оба они замолчали. На краю деревни залаяла собака, заухала сова, но все эти звуки не могли разрушить ощущения Катрин, что она и герцог одни в целом мире. Теперь он почти прижимал ее к своей груди.
Разговаривая с ней, он обвил ее руками, и инстинктивно она положила голову на плечо принца. Это был сладкий миг, и Катрин пусть на короткое мгновение, но ощутила всю бесплодность их споров. Раз Арно забыл о ней в объятиях другой женщины, то зачем же ей отвергать любовь, такую страстную, такую искреннюю, которая хочет лишь позаботиться о ее счастье? От грубой суконной одежды Филиппа исходил тонкий запах ириса. Он тихонько укачивал ее, как маленькую девочку, и она была благодарна ему за то, что он не претендует на большее. Но она чувствовала его дыхание на своей шее через густые косы, падающие по обе стороны ее лица. С закрытыми глазами она тихо спросила:
– Вам все еще больно, ваша светлость?
– Перестаньте называть меня вашей светлостью. Для вас я просто Филипп. Я хочу забыть все остальное. Но мне уже не больно. Напротив, я счастлив… счастлив, как уже давно не был. Вы со мной, я держу вас в своих объятиях, и вы не говорите мне грубых слов. Вы разрешили мне побыть с вами, и вы меня не отталкиваете. Катрин, милая моя, прекрасная Катрин!.. Могу ли я… Могу ли я надеяться, что вы поцелуете меня?
Скрытая темнотой, Катрин улыбнулась. Смиренный и почти детский тон герцога растрогал ее больше, чем ей бы того хотелось. Она вспомнила гордого повелителя, который всегда знал, как поступать, разговаривал как хозяин и сразу обратился к ней на «ты», как будто она уже принадлежала ему. А сегодня вечером он был всего лишь безумно влюбленным мужчиной…
Она слегка шевельнулась, и ее губы почти прижались к губам Филиппа.
– Поцелуйте меня, – сказала она просто и без малейшего колебания. Все вдруг стало легко. Она не без удовольствия вспоминала о том поцелуе в Аррасе, и, когда губы Филиппа коснулись ее губ, она легонько вздохнула и закрыла глаза. Инстинктивно она чувствовала, что с этим человеком, таким холодным и страстным одновременно, она узнает настоящую радость любви. Он умел, общаясь с женщиной, заставить ее забыть об окружающем, потому что был способен сдерживать свои собственные порывы. Его поцелуй был невероятно нежен, это был верх терпения и страсти. В любви он был именно тем мастером, которого подсознательно ждет любая женщина, и покоренная Катрин окунулась в волны наслаждения и ласк – и уступила им. А Филипп, поняв, что она целиком в его власти, не ограничился тем поцелуем, о котором совсем недавно так смиренно молил ее. И вот уже легкий ветерок, шевеливший кущи деревьев, поведал уснувшей деревне секрет вздохов и нежных слов, произнесенных шепотом. Единственным свидетелем полной победы принца стал его скакун.
В то мгновение, когда Катрин перешагнула порог телесной любви, ее глаза распахнулись навстречу своду, который образовали над любовниками сплетенные ветви деревьев. Серебряный свет взошедшей луны показал Катрин торжественное и напряженное лицо ее возлюбленного. Оно показалось ей нечеловечески прекрасным, ее же лицо освещала в это мгновение страсть. Филипп заглушил поцелуем легкий вскрик боли молодой женщины, и его тут же сменил протяжный стон наслаждения.
Когда они наконец разомкнули объятия, Филипп зарылся лицом в копну ее шелковистых волос и покрыл их жгучими поцелуями. Катрин провела ладонями по его лицу и поняла, что оно залито слезами.
– Ты плачешь?
– От счастья, любовь моя… и от благодарности. Я не думал, что все будет так великолепно, что счастье будет таким полным… и что я буду… первым…
Она прикрыла ему рот рукой, чтобы он замолчал.
– Я ведь говорила тебе, что мой муж и пальцем до меня не дотронулся. Почему же ты?..
– Ты так красива… И искушений было, наверное, так много… Тебя столько раз домогались…
– Я умею защитить себя, – сказала Катрин с такой очаровательной гримаской, что он тут же поцеловал ее. Лунный свет освещал ее обнаженное тело. Филипп сходил за одеялом, притороченным к задней луке седла, бережно завернул в него Катрин и обнял ее. Вдруг он засмеялся:
– Подумать только, а я-то хотел, чтобы наша первая ночь прошла в моем дворце – в роскоши, с редкими цветами, в моих пышных покоях, – но не нашел ничего, кроме мокрой травы и ночного ветра. Не дай бог, ты еще и простудишься, бедняжка моя, хороший же я любовник!
– Ты сам не знаешь, что говоришь! – ответила Катрин, еще теснее прижимаясь к нему. – Во-первых, мне не холодно, а во-вторых, разве может что-нибудь быть лучше природы? А потом, ты ведь не мог знать, когда приехал сюда, что я ударю тебя по голове?
Они засмеялись как дети, и лошадь, стоявшая рядом, заржала с ними в унисон. И тишина вновь опустилась под купами деревьев на краю дороги, ведущей к дому Матье Готерена.
Хотя Филипп просил Катрин как можно скорее вернуться в Дижон, ей пришлось задержаться на несколько дней в Марсане из-за простуды.
– И как только тебе пришло в голову так поздно гулять по саду, да еще и заснуть там! – ворчал дядюшка Матье, глядя, как она глотает горячую настойку из трав. – Я даже не слышал, как ты вернулась, так было поздно!
А Абу-аль-Хаир склонил голову, чтобы Катрин не заметила улыбку в его живых глазах. Маленький врач видел, как поздно ночью всадник скакал по дороге, ведущей из Дижона в Бонн, а маленькая белая фигурка стояла на тропинке и вернулась в дом только после того, как он скрылся из виду.
Несколько дней спустя ослепительно красивая Катрин де Бразен присутствовала в часовне герцогского дворца на венчании Маргариты де Гюйенн и Артура де Ришмон. В зеленом бархатном платье, расшитом золотом и украшенном белым горностаем, она была олицетворением сверкающей молодости и изящества. Ее кожа словно бы светилась, глаза с длинными изогнутыми ресницами сверкали, затмевая блеск изумрудов невероятной чистоты на шее и в ушах. Эти драгоценности были подарком Филиппа, который не скрывал больше своей любви.
Госпожа де Пресль, любовница Филиппа, уехала в ярости во Фландрию, а Мари де Вогринез попросили на некоторое время вернуться в свои владения.
Причиной стала ее недоброжелательная фраза по отношению к Катрин, и даже ее положение крестницы вдовствующей герцогини не спасло неосторожную девушку от опалы. Все также заметили, какое почетное место было отведено Катрин в часовне. Оно явно не соответствовало ее положению. И разве можно было не заметить, что Филипп все время ловит ее взгляд и в его глазах горит огонь любви.
Гарен стоял, скрестив руки, среди мужчин по другую сторону от центрального прохода к нефу. Он ни разу не посмотрел на свою жену. С тех пор как она вернулась из Марсане, он был с ней безупречно вежлив, но холоден. Они встречались только за столом и вели ничего не значащие разговоры, пока к ним не присоединялся смуглолицый врач. Гарен беседовал с Абу-аль-Хаиром о науке, в которой Катрин ничего не понимала, и, казалось, оживлялся только в эти мгновения. Иногда Катрин встречалась с ним взглядом. Он быстро отворачивался, и молодой женщине не удавалось ничего прочесть в его глазах.
Накануне свадьбы, когда паж Филиппа, молодой Ланнуа, приехал в дом де Бразена, чтобы передать Катрин изумрудный убор, Гарен был внизу в тот момент, когда его жена спускалась по лестнице. Так что он прекрасно видел, как ей передали подарок, но не выразил ни малейшего удивления. Он ответил на почтительное приветствие юноши и прошел мимо, ничего не сказав.
Но когда брачная церемония наконец закончилась и гости встали друг против друга по обеим сторонам от нефа, выстроившись в шеренгу для прохода новобрачных, Катрин вдруг встретилась глазами с Гареном и вздрогнула от неожиданности. Даже в тот день, когда он ее так жестоко избил, она не видела у него на лице подобной ярости. Он был смертельно бледен, и нервный тик искажал изуродованную раной сторону его лица. Его лицо было так ужасно, что смущенная Катрин отчетливо поняла, что Гарен ее ненавидит. Потому что именно ненависть сверкала в его единственном глазу. В этот момент к Катрин приблизилась новая графиня де Ришмон, розовая от волнения под своей вуалью, рука об руку с мужем, и молодая женщина присела перед ней в глубоком реверансе, избавившем ее от кошмара. Когда она поднялась, Гарен уже исчез в толпе, и гости двинулись за кортежем к выходу под торжественные звуки органа. Церемония была долгой, и все, проголодавшись, торопились на праздничный пир.
Катрин не была голодна. Она направилась к большому залу, медленно проходя по галерее, чтобы полюбоваться в окно последними розами в саду и посмотреть, как играет морская свинка герцогини Маргариты. У нее не было ни малейшего желания садиться за стол, ведь ее положение отдаляло ее от Филиппа. Эрменгарда находилась рядом с Маргаритой, которая чувствовала себя все хуже и не собиралась присутствовать на пиру, к тому же последний взгляд мужа лишил Катрин всякого желания встречаться с ним.
Большая галерея быстро пустела. Проходя мимо Катрин, придворные кланялись ей, но не замедляли шага. В тот момент, когда молодая женщина миновала одну из дверей, ведущих в личные покои семьи герцога, возле каждой из которых стояло по два лучника, она распахнулась, и из нее вышел крепкий молодой мужчина, одетый во все зеленое. Это был один из верховых главной конюшни, который только что получил, видимо, приказ герцогини: он прятал под свой рыцарский плащ с гербом какой-то пергаментный свиток. Он не смотрел ни на кого из тех, кто находился на галерее. Он просто шел через нее к большой лестнице Новой башни, а может быть, к той, что выходила к сушильням и конюшням. Лицо Катрин просветлело, она поспешила прочь из пиршественного зала и бросилась вслед за молодым человеком, потому что узнала его: это был Ландри, ее друг детства. С того самого момента, как она увидела его у герцогини в день своего представления ко двору, она не смогла, несмотря на свое безумное желание, поговорить с конюшим герцога. Но на этот раз она его догонит!
Она догнала его как раз в тот момент, когда он был внизу большой каменной лестницы. Она была пуста. Катрин позвала:
– Ландри… Подожди!
Он тут же остановился, но повернулся к ней очень медленно. Ни улыбки, ни какого-то другого признака, что он узнал ее, не отразилось на его лице.
– Что угодно, мадам?
С оживленным лицом и блестящими от радости глазами она подошла, встала между ним и лестницей так, чтобы свет падал прямо на нее, и засмеялась.
– Мадам? Ну же, Ландри, не хочешь же ты сказать, что не узнал меня? Неужели я так изменилась за десять лет? Или ты потерял память? А ты все такой же… только стал еще выше и крепче. Но, похоже, характер у тебя такой же плохой.
К ее величайшему удивлению, Ландри остался невозмутим. Он наклонил голову:
– Вы оказываете мне большую честь, благородная госпожа. У меня прекрасная память, но я не помню, чтобы мы когда-нибудь встречались…
– Ну, значит, я очень изменилась, – добродушно сказала Катрин. – Что ж, я сейчас освежу твою память. Неужели ты забыл мост Менял и Двор Чудес, мятеж в Сен-Поле? Ты забыл Катрин Легуа, свою маленькую подружку прошлых лет?
– Действительно, мадам, все это было. Я знал маленькую девочку с таким именем… но я не вижу никакой связи…
– Какой же ты упрямец! Да, ты не изменился… Ну же, дурачок, я действительно Катрин! Приди же в себя… Посмотри на меня повнимательнее!
Она ждала какого-нибудь восклицания, даже радостных криков. Тот, прежний Ландри заплясал бы от радости, наделал бы тысячу глупостей. Но конюший герцога сохранял ледяное спокойствие. Ничто не оживило его равнодушного взгляда.
– Не смейтесь надо мной, мадам. Я очень хорошо знаю, кто вы, – госпожа де Бразен, самая богатая женщина города… бесценная возлюбленная его светлости. Я очень прошу вас, сделайте милость, прекратите эту игру.
– Игру? О, Ландри! – воскликнула огорченная Катрин. – Почему ты не хочешь меня узнать? Если ты знаешь, кто я, знаешь мое имя, то должен помнить, что меня зовут Катрин, что, прежде чем я вышла замуж за Гарена де Бразена по приказу его светлости, я была всего лишь племянницей Матье Готерена, суконщика с улицы Грифонов. Племянницей, которую звали Катрин Легуа.
– Нет, мадам, я не знаю.
– Тогда пойди к моему дяде. Ты найдешь там мою мать. Ее-то ты узнаешь, я надеюсь.
Молодой человек отстранился, спустившись на две ступеньки, в то время как Катрин, стараясь убедить его, подходила к нему все ближе. Он коротко поклонился:
– Это бесполезно, мадам. Я не узнаю ничего нового. Я знал когда-то Катрин Легуа, но вы не можете быть той Катрин… А теперь очень прошу вас простить меня. У меня есть поручение, которое я должен выполнить, и я не могу прохлаждаться. Извините…
Он начал спускаться по лестнице, но Катрин остановила его:
– Если бы кто-нибудь сказал мне, что однажды Ландри не узнает Катрин… Потому что вы ведь Ландри Пигасс, не так ли?
– Ваш покорный слуга, мадам.
– Слуга? – с горечью спросила Катрин. – Раньше мы делили и пряники, и шишки… Мы были друзьями, почти братом и сестрой, и, если я не ошибаюсь, мы даже рисковали вместе жизнью. И вот теперь вы отбрасываете прошлое, хотя прошло всего десять лет, и я не понимаю почему.
У нее было впечатление, что все ее слова натыкаются на стену. На Ландри как будто были невидимые доспехи безразличия, может быть, намеренного забвения, которое она тщетно пыталась преодолеть. Это было необъяснимо. Она сделала последнюю попытку, прошептав с горечью:
– Если бы здесь был Барнабе… уж он бы заставил тебя признать меня! Если бы понадобилось, он бы тебя даже отколошматил.
Отвернувшийся от нее Ландри при имени Барнабе обернулся и сказал гневно:
– Барнабе умер под пыткой за покушение на вашего мужа, мадам! Во всяком случае, так мне сказали, когда я вернулся из Фландрии. А вы говорите мне, что вас зовут Катрин Легуа… Вы? Нет… Вы не Катрин, и я запрещаю вам упоминать это имя. Кстати, вы на нее не похожи! Мое почтение, мадам!
И прежде чем Катрин, потрясенная его внезапной резкостью, успела раскрыть рот, Ландри бросился к лестнице и понесся по ней, рискуя сломать шею. Она слышала, как затихал металлический стук его железных наколенников. И вскоре на широкой лестнице стало совсем тихо. Шум праздника был далеко. Молодая женщина надолго застыла на месте. То, что произошло, было совершенно непонятно и мучительно больно. Почему Ландри не хотел узнать ее? Ведь он на самом деле не хотел этого, наотрез отказываясь верить в очевидное. Может быть, это из-за Барнабе? Его гнев, когда она произнесла имя их старого друга, хорошо объяснял, почему он не желал вступать в какие-либо отношения с женой де Бразена. Но он и глазом не моргнул, когда она назвала себя. Он, конечно же, знал, как и все в городе, об их странном браке. Значит, он давно знал, что она – та Катрин… Просто он не любил ее больше. Больше того! Он был зол на нее, считая, что она так же виновата в смерти Барнабе, как и Гарен. Конечно, она виновата, и даже больше, чем Ландри думает! Уже не в первый раз раскаяние и тоска нахлынули на Катрин при мысли о Барнабе-Ракушечнике, ни за что ни про что посланном на ужасную смерть!
Кое-что еще не давало покоя Катрин. Если Ландри и Барнабе встречались, почему же Барнабе ничего ей об этом не говорил? И почему Ландри никогда не приезжал к дядюшке Матье повидаться с подружкой своего детства? Катрин глубоко вздохнула. На все эти вопросы сегодня не было ответа. И она напрасно терзала себя.
Холодный голос прервал ее размышления, заставив вздрогнуть.
– Могу я узнать, что вы здесь делаете? Вас ждут за столом.
Гарен смотрел на нее, стоя внизу лестницы. Не двигаясь, Катрин повернула к нему усталое лицо с бледной улыбкой.
– Мне не хочется идти туда, Гарен. Меня это не интересует, и я не голодна. Я, пожалуй, присоединюсь к мадам де Шатовиллен у герцогини.
Саркастическая ухмылка исказила лицо Главного казначея.
– Совершенно неважно, что вам интересно, а что нет. Ваши пристрастия не имеют ровным счетом никакого значения. Говорю вам: вас требуют. Имейте, по крайней мере, мужество занять то положение, которое вам предоставляют, и отдавайте себе отчет в последствиях ваших поступков…
Он протянул руку, чтобы вести ее на праздник. Со вздохом Катрин поднялась на несколько ступенек, подала мужу руку и спросила:
– Что вы хотите этим сказать?
– Только то, что сказал: в эту минуту ваше место не на лестнице!
Он довел ее до парадного зала, ярко освещенного в этот пасмурный день. Здесь царил оглушающий шум. Свадебный обед был необычайно веселым, и многие гости были уже пьяны. Смех, крики, шутки доносились от одного стола к другому. Эти три огромных стола были поставлены буквой П вдоль зала. Их обслуживала целая армия лакеев, подносивших огромные блюда, которые поварята поднимали из кухни, с первого этажа. Стольники и кравчие бегали все быстрее. И только новобрачные и герцог Филипп были молчаливы. Ришмон и Маргарита, держась за руки, смотрели друг на друга и даже не думали о еде. Молчаливый Филипп смотрел прямо перед собой с отсутствующим видом. Он единственный заметил, как Гарен вел Катрин на ее место. Его лицо сразу просветлело, он нежно улыбнулся молодой женщине.
– Вот видите, вас действительно ждали! – прошептал Гарен на ухо своей жене. – Ваше присутствие творит чудеса, клянусь честью! Посмотрите, как приветлив его светлость! Уверяю вас, он был ужасно мрачен.
Издевательский тон мужа уязвил Катрин, которую нетрудно было вывести из себя. Она пожала плечами:
– Ну, в таком случае вы сами должны сходить с ума от радости. Вы добились своего!
Садясь за стол, она улыбнулась Филиппу.
Обед показался ей бесконечным. Никогда в жизни она еще так не скучала. Но этот день преподнес ей еще один сюрприз. Можно было подумать, что все свидетели ее прошлого решили вернуться к ней в один и тот же миг! На приеме, состоявшемся после пира, где собралась вся знать герцогских провинций, много англичан, бретонцев и даже несколько французов, молодая женщина заметила прелата в роскошной одежде, вокруг которого толпилось множество гостей. Вся его одежда была из роскошной фиолетовой парчи, украшенной драгоценными кружевами и золотом. Великолепный нагрудный крест из бриллиантов сверкал на его круглом животе. Ему было между пятьюдесятью и шестьюдесятью годами. От него веяло гордостью и процветанием. Высокий, крепко сбитый, довольно жирный, он производил бы величественное впечатление, если бы не неприятное выражение хитрости на его длинном плоском лице. Он говорил громким голосом с сильным реймским акцентом, который что-то напоминал Катрин. Она уже где-то видела этого человека. Но где?
Наклонившись к сидевшей рядом с ней мадам де Вержи, она кивнула в сторону епископа и спросила:
– Кто это?
Аликс де Вержи обратила на нее удивленный и слегка снисходительный взгляд:
– Неужели вы не знаете епископа де Бове? Ну конечно, вы ведь не так давно при дворе.
– Может быть, я не знаю епископа де Бове, но я знаю этого человека. Как его зовут? – резко возразила Катрин.
– Пьер Кошон, конечно! Один из лучших людей нашего века и один из самых горячих сторонников союза с англичанами. О нем много говорили на соборе, и несколько месяцев назад регент Бэдфорд сделал его главным священнослужителем Франции. Замечательный человек.
Катрин с трудом сдержала гримасу. Пьер Кошон! Подручный Кабоша-живодера – капеллан Франции? Со смеху можно умереть! Ее алый рот выразил такое отвращение, что мадам де Вержи поразилась.
– В Париже о нем тоже много говорили несколько лет назад. Тогда он снюхался с убийцами и вешал честных людей только за то, что они думали не так, как он! И вот он уже епископ? Достойного же служителя приобрел Господь в его лице! Познакомьте меня с ним, пожалуйста!
Пораженная Аликс де Вержи подчинилась. Уверенность этой маленькой буржуазной выскочки ошеломила ее. Она осмеливалась с презрением говорить о таком священнослужителе, как монсеньор де Бове, а ведь ему покровительствовал герцог. Несколько мгновений спустя Катрин была удостоена чести поцеловать епископский перстень. Она сделала это, сдержав гримасу отвращения, потому что это кольцо украшало пухлые, жирные пальцы. Но вопреки здравому смыслу ей хотелось столкнуться с Кошоном.
– Мадам де Бразен, – вкрадчиво сказал епископ, – я счастлив познакомиться с вами. Мы в Совете очень ценим вашего мужа – выдающегося финансиста. А с вами я, видимо, еще никогда не встречался, потому что не забыл бы об этом. Я помню лица всех встреченных мной людей, а такие лица, как ваше, не стираются из памяти мужчины… даже если он священник.
– Ваше преосвященство слишком добры! – сказала Катрин, изобразив смущение. – А ведь мы уже встречались, хоть и давно.
– Неужели? Вы меня удивляете!
Продолжая говорить, они сделали несколько шагов в сторону, и люди, окружавшие их, поняв, что прелат хочет на несколько минут остаться наедине с прекрасной Катрин, отстали. Среди них была и Аликс де Вержи. Кошон продолжил их разговор:
– Ваш отец был, может быть, одним из подданных покойного герцога Иоанна? Он был моим драгоценным другом! Прошу, напомните мне вашу девичью фамилию…
Катрин со смешком покачала головой:
– Мой отец не был приближенным Иоанна Бесстрашного, ваше преосвященство, и если я говорю, что вы знали его, то имею в виду совсем другое. На самом деле вы его повесили!
Кошон отшатнулся от нее.
– Повесил? Дворянина? Мадам… если бы подобное свершилось по моему приказу, я бы об этом не забыл!
– А он не был дворянином, – продолжила Катрин спокойно и намеренно мягко. – Это был обычный горожанин… скромный ювелир с моста Менял в Париже. Это было десять лет назад. Его звали Гоше Легуа, это имя должно вам кое-что напомнить. Вы и ваш друг Кабош повесили его, потому что бедная невинная девочка спрятала в своем погребе молодого человека… другого невиновного, которого убили на моих глазах.
При упоминании имени Кабоша два красных пятна проступили на жирных бледных щеках епископа де Бове. Он не любил, когда ему, епископу, напоминали о его прошлых, весьма сомнительных связях. Но его маленькие желтые глазки цепко впились в Катрин.
– Так вот почему ваше лицо мне знакомо. Вы – маленькая Катрин, ведь так? Мне простительно, что я не узнал вас, вы очень изменились. Кто бы мог предположить…
– …что скромная дочь ремесленника доберется до бургундского двора? Ни вы, ваше преосвященство, ни я, безусловно. Тем не менее это так. Судьба – капризная штука, не правда ли, монсеньор?
– Очень странная! Вы напоминаете мне вещи, о которых я хотел бы забыть. Вы видите, я откровенен с вами. И я буду еще более откровенен: я не испытывал никакой личной вражды к вашему отцу. Может быть, я бы даже спас его, если бы это было возможно. Но у меня такой возможности не было!
– Вы уверены, что сделали все, чтобы спасти его от петли? У вас в те времена была привычка сметать со своего пути все, что вам мешало. А мой отец мешал…
Кошон не шевельнулся. Его тяжелое лицо осталось бесстрастным. Его взгляд был твердым как камень.
– Да, он мне мешал! Тогда было не до полумер. Но, может быть, вы и правы: я не пытался его спасти, потому что не видел в этом смысла.
– Вот это откровенно!
Они остановились в глубокой оконной нише. Епископ положил руку на один из квадратов окна, водя машинально пальцем по свинцовому переплету и устремив взгляд вдаль.
– Разрешите мне задать вам один вопрос. Почему вы подошли ко мне? Вы, наверное, меня ненавидите.
– Я вас действительно ненавижу, – невозмутимо ответила Катрин. – Я просто хотела посмотреть на вас вблизи… и сказать вам, что я существую. Я могу даже поблагодарить вас, потому что ваша веревка избавила моего отца от конца столь же мучительного, но гораздо более затяжного…
– Какого же?
– Смерти от тоски! Он слишком любил свою страну, своего короля и свой город Париж, чтобы с легким сердцем наблюдать, как там правит Англичанин.
Вспышка гнева осветила тусклые глаза Пьера Кошона.
– Англичанин правит по праву рождения и королевского наследования. Он наш законный государь, рожденный дочерью Франции и выбранный бабушкой и дедушкой, а бастард из Буржа… просто авантюрист!
Отрывистый и дерзкий смех Катрин оборвал его речь.
– Кого вы можете заставить поверить в это? Не меня, во всяком случае… Да вы и сами в это не верите! Ваше преосвященство, конечно, знает, что король Карл VII не сделал бы его капелланом Франции. Англичанин более сговорчив… и понятно почему! У него просто-напросто нет выбора! Но позвольте вам заметить, что для служителя Господа вы плохо разбираетесь в том, кого он избрал по праву рождения королем Франции.
– Генрих VI – единственный законный король Франции…
Казалось, что епископа сейчас хватит удар, но Катрин одарила его нежнейшей из своих улыбок.
– Ваша беда, монсеньор, заключается в том, что ваша светлость скорее умрет, чем признает свою ошибку. Ну же, улыбнитесь, монсеньор! На нас смотрят… особенно герцог Филипп. Вам, должно быть, говорили, что мы большие друзья.
Ценой нечеловеческого усилия Пьер Кошон совладал с выражением своего лица. Он даже улыбнулся, правда краешком губ, и прошипел сквозь стиснутые зубы:
– Будьте уверены, мадам, что я вас не забуду!
Катрин слегка поклонилась и прошептала нежным голосом:
– Я счастлива, потому что сама никогда не забывала ваше преосвященство. Я буду с интересом следить за вашей карьерой.
Оставив свою жертву, Катрин удалилась медленно и изящно, окутанная бело-зеленой волной своего платья, и вернулась к Филиппу, уже некоторое время с удивлением следившему издалека за ее уединенной беседой с капелланом Франции. Он пошел ей навстречу и подал руку. Никто не посмел последовать за ними. Безошибочный инстинкт придворных подсказывал им, что отныне с Катрин де Бразен нужно было обращаться со всей возможной предупредительностью и любезностью.
– О чем это таком важном вы говорили с нашим епископом де Бове? Вы оба были так серьезны – как прелаты на соборе. Вы обсуждали какое-нибудь место из учения святого Августина? Я и не думал, что вы с ним знакомы.
– Мы спорили… об одном эпизоде из истории Франции, ваша светлость! Я знаю его преосвященство очень давно, наверное, десять лет. Мы когда-то часто встречались в Париже. Я напомнила ему об этом времени.
Замолчав, она подняла на герцога пустые глаза, на которые внезапно навернулись слезы, и продолжила дрожащим от гнева голосом:
– …как вы можете… уважать такого человека? Священник, устраивавший кровавые бойни, чтобы взобраться на епископский трон! Вы, Великий герцог Запада?.. Он презренный человек!
Филипп обожал, когда его называли этим титулом. Волнение Катрин растрогало его до глубины души. Он наклонился к ней так, чтобы никто не смог его услышать:
– Я знаю, сердце мое! И если я его использую, то только потому, что он мне полезен. Но уважать его – о нет! Видите ли, когда ты суверенный властитель, приходится иногда использовать разные способы. А теперь… улыбнись мне и пойдем открывать бал! – И добавил еще тише: – Я люблю тебя больше всего на свете!
Слабая улыбка вернулась во взгляд и на губы Катрин. Музыканты на своей трибуне начали играть павану. И она унеслась в объятиях герцога посреди восхищенной и завистливой толпы придворных.
В день похорон Маргариты Баварской Катрин казалось, что она умрет одновременно от холода и от тоски. Вдовствующая герцогиня угасла очень быстро, 23 января 1424 года, через три месяца после свадьбы своей дочери, на руках Эрменгарды. Филипп, находившийся в этот момент в Монбаре вместе с Артуром де Ришмоном, вернулся слишком поздно и не застал мать в живых. С того дня глухая скорбь поселилась и в замке, и в городе, где о покойнице искренно и глубоко горевали. Несколько дней спустя в невероятно холодный день останки герцогини были препровождены к последнему пристанищу, под изумительные своды обители Шанполь у ворот Дижона. Там уже покоились ее муж, Иоанн Бесстрашный, ее свекор, Филипп Смелый, и ее невестка, кроткая Мишель Французская.
Рано утром, когда день только начинался, Перрина одевала свою хозяйку, готовя ее к этому дню длинных церемоний. Ее испугала бледность Катрин.
– Мадам лучше остаться дома, извиниться…
– Это невозможно! В подобных обстоятельствах нужно быть при смерти, чтобы не присутствовать на похоронах. Это значило бы оскорбить герцога, – ответила Катрин.
– Но даже мадам… в ее положении?
Катрин грустно улыбнулась:
– Да, Перрина, даже я!
Только два человека в окружении Катрин знали, что она беременна: ее маленькая служанка и Абу-аль-Хаир, первым объяснивший причину того глубокого обморока молодой женщины накануне Рождества. С тех пор здоровье Катрин стало очень хрупким, несмотря на все усилия, которые она прилагала, чтобы скрыть это. Она очень плохо переносила свое состояние, ее часто мучили со времени первого обморока приступы дурноты. Она не переносила запахи кухни, ее выворачивало наизнанку от тяжелого духа, идущего от котлов торговцев требухой, когда она шла через город. Но Катрин мужественно боролась, пытаясь как можно дольше скрывать правду от мужа.
Дело в том, что со времени свадебных торжеств ее отношения с Гареном странным образом испортились. Главный казначей был теперь с ней холодно вежлив на людях, а когда они были вдвоем, если он, конечно, был дома, Гарен не говорил ей ни единого слова.
Если он обращался к ней, его тон был настолько оскорбителен, что Катрин ничего не могла понять. Конечно, как и весь Дижон, он знал, каков был истинный характер ее новых отношений с герцогом, но молодая женщина не могла понять, почему он вдруг решил продемонстрировать оскорбленные чувства. Разве он не сделал все возможное, чтобы все это устроить? Тогда откуда это презрение, столь мучительное для Катрин? Она переносила его тем более тяжело, что уже практически полтора месяца не видела Филиппа, занятого делами и бывшего все время в разъездах. Та страстная нежность и могучая защита, которые он ей давал, становились ей все более необходимы. Кроме того, он разбудил ее тело для любви, и молодая женщина вынуждена была признать, что она провела с ним неистовые часы, которые трудно было забыть… и не желать их повторения!
Перрина одела Катрин как можно теплее. Как и все при дворе, она должна была быть в глубоком трауре и одета в черное с головы до ног, но пышные соболя хорошо грели через толстый бархат одежды. Тяжелая черная вуаль ниспадала с ее головного убора, украшенного валиками из меха. Короткие, отороченные мехом сапоги были прикрыты платьем и накидкой, а бархатные перчатки в тон дополняли этот наряд, строгость которого не нарушала ни одна драгоценность. Катрин была одета более чем тепло, но ведь было так холодно! Молодая камеристка с сомнением покачала головой, глядя в окно на толстый слой снега, который покрывал крыши, превращаясь постепенно на улицах под ногами прохожих в ледяную грязь или опасные скользкие дорожки. А ведь Катрин придется пройти пешком такой длинный путь.
Торжественная служба в Святой часовне, затянутой в черное, была смертельно долгой. Несмотря на лес свечей, установленных вокруг алтаря и катафалка, внутри ее царил жуткий холод. У присутствующих шел пар изо рта. Но хуже всего был бесконечный кортеж, прошедший пешком через весь город. Для Катрин это был воистину «крестный путь»!
В мертвенном свете дня процессия прошла мимо домов, задрапированных черным, под звуки похоронных колокольчиков, а все городские колокола издавали нескончаемый похоронный звон. Единственным цветовым пятном в этом ночном кортеже был катафалк, потому что Филипп хотел, чтобы он был точной копией катафалка его отца: шесть лошадей везли его, а набальзамированное тело усопшей герцогини лежало под парчовым золотым покрывалом с красным бархатным крестом. Во все четыре угла катафалка были воткнуты голубые шелковые флажки, вышитые золотом. Шестьдесят факельщиков и целая армия поющих псалмы и плачущих монахов окружали катафалк. Филипп шел за ним с непокрытой головой, несмотря на мороз, очень бледный, с остановившимся взглядом. За ним следовал весь двор, а потом и город с флажками цехов. Вид герцога окончательно расстроил Катрин. Он был похож на сомнамбулу. Внезапно Филипп, находящийся во власти горя, стал для нее тем же опасным властителем, что и когда-то… ведь она должна была как можно быстрее попросить его об очень большой милости! Накануне вечером Колетт, старая камеристка Марии де Шандивер, прибежала к Катрин и сообщила ей страшную новость: за несколько часов до этого Одетта и брат Этьенн были арестованы в монастыре кордельеров, и был отдал приказ о немедленном изгнании родителей молодой женщины. Осталась одна Колетт, которая должна была предупредить Катрин, в которой Мария видела свою последнюю надежду.
Положение было тяжелым. Герцог Савойский добился нового перемирия между враждующими домами. Но по наущению Одетты неуемный главарь наемников, прозванный «выродком», де ла Бом нарушил это перемирие, напав на бургундскую деревню. Его схватили, и, спасая свою шкуру в этом сомнительном деле, он во всем сознался. Ответ не заставил себя долго ждать: Одетта, Этьенн Шарло и торговец из Женевы, бывший их сообщником, были брошены в тюрьму, где их ждали пытка и смерть. Катрин не могла понять, что могло толкнуть Одетту на подобное безумие. Поговаривали даже, что целью заговора было убийство герцога Филиппа. Было ли желание захватить его город, а может быть, они хотели приблизить победу дела Карла VII, которому Бог даровал сына 3 июля 1423 года? Но в любом случае Катрин не могла оставить свою подругу в подобной опасности, если бы даже ей пришлось рисковать из-за этого жизнью.
Обитель Шанполь находилась за стенами города, между западной дорогой и течением реки Уш. Она была совершенно новая, ее построил дед Филиппа, герцог Филипп Смелый, по планам архитектора Друэ де Дамартена. Катрин слышала похвалы этому монастырю, который считался одним из архитектурных шедевров своего времени, но она еще не переступала его порога. Только мужчины допускались к картезианцам, а женщин пускали в часовню в подобных нынешнему случаях. Теперь эта часовня стала усыпальницей герцогов Бургундских вместо часовни Сито. Когда они прошли мимо ворот Уша, черных искривленных обледеневших ив, большого загона и сада отцов-картезианцев, почти наступила ночь, и Катрин едва держалась на ногах. Она все время глотала пилюли или нюхала соли из флакона, который ей дал Абу-аль-Хаир. Несмотря на тяжелые одежды, смертельный холод охватил все ее тело. Она кашляла от дыма факелов, а переступив порог часовни, споткнулась и чуть не упала. Рука Эрменгарды подхватила ее прямо под каменным изображением Филиппа Смелого, который гордо молился на фронтоне церкви напротив изображения своей супруги. Катрин взглядом поблагодарила ее. Она не смела попросить подругу о помощи. Как и Филипп, Эрменгарда казалась фантастическим черным призраком с застывшим взглядом. Смерть герцогини жестоко потрясла главную придворную даму. Под вуалью была совсем другая женщина… Но рука ее была твердой и теплой. Для Катрин это было огромной поддержкой, а она в ней так нуждалась! Она почти совсем не разглядела часовню – чудо фламандского скульптора Клауса Шлютера, она не замечала ни витражей из гризайли с гербами, ни Филиппа Смелого – каменное изваяние на фронтоне, ни ангелов вокруг алтаря, держащих канделябры, ни золотого архангела на верхушке апсиды с герцогским флажком в руке.
Она видела только Филиппа, его неподвижное лицо, его серые немигающие глаза, не смотревшие на нее. Вокруг нее были каменные лица и черные статуи, которые начали кружиться… Над ними глубокие голоса невидимых монахов запели погребальную песнь, слова которой написал Жак Вид, молодой камердинер Филиппа. Слова проникали в уши Катрин, неся в себе шум грозы и опасности: «Теперь, Господь мой, вы сможете, по слову вашему, отпустить с миром слугу свою, потому что мои глаза узрели свет ваш…»
В это самое мгновение Катрин почувствовала, что она тоже уходит… Ноги у нее подкосились. Рука Эрменгарды тут же обняла ее за талию и не дала упасть посреди церемонии…
– Ах вы, маленькая дурочка! – прошептала она с огромной нежностью. – Почему вы ничего не сказали?
– О чем? – пробормотала слабеющая Катрин.
– О том, что вы ждете ребенка! Это написано у вас на лице. Как же я не заметила! Держитесь, все скоро кончится, а я вас не оставлю.
К Эрменгарде неожиданно вернулась вся ее человечность, и Катрин подумала, что без нее она бы уже умерла здесь. Герцог Филипп, выстоявший всю церемонию в личной часовне семьи около Евангелия, вручал сейчас останки своей матери приору аббатства. Теперь уже совсем скоро Маргарита Баварская присоединится к своему мужу под плитой из черного мрамора, лежавшей на могиле. На мгновение Катрин почувствовала на своем лице нежный и встревоженный взгляд герцога, который ее ободрил. В нее, казалось, вливались силы Эрменгарды. У нее меньше теснило грудь. Но, к несчастью, в этот же самый момент она встретилась глазами с Гареном. В его взгляде было столько ненависти, что она задрожала. Искаженное злобой лицо казначея было лицом сумасшедшего. Катрин едва справилась с ощущением ужаса.
Через несколько секунд, все еще поддерживаемая Эрменгардой, она вышла на воздух. Наступила ночь, непроглядная, почти по-русски морозная, но на улице Катрин хотя бы не терзали запахи растаявшего воска и курившегося в часовне ладана.
– Вам лучше? – спросила Эрменгарда.
Катрин поблагодарила, доверчиво улыбнувшись:
– Намного лучше! Не знаю, как вас благодарить. Без вас я оказалась бы в смешном положении.
– О нет, оставьте! Но вы должны были меня предупредить! Герцог… знает?
– Еще нет!
Они прошли несколько шагов в сторону монастырских построек, тянувшихся к югу и западу от часовни. Перед домом приора горели факелы, вставленные в железные кольца, но все здание монастыря было темным и затихшим.
– Как здесь все зловеще! – сказала с дрожью в голосе Эрменгарда. – Уйдем отсюда!.. Слава богу, я приказала слугам ждать меня с дормезом. Я бы не смогла проделать этот путь еще раз по снегу… Хотите, я предупрежу вашего мужа, что забираю вас с собой?
– Это бесполезно! – ответила Катрин, качая головой. – Его не интересует, ни где я, ни что делаю.
– Он или совершенно глуп, или бессердечен! Хотя я уже давно отказалась от попыток понять мессира Гарена! Пойдемте, моя дорогая!
Раскланиваясь по дороге, обе женщина дошли до открытых ворот аббатства. Они уже садились в длинную карету, когда к ним подошел паж. В руках он держал какую-то бумагу, которую протянул Катрин.
– От его светлости! – прошептал он.
Молодая женщина узнала маленького Жана де Ланнуа. Подросток улыбнулся ей, низко поклонился и удалился к кортежу своего хозяина. Катрин и Эрменгарда поднялись в карету и рухнули без сил на подушки. Эрменгарда бросила муфту в ноги своей подруги, которая уже разворачивала записку и читала ее при неверном свете свечи, вставленной в золотое кольцо, прикрепленное к дверце. Кожаные занавеси хорошо защищали от резкого ветра, дувшего снаружи. Заледеневшая Катрин еще некоторое время стучала зубами от холода. Но записка Филиппа очаровала ее.
«Умоляю тебя, – писал герцог, – приходи, приходи сегодня вечером!.. Мне совершенно необходимо тебя видеть, а я буду в замке всего три дня. Прости, что тороплю тебя. Но я слишком люблю тебя! Ланнуа будет ждать тебя до полуночи у садовой калитки…»
Подписи не было, но Катрин она была не нужна. Она скомкала записку и положила ее в кошелечек. Ей вдруг стало легче дышать. Тоска, сжимавшая ей сердце со вчерашнего дня, мгновенно отпустила ее. У нее появилась надежда спасти подругу. Когда она думала о хрупкой, нежной Одетте, брошенной в этот холод в темницу, в цепях, плачущей от страха и отчаяния, она начинала сходить с ума. Но, благодарение богу, уже сегодня она попробует вымолить у Филиппа прощение и свободу для своей подруги! Дурнота, мучившая ее весь день, ощущение холода в крови – все это улетучивалось, когда она думала о предстоящем свидании. Сегодня ночью она будет с Филиппом… с его любовью, нежными руками, ласковыми словами!
Поэтому Катрин была почти весела, выходя из дормеза Эрменгарды на Пергаментной улице.
Молодой Ланнуа был уже на своем посту, когда Катрин три раза постучала в маленькую дверь, спрятанную в высокой стене герцогского владения. Ночью стало теплее благодаря обильному снегопаду. Со времени своего пребывания в Марсане Катрин привыкла к этим ночным прогулкам, которые ее не только не пугали, но даже забавляли, как если бы она прогуливала занятия в школе. Она не боялась ночных улиц, пьяных солдат или карманных воришек Жако Морского. Раз и навсегда Абу-аль-Хаир отдал в ее распоряжение двух своих рабов-нубийцев. Их огромный рост и лица чернее ночи обращали в бегство случайных прохожих, которые могли бы попытаться напасть на молодую женщину. Сытые и тепло одетые, два черных немых великана стоили целой армии. Катрин знала это и могла, ничего не боясь, ходить на свидания к Филиппу. Это было самое разумное решение.
Жан де Ланнуа прыгал с ноги на ногу в глубоком снегу, хлопая себя руками по бокам, чтобы согреться. Он с радостью открыл дверь ночной посетительнице.
– Как мило, что вы пришли так рано, мадам Катрин! – хитро прошептал он. – На улице зверский холод…
– Из-за тебя я и торопилась – чтобы ты не простудился…
– То есть его светлость должен благодарить меня, – сказал со смехом маленький паж. – Он ведь ждет вас с таким нетерпением.
– Как он?
Ланнуа скорчил гримасу, которая, видимо, должна была означать «ни хорошо, ни плохо», и взял Катрин за руку, чтобы вести ее через сад. Снег был таким глубоким, что нужно было хорошо знать окрестности, чтобы не провалиться в сугроб. У входа во дворец Катрин оставила, как всегда, на попечение пажа Омара и Али, своих телохранителей, и бросилась к маленькой винтовой лестнице, находящейся в башенке и ведущей прямо в покои герцога. Свечи из ароматического воска освещали эту лесенку, задрапированную бархатом. Уже через несколько мгновений Катрин упала в объятия Филиппа. Он страстно обнял ее и молча покрыл безумными поцелуями ее холодное лицо. Прошло долгое мгновение, прежде чем он выпустил ее, снял меховой капюшон плаща и взял лицо в руки, чтобы поцеловать.
– Как ты прекрасна! – прошептал он голосом, сдавленным от волнения. – И как мне тебя не хватало! Сорок пять дней без тебя, без твоей улыбки, твоих губ. Любовь моя, это целая вечность!
– Но ведь я здесь, – улыбнулась Катрин, – забудь обо всем.
– Ты так быстро забываешь плохие минуты? Я так не могу… И хотя я безумно хотел тебя видеть, я все-таки колебался, прося тебя прийти. Ты была так бледна в часовне! Я видел, как тебе едва не стало плохо…
– Это холод! Ты тоже был так бледен…
Он все еще был бледен. Обнимая его, Катрин чувствовала, как дрожит все его крупное худое тело. Она не хотела сразу говорить ему о будущем ребенке, потому что тогда он не притронулся бы к ней. А она чувствовала, что нужна ему. Это была настоятельная физическая потребность… На его лице были заметны следы недавних слез. Он пролил море слез над телом матери, и это опустошило его. Но несчастный вид делал герцога еще дороже для Катрин. Она еще не поняла природу того странного чувства, которое испытывала к Филиппу. Любила ли она его? Если любовь – это нравственная пытка, болезненный голод, который она испытывала каждый раз, думая об Арно, значит, Филиппа она не любила. Но если любовь – это нежность, мягкость, безумное физическое влечение, тогда Филипп все-таки сумел занять уголок в ее сердце.
Он поднял ее с пола, сняв тяжелое пальто, отнес на кровать и усадил там. Встав на колени, он разул ее: бережно снял маленькие черные сапожки, тонкие шелковые чулки до колена. Он задержал на мгновение в своих руках ее крошечные голые ножки, целуя поочередно каждый розовый ноготок.
– Ты замерзла, я подброшу дров в огонь.
В камине горело три толстых полена, но, чтобы огонь горел еще сильнее и жарче, герцог взял в чулане вязанку дров и бросил в камин. Огонь взметнулся вверх… Филипп вернулся к Катрин и продолжал раздевать ее. Он всегда делал это очень заботливо и нежно. Его движения, мягкие и ласкающие, были полны безграничного обожания. Это был своего рода медленный ритуал, немного торжественный, доставлявший им обоим наслаждение, – он усиливал желание и подогревал чувства. Филипп преклонялся, чтобы потом господствовать…
Когда много времени спустя Катрин очнулась от божественного оцепенения, в которое погрузилось ее тело, она прижималась щекой к груди Филиппа. Но он не спал. Слегка приподнявшись на локте, он играл шелковистой волной волос своей любовницы, покрывавшей белый шелк подушек, как золотая скатерть, в которой отражалось пламя. Увидев, что она открыла глаза, он улыбнулся ей той обаятельной улыбкой, которая преображала его лицо, обычно такое высокомерное и суровое.
– За что я так люблю тебя? Ты вливаешь в мои жилы тот жидкий огонь, которого не давал мне никто до тебя. Скажи мне свою тайну. Ты колдунья?
– Я – это просто я, – сказала, смеясь, Катрин.
Но Филипп уже вновь был серьезен. Он смотрел на нее с уважением, в задумчивости.
– Да, это правда. Этим все сказано. Ты – это ты… Исключительное существо, наполовину женщина, наполовину богиня… редкое и бесценное сочетание. Чтобы завоевать его, целые армии могли бы воевать друг с другом. Когда-то уже существовала такая женщина. Десять лет два народа убивали друг друга, потому что она покинула одного из них ради другого. Великая столица была сожжена, погибли тысячи воинов, чтобы брошенный супруг вновь обрел свою собственность. Ее звали Елена… Она была белокура, как и ты, но, конечно, хуже тебя… Ни одна другая женщина в мире, даже наша праматерь Ева, не имела таких волос, как у тебя… Мое золотое руно!
– Какое красивое название! – воскликнула Катрин. – Что оно означает?
Филипп притянул ее к себе и закрыл ей рот поцелуем.
– Это из античной истории. Я когда-нибудь расскажу тебе…
– А почему не сейчас?
– Угадай… – сказал он, смеясь.
Теперь в комнате раздавался только треск горевших поленьев, а Катрин и Филипп вновь забыли о внешнем мире.
Когда она сказала ему, что ждет ребенка, он на мгновение онемел от удивления, а потом выказал неуемную радость, благодаря ее за редкий подарок.
– Ты избавляешь меня от угрызений совести! – закричал он. – Мне было стыдно, что я позвал тебя сюда в тот самый вечер, когда моя мать… Но эта новая жизнь, о которой ты мне сказала, искупает мою вину. Ребенок… Ведь у нас будет сын, правда?
– Я сделаю все, что смогу, – ответила со смехом Катрин. – Ты счастлив?
– И ты еще спрашиваешь!
Он спрыгнул с кровати, взял с буфета два золотых кубка, наполнил их вином и протянул один Катрин.
– Это мальвазия! Выпьем за нашего ребенка!
Он поднял свой кубок, залпом выпил и снова лег, глядя, как Катрин пьет вино маленькими глотками.
– Ты похожа на кошку перед горшком сметаны, – сказал он, наклоняясь, чтобы слизнуть каплю вина с голой шеи Катрин. – А теперь скажи, чем я могу хоть немного отплатить тебе за эту радость?
Он снова прижал ее к своей груди. Катрин слышала, как бьется сердце любовника. Но ее собственное билось сильнее. Момент наступил… она и так ждала слишком долго. Она чуть было не забыла в восторгах этой ночи об отчаянии Одетты. Еще теснее прижавшись щекой к телу Филиппа, она прошептала:
– Я… я хочу кое-что у тебя попросить.
– Говори скорее… я заранее на все согласен.
Она приподнялась, положила ладонь на губы герцога, грустно покачав головой:
– Не обещай ничего так быстро! Тебе наверняка не понравится то, что я тебе сейчас скажу. Может быть, ты даже рассердишься…
Она ждала реакции на свои слова, и ее беспокойство только возросло, когда она увидела, что Филипп смеется.
– Нечего смеяться, уверяю тебя, – сказала Катрин, смутно волнуясь.
– Как раз наоборот, потому что я могу сам тебе сказать, о чем ты хочешь меня попросить! Спорим… на поцелуй, что я знаю, чего ты хочешь!
– Но этого не может быть!
– Может, говорю тебе! Достаточно просто хорошо тебя знать. У тебя всегда припрятана какая-нибудь «невозможная» милость, о которой ты хочешь меня попросить. Неужели ты думаешь, что я не знаю о твоей дружбе с этой дурочкой Одеттой де Шандивер? У меня хорошие осведомители, прекрасная моя госпожа.
– Так что же? – спросила Катрин, у которой вдруг перехватило дыхание. – Что герцог Бургундский может сделать с заговорщиками?
– Герцог Бургундский ничего с ними не сделает, чтобы не заставлять плакать мои любимые прекрасные глаза. Девушка, монах и торговец могут убираться прочь, пусть их повесят где-нибудь в другом месте. Их освободят… но я буду вынужден выслать их, я не могу иначе. Твоя Одетта должна будет покинуть Бургундию. Она поедет в Савойю, и ее там где-нибудь приютят. Монах вернется в свой монастырь в Мон-Бевре, и ему будет запрещено пересекать наши границы, а торговец вернется в Женеву. Ты довольна?
– О! – закричала Катрин, которую переполняла благодарность. Ее глаза блестели, как звезды. – О да!
– Тогда напоминаю тебе, что ты проиграла пари. Ты должна мне поцелуй, потому что я угадал. Так что плати теперь!
И Катрин заплатила с таким пылом и страстью, что Филипп был полностью удовлетворен.
В монастыре Сент-Этьенн уже давно отзвонили к заутрене, когда Катрин, сопровождаемая своими немыми телохранителями, вернулась домой. Ночь была темнее чернил, и холод сковывал лицо под меховым капюшоном, но радость, переполнявшая ее, хорошо грела. Она знала, что утром Одетту освободят из заключения и она сможет приютить ее у себя на сутки, чтобы передать затем страже, которая довезет ее до границы Бургундии. В изгнании не было ничего ужасного, потому что молодая женщина поклялась себе, что ее подруга и монах получат от нее все и не узнают нужды…
Она очень устала: сначала был долгий день погребальных церемоний, а потом ночь любви – было от чего устать и более сильному человеку. Но, торопясь в свой дом, где было тепло, Катрин с удовольствием думала о мягкой кровати с нежными простынями. Ей было очень хорошо, несмотря на беременность, такой беспечной и счастливой она не чувствовала себя с самого Рождества. Она была уверена, что будет спать как младенец.
Вернувшись в свою комнату, она мгновенно разделась и нырнула в постель, которую внезапно разбуженная Перрина поторопилась взбить, пока Катрин раздевалась. В доме все было спокойно. Не слышалось ни малейшего звука.
– Не давай мне завтра спать слишком долго, – попросила Катрин служанку. – Я должна буду пойти в тюрьму, чтобы забрать там Одетту. А я так устала, что могу проспать до вечера.
Перрина пообещала и с поклоном удалилась. За шелковым балдахином Катрин погрузилась в глубокий сон.
Из счастливого забытья она была вырвана странным и грубым образом. Чьи-то руки схватили ее за руки и за ноги, подняли и понесли. Ее глаза, еще затуманенные сном, различали в серых сумерках занимавшегося дня темные смутные силуэты. Она с трудом узнавала свою комнату, которую, казалось, наполнили призраки. Эти призраки действовали совершенно бесшумно, и это только усиливало ощущение кошмара.
Катрин хотела закричать, чтобы избавиться от наваждения. Но ни один звук не сорвался с ее губ, и не потому, что удивительная беспомощность овладела ею из-за странного сна, а потому, что чья-то рука зажала ей рот. Она поняла, что не спит и что ее действительно похищают. Но кто? Все эти тени были в масках… Другие грубые руки с головой завернули ее в одеяло. Испуганную молодую женщину накрыла удушающая темнота.
Она различила слабый шепот, а потом ее унесли. Мысленно она пыталась проследить путь, по которому ее тащили: галерея, лестница, ступенька за ступенькой. Два человека, которые ее несли, обращались с ней без церемоний, как с корзинкой. Она не могла кричать, потому что ей заткнули рот. Резкий порыв холодного ветра помог ей понять, что они уже на улице. Все было более чем реально, но она не могла избавиться от ощущения, что это какой-то абсурдный сон. Как могли ее похитить из этого дома, где было полно народу? Перрина, Гарен, Абу и немые стражи… Там же был Тьерселен, а ее просто унесли, как мешок, и никто ничего не сказал…
Ее куда-то бросили – должно быть, в дормез, который тут же тронулся. Катрин вырывалась так яростно, что, несмотря на опутывавшие ее веревки, смогла высвободить руку.
– Быстрее же, – прошептал чей-то сдавленный голос.
Катрин восприняла это на свой счет и, удвоив усилия, наполовину освободила голову. Она была в тележке и лежала на соломе. Занимался день… Она смогла увидеть часть улицы, совсем небольшую. Ей все загораживал человек… и этим человеком был Ландри Пигасс. Последним усилием она освободила рот и отчаянно закричала:
– Ко мне! Ландри!
Но крик замер в ее странно слабом горле. Ее похитители, должно быть, заметили, что она распутала веревки. Получив жестокий удар по голове, Катрин упала без сознания на дно повозки.
Она так и не узнала, что повозка поехала по дороге на запад.
Ощущение холода и страшная боль в голове привели в чувство Катрин. Крепко связанная, она не могла двигаться, но, слава богу, лицо ее было открыто. Это мало что давало, потому что во рту у нее был кляп, и, лежа на соломе на дне тележки, она видела только небо и двух сидящих рядом мужчин. Однако ее голова находилась на уровне их ног.
Никогда прежде она их не видела. В куртках из овечьей шкуры, фетровых шляпах, натянутых глубоко на глаза, с квадратными пальцами красных рук, лежащих на тяжелых коленях, они были похожи на крестьян… и казались абсолютно безразличными. Они раскачивались в такт ходу тележки, и, когда Катрин застонала, чтобы привлечь их внимание, они даже не повернули головы. Если бы при дыхании от их ртов не летел пар, их можно было бы принять за деревянные статуи. Скоро Катрин перестала ими интересоваться, потому что чувствовала себя все хуже. Каждый толчок тележки болезненно отдавался в ее теле. Руки и ноги у нее замерзли, пустой желудок выворачивало в ужасных позывах тошноты. Кляп душил ее. Веревки, которыми она была связана, давили так сильно, что ранили тело, несмотря на толстое одеяло.
Чей-то голос закричал совсем близко:
– Ну же, галопом!.. Быстрее, Рюсто! Стегай лошадей!
Катрин не знала, чей это голос, да и не пыталась узнать. Она внезапно погрузилась в мир страданий, оставивший позади все прежние неудобства. Скверная тележка начала подпрыгивать на рытвинах дороги, беспощадно тряся тело несчастной Катрин, которую едва защищала от досок куча соломы. Живот ее горел, ей жгло спину и поясницу. На каждом ухабе она подпрыгивала, как мешок с песком. Крупные слезы, которые она не могла больше сдерживать, катились по ее щекам. Два стражника смотрели теперь на ее муки со звериной радостью и громко смеялись в ответ на каждый ее стон. Измученная, истерзанная болью, она хотела умереть… Что означало это ужасное происшествие? Кому она обязана этим варварским обращением?
Ее спас избыток страдания. В тот момент, когда тележка на полной скорости переехала через камень, голова Катрин стукнулась о деревянную стойку, несчастная женщина испустила крик и вновь потеряла сознание.
Когда Катрин пришла в себя, ей показалось, что она в погребе. Она опять лежала на соломе в каком-то темном месте, которое даже не могла рассмотреть. Каменный свод уходил высоко вверх над головой Катрин. Она повернулась, чтобы понять, что ее окружает, но что-то холодное и твердое помешало ей, издав металлический звук. Поднеся руки к шее, она поняла, что это металлический ошейник с металлической же цепочкой, достаточно длинной и оставляющей ей небольшую свободу движения, но впаянной в стену. С криком ужаса Катрин выпрямилась, села на соломе и принялась инстинктивно тянуть двумя руками за цепь, пытаясь в бесполезном усилии вырвать цепь из стены.
– Она прочная и хорошо закреплена. Вам не удастся ни снять ее, ни вытащить голову, – сказал чей-то холодный голос. – Как вам нравится ваш новый замок?
Катрин вскочила, несмотря на боль в измученном теле. Цепь упала к ее ногам. С изумлением она узнала в говорившем Гарена.
– Вы? Это вы похитили меня и доставили сюда? Но где мы?
– Вам совершенно ни к чему знать это. Достаточно того, что никто не придет освободить вас и не услышит ваших криков, если вдруг вам придет фантазия кричать. Эта башня высока, надежна и стоит на отшибе…
Пока он говорил, Катрин обвела взглядом большую круглую комнату, занимавшую все пространство внутри. Узкое стрельчатое окно, забитое крест-накрест двумя балками, пропускало мало света в комнату. Вся обстановка состояла из табуретки, стоявшей возле камина, в котором один из мужчин в овечьей куртке разводил огонь. На полу подстилка из соломы, на которой и лежала Катрин. От изучения тюрьмы (потому что это была именно тюрьма!) Катрин перешла к обследованию себя самой. На ней была полотняная рубашка, платье из коричневой грубой шерсти, пара шерстяных чулок и деревянные сабо!
– Что все это значит? – с крайним удивлением спросила она. – Зачем вы меня сюда привезли?
– Чтобы наказать вас!
Гарен начал говорить, и по мере того как слова все быстрее вылетали из его рта, лицо искажалось, кривясь от безумной ненависти.
– Вы сделали из меня посмешище, покрыли меня позором… Вы и ваш любовник! Я еще не был до конца уверен, видя ваше лицо и круги под глазами, что вы брюхаты, как сука, но ваше вчерашнее нездоровье меня наконец убедило в этом. Вы беременны от вашего любовника, не правда ли?
– А от кого еще я могла бы забеременеть? – удивилась Катрин. – Уж не от вас, во всяком случае! И я нахожу странным, что вы чем-то недовольны. Ведь это именно то, чего вы хотели: бросить меня в объятия герцога? Вы добились своего. Я ношу его ребенка…
В ее ледяном тоне звучал вызов. Катрин дрожала в своем грубошерстном платье. Она встала и подошла к камину. Цепь потянулась за ней со зловещим грохотом. Человек, раздувавший огонь, отстранился, глядя на нее с мерзкой ухмылкой.
– Кто он такой? – спросила она.
Ей ответил Гарен:
– Его зовут Фаго, и он предан мне как собака. Он будет заниматься вами. Он, конечно, не дворянин. На ваш утонченный вкус от него, конечно, пахнет не так хорошо, как от герцога, но он точно выполнит то, что мне нужно…
Катрин не узнавала Гарена. Его единственный глаз застыл, руки дрожали. Он запинался, иногда срываясь на фальцет. Страх проник в сердце молодой женщины, прогнав гнев. Но она все-таки сделала еще одну попытку выяснить намерения мужа.
– Чего же вы хотите? – спросила она, повернувшись спиной к Фаго.
Гарен наклонился к ней, скрипя зубами:
– Чтобы вы выкинули того ребенка, которого носите, потому что я не хочу давать свое имя бастарду. Я надеялся, что маленькая прогулка сюда поможет мне в этом. Но я забыл, что вы крепки, как торговка. Может быть, нам и не удастся вызвать у вас выкидыш. Тогда мне придется дождаться родов… и ликвидировать этого непрошеного гостя. Таким образом, вы останетесь здесь с Фаго. И, поверьте мне, он сумеет сбить с вас спесь. По правде говоря, я предоставил ему полную власть над вами…
Нервный тик искажал лицо казначея, придавая ему сатанинские черты. Его тонкие губы ухмылялись, ноздри трепетали, голос дрожал, и молодая женщина поняла, что перед ней совершенно другой человек. Гарен был безумен, или ему остался один шаг до этого. Только сумасшедший мог придумать этот дьявольский план: отдать ее в руки животному, чтобы заставить ее выкинуть плод. Или даже убить ребенка, если понадобится… Она попыталась образумить его:
– Придите в себя, Гарен! Вы бредите! Вы подумали о последствиях того, что вы делаете? Неужели вы думаете, что никто не забеспокоится, не будет меня искать? Герцог…
– Герцог завтра уезжает в Париж, и вы это знаете не хуже меня. Я сумею всем рассказать о вашем хрупком здоровье, а потом и о несчастном случае…
– Неужели вы думаете, что я буду молчать, когда выйду отсюда?
– Я думаю, что, когда вы выйдете отсюда, пробыв несколько месяцев в руках моего доброго Фаго, вы перестанете чрезмерно интересовать герцога… потому что перестанете быть похожей на себя прежнюю. А он любит только красоту. Он быстро забудет вас, поверьте мне…
Отчаяние овладевало Катрин. Если он и был сумасшедшим, то предусмотрел все. Она попыталась в последний раз образумить его:
– А те, кто живет вокруг меня?.. Мои родные, мои друзья?.. Они будут искать меня…
– Не будут, потому что я распущу слух, что Филипп Бургундский тайно взял вас с собой. Разве кто-нибудь удивится этому после тех знаков внимания, которые он вам оказывал?..
Земля ушла из-под ног Катрин. Ей показалось, что весь мир кружится и пропасть разверзлась у нее под ногами. На глаза навернулись слезы бессильного гнева. Но она все еще отказывалась верить в полное бессердечие Гарена. Инстинктивно она соединила руки в мольбе.
– Почему вы так со мной обращаетесь? Что я вам сделала? Вспомните: это вы… вы один пренебрегли мной. Мы могли бы быть счастливы, но вы не захотели. Вам необходимо было толкнуть меня в объятия Филиппа… а теперь вы меня за это наказываете? Почему… почему же? Неужели вы меня ненавидите?
Двумя руками Гарен схватил молодую женщину за тонкие запястья и яростно начал трясти ее.
– Я вас ненавижу… о да… я вас ненавижу! С тех пор как меня заставили жениться на вас, я испытал тысячи мук… А теперь я еще должен стерпеть под своей крышей ваше бесстыжее брюхо? Стать отцом ублюдка? Нет… сто, тысячу раз нет! Я должен был подчиниться, я должен был жениться на вас! Но я переоценил свои силы. Больше я не могу вынести…
– Так отпустите же меня в Марсане, к моей матери…
Грубым рывком он бросил ее на землю. Она упала прямо на колени, цепь на шее натянулась, причиняя ей страшную боль. Она простонала:
– Пощадите…
– Нет. Никто не пощадил меня. Вы искупите здесь свое преступление… здесь… Потом вы сможете спрятаться в монастыре… когда станете уродиной. Тогда наступит мой черед смеяться… Я не буду больше видеть вашу дерзкую красоту, ваше тело, которое вы не постыдились выставить напоказ даже в моей постели… Уродливая! Отвратительная!.. Вот какой вы станете, когда Фаго покончит с вами…
Лежа на полу и инстинктивно защищая руками голову, Катрин рыдала без остановки, на грани отчаяния. У нее болело все тело, и отчаяние овладевало всем ее существом.
– Вы не человек… вы больны… вы безумны, – всхлипывала она. – Кто, достойный называться человеком, поступил бы подобным образом?
Ответом ей было лишь чье-то бормотание. Живо подняв голову, она увидела, что Гарен ушел. Она была одна с Фаго. Это он ворчал ей в ответ. Он стоял перед огнем, который ему удалось разжечь, и смотрел на нее своими маленькими черными глазками, похожими на два гвоздя на обрюзгшем, в красных прожилках лице. Он смеялся смехом идиота, переступая с одной ноги на другую, как медведь; руки как плети свисали по обе стороны его тела. Волна тошнотворного страха сжала внутренности Катрин. Она поднялась и отступила назад, не спуская глаз с приближавшегося к ней мужчины. Никогда прежде она не испытывала подобного ужаса, подобного отвращения. Она осознавала свою слабость, свою беспомощность перед этим человеком, который был человеком только с виду… Да еще эта цепь, которая приковывала ее к стене, не давая подойти к окну. В детской попытке защитить себя она вжалась в стену, защищая себя руками. Фаго надвигался на нее, наклонившись вперед и растопырив руки, как будто собирался задушить. Катрин показалось, что настал ее последний час. Этот человек был убийцей, а все разговоры Гарена должны были просто продлить ее отчаяние. Но когда лапищи Фаго обрушились на нее, она поняла, что ее жизнь ему не нужна. Он опрокинул ее на солому и, придерживая одной рукой, другой постарался задрать юбку… Отвратительный запах пота, прогорклого жира и кислого вина ударил в ноздри молодой женщины, тошнота подкатила к горлу, она была близка к обмороку. Но ощущение опасности вернуло ей силы. Из ее груди вырвалось рычание:
– Гарен! На пом…
Крик замер в ее горле. Гарен, если он еще и был тут, только порадовался бы ее ужасу. Он хорошо знал, что делает, когда оставлял ее во власти этого животного. Катрин сжала зубы, чтобы собраться с силами. Мозолистая ладонь Фаго, щупавшая ее ляжки, приводила ее в ужас. Она начала свирепо отбиваться, без единого крика, борясь со страшным ожесточением, как животное, попавшее в ловушку, против этого тела, прижимавшего ее к земле. Удивленный ее силой, он решил придавить ей лицо к полу. Она укусила его так свирепо, что он взревел от ярости, откидываясь назад. Почувствовав, что она свободна, Катрин рывком поднялась с земли и обернула вокруг руки несколько звеньев цепи. Получился своего рода довольно опасный молоток.
– Если ты посмеешь подойти ко мне, – прошипела она сквозь зубы, – я прибью тебя!
Фаго отступил, напуганный тем опасным огнем безумия, который прочитал в ее глазах. Он отодвинулся к дверям, чтобы Катрин не могла его достать, и остановился в сомнении. Потом пожал плечами и ухмыльнулся:
– Плохая!.. Не кормить! Не кормить, пока Фаго не получит то, что хочет…
Потом он вышел, облизывая укушенную руку, из которой текла струйка крови. Заскрипели тяжелые засовы, гулкие шаги послышались на лестнице, и пленница упала на соломенную подстилку, внезапно лишившись всех сил, которые поддерживали ее в этой безумной борьбе. Она опустила голову на руки и судорожно зарыдала. Гарен просто-напросто обрек ее на ужасную смерть, отдав в руки этому зверю. Если она ему не уступит, он уморит ее голодом… Пустой желудок уже начинал терзать ее. От огня, разведенного Фаго, осталось несколько жалких угольков, возле которых примостилась несчастная молодая женщина, протянув к ним руки, окоченевшие от холода. Наступила ночь, и окно стало похоже просто на более светлую выемку в глубоком сумраке башни. Когда последние угольки потухнут, Катрин останется одна во власти холода, боясь, что вернется ее ужасный тюремщик.
Она провела всю ночь скрючившись, уставившись в темноту, прислушиваясь, боясь заснуть. Она подгребла под себя солому, пытаясь хоть немного согреться. Но когда занялся день, ей было все так же холодно.
Следующие три дня стали для пленницы страшной пыткой. Ослабевшая без пищи, промерзшая до костей, потому что те несколько веток, которые Фаго зажигал каждый день в камине, практически не давали тепла, она была вынуждена бороться с домогательствами своего тюремщика. Ее опустевший желудок корчился в спазмах и заставлял ужасно страдать, не спасала и та солоноватая ледяная вода, которую только и приносил ей Фаго… Но теперь она хотя бы спала, так как заметила, что засовы, которыми запирали дверь ее тюрьмы, громко скрипят, когда их задвигают. Поэтому она могла не бояться внезапного нападения, но, когда этот чудовищный человек набрасывался на нее, сопротивляться ей становилось все тяжелее, все мучительнее… Ни в руках, ни в ногах у нее не осталось силы; своему замечательному здоровью она была обязан тем, что еще держалась, ее здоровая натура помогала ей находить в себе силы для борьбы. Но голод уже подавлял ее волю, уничтожая остатки мужества…
Недалек был тот момент, когда, чтобы не умереть, она согласится на все, что угодно, даже… на Фаго!
На четвертый день утром Катрин от слабости не могла даже поднять руку. Когда Фаго вошел в ее тюрьму, она осталась лежать на соломе, безразличная, не способная даже двигаться. Ее охватило смутное чувство безнадежности. Она использовала последние запасы жизненной энергии. Когда она закрывала глаза, под веками вспыхивали красные точки, а когда она их открывала, перед ними кружились черные мухи… Она смутно поняла, что Фаго сел рядом с ней… Когда он положил руку ей на живот, чтобы посмотреть, как она отреагирует на это, ею овладела своего рода безысходность, она уже ни на что не была способна. Напротив, пришли расслабленность, облегчение. Ничто ее больше не интересовало… Скоро она умрет. Может быть, завтра, может быть, через день, а может быть, даже уже этой ночью… Так не все ли теперь равно, что этот несчастный сделает с ее телом! Постепенно, по мере того как усиливались ее страдания, тело переставало что бы то ни было чувствовать. Осталась только одна очень болезненная точка – ее шея, натертая ошейником, которая кровоточила и горела. Но, стараясь забыться, погрузиться в счастливое беспамятство, которое все чаще овладевало ею, Катрин закрыла глаза. Она смутно понимала, что Фаго расстегивает ее платье, разрывая шнурки корсажа, дрожа от нетерпения и раздирая рубашку. Холод охватил кожу, по которой шарили грубые руки ее стража. Он хрюкал как боров, тесно прижавшись к ней…
Катрин сделала еще одну слабую попытку защититься от последнего унижения, но ей казалось, что она погружается в вату. На нее навалилась невозможная тяжесть… но вдруг что-то произошло. Фаго вдруг резко поднялся, оставив дрожащую Катрин на ее убогом ложе. Сквозь какую-то дымку она увидела Гарена, стоящего над ее убогим ложем с хлыстом в руке… Этим хлыстом он ударил Фаго по плечам, чтобы оторвать его от своей жены.
Теперь он встал возле нее на колени и положил руку на ее левую грудь. В ушах у Катрин звенело, но она прекрасно поняла, что он говорит:
– Она на три четверти мертва! Что ты с ней сделал?
Ответ идиота она тоже расслышала очень хорошо:
– Не есть… Не хотела быть любезной с Фаго…
– Ты не давал ей есть четыре дня? Ты трижды дурак! Я велел тебе укротить ее, делать с ней все, что ты захочешь. Но не убивать ее! Через два-три дня она бы умерла… Пойди и немедленно принеси мне супу для нее…
Гарен наклонился над ней, прикрыв ее исхудавшее тело сначала рубашкой, а потом платьем. Руки его были нежны, и Катрин почувствовала, что к ней возвращается надежда. Может быть, он хоть чуть-чуть сожалеет о том, что сделал? Она чувствовала, что еще могла бы его простить, лишь бы он освободил ее из этого ада.
Несколько минут спустя вернулся Фаго, неся деревянную чашку, в которой что-то дымилось. Гарен приподнял Катрин, чтобы она могла пить.
– Тихонько… Выпейте сначала немного бульона.
Несчастная женщина жадно прильнула сухими губами к чашке с теплым бульоном. Один глоток, другой… Жизнь понемногу возвращалась к ней, напоминая о себе болью во всем теле. Когда в чашке не осталось ни капли супа, Катрин почувствовала себя лучше и глубоко вздохнула. Она уже было открыла рот, чтобы поблагодарить Гарена за то, что он сжалился над ней, но, разглядев ее получше, он издевательски засмеялся:
– Ах, если бы вы могли себя сейчас видеть! Уж конечно, никакой принц, да что там принц, ни один мужчина сейчас не пожелал бы вас. Ваши волосы стали тусклыми и грязными, у вас серая кожа, и вы готовы на все, лишь бы вам дали поесть! Ей-богу, я жалею, что помешал Фаго овладеть вами, вы только ему сейчас и подходите!..
Вместе с жизнью к Катрин вернулся и гнев. Она даже не открыла глаз и только прошептала:
– Убирайтесь! Вы ничтожество… Я вас презираю и ненавижу!
– Надеюсь, что так! – воскликнул Гарен тем странным фальцетом, на который так легко переходил с некоторых пор. – Я сожалею только, что ваш любовник не может вас увидеть сейчас. Он, конечно, с трудом бы вас узнал! Где ослепительная мадам де Бразен? Фея с черным бриллиантом! Здесь только худая брюхатая корова… Сладостное для меня зрелище! Теперь я смогу спокойно спать, меня не будет преследовать ваша красота.
Он продолжал оскорблять ее еще какое-то время, но Катрин не слушала его. Пусть уйдет и даст ей умереть – вот и все, что ей от него нужно. Она лежала с закрытыми глазами, сожалея, что не может заткнуть и уши. Гарен наконец устал… И установилась тишина. Хлопнула дверь, заскрипели засовы. Теперь она слышала только тихий шорох. Катрин открыла глаза – она была одна… Гарен и Фаго ушли, исчезли. В камине горела охапка хвороста, а рядом с подстилкой молодая женщина увидела тарелку, где было немного овощей и кусок мяса, на которые она набросилась, забыв про гордость, движимая только инстинктом самосохранения… Изголодавшаяся, она еще нашла в себе силы и заставила себя есть не слишком быстро, тщательно пережевывая каждый кусок. Ледяная вода в обычной глиняной чашке показалась ей восхитительной после этого скудного обеда. Она еще совсем не наелась, но чувствовала себя уже не такой слабой и смогла встать, натянуть рубашку и платье и даже дотащиться до камина и лечь у очага. Огонь согревал каждую клеточку ее организма благодатным теплом. Увы, это было ненадолго, ведь в камине не было толстых поленьев. Но ничего! Живительная сила тепла проникала во все заледеневшие части ее тела. Камин был оплотом спасения, райским уголком… Чтобы еще больше облегчить свое состояние, Катрин оторвала кусок ткани от подола своей рубашки и подложила под железный ошейник. Ткань натирала, но теперь ошейник перестал так сильно ранить шею. Она вновь легла со вздохом облегчения, положила руку под голову и собралась поспать. Ей бы так хотелось насладиться еще немного этим живительным огнем, который уже погаснет, когда она проснется, но она слишком устала. Сон смежил ее веки…
Однако она почти мгновенно открыла их вновь. Над ее головой раздался резкий кашель. Что-то тяжелое упало в огонь, подняв сноп искр. Катрин откинулась назад, чтобы искры не попали на нее, зажав себе рот рукой, чтобы не закричать. В огонь, оказывается, упал какой-то мужчина, который теперь ужасно ругался, пытаясь выбраться из очага.
В полумраке башни Катрин увидела крепкий силуэт, который яростно хлопал себя по всему телу, пытаясь стряхнуть горящие соломинки, приставшие к одежде.
– Это была единственная возможность, – проворчал пришелец, – но, видит бог, какой же отвратительный путь!
Думая, что она опять бредит, что у нее жар, Катрин не осмеливалась ничего сказать, в то время как темная фигура вернулась к огню и подошла к молодой женщине, лежащей у очага. И, несмотря на слой сажи, она тут же узнала это насмешливое лицо и жесткие черные волосы.
– Ландри! Это ты? Или я опять брежу?
– Ну конечно, это я, – весело сказал молодой человек. – Но какого же труда мне стоило тебя найти! Этот припадочный, твой муж, он все хорошо рассчитал!
Катрин не могла поверить в реальность происходящего.
– Я все еще сомневаюсь в том, что это действительно ты, – пролепетала она. – Ландри не хочет меня узнавать. Ландри забыл Катрин.
Он сел рядом с ней и обнял за дрожащие плечи.
– У Ландри не могло быть ничего общего с женой Гарена де Бразена… с любовницей всемогущего герцога. Но ты жертва, ты несчастна, ты нуждаешься во мне. Ты снова стала Катрин…
Молодая женщина улыбнулась и опустила голову на плечо своего друга. Эта помощь, эта дружба, свалившиеся прямо с неба, были так неожиданны.
– Как ты меня нашел? Где я?
– В замке де Мален, который Гарен, вероятно, получил от аббата де Сен-Сена. А вот как я тебя нашел, это уже другая история. Однажды утром, когда я возвращался домой из кабака, я увидел, как из ворот дома де Бразена выезжает тележка. Я услышал, как в этой тележке закричала женщина… Один-единственный крик. Но я был пьян и ничего не понял… И я не обратил на это внимания. Но когда я протрезвел, эта история не выходила у меня из головы. Я пошел в твой дом и попросил разрешения поговорить с тобой. Но сумел увидеть только маленькую служанку Перрину, которая плакала как сумасшедшая. Она мне сказала, что ты уехала утром, даже не разбудив ее. Что ты якобы должна была последовать за герцогом в Париж… но она в это не очень-то верила, потому что ты оставила дома все платья. Дальше я не смог ее расспрашивать, потому что пришел Гарен. Но все это мне не очень понравилось. И тогда я начал следить за твоим мужем – день, другой, третий. Наконец сегодня я увидел, как он уехал верхом, и последовал за ним в отдалении. Мы приехали сюда, и что-то подсказало мне, что я нашел то, что искал. Внизу, в деревне, об этом месте ходят дурные слухи. В харчевне мне сказали, что слышали крики, жалобный… женский голос. Добрые люди верят в привидения. Они ни о чем другом и не думали. Ночью они закрывались в своих домах, перекрестившись, вот и все… Я начал думать, как попасть сюда. Здание почти разрушено, вскарабкаться довольно легко. Я увидел во внутреннем дворе привязанную лошадь Гарена, потом из дома вышел кто-то, похожий на медведя, и пошел в хижину за супом. Никто не обращал на меня никакого внимания, и я смог спокойно вскарабкаться на башню… Я увидел трубу, и вот я здесь. Должен тебе сказать, что у меня к седлу всегда приторочена веревка. Ты все теперь знаешь, а сейчас пойдем, я увезу тебя.
Он вскочил и протянул руку, чтобы помочь ей встать. Но она грустно покачала головой:
– Я не могу, Ландри… я слишком слаба. Тот суп был для меня. Мой сторож не кормил меня четыре дня, чтобы я уступила ему. А потом… посмотри: Гарен принял все меры предосторожности.
Она указала ему на цепь, скрытую до того складками ее коричневого платья. Молодой человек остолбенел и изменился в лице. Опустившись на колени, он с ужасом прикоснулся к цепи и ошейнику.
– Ублюдок! Затянуть тебя этим ошейником, бедняжка моя! Он осмелился тебя заковать, морить тебя голодом, отдать тебя этому ублюдку!
– Так что, видишь, я не могу пойти с тобой.
– Вижу!
Молодой человек внимательно изучал ошейник и цепь. Она была толстой. Пилить ее было бы слишком долго. Но в ошейнике он увидел скважину.
– Где ключ? – спросил Ландри.
– Я не знаю. Может быть, у Фаго.
– Фаго? Это тот здоровяк, которого я видел?
– Да, это он. Но я не уверена, что ключ у него. Он не слишком сообразителен, и я боюсь, что ключ у Гарена.
Лицо Ландри помрачнело. Он считал, что лучшим и самым быстрым способом освободить Катрин будет убить тюремщика, забрать у него ключ и спокойно уйти через дверь. Но, судя по всему, маловероятно, что ключ у него. От плана увести Катрин через дымоход тоже придется отказаться, учитывая, в каком она состоянии. Молодая женщина слишком ослабла и не сможет сделать необходимого усилия, чтобы он смог подсадить ее и пропихнуть в дымоход, не говоря уж о спуске с башни и о том, чтобы перелезть через разрушенные укрепления. Все, что было просто для его тренированного тела конюшего, становилось абсолютно непреодолимым для пленницы… Несколько минут размышлений убедили Ландри, что выполнение его плана следовало перенести на завтра.
– Послушай, – сказал он, – сейчас я уйду тем же путем, что пришел, и вынужден буду оставить тебя здесь. Я мог бы убить твоего тюремщика, но это ничего не даст, потому что у меня нет с собой никакого инструмента, чтобы освободить тебя от этой цепи. Ты должна остаться здесь до завтрашнего вечера. Я вернусь с пилками, чтобы перепилить ошейник, и приготовлю тебе убежище в деревне…
– Я постараюсь быть мужественной, – пообещала Катрин, – потому что я знаю, что ты здесь и оберегаешь меня. Ты прав, Гарен может вернуться, ведь мы не знаем, где он, может быть, внизу еще кто-нибудь караулит. В тележке их было двое. Один – это Фаго, второй был похож на него… Я выдержу еще день. Самое ужасное – это холод.
Она стучала зубами от озноба. Огонь погас, а февральская ночь была суровой. Отсвет из окна говорил о том, что на улице идет снег.
– Подожди, – сказал Ландри.
Он быстро расстегнул пояс, снял толстую кожаную куртку, которая была надета поверх камзола, и накинул ее, еще теплую, на дрожащие плечи Катрин, которая с наслаждением завернулась в нее.
– Теперь тебе будет не так холодно! Тебе только надо будет спрятать ее в соломе, когда ты услышишь, что идет твой тюремщик.
– Но ты… ты ведь замерзнешь.
Улыбка Ландри мгновенно напомнила Катрин ее доброго товарища прежних лет, который был так неистощим на выдумки и с которым было так хорошо бегать по улицам Парижа!
– Я в прекрасном состоянии, я не бедная, маленькая, голодная, замерзшая девочка…
– …и добавь – беременная, – сказала Катрин.
Это слово потрясло Ландри. Катрин не могла его видеть в темноте, которая окутывала их обоих, но по участившемуся дыханию поняла, что с ним сейчас происходит.
– От кого? – коротко спросил он.
– Ну а как ты думаешь, от кого? От Филиппа, конечно!.. Гарен всего лишь подставной муж. Он ни разу до меня не дотрагивался.
Вздох Ландри был похож на звук кузнечного меха.
– Это мне больше нравится. Теперь я начинаю понимать. Именно поэтому твой муж и засадил тебя сюда, ведь так? Его гордость больше не могла этого выносить? Ну что же, это только лишний повод вырвать тебя отсюда и отнять у него. Завтра, когда наступит ночь, я вернусь и принесу с собой все, что нужно, чтобы освободить тебя. Единственное, о чем я тебя попрошу, так это погасить огонь, если твой тюремщик его разведет. Я чуть не задохнулся от дыма, пока спускался сюда.
– Договорились. На закате я погашу огонь.
– Прекрасно. А теперь возьми вот это, тебе будет чем защититься.
Катрин почувствовала, как в руку ей скользнуло что-то холодное – кинжал. Вспомнив, что это единственное оружие Ландри, она запротестовала:
– А как же ты? Вдруг встретишь Фаго?
Но смех Ландри прозвучал успокаивающе.
– У меня есть мои кулаки… и я с ума схожу при мысли, что ты во власти этого зверя. Ложись теперь. Я ухожу. Спи как можно больше, чтобы набраться сил. Кстати, я принесу тебе завтра что-нибудь поесть…
Катрин почувствовала, что руки Ландри ощупывают ее плечи. На мгновение они застыли, и он поцеловал ее в лоб.
– Держись! – прошептал Ландри. – До завтра!
Она услышала, как он пошел к камину, ступил на угли и тихонько выругался, ища веревку, которую оставил висеть в дымоходе. Потом она услышала что-то вроде стона – это Ландри подтянулся на руках, зашуршала сажа, которую он задел по пути, и все затихло… Катрин опять осталась наедине с ночью и холодом. Она поплотнее закуталась в куртку молодого человека, подоткнув под себя солому, и попыталась уснуть. Но тот тяжелый сон, которым она забылась до прихода своего друга, был теперь далеко от нее. Катрин не могла даже закрыть глаза. Вернувшаяся надежда разволновала ее. Часы, отделяющие ее от возвращения Ландри, показались ей чудовищно долгими… целая вечность из минут и секунд. И самое странное, что вернулся страх. Разыгравшееся воображение Катрин работало как сумасшедшее. Опасности, подстерегавшие молодого человека, показались ей огромными, а ее воспаленный мозг преувеличил их серьезность. Он мог упасть на трудном спуске, встретить этого громилу Фаго, а может быть, и других… Вся ее жизнь, вся ее надежда зависели теперь от жизни этого молодого храброго человека, но ведь он мог встретить более сильного врага. Если Ландри погибнет сейчас или завтра, возвращаясь сюда, никто никогда не узнает, что с ней случилось. У Катрин не будет возможности защититься от этого чудовища Фаго, она будет в полной власти садистских капризов Гарена, и никто не придет ей на помощь…
Как будто для того, чтобы усилить ее тревогу, снаружи донесся протяжный вой, и пленница с трудом сдержала крик ужаса…
Понадобилось какое-то время, чтобы она поняла, что это был зов волка, а не хрип агонии. Ее бешено колотившееся сердце успокоилось не сразу. Пугливо прижавшись к стене, она почувствовала под рукой кинжал, оставленный ей Ландри, схватила его и сунула за корсаж. Холод кожаных ножен был ей приятен. Это оружие приносило облегчение, успокаивало ее… Если что-нибудь случится с Ландри, кинжал поможет ей избавиться от страдания, страха, голода. Мысль о том, что у нее теперь есть выход – пусть и жестокий, – укрепила ее мужество. Болевшие, скованные мышцы расслабились, ледяные пальцы немного потеплели. Положив руку на корсаж, как бы защищая спасительный кинжал, она улеглась, постаравшись пристроить металлический ошейник так, чтобы он причинял поменьше неудобств, и закрыла глаза. Легкий нервный сон овладел ею. Во сне она вздрагивала – ей снились кошмары.
Луч света под дверью и скрип засовов, которые кто-то старался отодвинуть очень тихо, внезапно вырвали ее из этого дурного сна и отбросили к стене, растерявшуюся, с бешено колотящимся сердцем и холодным потом вдоль позвоночника. Ночь была все так же черна, и Катрин не могла определить время. Молодая женщина догадывалась о том, что сейчас произойдет. Та осторожность, с которой Фаго старался войти к ней, говорила о том, что он надеялся застать ее спящей… Скрип продолжался, но совсем легкий. Если бы Катрин спала не таким тревожным сном, она могла бы ничего не услышать.
Дверь приоткрылась. Отталкивающее лицо Фаго показалось в щелке. Он, видимо, где-то прикрепил свой факел, пляшущие отсветы которого рисовали на двери фантастические тени… Войдя, он сразу же захлопнул за собой дверь. Ночь становилась прозрачной, но перепуганная Катрин слышала только прерывистое дыхание этого зверя. Она судорожно нащупала у себя на груди кинжал Ландри, вытащила его из ножен и сжала в руке. Отвратительный запах Фаго защекотал ей ноздри в тот момент, когда огромные влажные лапы обрушились на нее с ужасающей решимостью. Одной рукой он схватил ее за горло, а другой пытался обнять за талию…
Охваченная паникой, задыхаясь от отвращения, Катрин перестала рассуждать. Ее рука поднялась, и она ударила… Фаго испустил крик боли и выпустил ее.
– Убирайся, – прошипела сквозь зубы Катрин, – убирайся, или я убью тебя, если ты посмеешь еще раз прикоснуться ко мне…
Без сомнения, боль вызвала страх в тупой голове тюремщика, потому что он застонал, как животное, короткими всхлипами… Но он ушел. Дверь за ним закрылась. Катрин видела, как он убегал, держась рукой за плечо… Его стоны еще какое-то время доносились до нее, и она заметила, что в своем обезумевшем состоянии он не закрыл дверь до конца, засовы не скрипнули… Когда тревога отступила, Катрин решила дождаться утра. Она была слишком напугана, чтобы сейчас заснуть.
Наконец наступил серый рассвет, хотя Катрин казалось, что этого никогда не будет. Она облегченно вздохнула, увидев, как посветлело окно. День наступил и прогнал ужасы ночи! Надежда вернулась к Катрин: если все будет хорошо, эта ночь станет ее последней ночью в тюрьме… Она чувствовала себя безумно уставшей и больной. Голод снова мучил ее, но надежда, сдвигающая горы, поддерживала. Она знала, что так будет до вечера, но, если Ландри не придет за ней, разочарование будет таким жестоким, что унесет всю оставшуюся у Катрин любовь к жизни. Сегодня ночью она станет свободной… или умрет…
День тянулся и казался тем длиннее, что Фаго, напуганный или жаждущий мести, забыл на этот раз принести еду своей пленнице. Катрин пришлось довольствоваться водой, и она с грустью подумала, что ей будет очень легко загасить сегодня огонь. Казалось, что было еще холоднее, чем вчера, но кожаная куртка Ландри хорошо защищала от мороза. Когда короткий зимний день померк, Катрин почувствовала еще большее беспокойство. Когда придет Ландри? Будет ли он ждать до наступления ночи, чтобы никто в деревне не смог его заметить? Катрин не могла ответить на этот вопрос, но полагала, что он придет поздно. Ландри, безусловно, захочет использовать все шансы. Если утром Катрин с радостью заметила, как светлеет ее окно, то теперь, с наступлением вечера, она испытала какую-то смутную тревогу. Ночь по-прежнему оказывала на пленницу болезненное влияние…
Шум шагов на лестнице заставил ее вздрогнуть. Кто-то поднимался… как минимум два человека, она слышала два голоса, один из которых, едва различимый, принадлежал Фаго. Катрин устала от долгого ожидания, она страшилась того, что надвигалось на нее, ее убивало разочарование, которое она испытывала. Вероятно, это возвращался Гарен, чтобы снова пытать ее… Кто мог знать, какой ужасный замысел вызрел в этом больном мозгу? А вдруг он решил увезти ее в какую-то другую тюрьму, упрятать в подземную темницу без воздуха и света, где никто, даже Ландри, не сможет ее найти? У Катрин болело сердце и вырывалось из груди. Когда дверь открылась, она чуть было не закричала. В комнату вошли двое мужчин, у одного в руках был факел, у другого веревка. В человеке, который нес факел, Катрин с ужасом узнала Фаго. Другой был не Гарен, а второй сообщник ее похитителя, тот, которого она заметила в тележке рядом с Фаго. Они были на удивление похожи друг на друга. Но второй выглядел еще более отталкивающим, потому что то, что в Фаго было тупостью, идиотизмом, в этом втором тюремщике свидетельствовало о безмерной злобе. Он не был похож на идиота, в глазах у него горел огонек опасного коварства.
Насмешливо крутя в руке веревку, он подошел к Катрин и наклонился над ней.
– А вот и наша малышка! Говорят, ты плохо себя ведешь? Не хочешь немножко развлечь беднягу Фаго, такого хорошего парня?..
Фаго, стоявший с факелом в руках на безопасном расстоянии, злобно указал на молодую женщину.
– Нож!.. – только и сказал он.
Катрин увидела, что одно плечо у него перебинтовано. Но она не испытала никаких угрызений совести, она жалела только, что не ударила посильнее.
– Нож, вот как? – сказал второй бандит со зловещей мягкостью в голосе. – Ну что же, сейчас мы его у нее заберем!
И прежде чем Катрин смогла предупредить его движение, он схватился за цепь и рывком подтянул ее к себе. Катрин показалось, что у нее сейчас оторвется голова. Она закричала от боли, но это не произвело никакого впечатления на ее мучителя, он потянул еще сильнее, сдернув молодую женщину с соломы. Она покатилась по земле и выронила кинжал, который держала в руке.
– Подними-ка его, Фаго, – сказал мучитель Катрин. – Вот этот нож. Тебе больше нечего бояться. Черт возьми! Как жаль, что мне пришлось оставить тебя одного с этой мерзавкой! А между тем мэтр Гарен должен был бы знать, что ты ничего не сможешь сделать без твоего маленького братца. Но теперь он здесь, старина Пошар, и мы сейчас увидим, кто здесь будет приказывать. Сначала мы выясним, как эта красотка достала этот чудесный ножик… и эту замечательную кожаную куртку. Не сами же они здесь появились?.. И я почему-то думаю, что она нам сейчас все расскажет сама. Правда, милашка?
Он снова потянул за цепь, чуть не задушив несчастную Катрин.
– Вот видишь, – захихикал негодяй, – как она уже мила с нами? Мы обо всем договоримся. А сейчас, Фаго, разведи-ка огонь, он нам пригодится – вдруг придется поджарить ей ножки, если она не захочет говорить. И потом, здесь действительно несколько прохладно для меня, а вот мадам, наверное, жарко – она такая красная.
Вся кровь прилила к голове Катрин – Пошар наполовину задушил ее, приподнимая за ошейник. Внезапно он бросил ее на землю, но тут же схватил за запястья, чтобы связать их за спиной.
– Так нам не надо будет опасаться ее когтей! – нагло захохотал он. – Теперь дадим ей немножко подышать. Иди сюда, Фаго, брось на минутку свой огонь, это может подождать. Раз она тебе так нравится, эта девка, я доставлю тебе удовольствие. Я подержу ее, пока ты попользуешься в свое удовольствие. А уж если она так хороша, как ты говоришь, я буду вторым, если захочу. Погоди… сейчас я ее раздену.
Он собрался было разорвать жалкое платье Катрин, как вдруг хрип агонии заставил его подпрыгнуть на месте и вдохнул силы в Катрин. В тот момент, когда Фаго отступил от очага, Ландри упал на него сверху и, не мешкая, всадил ему кинжал между лопаток. Идиот повалился в очаг, упав лицом в пепел и выплюнув струю крови.
Гибким прыжком Ландри встал на ноги, успев вытащить кинжал из раны. Наклонившись вперед, с черными глазами, горящими от ненависти на испачканном сажей лице, он кинулся к Пошару.
– Ко мне, негодяй! – прошипел он сквозь зубы. – Клянусь, ты не выйдешь отсюда живым.
– Да что ты говоришь, – ухмыльнулся Пошар, выхватывая длинный нож, висевший на поясе. – Померимся же силами, мой миленький трубочист. Я хочу убить тебя, потому что я очень любил своего брата.
Катрин, о которой он забыл, быстро отползла в угол, чтобы постараться освободить руки. К счастью, Пошар не сильно затянул веревку. Она была так слаба, что не знала, благодарить ли небо за появление Ландри или молиться за него. Он был молод, гибок и наверняка хорошо владел оружием, как и все герцогские конюшие, но Пошар был на голову выше и излучал какую-то опасную силу. Однако Ландри не казался испуганным. При свете факела, который Ландри воткнул в железное кольцо на стене, Катрин увидела, как блестят его зубы на черном лице: он улыбался… Двое мужчин наблюдали друг за другом, топчась на месте, как будто танцуя какой-то странный танец. И вдруг внезапно они схватились. Катрин закричала, увидев, что Пошар повалил Ландри на землю. Они покатились по пыльным плитам пола в яростном поединке. Их рычание напоминало рычание двух борющихся диких животных, а движения были столь молниеносны, что Катрин плохо их различала. Они как бы слились в одно целое… Обезумевшей от ужаса Катрин показалось, что время остановилось. Но вдруг Пошару удалось опрокинуть своего противника на спину. Катрин с ужасом увидела, как он наступил Ландри на живот и вцепился ему в горло, пытаясь задушить…
Собрав все оставшиеся у нее силы, Катрин схватила одно из звеньев своей цепи, встала и изо всех сил опустила его на затылок Пошара, который тут же упал… Ландри мгновенно вскочил на ноги, опрокинул брата Фаго и, наклонившись над ним, хладнокровно перерезал ему горло. Струя крови испачкала платье Катрин, и она, полумертвая, упала на землю.
– Ну, вот и все, – удовлетворенно промолвил Ландри. – Из нас двоих, Кэти, я тебе обязан жизнью: если бы не ты, этот боров задушил бы меня…
Он шумно дышал, восстанавливая дыхание после жестокой схватки. Оттолкнув ногой подальше от Катрин окровавленный труп Пошара, встал на колени рядом со своей подругой, погладил ее по спутанным пыльным волосам.
– Бедняжка! У тебя совсем не осталось сил! Дай я освобожу тебя от этого ошейника… Но боже, что они с тобой сделали! У тебя вся шея в крови…
Шея у Катрин действительно кровоточила в нескольких местах, ободранная грубыми рывками Пошара. Ландри оторвал кусок от рубашки Катрин – вернее, от того, что от нее осталось, сделал мягкую подушечку, которую подложил между железом и раненой шеей, а потом с помощью пилки, которую принес с собой, начал распиливать ошейник. Он не нашел ключа, обыскав Фаго. Ключа не было, и эта операция оказалась долгой и мучительной для Катрин, несмотря на все предосторожности Ландри. Резкий звук распиливаемого металла нервировал измученную Катрин, перевозбужденную от ожидания. Но вот наконец ошейник упал, и Катрин смогла встать. Она хотела броситься на шею Ландри, но он нежно оттолкнул ее от себя.
– Ты поблагодаришь меня потом. А сейчас нужно бежать отсюда как можно быстрее… Думаю, что других охранников нет…
Поддерживая за талию свою шатающуюся от слабости подругу, он потянул ее к дверям, но, уже переступая порог своей камеры пыток, молодая женщина чуть не потеряла сознание. Она была крайне истощена.
– Какой же я идиот! – закричал Ландри. – Ты что-нибудь ела сегодня?
– Нет, ничего… Только немножко воды.
Ландри достал из кармана фляжку и приставил ее к губам молодой женщины:
– Выпей немного! Это боннское вино, оно тебя подбодрит. И съешь вот эту галету. Я принес ее для тебя, но совершенно обезумел, увидев, что на тебя напали эти два ублюдка.
Вино согрело внутренности Катрин, но ее тут же затошнило. Она погрызла галету, почувствовала себя немного лучше и попыталась сделать несколько шагов. Но не смогла. Она упала на землю, и ее стошнило всем тем, что она только что съела.
– Нет, идти ты не сможешь! – спокойно сказал Ландри. – Ну что же, придется принимать решительные меры!
Он наклонился, поднял молодую женщину на руки и бросился к лестнице. Через несколько мгновений Ландри со своей ношей был уже во дворе замка.
– Ну вот, самое трудное уже позади, – прошептал Ландри с усмешкой. – Ограда замка разрушена, и здесь недалеко есть проход.
В полузабытьи Катрин увидела почерневшие остатки стен на фоне белого снега. Белые хлопья покрывали камни, по которым уверенно карабкался Ландри. И вот они уже за оградой, а перед глазами беглянки расстилается бледная равнина под черным небом. Они были теперь на склоне холма, к подножию которого прилепилось несколько жалких хижин. По-прежнему крепко прижимая к себе Катрин, Ландри свистнул три раза. От груды камней, поросших дикой ежевикой, отделилась чья-то тень.
– Слава богу! – сказал чей-то дрожащий от волнения голос. – Тебе это удалось. Как она?
– Не очень-то хорошо! Ее нужно немедленно уложить.
– Все уже готово. Пойдем.
Как бы слаба она ни была, Катрин все-таки приоткрыла глаза при звуках этого голоса. Она была слишком обессилена, чтобы удивляться, а последние дни, прожитые в этом аду, несколько притупили ее сообразительность, но она хотела убедиться, что ей не чудится. Она не ошиблась. Это действительно была Сара, неожиданно появившаяся из ночи самым естественным в мире образом. Но, все еще не осмеливаясь поверить в это, Катрин протянула руку, чтобы дотронуться до склонившегося над ней лица.
– Это действительно ты? Ты вернулась?
Сара схватила ее руку и со слезами на глазах начала покрывать поцелуями.
– Если бы ты знала, как мне стыдно, Катрин…
Но Ландри резко оборвал радостные излияния и объятия.
– Позже я расскажу тебе, как мы опять встретились, – сказал он, поудобнее устраивая ношу у себя на плече. – А сейчас нужно бежать. Хоть сейчас и темно, но нас могут увидеть на этом белом склоне. Я отнесу тебя, а потом вернусь и затопчу следы.
– Куда мы едем? – спросила Катрин.
– Недалеко, можешь не беспокоиться… в Мален. Гарену не придет в голову искать тебя так близко от твоей тюрьмы.
– Возвращаться не придется, – сказала Сара, – я уничтожу следы, да к тому же… – Она замолчала, указав на небо. – Опять пошел снег. Он скоро заметет наши следы…
С неба действительно сыпались крупные белые хлопья, падая на них сначала медленно, а потом все быстрее и гуще…
– Небо за нас, – радостно сказал Ландри. – Поторопимся!
Он быстро спустился с холма, на котором стоял мрачный старый замок. Все окутала тишина, в башне не было других охранников, кроме двух трупов, кровь которых застывала на плитах пола страшной тюрьмы Катрин.
Почти бегом Ландри миновал бедную деревню, Сара следовала за ним по пятам, направляясь к хижине, в которой блестел слабый огонек. Она стояла на краю леса на склоне холма. Под снегом, который наполовину закрыл его, домик был похож на большой белый сугроб, но было что-то дружелюбное и ободряющее в маленьком окошке, светившемся изнутри золотом. Успокоенная Катрин доверчиво склонилась к Ландри, который нес ее. Его руки были сильными, их тепло внушало уверенность и надежду. Возле дома залаяла собака. Дверь тут же открылась, и на пороге показался темный женский силуэт.
– Это мы! – сказал Ландри. – Все прошло нормально…
– Вы освободили ее?
Голос был приятный, хорошо поставленный, серьезный. Букву «р» произносили раскатисто, хотя бургундский акцент был едва заметен.
– Заходите быстрее, – сказала женщина, пропуская их в дом.
Женщина, открывшая дверь Катрин, считалась в деревне колдуньей. Звали ее Пакретта. Но это была странная колдунья, не имевшая ничего общего со старой, страшной, беззубой ведьмой из легенд. В ее скромном доме с глинобитным полом было по-фламандски чисто, железный котелок, подвешенный над очагом, блестел, как серебряный. Самой же Пакретте было не больше двадцати лет. Это была одна из прекрасных белокурых бургундок, здоровых и крепких, как молодая яблонька, с лицом нежным, как дикая роза, с густыми золотисто-соломенными волосами, которых было так много, что чепец едва держался на голове. Тело тоже было прекрасно: налитое, но не тяжелое, с тугой кожей. Когда Пакретта улыбалась, за ее пухлыми губами блестели безупречные белые зубы.
Конечно, Катрин не могла всего этого заметить, когда ее принесли в дом. Она видела только две вещи: чудесный огонь, горевший на желтых камнях очага, и постель, такую белую под красными занавесками, на которую ее и положили. Выпив чашку куриного бульона, поданного хозяйкой, Катрин заснула мертвым сном, забыв в мгновение ока свои страдания и тот глухой ужас, который столько дней снедал ее изнутри. Она была очень удивлена, проснувшись на следующий день в этой простой и мирной обстановке вместо зловещей серой башни. Ей пришлось сделать над собой усилие, чтобы вспомнить, что произошло прошлой ночью, в которой было так много ужасных и удивительных событий: смерть двух ее охранников, бегство, чудесное появление Сары… Склонившись над ее кроватью, Ландри караулил ее пробуждение и нежно улыбнулся ей, заметив, что она инстинктивно отпрянула от него, открыв глаза.
– Ну-ну, – мягко сказал он, – не бойся! Тебе больше нечего бояться! Здесь ты в безопасности!
Катрин не могла в это поверить. Ее глаза оглядывали все вокруг, останавливаясь на каждом предмете, на самых обычных вещах, но ее взгляд притягивал огонь… огонь, тепла которого ей так не хватало все это время! Снег перестал идти, и показался даже робкий солнечный луч, который, отражаясь от чистого, нетронутого снега, освещал комнату.
– Солнце… Огонь! – вздохнула Катрин с легкой улыбкой.
В этот момент в дом вернулись Сара и Пакретта, ходившие в хлев доить коз. У одной было в руках ведро, наполовину наполненное молоком, другая прижимала к себе круг сыра. Увидев, что Катрин проснулась, Сара в слезах подбежала поцеловать ее, причитая над ее худобой и ужасным видом. Пакретта с любопытством разглядывала при свете дня беглянку из замка. Ландри говорил ей, что Катрин – жена главного казначея и любовница могущественного герцога Бургундского, но, глядя на это исхудавшее создание с землистым лицом, тусклыми свалявшимися волосами, до ужаса грязное, она не могла в это поверить. Сара же, первое волнение которой уже прошло, смотрела на Катрин в отчаянии. Это измученное лицо, кровоточащая шея… разве можно узнать теперь ослепительную госпожу де Бразен?
– Что они с тобой сделали! – простонала она. – Боже милосердный, в каком же ты состоянии!
– Главное, что она грязная, как свинья, – насмешливо сказал Ландри. – Будь я на вашем месте, я бы дал ей немного молока, чтобы подбодрить, а потом вымыл бы с головы до ног!
– Я сейчас согрею кастрюлю воды, – согласилась с ним Пакретта, снимая с крючка котелок, чтобы наполнить его у колодца в саду.
Пока Катрин мелкими глотками пила молоко, а Сара готовила все необходимое для купания, Ландри объяснял ситуацию. Он рассказал, как на следующий день после похищения Катрин он пришел к Жако Морскому, где проводил иногда вечер, и встретил там Сару. Она пришла к Жако днем, оставив в Паскском лесу табор Станко, того самого цыгана, ради которого она покинула Катрин.
– Она не осмеливалась вернуться к тебе, – добавил молодой конюший.
– Мне было стыдно, – откровенно призналась Сара, – и меня мучили угрызения совести! Мне необходимо было тебя увидеть, но я боялась встретиться с тобой взглядом. Дижон притягивал меня как магнит. И тогда я пошла сначала к Жако, чтобы разведать, что и как. Когда я узнала, что ты исчезла, то подумала, что сойду с ума… и что Бог наказывает меня за то, что я забыла свой долг. Я умолила Ландри разрешить мне помогать ему в поисках тебя.
– Мы следили вместе, сменяя друг друга, – сказал Ландри. – Ну а остальное ты уже знаешь. Ночью, уйдя от тебя, я вернулся за Сарой в Дижон. Что касается Пакретты…
Он притянул молодую женщину к себе, обнял ее за талию и звонко поцеловал в шею.
– …с ней я тоже познакомился в таверне Жако год назад. Она жила в Фонтене со своей матерью, которую забрали и сожгли как колдунью. Пакретте пришлось бежать. Ее спрятал Жако. Но в Дижоне ей трудно было дышать, ей нужен простор, поля и деревня. У Жако был кузен в этой местности, который как раз умер, и Жако отдал Пакретте его хижину. Ей нечего бояться, если только герцог не решит послать сюда войско, чтобы сровнять деревню с землей.
– Но почему? – спросила Катрин. – Разве это место, где можно найти убежище? Или это церковная собственность? Ты мне говорил, по-моему, что замок – собственность аббата де Сен-Сена?
– Замок – да, хотя святой отец совершенно им не интересуется, – сказал Ландри, смеясь. – Что же до убежища, в каком-то смысле это так, но не в твоем понимании. И даже наоборот. Мален – это деревня, куда мало кто заходит, потому что всех ее жителей считают колдунами. Это хорошо известно… Так, в конце концов, одной больше, одной меньше! Пакретте здесь спокойно живется, и твой муж хорошо знал, что делал, поместив тебя в этот старый замок. Добрые крестьяне из окрестных деревень по доброй воле сюда не пойдут. Про замок говорят, что в нем водятся привидения, а деревня – так и вовсе проклятое место…
Пока он говорил, Сара подтащила к очагу большую деревянную лохань, которую она наполнила водой.
– Ну, хватит болтать, – сказала она, беря Ландри за плечи, чтобы вытолкать его из комнаты. – Пойди погуляй! Нам не нужен мальчик для мытья Катрин.
Вздохнув, Ландри надел свою вновь обретенную кожаную куртку, заткнул за пояс кинжал и свистнул собаке Пакретты.
– Ладно, я, пожалуй, прогуляюсь по лесу! Может быть, найду какую-нибудь дичь, хотя зимой это довольно сложно.
Как только он вышел, Сара помогла Катрин встать, сняла с нее наполовину разорванную рубашку и помогла сесть в лохань. Погрузившись в теплую воду, Катрин даже застонала от наслаждения. После того как она выспалась на кровати, больше всего она мечтала именно о теплой воде. Никогда еще она не чувствовала себя такой грязной, а глядя на свои кожу и волосы, она испытывала одновременно стыд и отвращение. Да, если бы она провела в этой ужасной тюрьме несколько месяцев, то вышла бы из нее безнадежно подурневшей!.. Она погрузилась в теплую воду, а Сара в это время осторожно протирала ее израненную шею, чтобы намазать ее бальзамом. Катрин смотрела в окно на Ландри, следом за которым бежала собака. Пакретта тоже вышла из дома, чтобы проводить его, и Катрин было видно, как она нежно прижимается к нему.
– Что ты думаешь о Пакретте? – спросила она у Сары. – Ты думаешь, что она предана Ландри?
– Она его любовница и, мне кажется, без ума от него. Но я не знаю, что об этом думает сам Ландри. Любит ли он ее? Трудно сказать.
– Ты думаешь, она действительно колдунья? Она совсем не похожа…
– Это как болезнь, которая передается от матери к дочери. Даже если она не колдунья, никто в это не поверит, потому что это в порядке вещей.
– Ну а ты-то в это веришь?
Сара пожала плечами и щедро намылила кусок холста, которым терла тело Катрин. Оно понемногу приобрело свой природный цвет, несмотря на синяки и царапины, полученные в заточении.
– Я не знаю, но могу поверить. Она странная, знаешь ли. Я часто видела ее у Жако: мужчины боялись ее взгляда.
Вспомнив странные разноцветные глаза Пакретты – голубой и карий, Катрин подумала, что в этом есть, наверное, доля правды, но, наслаждаясь чистотой своего тела, быстро забыла о хозяйке домика. Сара вытащила ее из воды и усадила сохнуть перед очагом. Потом согрела еще воды, чтобы вымыть Катрин голову. Молодая женщина, как маленький ребенок, не сопротивлялась ей. Какое наслаждение – отдать себя в умелые руки Сары, как раньше, когда она была всего лишь девочкой, которая слишком быстро растет! Грязь смывалась вместе с усталостью. Она чувствовала, что рождается заново.
Когда немного позже в дом вернулась Пакретта с вязанкой хвороста в руках, она застыла на пороге, не поверив своим глазам. На табуретке перед огнем сидела Катрин. Ее кожа казалась розовой в отблесках очага, кусок ткани оставлял обнаженными изящные ноги и прекрасные плечи. Казалось, она дремлет с полузакрытыми глазами. Стоя за ее спиной, Сара расчесывала еще влажную золотую копну ее волос. Это были самые прекрасные, самые длинные волосы в мире. Неужели это очаровательное создание и есть то жалкое существо, серое и испачканное кровью, которое принесли вчера к ней в дом?
– Закройте, пожалуйста, дверь, – сказала Сара, обернувшись, – очень холодно.
Машинально Пакретта захлопнула дверь. Но ее необычные разноцветные глаза как-то странно сузились, и Сара поймала взгляд, которым она окинула Катрин. Внезапная красота беглянки поразила Пакретту как удар, и Сара почувствовала желание дотронуться до нее хотя бы пальцем, чтобы попытаться проникнуть в душу колдуньи. Она решила не очень-то ей доверять и присматривать за ней.
Ландри вернулся поздно вечером, забрызганный кровью, сгибаясь под тяжестью молодого кабана, которого он убил ножом. Он был измучен, но очень доволен. Увидев Катрин, к которой вернулись свежесть и красота, в простом белом шерстяном платье Пакретты, он просто взорвался от восторга. Он схватил ее двумя руками за талию и поднял в воздух.
– Ну вот, ты снова стала похожа сама на себя! Какая ты красивая, моя Кэти! Самая красивая девушка в мире!.. Ты немножко худовата, но это дело поправимое.
Расцеловав ее в обе щеки, он поставил ее на пол и повернулся к Пакретте.
– Я хочу есть! – сказал он.
– Сейчас, твой суп уже готов!
Голос молодой женщины был ровным и спокойным, как журчание воды, но Сара успела заметить проблеск гнева в ее глазах, когда Ландри поцеловал Катрин. Да, эта девушка ревновала, и Сара могла поклясться, что ничего хорошего из этого не выйдет!
После ужина они устроили военный совет. Судя по всему, в замке ничего не изменилось, трупы охранников не нашли. Но Гарен мог скоро вернуться, и они не могли допустить, чтобы Катрин вдруг случайно обнаружили, заметив в домике Пакретты.
– Лучше всего было бы предупредить его светлость герцога Филиппа, – сказал Ландри. – Но на это потребуется слишком много времени. Он сейчас в Париже.
– А мессир де Руссе, – спросила Катрин, – он в Дижоне?
– Думаю, что да! Но он мало что сможет для тебя сделать. Хочешь ты этого или нет, но Гарен – твой муж. У него на тебя все права, и никто не сможет помешать ему забрать тебя, даже с помощью капитана гвардейцев. Гарен бессилен только против могущества герцога. Завтра я поеду в Париж…
Это было единственно верное решение, но Катрин испытала невольный страх при мысли, что Ландри уедет. Рядом с ним она ничего не боялась. Он был сильный, смелый и… веселый!.. К ней вернулся ее прежний Ландри.
– А почему бы спокойно не подождать здесь, пока герцог не вернется? Может быть, он недолго будет отсутствовать?
– Про него никогда ничего нельзя знать наверняка! – сказал Ландри. – Кроме того, я ведь на службе и не могу надолго отлучаться. Я должен ехать за ним в Париж. Он отдаст необходимые указания, чтобы защитить тебя и помешать твоему мужу вредить тебе. Если бы не… твое состояние, я бы взял тебя с собой, но дорога до Парижа слишком долгая и опасная. Я-то проеду без труда и быстро вернусь. Ну же, улыбнись мне! Ты прекрасно знаешь, что для меня важнее всего – спасти тебя.
Он вложил столько сердечности в эти слова, что Сара невольно посмотрела на Пакретту. Но веки колдуньи были опущены, она продолжала собирать грязные миски, чтобы помыть их. Лицо ее было каменным.
– Я соберу тебе кое-что в дорогу, – сказала она, не глядя на Ландри.
Ночью Сара, спавшая вместе с Катрин на кровати, которую им уступила Пакретта, внезапно проснулась, разбуженная тем шестым чувством, которое так присуще кочевым народам. Огонь был потушен, в доме было темно, но цыганка почувствовала, что возле кровати кто-то есть. Она затаила дыхание. Пакретта должна была спать на чердаке над их головой, а Ландри в хлеву, со своей лошадью и козами. Но с той стороны, где глубоким спокойным сном спала Катрин, слышался какой-то шорох. Там кто-то был, Сара могла бы в этом поклясться. Она вскочила, чтобы зажечь свечу, но осторожные, хоть и отчетливые шаги уже удалялись. Дверь дома бесшумно отворилась, и в более светлом ее проеме Сара различила силуэт женщины. Дверь мгновенно закрылась, но цыганка ни секунды не колебалась. Она быстро натянула чулки, туфли, накинула на плечи одеяло и, стараясь не разбудить Катрин, тоже выскользнула из дома. Именно в этот момент Пакретта выходила из курятника, неся что-то под черным плащом, окутывавшим ее фигуру. Сара едва успела отступить в тень двери, чтобы не быть замеченной.
Колдунья быстро вошла в лес, примыкавший к ее дому. Там она остановилась, и Сара увидела, как она зажгла фонарь, который держала под плащом. Проделав это, колдунья пошла дальше. Все это показалось Саре таким странным, что она решила пойти за ней следом. Куда шла Пакретта этой темной ночью? К ночи потеплело, и снег таял на деревьях и на земле. Пакретта шла быстро, и Саре пришлось прибавить шагу, чтобы не отстать от нее. Это было нетрудно, ее вел за собой пляшущий огонек фонаря. Дорога, по которой они шли, петляла по склону холма, огибая крупные валуны, и опускалась в поросший лесом овраг. Внезапно огонек исчез, как будто его поглотила земля, и Сара очутилась в полной темноте. Она заколебалась, но все-таки пошла дальше, в том направлении, где исчез огонек фонаря. Ее глаза быстро привыкли к темноте, и она шла почти без труда. Вскоре Сара поняла, почему исчез огонек. Тропинка проходила через огромный валун, в котором была расщелина, достаточно широкая, чтобы прошел один человек. Уверенная, что Пакретта нырнула именно туда, Сара остановилась, прислушалась и уловила звук двух человеческих голосов. Она пожалела, что не взяла никакого оружия, но все-таки смело пошла в ту сторону, откуда слышались голоса, ощупывая валун руками. Вскоре ей пришлось развести руки в стороны, потому что проход расширялся, но в этот момент она увидела яркий свет и голоса стали громче. В глубине земли, где-то в конце узкой галереи, раздавалось странное пение. Сара пошла быстрее на этот яркий свет. Тропинка шла вглубь, становясь все более скользкой и труднопроходимой из-за просачивающейся грунтовой воды. Но теперь Сара чувствовала близкое тепло. Коридор сворачивал в сторону, и Сара увидела большой светлый проем, наполовину загроможденный обломками камней, за которыми она и спряталась.
То, что она увидела, заставило ее суеверно перекреститься. Перед ней была довольно глубокая пещера, посреди которой был разведен огонь. За этим огнем, на своеобразном алтаре, вырезанном из камня, стояла грубая деревянная статуя – человек с головой козла, между рогами которого горели три черные свечи. Около дюжины мужчин и женщин разного возраста, одетых в крестьянскую одежду, сидели на земле по обе стороны от статуи. Они были совершенно неподвижны, и Сара могла бы принять их за статуи, если бы не монотонное пение с неразличимыми словами, срывавшееся с их губ. Только старик с белыми длинными, как у женщины, волосами стоял перед ухмыляющимся идолом. Вложив руки в рукава длинного черного одеяния, покрытого сверху донизу красными каббалистическими знаками, он наклонился к Пакретте. Молодая девушка сбросила капюшон своего темного плаща. Она стояла перед стариком на коленях с непокрытой головой. Она что-то говорила, а он ей отвечал, но Сара была слишком далеко и не могла слышать, что они говорят. Цыганка поняла, что перед ней сбор колдунов Малена в тайном святилище, где они славили Сатану, своего покровителя…
Сара вдруг заметила, как Пакретта протянула что-то блестящее своему собеседнику: это была прядь золотистых волос, и это были волосы Катрин. Очевидно, колдунья срезала их только что, в тот момент, когда Сара проснулась, почувствовав чье-то присутствие. Старик разделил прядь на две части, одну из которых спрятал под одеждой, а другую сжег на алтаре, тщательно собрав пепел. Пакретта, все еще стоявшая на коленях, протянула старику черную курицу, и Сара поняла, зачем она ходила в курятник. Старик положил курицу на алтарь и отрезал ей ножом голову. Хлынула струя крови, и жрец собрал ее в деревянную чашку. Он смешал ее с пеплом от сожженных волос, замесил что-то вроде теста, в которое добавил немного муки, потом, повернувшись к козлу-дьяволу, поднял ко рту чудовища сделанную им лепешку. Пакретта простерлась на земле лицом вниз, а сидевшие полукругом колдуны пели все громче, раскачиваясь в такт пению. Сара была вынуждена отпрянуть, чтобы не поддаться пагубному очарованию этой сцены. Она понимала, что Пакретта, не уверенная в своих собственных колдовских силах, пришла просить помощи против появившейся врагини у тех, кто был сильнее ее.
Закончив ритуал, старик повернулся к Пакретте, поднял ее и нарисовал кровью у нее на лбу крест. Наклонившись еще ниже, он поцеловал ее в губы и, достав из-под платья пакетик с порошком, протянул его ей, прошептав что-то на ухо, указав пальцем на выход.
Этот жест предупредил Сару. Пакретта собиралась уходить. Нужно было бежать, прежде чем ее обнаружат! Она понеслась со всех ног, не обращая внимания на острые углы, на которые натыкалась, торопясь добраться до выхода. Свежий воздух благотворно подействовал на нее. Ей показалось, что она вернулась из ада. Ее инстинкт уроженки полей и лесов помог ей найти тропинку с уверенностью охотничьей собаки, которая гонит дичь, – так сильно она хотела вернуться раньше Пакретты. Она наконец-то выбралась на опушку леса, потом добежала до дома. Оттуда не доносилось ни звука. Катрин спала по-прежнему тихо и спокойно. Сара сорвала с себя одежду и нырнула под одеяло. Катрин проснулась от ощущения холода, исходившего от тела Сары. Она прошептала что-то невнятное, перевернулась на другой бок и снова заснула. Через несколько секунд вернулась Пакретта. Сара, глядя широко раскрытыми глазами в темноту, услышала, как заскрипели ступеньки лестницы, по которой колдунья забиралась на свой чердак. Секунду спустя все стихло. Но Сара не могла уснуть. То, что она увидела, убедило ее в том, что Пакретта сделает все возможное, чтобы навредить Катрин. Она не верила в колдовство этих деревенских идолопоклонников и не боялась, что они смогут причинить Катрин какое-то зло. Достаточно будет следить за пищей: ее беспокоил пакетик, переданный стариком Пакретте. Она боялась, что это мог быть яд.
Однако она быстро убедилась, что это не так. Когда свет серого утра проник в окно, Сара увидела спускающуюся с чердака Пакретту. Не обращая на них внимания, она взяла миску, насыпала в нее муки и начала замешивать галеты, выпекая их в почерневшем котелке с длинной ручкой. Сара, наблюдавшая за ней сквозь полуприкрытые веки, заметила, что она высыпала содержимое пакетика в тесто. Когда все было готово, Пакретта отрезала несколько длинных ломтей ветчины, висевшей над очагом, завернула в чистую тряпицу и сунула в седельную сумку Ландри. Сара насмешливо ухмыльнулась: это было приворотное зелье, и причиной были те нежные взгляды, которыми Ландри наградил вчера свою подружку детства!
Через два часа Ландри, получивший эту странную еду, расцеловал трех женщин и вскочил в седло, весело крикнув им «до свидания». Из-под копыт лошади полетела грязь, смешанная со снегом. Задумчивая Катрин видела, как он удалялся от них по тропинке, проехал мимо холма, на котором стоял зловещий замок, а потом и совсем исчез. Он как будто уносил ее надежду, и Катрин вдруг почему-то страстно захотелось увидеть Филиппа. Он был единственным, рядом с кем жизнь была легкой и приятной…
Снег сменился проливным дождем, превратившим землю в клоаку, дороги в болото, а свет стал серым и влажным. Перед окнами как будто висела унылая пелена. С неба веяло скукой и отчаянием, и три женщины, оказавшиеся в замкнутом пространстве домика в эту ужасную погоду, плохо переносили свое заточение. Как только Ландри уехал, дождь обрушился на эти края, как будто пытаясь отгородить их от всего живого. Уже через несколько дней это стало невыносимо.
Сара нервничала, Пакретта была молчалива, а Катрин встревожена, не понимая почему. Каждый раз, глядя в окно, она видела посреди горизонта замок – молчаливый, враждебный, хранящий тайну двух мертвых тел. Ни одного движения не было там замечено с той ночи, когда они убежали. Сара скрытно следила за дорогой, опасаясь возвращения Гарена. Но Главный казначей не показывался. Все было тихо в замке.
Катрин почти восстановила силы. Она по-прежнему быстро уставала из-за беременности, но, так как была уже на третьем месяце, тошнота прекратилась. Катрин уже давно не чувствовала себя так хорошо, как сейчас, и проводила время, занимаясь хозяйством. Она получала удовольствие, замешивая тесто для хлеба, прядя коноплю или шерсть, учась готовить козий сыр – от всех этих скромных занятий, от которых отвыкла в доме на Пергаментной улице.
Жители Малена не показывались. В первые четыре дня после отъезда Ландри никто не приходил к Пакретте. Низкие деревенские дома теснились друг к другу своими гранитными стенами под жидкими соломенными или камышовыми крышами. Скорчившись от холода, крестьяне сидели в своих домах, глядя на небо сквозь маленькие оконца из толстого стекла или засаленного пергамента.
Но на пятый день порог дома Пакретты переступил человек, в котором Сара, стиравшая у очага, с беспокойством узнала того высокого старика, которого видела в лесной пещере. Пакретта, воспользовавшись хорошей погодой, ушла в лес за хворостом. Инстинктивно Сара загородила от старика Катрин, которая пряла конопляную кудель, сидя на камне у очага.
– Что вы хотите, добрый человек? – спросила цыганка.
– Я друг Пакретты. Ее нет?
Сара показала рукой в сторону леса:
– Она собирает хворост в лесу. Но вы можете подождать…
В голосе цыганки зазвенели встревоженные нотки, когда она заметила, что выцветшие светло-голубые глаза старика неотрывно смотрят на Катрин. Старик пожал плечами под своей грубой курткой из коричневой шерсти на овечьем меху.
– Нет, я вернусь позже. Но…
Он уже выходил из дома, однако остановился, открыв дверь:
– Вы… можете сказать ей, что приходил Жерве и он выполнил ее поручение.
– Какое поручение? – дерзко спросила Сара, подозрительность которой опять пробудилась.
Человек уклончиво покачал головой:
– Ничего особенного! Она поймет. Прощайте, вы обе…
– Прощайте!
Едва Пакретта вернулась, Сара невозмутимо передала ей слова старика. Она заметила, что, несмотря на сдержанность и выдержку, молодая женщина покраснела. Ее подозрения, родившиеся после сборища колдунов и того, что она там увидела, только усилились. Она вспомнила, как старик прятал под одежду прядь белокурых волос, которые ему передала Пакретта. Что это было? Тайный колдовской акт, новое заклинание? Сара в это не верила. Жерве, как и сама Пакретта, верил в действие той отвратительной облатки, которую они вставили в рот идола. А вот у волос было явно другое предназначение. Но какое? В раздражении от невозможности найти отгадку Сара не спала всю ночь. К утру она уснула, как бы провалившись в бездонный колодец, куда не проникал свет и не доходили звуки. Она забылась ненадолго, но, когда открыла глаза, было уже утро. Катрин, которая уже встала, резала капусту для супа. Пакретты не было.
– Где она? – тут же спросила Сара.
– Кто? Пакретта? Она только что вышла и не сказала, куда идет. Я заметила, что она направилась в конец деревни.
Катрин не понимала, что с Сарой, которой явно было не по себе. Она казалась нервной, возбужденной. Встав, цыганка наспех оделась, думая о чем-то постороннем, и, отказавшись от чашки с молоком, которую ей протягивала Катрин, села у окна.
– Ну что с тобой, наконец? – не выдержала молодая женщина. – Ты места себе не находишь. Как будто боишься чего-то.
Сара не отвечала. Она смотрела на слегка посветлевшее небо, по которому бежали облака, но уже не такие мрачные, как накануне. На некоторых даже виднелся отблеск зари. Дождь прекратился, но огромные лужи расцвечивали деревню, отражая неясные краски дня. Подчиняясь странному импульсу, который и сама, наверное, не смогла бы объяснить, Сара накинула огромный черный плащ и схватила решето, в которое накануне положила для просушки уже готовые хлебы.
– Я просто иду к общей печи, – объяснила она Катрин. – Туда должна была идти Пакретта, и я не понимаю, почему она их не взяла, если пошла в деревню.
И прежде чем Катрин успела потребовать объяснений, цыганка выскочила за порог и побежала по промокшей дороге. Общая печь находилась в центре деревни, между полуобвалившейся церковью и каменным крестом, к которому вели замшелые ступени. Оттуда видна была дорога, проходившая под замковой горой и ведшая на запад вдоль русла реки Уш. Несколько женщин уже ждали своей очереди с корзинками под мышкой, закутанные в плащи, в теплых чепцах, почти не разговаривая из-за пронзительного ветра. Они жались к стенам печи, похожие на замерзших черных птиц. Но Сара не глядела на них. Своими зоркими глазами она рассмотрела на самом краю деревни, почти у замка, голубое платье и белый чепец, которые она узнала. Что делала там Пакретта, сидя на древней, еще римской тумбе? Она как будто ждала. Но чего?
Внезапно Сара издала сдавленное восклицание. На повороте дороги показалась группа всадников. Их было около двадцати, на них были кожаные камзолы с металлическими пряжками, блестевшими на солнце. Во главе кавалькады скакал всадник в черном, при виде которого сердце Сары учащенно забилось. Этот человек в черном, такой высокий и худой!.. Сара увидела, что всадник остановился, чтобы поговорить с Пакреттой, которая сделала жест рукой в сторону дома, как будто что-то объясняя. Теперь цыганка была уверена: человек в черном – это Гарен… Гарен, которого проклятая колдунья предупредила! Сердце Сары чуть не выпрыгнуло из груди. Ей безумно хотелось броситься на Пакретту и отдубасить ее за черное предательство, но цыганка не могла терять ни секунды и решила оставить месть Ландри – пусть он потом накажет их хозяйку. Поставив решето с хлебом на край колодца, она кинулась к дому, и полы плаща развевались у нее за спиной, как большие черные крылья.
В этот момент в доме Пакретты Катрин снимала пену с бульона. Она увидела смертельно бледную Сару, которая как вихрь ворвалась в комнату.
– Что еще случилось?
Не отвечая, Сара сдернула с гвоздя плащ, закутала в него Катрин и потащила ее к маленькой дверце, ведущей к хлеву.
– Нужно бежать! – задыхаясь, крикнула она. – Гарен!.. Он идет сюда! Его, наверное, предупредила Пакретта! Она ведет его сюда…
Паника тут же овладела Катрин, ноги ее подкосились.
– Бежать, но куда? – закричала она со слезами на глазах, в ужасе при мысли о том, что сделает с ней Гарен, если она опять попадет к нему в руки. Как в каком-то ужасном калейдоскопе перед ней пронеслись события недавнего прошлого: башня, соломенная подстилка, цепь, ошейник, трупы двух негодяев-стражников.
– Сейчас не время поддаваться панике! – рявкнула на нее Сара. – Нужно бежать, слышишь, бежать в лес!.. Бежим же!
Схватив ослабевшую Катрин за руку, она потащила ее за собой, даже не оглядываясь. Неожиданно страх вернул Катрин мужество. Через несколько секунд они добрались до опушки и вбежали в лес. Не сознавая того, Сара мчалась по той же дорожке, по которой преследовала той памятной ночью Пакретту. Она надеялась отыскать тайную пещеру, потому что была твердо уверена, что Пакретта не посмеет привести туда Гарена и его людей, боясь костра, на который ее, без сомнения, отправят, если увидят статую козла. Нужно было во что бы то ни стало добраться до тайного убежища. Это позволит им укрыться ненадолго.
Оглянувшись, Катрин поняла, что опасность еще больше, чем она предполагала. Сквозь деревья она видела, как люди Гарена спешиваются перед домиком Пакретты. Она слышала, как ржут их лошади…
– Быстрее! – выдохнула Сара. – Быстрее же…
Это было непросто. Дорога шла вверх, а недавние дожди сделали ее невероятно скользкой. Вид солдат Гарена леденил душу Катрин. Свернув по тропинке за груду валунов, они перестали видеть, что делается сзади них. Они побежали еще быстрее. Опасность была так близко, что они могли слышать громкие голоса людей Гарена. Крик Пакретты привлек внимание Катрин:
– В лес… они, наверное, спрятались там!
Послышался другой голос – это был Гарен:
– Вперед! Разделитесь на группы.
– В тот день, когда я поймаю Пакретту, она пожалеет, что родилась на свет! – прохрипела Сара. – Уйдем с этой тропинки, я, по-моему, нашла то, что искала.
Она действительно заметила на вершине холма нагромождение серых камней, под которыми находилась пещера. На тропинке оставаться было опасно. Она провела Катрин под деревьями по ковру из сгнивших цветов, чтобы не осталось следов. Но им пришлось карабкаться через валуны, на что у Катрин уже не было сил. Она поскользнулась на влажном камне, больно ударила коленку и сжала зубы, чтобы не закричать. Сара была уже рядом и подхватила ее под мышки, чтобы помочь встать.
– Слушай, – сказала цыганка, чтобы вдохнуть в нее мужество, – они уже внизу. Наше спасение наверху, но мы должны туда добраться.
Яростная воля Сары и собственный страх перед солдатами, шаги которых слышались в лесу, помогли Катрин сделать еще одно усилие. Перед ними было последнее препятствие – огромный валун, скрывающий вход в пещеру. Они вскарабкались на камень, раздирая пальцы, а в этот момент каски солдат уже блестели между деревьями, на которых еле заметно набухали почки. Сара почти бросила Катрин в скалистый коридор, заметая сорванной веткой следы их ног на грязи. Было светлее, чем могла предположить цыганка. Сквозь узкие щели просачивался дневной свет, и молодые женщины шли все глубже и глубже. Они без помех добрались до большой пещеры, солнечные лучи едва проникали сквозь щель в камнях свода. Глаза быстро привыкали к царившему полумраку, и Сара едва успела зажать рот Катрин, чтобы та не закричала, увидев статую козла.
– Тише!.. Они недалеко, – прошептала она. – Я не думаю, что Пакретта осмелится привести их сюда. Это был бы слишком большой риск для нее.
Катрин расширившимися от ужаса глазами смотрела на мерзкое божество как на привидение. Она первый раз в жизни столкнулась с подобным и, казалось, боялась этого капища не меньше, чем преследователей.
– Что это такое? – прошептала она, указывая пальцем на идола.
– Сатана! – резко бросила Сара. – А эта пещера – место сборища колдунов Малена. Однажды ночью я выследила нашу подругу Пакретту, когда она шла сюда. Но тише… Я слышу голоса, и они уже близко.
Солдаты действительно приближались, но, сидя под нагромождением камней, две дрожащие от ужаса беглянки не могли точно определить, где они. То им казалось, что они совсем близко, то голоса вдруг отдалялись. Прижавшись друг к другу, Сара и Катрин затаили дыхание. Сердце Катрин, казалось, билось у нее прямо в горле.
– Если он опять меня схватит, Сара, я убью себя… клянусь, что убью, – прошептала она в таком безграничном отчаянии, что Сара сжала ей руку, утешая.
Цыганка понимала, в каком чудовищном напряжении находится ее подруга. Если им придется долго сидеть, прислушиваясь к происходящему наверху, Катрин может не выдержать и начать кричать, как животное, попавшее в западню. И хотя Сара владела собой гораздо лучше, она сама едва удержалась от вопля, увидев черную фигуру, вышедшую к ним из-за статуи.
– Не сидите здесь, – спокойно сказал человек, лица которого они не могли различить, – пойдемте со мной…
Обе женщины были слишком напуганы, чтобы вымолвить хоть одно слово. Когда он подошел поближе, Сара смогла разглядеть его и невольно отшатнулась, узнав белую бороду и крючковатый нос Жерве, главного колдуна. Он, очевидно, это почувствовал и, качая головой, повелительно схватил руку цыганки.
– Не бойтесь! Доверьтесь мне и следуйте за мной. Я никогда не предавал никого, кто пришел искать убежища под моей крышей.
– Может быть, и так, – холодно ответила Сара, к которой мгновенно вернулась уверенность в своих силах. – Но чтобы убедить меня в этом, скажите, что вы сделали с прядью волос, которую Пакретта передала вам той ночью и которую вы спрятали под мантией?
– Мой племянник отнес их в Дижон и передал господину де Бразену как доказательство того, что его жена находится в этой деревне, – спокойно ответил он.
– И вы осмеливаетесь в этом признаться? – возмутилась Сара. – И вы думаете, что я пойду теперь за вами, доверив вам судьбу моей хозяйки и мою собственную?
– У вас нет другого выбора! Сегодня все иначе. Пакретта вольна нарушать священные законы гостеприимства, предавая гостя, пришедшего искать убежища под ее крышей. Она пришла тогда просить меня о помощи против своего врага, и я ей помог. Теперь убежища просите вы, ведь эта пещера – мой дом. Вы – гости, вы теперь священны для меня, и я спасу вас, если смогу. Вы идете? Ненависть Пакретты так велика, что она может привести солдат даже сюда.
Катрин мало что поняла из краткой беседы Сары со стариком, но, видя, что Сара колеблется, она воскликнула:
– Нужно идти за ним! Ничто не будет хуже того, что нас ждет, если нас поймают.
– А если он тебя выдаст?
Взгляд Катрин устремился на Жерве, и то, что она прочла в его глазах, убедило ее.
– Он меня не выдаст. Я верю ему. Ни моя жизнь, ни моя смерть не нужны человеку, который поселился здесь, среди природы.
– Благодарю тебя, молодая женщина, ты права! – торжественно произнес Жерве.
Он провел их мимо статуи по узкому проходу в другую комнату, где, очевидно, он и жил. Это было странное жилище: вся обстановка состояла из подстилки и нескольких табуреток перед столом, заваленным разнообразными предметами. В одном углу были собраны пыльные книги, в другом в очаге горел огонь. Странный запах дыма и серы наполнял это логово, освещавшееся через расщелины в скале и огнем печки. Жерве угостил женщин густым супом, который варился в котелке над очагом, усадив их перед огнем.
– Ешьте, – сказал он. – Потом вы отдохнете до ночи. Когда наступит темнота, я провожу вас по дороге, которую знаю я один, подальше от Малена, туда, где лучники не поймают вас.
Катрин внезапно схватила руку старика, который передавал ей еду, и сжала на мгновение в своих ладонях.
– Как я смогу отблагодарить вас за то, что вы делаете?
Тонкая улыбка осветила лицо старика.
– Придите погасить мой костер, когда герцогский прево решит меня поджарить. Я, правда, надеюсь кончить свою жизнь здесь, на лоне матери-природы… Ешь, малышка, и постарайся поспать. Тебе это необходимо.
Катрин настолько устала, что ни о чем другом просто не мечтала. Съев суп, она растянулась на соломе и тут же заснула.
Жерве повернулся к Саре:
– Ну а ты? Или ты мне меньше доверяешь?
– Конечно, доверяю, просто я не хочу спать. Давай поговорим, если ты свободен.
Когда наступила ночь и на небе показалась луна, Жерве разбудил Катрин и дал ей еще супу. Они с Сарой тоже поели. Потом, завернувшись в черный плащ и схватив палку, он забросал огонь золой.
– Пойдемте, нам пора.
Еще долго потом помнила Катрин об этом ночном путешествии через лес. Страха больше не было, все было так тихо вокруг! Сквозь деревья она видела луну, выплывающую из-за облаков и льющую голубоватый свет на окружавшие их предметы. Тишина леса была глубокой, высокие стволы деревьев похожи на колонны какого-то таинственного храма, в глубине которого раздавался то крик охотящегося зверя, то шорох крыльев ночной птицы. Топор еще не коснулся этой первобытной чащи, сохранившейся во всей своей роскоши и красоте. Огромные дубы, черные елки, ветки которых доходили до самой земли и были похожи на гигантские юбки, перемешивались на земле с валунами, поросшими дикой ежевикой и мхом. Иногда слышалось пение журчащей воды, но тишина так успокаивающе действовала на Катрин, что она даже задерживала дыхание, чтобы не спугнуть ее. Она шла позади Жерве, шаг которого был медленным и размеренным – тяжелая поступь крестьянина, привыкшего экономить силы. За ней следом шла Сара, молча, не задавая ни одного вопроса. Куда Жерве вел их? Что с ними станет? Все это было сейчас неважно. Главное сейчас – свобода, им нужно почувствовать себя в безопасности. И Катрин готова была идти вот так за стариком часами. Он шел прямо, не сбиваясь, через этот ночной лес, даже не заботясь о тропинках. Казалось, он знает здесь каждый камень, каждое дерево. Иногда дорогу им перебегали белка, олень или кабан. Иногда животные даже останавливались, как будто были знакомы со стариком. Он был похож на пастора среди своих прихожан.
Всеми фибрами своей души Катрин ощущала приближение весны, она чувствовала, как земля наливается новой жизнью, и чувствовала это тем острее, что сама тоже ждала ребенка. Обновление ощущалось в аромате влажной пашни, в том, что почки набухли и готовы вот-вот распуститься на еще холодных черных ветках, в гортанных криках диких животных, подчиняющихся зову любви.
На рассвете Катрин и ее спутники вышли к небольшой речушке, катившей свои воды между валунами, поросшими деревьями. Крупные серые камни указывали на брод в ледяной, пополам со снегом, воде.
– Это Сюзон! – сказал Жерве, указав на ручей палкой. – Здесь я вас оставлю. Как только перейдете на ту сторону, идите прямо на север. Примерно в двух лье отсюда вы увидите аббатство Сен-Сен – место, где вам дадут убежище. Его настоятель – мессир Жан де Блези. Он очень добрый и милосердный человек. Он вас примет.
Это последнее замечание не очень понравилось Катрин. Она сказала, что аббат де Сен-Сен – владелец замка в Малене, который он предоставил Гарену, где тот ее держал.
Но Жерве прервал ее:
– Готов поклясться, что мессир Жан не знал, для чего Главному казначею нужен был этот замок. Гарен де Бразен, конечно, обманул его. Ты можешь без страха довериться Сен-Сену. Даже если бы ты была врагом его семьи, Жан де Блези принял бы тебя, не колеблясь. Для него тот несчастный, кто, преклонив колени, просит об убежище на пороге его церкви, посланец Божий, и даже сам герцог не посмел бы вырвать у него его гостя. Ты не можешь больше бегать по дорогам. Тебе нужно где-то укрыться. В аббатстве тебе нечего будет бояться.
Катрин задумалась. Долгий ночной переход утомил ее – ведь они прошли не меньше двух лье по трудной дороге. Но понемногу ее лицо просветлело. Она вдруг вспомнила, что Жан де Блези – кузен Эрменгарды, и это вселило в нее надежду. Да и потом, Жерве был прав, говоря, что она не может больше бегать по дорогам. Предательство Пакретты могло быть не последним. Гарен богат и не пожалеет нескольких мешков золота, чтобы вернуть ее. Она протянула старику руку.
– Ты прав. Я пойду в Сен-Сен. Но если ты вдруг увидишь, что в деревню вернулся молодой человек в зеленой одежде, конюший герцога…
– Да, я знаю, – резко оборвал Жерве, – любовник Пакретты. Я скажу ему, где ты. Ведь он должен вернуться за тобой, правда?
– Да, он должен вернуться. А теперь я хочу поблагодарить тебя. Мне нечем подтвердить мою благодарность, но позже я, может быть, смогу…
Жерве оборвал ее слова сухим жестом:
– Я ни о чем тебя не спрашиваю и ничего не прошу. Спасая тебя, я просто исправил то зло, которое Пакретта заставила меня совершить. Мы квиты. Желаю тебе счастья.
Сказав это, старик быстро пошел назад. Катрин и Сара видели, как его высокая фигура скрылась между деревьями. Они остались одни на берегу бурного ручья.
– Пойдем, – коротко бросила Сара.
И первой пошла по камням через белую от снега воду ручья. Они легко перешли через брод. На другой стороне съели немного хлеба, который дал им Жерве, выпили воды из ручья и уже были готовы продолжать свой путь. Сара вырезала ножом, который всегда носила с собой, две крепкие палки и дала одну из них Катрин.
– Мы должны пройти еще два лье, а дорога трудная, – сказала она.
Медленно пошли они друг за другом вверх по течению реки в направлении к Сен-Сену. Поднималось солнце, первый раз за все прошедшие дни. Вскоре его лучи осветили землю своим золотым светом, украсившим все вокруг.
Через несколько часов посреди глубокой расщелины в долине Верхней Бургундии, где текла маленькая речушка, Катрин и Сара, изнемогавшие от усталости, но все равно счастливые, увидели перед собой высокие серые крыши аббатства Сен-Сен, квадратную башню церкви, а совсем рядом – задымленные крыши маленьких серых домиков, над трубами которых поднимался легкий дымок.
– Мы пришли, – сказала Сара. – Слава богу, у меня совсем не осталось сил!
Они спустились по склону, не спуская глаз с башни. Колокола сзывали монахов на какую-то службу, наполняя воздух высокими торжественными звуками. Катрин не чувствовала под собой ног. Туфли, которые ей дала Пакретта, прохудились и причиняли ей страшную боль при ходьбе. Но ужас перед Гареном был сильнее любой боли. Она почти бежала, несмотря на ужасную усталость, так ей хотелось побыстрее оказаться под защитой высоких стен и растянуться на соломе.
Через полчаса обе беглянки почти рухнули у большой двери из черного дуба, ведшей внутрь аббатства. Деревенские женщины подозрительно оглядывали эти два жалких создания в платьях, разорванных о ветки и корни деревьев, с грязными и усталыми лицами. Женщины собирались кучками и шли за ними по улицам деревни. Дети уже собирали камни, чтобы бросать в них. Катрин почувствовала, как над ними нависает угроза. В этой богатой местности не любили бродяг – слишком уж полны были курятники и хорошо ухожены сады. Отливающие синевой волосы Сары, ее темный цвет лица вызывали подозрения. Страх, дремавший в душе Катрин с момента похищения, вдруг вырвался наружу. Она прижалась к Саре, пряча голову от первого камня, брошенного краснощеким мальчишкой. Они были зажаты между крестьянами и закрытой дверью аббатства, на которую с надеждой устремились их глаза, обезумевшие от страха. Вдруг Саре показалось, что в узком окошке она видит лицо монаха. Обняв Катрин за плечи, она крикнула охрипшим голосом:
– Убежища! Ради Бога! Убежища!
Рядом с ними упал другой камень. Но тяжелая дверь уже медленно открывалась, и на пороге показался монах в строгом черном одеянии с наплечником. Третий камень, брошенный в женщин, упал у его ног. Он оттолкнул его ногой, обутой в сандалию, бросив на кумушек и детей суровый взгляд, и подошел к державшим друг друга в объятиях, жалким и запуганным Саре и Катрин.
– Входите! – сказал он торжественно. – Убежище предоставлено вам!
Но этот последний испуг лишил молодую женщину остатков сил. Она потеряла сознание, и ее пришлось нести на руках до странноприимного дома монастыря.
Жан де Блези, аббат де Сен-Сен, оказался именно таким, каким его описал Жерве: милосердие его было бесконечно. Обе женщины попросили убежища в его монастыре, и он, ни секунды не колеблясь, предоставил его. Однако, узнав, что одна из нищенок, принятая в странноприимный дом, который был устроен в аббатстве для помощи паломникам и лечения больных, хочет поговорить с ним, он все-таки удивился. Несмотря на тонзуру и черную сутану, он помнил о своем высоком происхождении и не преодолел ощущения дистанции, существующей между ним и простолюдинами, хотя в день Священного четверга сам мыл им ноги, встав в пыли на колени. Поскольку незнакомка упомянула имя его кузины Эрменгарды де Шатовиллен, он приказал привести ее в церковь, где намеревался встретиться с ней на следующее утро, после мессы.
Пока он заканчивал службу, Катрин терпеливо ждала, скрывшись за одним из погребальных камней, стоящих вдоль стены. Когда Катрин увидела, что он идет к ней – монах-дворянин, такой внушительный под своим черным клобуком, с узким лицом, обрамленным седыми волосами, и с профилем хищной птицы, она упала на колени, но не опустила голову. Стоя перед ней, сложив руки и положив их в рукава сутаны, он внимательно смотрел на ее тонкое лицо, обрамленное тяжелыми белокурыми косами.
– Вы хотели говорить со мной, – сказал он. – Прошу вас, говорите!
– Пресвятой отец! – сказала Катрин, не вставая с колен. – Я обязана вам жизнью. Вчера вы открыли двери этого убежища перед двумя затравленными, преследуемыми женщинами. Прошу вас, во имя вашей кузины не оставьте меня и дальше.
Тонкие губы Жана де Блези растянулись в скептической улыбке. Он находил слишком дерзкой эту крестьянку в лохмотьях, которая клялась именем одной из самых высокомерных дам Бургундии, хотя и делала это в изысканных выражениях и была, безусловно, изящна.
– Вы знаете мадам де Шатовиллен? Вы удивляете меня. Она мой друг, мой лучший друг…
– Святой отец, вы не спросили ни моего имени, ни откуда я пришла. Я обязана быть с вами искренней. Меня зовут Катрин де Бразен, я была придворной дамой покойной герцогини Маргариты. Именно там я и познакомилась с Эрменгардой. Вы видите меня сейчас в лохмотьях: я бегу из ужасной тюрьмы, куда меня бросил мой муж… в башне вашего замка в Малене…
Аббат нахмурился. Нагнувшись, он поднял Катрин с колен и, заметив, что несколько деревенских женщин, пришедших на мессу, с любопытством смотрят в их сторону, повел ее к ризнице.
– Идите сюда. Нам здесь будет спокойнее разговаривать.
В узкой комнате пахло ладаном, деревянным маслом и крахмальным бельем. Он усадил ее на табурет, сел напротив нее на скамейку, отослав жестом послушников, убиравших помещение.
– Расскажите мне вашу историю. Самое главное – почему вы оказались в Малене?
Медленно, чтобы он не принял ее за сумасшедшую, Катрин рассказала ему свою историю. Аббат, подперев голову рукой, слушал ее, не прерывая. История была фантастична, но в фиалковых глазах говорившей была такая искренность, которая не могла обманывать.
– Я не знаю, что мне теперь делать. По закону я должна подчиниться мужу и следовать за ним повсюду. Но если я к нему вернусь, я погибну. Он спрячет меня в еще более глубокой темнице, в еще более страшной, откуда я уже не выйду. Только герцог…
Аббат быстро положил свою сухую руку на пальцы Катрин и прервал ее:
– Не говорите ничего больше, дочь моя. Вы ведь понимаете, что ваше прелюбодеяние с герцогом не может быть понято мной. Я должен признать, что ваш случай трудно разрешить священнику. Ваш супруг имеет все права на вас, и, если он вас потребует, я не буду иметь права ему отказать. Но, с другой стороны, вы в опасности и попросили у меня убежища…
Он встал и начал медленно ходить по белым плитам пола ризницы. Катрин с тревогой следила за этой однообразной прогулкой.
– Не выдавайте меня, отец мой, умоляю вас! Если вам хоть немного жаль несчастную женщину, не отдавайте меня Гарену! Подумайте, ведь я ношу ребенка, а он хочет его убить!
– Я знаю!.. Послушайте, дочь моя, я не смогу принять решение за несколько минут. Мне нужно спокойно подумать, что я должен сделать, чтобы разрешить эту трудную проблему. А пока живите здесь в мире. Я распоряжусь, чтобы вас и вашу служанку поместили в подходящую вашему положению комнату, отдельно от больных нашего странноприимного дома…
– Отец мой… – начала было Катрин, совсем не успокоенная.
Но он остановил ее, перекрестив, и ей пришлось покориться.
– Идите с миром, дочь моя! Вы в руках Бога. Он не ошибается.
Продолжать дальше было невозможно. Катрин не стала настаивать, она вернулась к Саре в еще большей тревоге, чем прежде. Если аббат решит, что она должна последовать за мужем, ничто – она была в этом абсолютно уверена – не спасет ее от участи, которая будет страшнее смерти. А разве мог священник разъединить то, что соединил Бог? Мог ли он под предлогом предоставления убежища отказать мужу и не дать ему забрать свою законную жену? Кроме того, Катрин не была уверена, что он до конца поверил в ее рассказ. Он не знал ее и не мог быть уверен, что она не одна из тех испорченных женщин, разврат которых является несчастьем семьи, заставляя применять самое суровое наказание. Пожалела Катрин и о том, что не попросила его написать Эрменгарде, чтобы получить от нее помощь…
Но за суровыми чертами лица Жана де Блези скрывалась, безусловно, гораздо большая хитрость, чем могла предположить Катрин, потому что уже на следующий день к вечеру большие ворота аббатства распахнулись, после того как кто-то ударил в колокол у входа. Кавалькада всадников въехала на внешний двор, подняв тучу пыли. Во главе кавалькады на белом от пены скакуне, размахивая хлыстом с золотой рукояткой, ехала высокая женщина, одетая в красное и черное, которая чуть не сломала шею, торопясь спешиться. Это была Эрменгарда де Шатовиллен собственной персоной!
С радостным криком неистовая графиня бросилась в объятия Катрин, которая выбежала, узнав ее. Она смеялась и плакала одновременно, настолько взволнованная и растерянная, что расцеловала Сару так же крепко, как и Катрин. Потом она снова повернулась к подруге.
– Ах вы, несчастная! – закричала она. – Где вы пропадали? Я ломала голову день и ночь. Черт возьми!..
– Я буду вам очень признателен, если, переступая порог моего монастыря, вы не будете ругаться как солдат, дорогая Эрменгарда, – раздался мягкий и спокойный голос аббата де Блези, который пришел к ним, узнав о приезде своей кузины. – Я не думал, посылая вам это письмо, что вы окажете мне честь и приедете сюда. Тем не менее я очень рад…
Величественный вид приора не обманул Эрменгарду и не произвел на нее большого впечатления, потому что она только рассмеялась в ответ:
– И не стыдно вам так меня обманывать, Жан? Вы, монах? Вы совершенно не рады меня видеть. Я создаю слишком много шума, занимаю слишком много места и всегда нарушаю вашу спокойную жизнь. Но случай слишком серьезный, и хочу вам сразу сказать, что волнения сейчас только прибавится!
– Но почему? – вздрогнул аббат.
– Потому что, прежде чем вы отдадите это несчастное дитя этому чудовищу, ее мужу, вам придется убить меня, – спокойно ответила та, снимая перчатки для верховой езды и доставая из сумочки огромный вышитый платок, которым она вытерла разгоряченное лицо. – Но велите же дать нам пообедать, я умираю от голода! Кроме того, мне необходимо поговорить с Катрин.
Выставленный таким образом своей ужасной кузиной, Жан де Блези со вздохом удалился. Он был уже в дверях, когда Эрменгарда окликнула его:
– Не забудьте, кузен! Если Гарен де Бразен обратится к вам, то вы закроете дверь монастыря и не впустите его.
– Боюсь, что я не имею на это права!
– Ну так возьмите себе это право! Делайте что хотите, можете даже в случае необходимости вооружить ваших бенедиктинцев, но запомните две вещи: во-первых, право убежища свято, даже король Франции не может его нарушить. А во-вторых, если вы хотите, чтобы Филипп Бургундский стал вашим злейшим врагом, то отдайте мадам де Бразен ее любезному супругу.
– Эрменгарда, вы совершенно невозможны! – едко сказал аббат, пожав плечами. – Угрожать осадой монастыря! Да как вам только в голову такое пришло?
То, что аббат принял за шутку Эрменгарды, не замедлило стать жестокой реальностью. В тот час, когда бенедиктинцы по зову колокола возвращались с полей и строились в пары под сводами римских арок монастыря, запевая славу Господу, привратник опускал ужасно скрипевшие засовы ворот, а Эрменгарда, Катрин и Сара собирались в церковь на службу, угрожающего вида кортеж въехал в Сен-Сен и направился к дверям аббатства.
Это была банда солдат, до зубов вооруженных длинными пиками, широкими мечами и топорами, на тяжелых лошадях, способных нести внушительный груз, не считая всадника. У них были злобные лица, и принадлежали они, судя по всему, к одной из банд грабителей с большой дороги, которых легко было нанять за большие деньги. У них не было ни веры, ни закона, у этих заплечных дел мастеров, законом для них были золото и грабеж, порок был написан на их жестоких лицах. Их кожаные камзолы, защищенные в нужных местах металлическими бляшками, были покрыты засохшей кровью, кое-где прожжены, их стальные шлемы были помяты во многих местах, но вид у них был такой устрашающий, что добрые жители деревни крестились при их виде и спешили забаррикадироваться в домах, придвигая к дверям самую тяжелую мебель и прося милосердного Бога отвести от них гнев этих ужасных людей. Банда появилась в долине так внезапно, что никто не успел забить тревогу или укрыться в аббатстве, как это бывало во времена больших сражений, которые оставляли после себя смерть, насилие, пожары. Внезапность сделала свое дело. Убаюканные мирным процветанием, которым они были обязаны мудрому правлению своего герцога, бургундцы, да и жители Сен-Сена, забыли о надежном убежище былых времен. Притаившись за узкими окнами, крестьяне смотрели за проездом страшной банды.
Во главе ее ехали два человека. Один из них был одет почти как вся остальная банда, но угрожающее выражение его лица и золотая цепь, висящая на шее, указывали на то, что он главарь. Другим был Гарен. Одетый во все черное, в надвинутой на глаза шляпе и плаще, укутывавшем его до шеи, он ехал, не глядя на то, что происходило вокруг него. Но больше всего напугал привратника вид двух людей, которых волокли две первые лошади: это было то, что осталось от старика и молодой женщины, жизнь в которых теплилась еле-еле, их шатало из стороны в сторону: они были привязаны к седлам лошадей Гарена и главаря бандитской шайки. С обоими обращались с невероятной жестокостью. Длинные белокурые волосы молодой женщины, испачканные в крови и пыли, едва прикрывали нагое тело, исполосованное ударами бича. Старик с белыми волосами и бородой был в черном одеянии, изодранном в лохмотья, на его теле виднелись следы пыток каленым железом. Длинные кровавые царапины покрывали их лица, и, самое страшное, им выкололи глаза.
В ужасе от того, что банда остановилась у ворот монастыря, привратник кинулся предупредить отца-настоятеля, который только что начал службу, но тут же прервал ее и прибежал к воротам. Эрменгарда, Катрин и Сара вместе с монахами, движимые ужасным предчувствием, последовали за аббатом.
Когда они дошли до бойниц над главным порталом, Эрменгарда резким движением отодвинула Катрин за свою спину, чтобы виден был только Жан де Блези. Уже наступила ночь, но факелы, зажженные бандитами, освещали и людей Гарена, и их несчастных пленников.
– Чего вы хотите? – крикнул аббат резким тоном. – Почему у вас оружие? Кто эти истерзанные пыткой люди?
– Что означает, господин аббат, эта закрытая дверь? – ответил ему голос, при звуках которого Катрин охватила невольная дрожь. Притяжение страха оказалось сильнее самого страха. Вытянув шею, она посмотрела мимо Эрменгарды и увидела бледное лицо Гарена, освещенное отблесками пожара. С мужа ее взгляд перешел на ослепленных жертв, которые упали на землю у ног Гарена. Несмотря на запекшуюся на лицах кровь, Катрин узнала их – это были Пакретта и Жерве. Хриплый крик вырвался из ее горла, который Сара успела заглушить, закрыв ей рот рукой. Над деревней установилась полная тишина, в которой раздался громкий голос аббата.
– Эта дверь закрывается каждый день с наступлением темноты, – сказал он. – Ты что, безбожник и не знаешь правил Божьего приюта?
– Я знаю эти правила. Но я хочу войти.
– Зачем? Ты просишь убежища? Не думаю, что это так, глядя на твое окружение. Человеческое оружие должно быть оставлено на пороге Божьего дома. Если ты хочешь войти, Гарен де Бразен, ты войдешь, но один!
Компаньон де Бразена заговорил. Его хриплый голос как пилой ударил по нервам Катрин.
– Почему ты не хочешь впустить меня, монах? Я – Заика из Перужа.
– Я знаю это, – невозмутимо сказал Жан де Блези. – Я узнал тебя и знаю, по какой кровавой дороге ты идешь: задушенные женщины, зарезанные дети, сожженные деревни давно уже вопиют перед небесами против тебя. Ты – смердящее животное, и такие не имеют доступа в святой монастырь. Брось оружие, посыпь голову пеплом и попроси прощения у Бога. Только тогда ты сможешь войти. Я узнаю тебя по тем двум несчастным, которых ты волочишь за собой. Если ты хочешь, чтобы я говорил с тобой, дай братьям забрать их.
В ответ разбойник разразился оскорбительным смехом.
– Ты понапрасну тратишь свою жалость, монах. Это два колдуна, почитатели дьявола, к тому же они предатели! Они заслуживают только костра!
Гарену надоел этот спор, и он закричал, привстав на стременах:
– Довольно болтать, господин аббат! Я пришел требовать у тебя мою жену Катрин де Бразен, которая прячется в твоем аббатстве. Отдай ее мне, и мы пойдем своей дорогой. Я даже обещаю тебе убить сразу и без страданий этих двух несчастных, которые прятали ее до сих пор.
– Без страданий? – презрительно и высокомерно спросил аббат. – Уж не потерял ли ты разум, Главный казначей Бургундии? Ты думаешь, что твой господин простит тебе, что ты связался с этим бандитом? По какому праву ты говоришь со мной тоном хозяина? Или ты забыл, насколько я знатнее тебя? Я слуга Господа, поэтому иди своей дорогой. Твоя жена, полумертвая от усталости, чуть не погубленная тобой, пришла сюда просить убежища, на что имеет право любой несчастный, приходящий на порог аббатства. И я дал ей убежище. Она уйдет отсюда только по доброй воле.
Несмотря на ужас, в который ее повергла жестокая судьба Жерве и Пакретты, Катрин не могла не восхищаться гордой выдержкой аббата. Его тонкий высокий силуэт вырисовывался на красном фоне ночи, освещенной факелами. Он стоял над краем пропасти, из глубины которой выступали искаженные ненавистью лица Гарена, Заики и его людей, которые были похожи на демонов, исторгнутых адом. Аббат был похож на темного ангела чистилища, простирающего свои черные крылья, чтобы отвергнуть или принять приходящих к нему.
– Я – воскресение и жизнь! – прошептала Сара в смятении, и Катрин поняла, что ее верная подруга испытывает то же, что и она сама. А на лице Эрменгарды читались радость и гордость. Она гордилась аббатом. В нем говорила порода – без гнева, но и не без высокомерия.
– Слушай меня внимательно, Жан де Блези! – воскликнул Гарен голосом, сорвавшимся на фальцет и дрожавшим от ярости. – Я даю тебе время до рассвета. Мы останемся здесь и не причиним никакого зла деревне, если… ты будешь вести себя разумно, но только до рассвета. Когда наступит день, ты или откроешь нам ворота, чтобы мы могли забрать мою жену, или же мы сожжем все и возьмем аббатство приступом.
И тут не выдержала Эрменгарда. Она выскочила вперед, и ее лицо в отблесках пламени показалось диким и высокомерным.
– Сожжешь деревню, пойдешь на приступ аббатства? А что же тогда спасет тебя от гнева Филиппа Бургундского, Гарен де Бразен? Неужели ты думаешь, что уцелеет твой дом, твой замок, твои земли и твоя проклятая голова? Тобой займется палач, если ты посмеешь поднять факел или меч против церковной земли.
Гарен захохотал в ответ.
– Я не сомневался, что вы здесь, госпожа Эрменгарда. Вы стережете любовниц вашего господина, как верный пес. Хорошая роль – матушки-сводницы – для женщины из рода Шатовиллен!
– А какая прекрасная роль для де Бразена – палач! – не давая сбить себя, сказала Эрменгарда. – Но нет, ты не де Бразен! Из мула не сделаешь боевой лошади.
Несмотря на пламя факелов, Катрин увидела, как позеленело лицо Гарена. Страшная судорога исказила его изуродованную щеку. Он хотел выкрикнуть какую-то чудовищную непристойность, но вмешался Заика:
– Хватит спорить! Ты слышал, что сказал тебе Бразен, монах? Или ты отдашь нам его голубку, или твой городок превратится в пепел, а монастырь – в груду камней. И я обещаю тебе, что лично повешу тебя на кресте твоей церкви! Я все сказал. А теперь устроим ночлег.
– Подожди! – оборвал его Жан де Блези. – Я принимаю твой вызов. Завтра на рассвете я скажу тебе, что я решил. Но сейчас я должен кое-что сделать…
Он отошел и сказал что-то на ухо одному из монахов, стоящих рядом с ним, сделал знак Эрменгарде и начал спускаться по лестнице.
– Что он хочет сделать? – спросила Катрин.
Эрменгарда покачала головой и дала понять, что не знает. Потом позвала командира своей охраны с двумя солдатами, каждый из которых держал огромный деревянный лук. По знаку графини они встали к бойницам, натянув тетиву.
– Я догадываюсь, что он хочет сделать, – сказала Эрменгарда, – и принимаю меры предосторожности.
В этот момент у их ног раздалось религиозное пение и послышался скрип открываемой двери. Все были поражены, увидев группу монахов с деревянным крестом, в центре которой в полном облачении шел аббат де Блези. Зрелище было таким величественным, что разбойники спешились, а некоторые даже встали на колени. Только Гарен и Заика остались в седлах, но, казалось, окаменели.
Потрясенная Катрин видела со стены, как Жан де Блези подошел к двум несчастным, бывшим еще недавно мужчиной и женщиной и продолжавшим страдать. Все вокруг стихло, и худая рука аббата перекрестила лица замученных. Он отпустил им грехи и выпрямился. Из-за его спины из тени вышел человек и двумя ударами ножа в сердце прикончил несчастных.
Не глядя на палачей, аббат медленно повернулся и пошел к воротам монастыря, которые медленно закрылись за ним. Лучники Эрменгарды отложили оружие. Полная тишина опустилась над деревней и долиной, погруженной во тьму.
Когда они вернулись в комнату, Катрин рыдала, а по щекам графини катились крупные слезы.
– Если бы хоть один волос упал с головы аббата, – прорычала она, – они был недолго радовались. Одна стрела убила бы Гарена, а вторая – его сообщника!
Катрин провела ночь в тоске и слезах. Она была в ужасе от того, что из-за нее деревня и монастырь подвергались смертельной опасности. В своем отчаянии она готова была тут же сдаться Гарену. Он сильнее, зачем же все эти страдания невинных людей? Она не хотела видеть сожженные дома, она не хотела крови.
Но Эрменгарда караулила ее, понимая, что происходит в душе молодой женщины. Когда Катрин начала умолять отпустить ее, графиня пришла в негодование:
– Моя дорогая, вы теперь просто предлог. Если бы Гарен просто пришел к аббату, Жан не отказал бы ему. Но теперь это исключено.
– Но что же будет? – простонала Катрин.
– Честно говоря, я не знаю. Нужно подождать. Стены монастыря достаточно прочны и могут выдержать осаду… а я не вижу у наших врагов никакого осадного орудия. Значит, в принципе, пока эта дверь закрыта, нам нечего бояться. Проблема в другом – как защитить жителей деревни от ярости этих бестий?..
– Вот видите, я должна выйти к ним!
– Не повторяйте все время одно и то же, – устало сказала Эрменгарда. – Говорю вам, вы останетесь здесь. Даже если мне придется запереть вас. Пусть решает аббат. Вы видели его сейчас в действии. Кроме того, у вас еще будет возможность поторговаться с Гареном, когда рассветет… но только со стены. А до тех пор сидите спокойно, а поскольку вы все равно не заснете, как, впрочем, и я, то лучшее, что мы можем сделать, – это пойти в церковь и помолиться. И вот еще что: ваша выдача ничего бы не изменила – эти люди жаждут крови!
Катрин нечего было возразить, она опустила голову и последовала за Эрменгардой. Пока они шли к большой, еще не достроенной церкви, они могли заметить необычное оживление в аббатстве. Во дворе был разведен большой огонь, готовилось оружие для отражения нападения. Перед лицом опасности в жилах Жана де Блези вскипела кровь его воинственных благородных предков. Если Заика и Гарен придут с огнем и мечом в дом Господа, их встретят тоже огонь и меч. После заутрени Жан де Блези собрал у себя военный совет, чтобы договориться о том, что еще нужно сделать.
В часовне коленопреклоненная Катрин не могла заставить себя говорить с Богом. Глубокий ужас владел ею. Аббатство, конечно, сможет себя защитить, но что будет с несчастными жителями деревни?
Катрин безумно хотелось посмотреть, что делают разбойники. А вдруг они нарушили уговор и уже терзают кого-нибудь из крестьян? Она бросила взгляд на Эрменгарду. Графиня страстно молилась и ничего не видела вокруг себя. Катрин шевельнулась, тихонько вышла из нефа и, быстро перебежав через двор, начала подниматься на стену. То, что она увидела, ужаснуло ее. Гарен и Заика ели и пили, а большая часть шайки забивала досками крест-накрест окна и двери домов жителей деревни, чтобы помешать им выйти. Остальные таскали огромные охапки соломы и укладывали их перед домами. Холодный пот ужаса выступил на всем теле Катрин. Она прекрасно понимала, зачем бандиты это делают: достаточно одного факела, и вся деревня превратится в огромный костер. Жители сгорят заживо со всем своим скарбом.
Катрин поняла, что не переживет этого, и приняла решение. Она скатилась по лестнице и побежала к хлеву аббатства, где еще раньше заметила маленькую дверь, которая, как она надеялась, не охранялась людьми Эрменгарды, караулившими ее.
Дверь, которую она нашла почти на ощупь, не охранялась, но была закрыта. Катрин начала изо всех сил тянуть железный засов, и он поддался. Сейчас она выйдет и побежит к Гарену, кинется к его ногам и постарается усмирить его.
Но в этот момент чья-то рука протянулась из тени и голос монаха произнес:
– Из аббатства запрещено выходить кому бы то ни было. Это приказ господина аббата!
– Умоляю вас, выпустите меня! – в отчаянии твердила Катрин. – Я должна пойти к этим людям. Они ищут меня. Как только я выйду, деревня будет спасена!
Но монах мягко покачал головой:
– Все, что делает наш аббат, сестра моя, правильно! Промысел Господень неведом, пойдемте со мной…
В этот момент из церкви выбежала взволнованная Эрменгарда. Увидев Катрин, она бросилась к ней.
– Я остановил ее в тот момент, когда она собиралась выйти через хлев, – спокойно сказал маленький монах. – Но аббат запретил выходить кому бы то ни было. Вот я и веду ее назад. Могу я доверить ее вам?
– Можете, святой отец, можете! Гарантирую вам, что от меня она не сбежит.
Эрменгарда была в ярости. Не слушая объяснений Катрин, она поволокла ее к дому для гостей и заперла в комнате.
– Так мне будет спокойнее. Вы останетесь тут!
Без сил Катрин упала на кровать и зарыдала.
А ночь подходила к концу!
Когда занялся день, они вышли из дома и не узнали мирного аббатства. На стенах монахи несли караул, другие собирали камни, а посреди всего этого, заложив руки за спину, как генерал, осматривающий перед боем свои позиции, прогуливался аббат.
Увидев женщин, он направился прямо к ним.
– Вы должны вернуться в церковь, – сказал он. – Там вам будет безопаснее. Я должен подняться на стену и посмотреть, что они готовят.
– Я пойду с вами! – закричала Катрин. – Не время мне прятаться, и, если вы не хотите, чтобы я сдалась, обещайте, по крайней мере, что я смогу попробовать поговорить с мужем! Может быть, я заставляю его переменить решение.
Жан де Блези со скептической улыбкой покачал головой:
– Я в этом сомневаюсь. Если бы дело было только в нем… но я знаю Заику. Он и его люди точат зубы на богатство аббатства. У них теперь есть хороший повод, который им в принципе и не нужен. Вы только рискуете быть убитой стрелой.
– Но я все-таки хочу попробовать.
– Ну что же, пойдемте…
Как и накануне, все трое – Эрменгарда не хотела покидать Катрин, а Сара помогала брату-аптекарю готовить все для перевязок – поднялись на стену к бойнице и посмотрели вниз на деревню, откуда доносились звяканье оружия и проклятия.
Восходящее красное солнце осветило приготовления бандитов Заики. Они уже закончили свою адскую ночную работу: все двери были заколочены и наполовину завалены соломой. Несколько бандитов стояли с факелами в руках в недвусмысленных позах. Гарен и его подручный уже были в седле. Они медленно направились к закрытым воротам. На Главном казначее поверх одежды были надеты кольчуга и латы, и трудно сказать, кто из них двоих выглядел более мрачно и угрожающе. Он поднял голову, увидел аббата и улыбнулся.
– Ну что, господин аббат? Каков ваш ответ? – спокойно спросил он. – Ты отдашь мне мою жену или ты предпочитаешь драться? Как видишь, мы сделали кое-что полезное!
Жан де Блези собирался уже ответить Гарену, но его опередила Катрин. Она встала перед аббатом и воскликнула:
– Ради всего святого, Гарен! Прекратите эту жестокую игру! Вам еще не надоело лить кровь? Почему невинные люди должны гибнуть из-за наших ссор? Неужели вы не чувствуете, как все это отвратительно и несправедливо?
– А я уже начал спрашивать себя, – насмешливо ответил Гарен, – долго ли еще вы будете прятаться? Если кто-то и достоин порицания, то это не я, а вы. Я ваш муж, вы должны следовать за мной, а не бежать от меня…
– Вы прекрасно знаете, почему я так поступаю: я должна спасти свою жизнь и жизнь моего ребенка, свою свободу. Если бы вы не были так жестоки, я никогда бы так не поступила… Но все еще можно поправить. Я ничего не прошу для себя. Но дайте мне слово, что, если я последую за вами, вы не тронете ни деревню, ни монастырь.
Прежде чем Гарен успел ответить, Заика опередил его.
– Выйдите, – издевательским тоном бросил он, – а потом мы посмотрим… Я не люблю, чтобы меня беспокоили по пустякам…
Аббат властным жестом отстранил Катрин.
– Вы понапрасну тратите время и силы, – сказал он. – Они хотят напасть на нас, и вы погибнете, не сумев спасти ни одного человека. Разве вы этого еще не поняли?
В отчаянии Катрин повернулась к Эрменгарде и увидела, что графиня широко улыбается. Казалось, она не замечала того, что разворачивалось на ее глазах. Подняв в восхищении голову, она вслушивалась…
– О, Эрменгарда, – укорила ее Катрин, – как вы можете улыбаться, когда сейчас начнут гибнуть люди?
– Слушайте, – ответила графиня. – Неужели вы ничего не слышите?
Инстинктивно Катрин напрягла слух. Глухой гул, еще далекий, разносился по равнине. Нужен был тонкий слух, чтобы его различить, но Катрин отчетливо уловила его.
– Я ничего не слышу, – вполголоса сказал аббат.
– Но я-то слышу! Выиграйте время, кузен, торгуйтесь как можно дольше!
Не стараясь даже понять, аббат подчинился. Приблизившись к бойнице, он начал увещевать бандитов, прося их не трогать деревню и пристанище Господа. Но они слушали его уже с нетерпением, и Катрин поняла, что ему не удастся долго удерживать словами людей, жаждущих крови и грабежа.
Снизу донесся бешеный голос Заики:
– Хватит рассуждать! Мы не на службе! Вы не хотите отпустить девку, ну что же, мы нападем на вас!
Катрин закричала от ужаса, увидев, как один из факелов упал в кучу соломы, которая тут же вспыхнула, но ее крик был перекрыт другим – криком торжества, который испустила Эрменгарда.
– Посмотрите! – воскликнула она, вытянув руку в направлении дороги на Дижон. – Мы спасены!
На ее крик обернулись все, даже бандиты. Перевалив через хребет, большой отряд вооруженных людей направлялся к Сен-Сену. Солнце блестело на доспехах и шлемах, мечах и пиках. Во главе ехал всадник с белым плюмажем, и Катрин, у которой от радости подгибались ноги, узнала цвета на флажке его копья.
– Жак!.. Жак де Руссе!.. И с ним охрана герцога!..
– Они слишком долго собирались, – проворчала Эрменгарда за ее спиной. – Хорошо, что я показала этому храбрецу письмо аббата! У меня было предчувствие, что дело будет серьезное…
Теперь, избавившись от страха и отчаяния, они могли спокойно наблюдать со стены за ходом боя. Нужно было отдать должное Заике – это был храбрый человек. Он даже не подумал броситься наутек, когда увидел подмогу, идущую к его врагам. Его люди развернулись и бросились в бой. Катрин увидела, что Гарен тоже вытащил меч, и не смогла удержаться от крика:
– Не вступайте в бой, Гарен! Если вы обнажите меч против стражи его светлости, вы пропали!
Она сама не понимала, какое тайное чувство жалости заставляет ее беспокоиться о судьбе того, кто хотел ее уничтожить. Но жалость эта пропала впустую. Гарен лишь презрительно пожал плечами и поскакал навстречу приближающемуся противнику, а за ним поскакало все его войско.
Бой был ожесточенным, но коротким. Численное превосходство Руссе было подавляющим. Несмотря на чудеса храбрости, проявленные бандитами, бившимися не на жизнь, а на смерть, они пали один за другим под ударами людей герцога. Обитатели аббатства стали свидетелями ожесточенной дуэли Заики с Жаком де Руссе. В это же время Гарен бился с всадником, вооруженным, как и все остальные солдаты, но сражавшимся без каски. Катрин с радостью узнала в нем Ландри…
Через полчаса все было кончено. Руссе ранил своего противника, который скатился на землю и был без промедления вздернут на дереве. Через несколько минут под натиском обступивших его солдат Гарен сдался…
Пока солдаты открывали двери деревенских домов, аббат приказал распахнуть настежь ворота и пошел вниз, чтобы самому встретить победителя. Катрин не осмелилась последовать за ним. Она осталась наверху с Эрменгардой. Жак де Руссе с каской под мышкой один поднимался навстречу аббату. За ним два стража вели лошадь, к которой был привязан Гарен со связанными за спиной руками… Главный казначей был безразличен ко всему. Казалось, что собственная судьба его не интересует, он даже не повернул голову в сторону монастыря. Это презрительное равнодушие вызвало у Катрин дикую ярость. Она испытала такой страх, такую боль, она так страдала! Двое невинных людей погибли, а этот человек даже не думал о том зле, которое причинил. Бурная ненависть поднялась в душе Катрин, во рту стало горько, она задрожала. Если бы не Эрменгарда, стоявшая рядом с ней молча и неподвижно, она кинулась бы к пленнику, чтобы выплеснуть ему в лицо свою ярость и презрение. Они испытывала жестокую радость при мысли, что он сам себя приговорил, что скоро он погибнет из-за своего преступного безумия. И она хотела бы сказать это ему в лицо…
В тот же вечер Жак де Руссе уезжал в Дижон, увозя с собой арестованного. Отныне Гарен принадлежал прево Бургундии и должен был быть препровожден в тюрьму по обвинению в государственной измене, в святотатстве и в попытке убийства своей собственной супруги. Этого было более чем достаточно, чтобы послать его на эшафот. Жак де Руссе не скрывал этого во время короткой встречи с Катрин. Напав на аббатство, Гарен де Бразен сильно осложнил свое положение, ибо до этого по приказу, привезенному Ландри от герцога, его всего лишь следовало держать под домашним арестом, чтобы обеспечить безопасность Катрин.
– К сожалению, – сказал ей Жак, – я не могу вам рекомендовать вернуться домой, мадам де Бразен. Поскольку ваш супруг обвинен в государственной измене, все его имущество должно быть опечатано. Вы, конечно, можете поехать к матери…
– Она поедет ко мне, – вмешалась Эрменгарда. – Вы считаете, что я могу ее оставить на растерзание всем этим кумушкам из квартала Нотр-Дам? Там многие радуются падению Главного казначея. И в городском доме Катрин не будет в безопасности. Она останется у меня!
Руссе нечего было возразить. Он разрешил Катрин поселиться в особняке Шатовиллен. Молодой капитан изменил свое отношение к супруге Гарена. Он действительно не знал больше, с кем имеет дело: с супругой преступника или с любовницей его повелителя. Он поделился своими сомнениями с Эрменгардой:
– Я не знаю, как себя вести, графиня. Монсеньор Филипп приказал мне обеспечить безопасность мадам де Бразен, не позволять ее супругу издеваться над ней, но он не знает дальнейших событий. Он все еще в Париже, и я не представляю, что будет, когда Филипп узнает о нападении на аббатство, ведь он такой набожный! Он будет взбешен, и я очень боюсь, как бы его гнев не обрушился на мадам, как бы он не счел ее сообщницей мужа…
– Ну что вы, друг мой! Разве вы забыли о том, какую любовь питает его светлость к Катрин? Разве вы не знаете, что она царит безраздельно в его сердце?
Жак де Руссе несколько вольно почесал затылок. Видно, что-то его смущало.
– Вообще… я не совсем уверен. Говорят, что в Париже монсеньор Филипп увлекся прекрасной графиней Солсбери. Вы же его хорошо знаете… Он непостоянен, страстно любит женщин, и трудно представить его хранящим верность одной. Мадам Катрин в сложном положении, да и ее состояние ее не красит. И я опасаюсь…
– И вы побаиваетесь за свое будущее! – насмешливо произнесла Эрменгарда. – Бог мой, по правде сказать, вы не слишком храбры для солдата! Тогда я все возьму на себя. Я забираю Катрин под свою ответственность и увожу ее к себе. Если герцог разгневается, я знаю, что ему ответить. Делайте что хотите с имуществом де Бразена, но окажите мне любезность и привезите ко мне камеристку Катрин, ее лекаря-мавра, всех слуг, а с ними доставьте все личные вещи мадам де Бразен: ее туалеты и украшения. Я все сказала! Остальное беру на себя! Никто из Шатовилленов еще не изменял дружбе! Если Филипп попытается еще что-то сделать дурное моей девочке, даю вам слово, я найду, что ему сказать. Шатовиллен – мощная крепость, о которую уже многие поломали зубы. И Филипп тоже оставит там свои зубы, если попытается обидеть Катрин… Я тогда позволю себе сказать ему все, что я об этом думаю.
Больше говорить было не о чем. Руссе сдался. Он слишком хорошо знал графиню, чтобы понять, что она выполнит свое обещание. Она могла обращаться с Филиппом, как с нашалившим мальчишкой. Покидая Сен-Сен, молодой капитан подумал, что он не позавидует Филиппу, если тот будет иметь дело с этой грозной вассалкой. Сам же он предпочитал сразиться с турецкой армией, чем с мадам де Шатовиллен, когда она приходит в ярость.
Катрин и Эрменгарда должны были покинуть аббатство на другой день. Молодой женщине надо было хорошо отдохнуть перед дорогой, и, потом, графиня совсем не хотела, чтобы та вернулась в Дижон следом за своим арестованным мужем. Но в тот момент, когда они собирались сесть в карету, распрощавшись и поблагодарив Жана де Блези, к ним неожиданно подошел Ландри. Она уже давно не видела этого молодого человека. Он горячо расцеловался с ней после сражения, но быстро оборвал ее слова благодарности и удалился в келью, которую ему предоставил аббат. Катрин объяснила его бледность и заострившиеся черты лица усталостью от дороги и выдержанного боя. Но когда он подошел к ней, его вид еще более обеспокоил ее.
– Я пришел проститься с тобой, Катрин, – просто сказал он.
– Проститься? Но почему? Я думала, что ты нас проводишь до Дижона.
Он покачал головой и отвернулся, чтобы Катрин не заметила блеснувших слез.
– Нет, я не еду в Дижон. Я ухожу со службы.
И замолчал. Катрин никак не могла понять, что хотел сказать Ландри.
– Ты уходишь из королевских конюших? Что такое? Ты недоволен? Ты устал служить монсеньору Филиппу?
Ландри покачал головой. Хоть он и старался сдержаться, две слезинки выкатились из его глаз и потекли по щекам. Это сильно взволновало Катрин. Она никогда не видела своего друга детства плачущим. Он всегда был в хорошем настроении, по натуре очень общительным, радовался жизни.
– Я не хочу видеть тебя несчастным! – вскричала она. – Скажи мне, что я должна сделать, как помочь тебе, моему спасителю?
– Я с радостью спасал тебя, Катрин, – тихо сказал Ландри. – Но ты ничего не можешь для меня сделать! Я остаюсь здесь, в аббатстве. Я попросил аббата принять меня в братство, и он согласился. Этот человек мне нравится. Мне будет приятно подчиняться ему.
– Ты хочешь стать монахом? Ты?
Если бы гром вдруг грянул с ясного неба, она не была бы так обескуражена. Ландри, ее веселый Ландри, среди бенедиктинцев! Ландри с тонзурой, день и ночь коленопреклоненный на холодных плитах в церкви, помогающий беднякам и обрабатывающий землю… Он, который так любит выпить, поволочиться за женщинами и пошутить!.. Который так смеялся над Лоизой, когда слышал, что она собирается уйти в монастырь.
– Смешно, правда? – снова заговорил молодой человек, слегка улыбнувшись. – Но только о такой жизни я и мечтаю. Знаешь, я любил Пакретту, и она меня тоже. Я надеялся, что однажды я смогу освободить ее голову от глупостей, всякого колдовства, сделать из нее добрую женщину, хорошую хозяйку, мать многочисленных детишек, увезти ее из этой проклятой страны. Она была странной, но мне казалось, мы понимали друг друга. А теперь, когда ее больше нет…
Этот жест отчаяния молодого человека вызвал у Катрин угрызения совести. Ей вдруг стало стыдно, что она жива после стольких мучений. Стоит ли ее бесполезная жизнь пролитой крови? Она опустила голову.
– Это моя вина, – горестно сказала она. – Она умерла из-за меня. О, Ландри, я стала твоим несчастьем…
– Нет, тебе не в чем упрекать себя. Пакретта сама выбрала свою судьбу. Если бы она из ревности не совершила того преступления, предупредив Гарена, ничего бы не случилось. Она заслужила наказание. Но не такое ужасное. А теперь, когда ее уже нет, мне больше ничего не хочется, кроме покоя и одиночества. А перед тобой еще длинная прекрасная жизнь…
Слезы, которые текли из глаз Катрин, внезапно высохли.
– Ты думаешь? – резко спросила она. – А на что я могу надеяться? Мой муж должен умереть, я разорена, ты из-за меня похоронишь себя в монастыре. Человек, которого я люблю, презирает меня. Я приношу несчастья, я проклята… Надо бежать от меня…
Вот-вот с ней могла начаться истерика. Эрменгарда заметила это и, отослав Ландри, быстро усадила дрожащую Катрин в паланкин.
– Ну что ты, моя маленькая, не расстраивайся так! Этот мальчик в горе. Но он молод, и его решение может измениться, он снова почувствует вкус к жизни. Доверьтесь кузену Жану: если этот мальчик еще не нашел себя, он сумеет направить его на истинный путь.
Эти слова успокоили Катрин. Эрменгарда была права. Ландри не останется на всю жизнь в монастыре. А сейчас он найдет там покой, очистится от скверны жизни. И она, больше не сопротивляясь, доверилась подруге. Большие ворота аббатства открылись, пропуская карету, за которой следовали Сара верхом на муле, одолженном аббатом, и несколько человек охраны, посланные Жаком де Руссе. Вскоре, согреваемые теплым весенним солнцем, две женщины стали подниматься вверх по плато. Крыши монастыря еще синели в дымке, потом за поворотом дороги все исчезло. На лесах квадратной башни аббатства снова насвистывали каменщики, уже забыв о той опасности, которая чуть не лишила их крова.
Этим же вечером они прибыли через ворота Гийом в Дижон. Проезжая мимо замка, Катрин отвернулась, внезапно вздрогнув. Это сюда Жак де Руссе привез накануне своего узника. Гарен был где-то здесь, за этими стенами с редкими бойницами. И Катрин не могла не думать со смешанным чувством грусти и гнева о том, что это Филипп задумал ее брак с Гареном, который привел сюда, в заточение, Главного казначея Бургундии.
Но Катрин ошибалась. Вовсе не в эти старые стены бастиона Жак де Руссе привез ее супруга. Он поместил его в тюрьму виконта, чьи страшные казематы находились в подвалах старинной римской башни, за Домом с обезьяной, названным так благодаря барельефу над дверьми. Этот дом находился между двумя дворянскими домами, один из которых принадлежал Ла Тремуйлям, а второй – Шатовилленам. Так, совершенно не подозревая об этом, Катрин поселилась в доме, находящемся рядом с той тюрьмой, где сидел ее муж.
Она недолго была в неведении. Уже на другой день по городу побежали глашатаи, крича о том, какое преступление совершил Гарен, и о том, что завтра его будет судить совет виконта Филиппа Машфэна – камердинера, советника и молочного брата герцога.
Это сообщение наполнило Катрин горькой радостью, смешанной с некоторым чувством раскаяния. Она ненавидела Гарена всем своим сердцем и никак не могла понять, какие чувства вызвали у него тот приступ безумия. Гарен всегда отталкивал ее – значит, это не была ревность. И все-таки? Как назвать те ужасные приступы дикой ярости, которые вызвало ее сообщение, что она беременна? Катрин вспомнила тот вечер, когда она сама пришла к нему. Как она могла поверить в то, что он равнодушен к ней, если он потерял голову в ее объятиях? Он был ревнив, даже бешено ревнив… и тем не менее он никогда не был близок с ней. Тайна, которую хранил в душе Гарен, раздражала и даже мучила Катрин.
К концу этого первого дня прибыл караван, возглавляемый самим Жаком де Руссе. Он состоял из нескольких мулов, нагруженных сундуками. На четырех лошадях приехали Перрина, Абу-аль-Хаир и два его черных невольника. Капитан в точности выполнил наказ Эрменгарды, и благородная дама поблагодарила его.
– А что с домом? Что вы с ним сделаете? – спросила она.
– Секретарь суда городского совета сейчас опечатывает его печатью виконта и прево. Людей там нет, а вещи останутся до суда. То же самое будет и с замком де Бразен и всеми другими владениями Гарена.
Разговаривая с Катрин, он старался избегать ее взгляда. Она стояла очень прямо рядом со своей старшей подругой. На ней было черное бархатное платье. Наконец он набрался храбрости, повернулся к ней и посмотрел ей в глаза.
– Я очень огорчен, Катрин, – произнес он.
Она пожала плечами и слегка улыбнулась:
– Вы ничего не можете сделать, друг мой. Вы и так уже столько сделали для меня. Как же я буду на вас сердиться? Когда состоится суд?
– Через неделю. Герцог все еще в Париже, а с ним и мессир Николя Ролен. Он был другом вашего супруга, и, может быть, ему удастся прийти ему на помощь…
Эрменгарда презрительно пожала плечами:
– На него не рассчитывайте! Никогда Николя Ролен не вступится за человека в таком положении, будь это даже его брат. Гарен попадает под действие герцогского суда – значит, он незнаком больше с Гареном… Все очень просто.
Жак де Руссе ничего не ответил. Он знал, что Эрменгарда говорила правду, и ему не хотелось давать ложную надежду Катрин. Для него, как и для жителей всего города, решение суда было ясно. Главному казначею была уготована казнь от руки палача, конфискация всех богатств, имя его будет вычеркнуто из всех гербовников, и, по-видимому, дом будет снесен с лица земли, как это было с его предшественником, хранителем королевских сокровищ Филиппом Жосскеном, который был замешан в убийстве на мосту Монтро и которого изгнали из страны, и он умер в нищете в Дофинэ. Эта должность, видно, не приносила счастья.
Когда капитан откланялся, Эрменгарда оставила Катрин в обществе Абу-аль-Хаира, а Сара ушла в комнаты, чтобы помочь горничным разобрать вещи хозяйки. Цыганка снова занялась своими делами, а Перрина стала ее помощницей в уходе за туалетами и украшениями Катрин.
Уже давно Катрин не оставалась с глазу на глаз со своим другом-арабом. Они сидели некоторое время молча, потом Катрин подошла к камину и протянула к огню свои холодные руки.
– Какая грязь все это! – вздохнула она. – Из-за сумасшедшей выходки этого человека, которого дали мне в мужья, я чуть не рассталась с жизнью, и вот мы оба остались без крова, почти изгнанниками. Если бы не Эрменгарда, я осталась бы на улице, на меня показывали бы пальцем… А я не решилась бы поехать к матери, чтобы не навредить ей. Ну почему все это?
– Все это от страшного безумия, которое Аллах вселил в сердца и разум людей из-за любви! – спокойно сказал Абу-аль-Хаир, упорно глядя на свои пальцы, которые он поочередно то переплетал, то расплетал.
Катрин резко повернулась к нему.
– Любовь? Откуда вы взяли, что Гарен любил меня?
– А ты подумай хорошенько! Твой муж был очень умным человеком. Такой человек не опустится до поведения разъяренного животного, если для этого нет повода. Он знал, что рисковал своим положением, состоянием, жизнью… всем, что потерял или потеряет. И все-таки он поддался этому безумию. Как не поверить, что в основе всего этого лежала ревность, то есть любовь?
– Если бы Гарен любил меня, – резко ответила Катрин, – он сделал бы меня своей женой не только перед Богом. Он ни разу не был близок со мной. Больше того, он меня отталкивал…
– Так вот что ты не можешь простить ему! О Магомет, ты даже больше женщина, чем я думал. Ты без любви отдалась одному мужчине, ты упрекаешь другого за то, что он не подчинил тебя себе, а сама любишь третьего. Правы мудрецы, говоря, что в полете слепой птицы больше разума, чем в голове женщины! – проговорил мавр с горечью.
Катрин почувствовала презрение в голосе лекаря. Слезы гнева выступили у нее на глазах.
– Я вовсе не это не могу простить ему, – закричала она, – а его отвратительное отношение ко мне! Он бросил меня в руки своему хозяину, а потом попытался унизить меня и даже убить. И я не понимаю почему! Вы, носитель мировой мудрости, можете мне объяснить мой фиктивный брак с человеком, который меня страстно желал? У меня есть доказательства.
Абу-аль-Хаир покачал головой. Глубокие складки прорезали его лоб, залегли возле рта.
– Какой мудрец может когда-нибудь узнать тайну сердца мужчины? – произнес он в отчаянии. – Если ты хочешь узнать, что скрывается в душе твоего мужа, какую тайну он вот-вот унесет с собой в могилу, пойди и спроси его сама. Тюрьма его совсем рядом. И я слышал, что смотритель тюрьмы, некий Руссот, – жестокий, но очень алчный человек, неравнодушный к звону металла.
Катрин ничего не ответила. Она снова подошла к камину и уставилась на огонь. Мысль о новой встрече с Гареном пугала ее. Она боялась, что не сможет сохранить хладнокровие, удержаться от гнева и презрения. И все-таки она считала, что лекарь прав. Единственный способ узнать тайну Гарена, если она существует, а он не просто впал в безумие, – это спросить его самого. Но прежде всего ей надо побороть в себе отвращение, которое вызывала в ней сама мысль о новой встрече с ним. Но это уже ее проблема. И никто не мог ей в этом помочь.
Неделю спустя собрался двор виконта и эшевены в монастыре Сен-Шапель. Магистры города собирались там гораздо охотней, чем в Доме с обезьяной, ибо близость страшных тюрем и залов дознаний производила очень мрачное впечатление на них и мешала раздумьям. Кроме того, природа этого преступления, которое им надо было судить, требовала закрытых дверей, что трудно было обеспечить в маленьком зале совета города.
Суд над Гареном был недолгим и занял всего один день. Он признал все, в чем его обвиняли, и даже не пытался оправдываться. Что касается Катрин, то она из стыдливости, скорее похожей на отвращение, отказалась прийти в суд. Каковы бы ни были чувства, которые она питала к своему мужу, она не хотела становиться обвинительницей. Эрменгарда горячо одобрила это ее решение.
– Они осудят его и без вас, моя дорогая! – заверила она подругу.
И действительно, к вечеру пришел Жак де Руссе, чтобы сообщить Катрин о приговоре. Гарена де Бразена приговорили к казни через повешение, несмотря на его благородное происхождение, за святотатство, заключавшееся в нападении на аббатство. Но предварительно он должен быть подвергнут пыткам, потом его поволокут к месту казни, подвергая поношению. Его имущество будет конфисковано, а дом и замок снесены…
Долгое молчание встретило это сообщение. Катрин с остановившимися сухими глазами была похожа на статую. Эрменгарда, вздрагивая, подошла к огню. Только потрескивание поленьев в камине нарушало тишину, воцарившуюся в приемном зале. Потом Катрин спросила бесцветным голосом:
– Когда произойдет казнь?
– Завтра в середине дня…
Поскольку обе женщины продолжали молчать, Жак де Руссе откланялся, прося разрешения удалиться. Эрменгарда кивнула ему, и он вышел из комнаты. Когда звон его шпор замолк в глубине дома, Эрменгарда подошла к Катрин, которая оставалась неподвижной.
– О чем вы размышляете, Катрин? Что вы задумали?
Молодая женщина медленно перевела на нее взгляд. И графиня прочла в нем решимость.
– Мне надо увидеть его, Эрменгарда! Я должна его увидеть до…
– Вы считаете, что это будет полезно?
– Для него – нет. А для меня – да! – вдруг резко проговорила Катрин. – Я хочу знать. Я хочу понять… Я не могу допустить, чтобы он ушел из моей жизни, не объяснив всего происшедшего. Я пойду в тюрьму. Говорят, тюремщик очень неравнодушен к золоту. Он позволит мне поговорить с ним.
– Я пойду с вами…
– Я бы предпочла, чтобы вы этого не делали! Вы и так достаточно скомпрометированы в этом деле, моя дорогая! Позвольте мне пойти одной. Со мной будет Сара, она проводит меня…
– Как хотите, – ответила Эрменгарда, пожимая плечами. Говоря это, она направилась к сундуку, достала оттуда увесистый кошелек и протянула его Катрин. – Возьмите это! Я вижу, что вы готовы бросить одну из ваших драгоценностей в жадную лапу этого мужлана, потому что у вас нет ничего другого. А мне было бы жаль… Вы вернете мне деньги позже, вот и все.
Без ложного стыда Катрин взяла кошелек, сунула его за пояс, поцеловала подругу и направилась в свою комнату, чтобы взять темную накидку и попросить Сару проводить ее.
Несколько минут спустя обе женщины, закутанные в черные плащи и с масками на лицах, вышли из особняка Шатовилленов и направились к соседнему дому. Была глубокая ночь, к тому же лил дождь. Значит, на улице никого не было. Катрин решительно направилась к ратуше, вошла во двор и вложила в руку полусонного охранника золотой. Проходя через ворота, она старательно отводила глаза от железного ошейника и дыбы, которые были выставлены на углу дома Ла Тремуйлей и медленно ржавели. Сразу пробудившись при виде золота, охранник провел женщин в глубь двора, где возвышались глухие стены с одной лишь дверью, ведущей в тюрьму.
– Я хочу видеть тюремщика, которого зовут Руссот! – сказала Катрин.
Несколько мгновений спустя Руссот появился из низкой двери. Это был человек, одинаковый что в длину, что в ширину, почти квадратный, одетый в грязный и дырявый кожаный костюм. На его жестких, дурно пахнущих волосах красовался грязный колпак, а длинные руки свешивались до колен. В маленьких серых глазах не было даже смутного проблеска ума, но звон золота в кошельке Катрин пробудил в них какую-то искру. Он отбросил в сторону кость, которую обгладывал, вытер губы обратной стороной ладони и угодливо спросил, что он может сделать, чтобы «угодить мадам».
– Я хочу увидеться с глазу на глаз с узником, которого завтра должны казнить! – ответила она.
Человек нахмурил брови, почесал в затылке, но несколько дукатов блестели на ладони молодой женщины, а он никогда еще не видел столько желтеньких. Он кивнул, взял связку ключей, висевших у него на поясе, а другую руку протянул, чтобы получить блестящие монеты.
– Ладно! Пойдемте! Только недолго. К концу ночи должен прийти монах подготовить его к тому, чтобы откинуть копыта…
Он грубо засмеялся, но ничто не изменилось в застывшем лице Катрин. Оставив Сару во дворе, она двинулась вслед за тюремщиком вниз по грязной и мокрой винтовой лестнице, ведущей в глубь земли. Холодный вязкий воздух, наполненный миазмами подземелья, ударил в лицо молодой женщины. Она достала носовой платок, чтобы приложить его к лицу.
– Черт возьми, это отнюдь не запах роз! – прокомментировал Руссот.
Лестница уходила все ниже под основание древней галло-романской башни, из стен которой сочилась вода. Они миновали несколько дверей, закрытых на огромные засовы. Смутная тревога закралась в сердце женщины. Факел в руках Руссота оживлял странные картины на мокрых стенах.
– Долго еще? – спросила Катрин приглушенным голосом.
– Нет. Сейчас придем. Ведь такого преступника не поместишь куда попало! Ему отведена яма…
– Яма?
– Ну да. Вот она…
Лестница кончилась. Она привела в тупик. В глубине его виднелась такая низкая дверь, что пройти в нее можно было, лишь согнувшись пополам. Одна из створок была закрыта двумя толстыми, в три пальца, железными прутьями. Руссот повозился с ключами и со страшным скрипом открыл дверь. Потом зажег от своего факела другой и протянул его Катрин.
– Вот! Теперь входите! Только недолго!.. Я буду на лестнице и постучу, когда вам надо будет уходить.
Катрин ответила кивком и нагнулась, чтобы пройти в дверь. Она была столь низкой, что молодая женщина чуть не подожгла факелом свою маску. Ей казалось, что она погружается в неизвестность, в какую-то разверзшуюся могилу. Пройдя через дверь, Катрин оказалась внутри, выпрямилась и подняла чадящий факел, чтобы осмотреться в полутьме.
– Я здесь! – послышался знакомый спокойный голос.
Повернувшись в ту сторону, откуда донесся голос, она увидела Гарена. Как бы ни была она зла на него, невольный крик ужаса вырвался из ее груди. Он сидел в глубине склепа на черной гнилой соломе. Его приковали к стене с помощью ошейника и еще для верности цепями на ногах и руках. Он почти не мог двигаться и сидел, прислонившись к стене. На нем был черный рваный камзол, из дыр которого виднелась грязная рубаха. Седая борода закрывала его рот. Отросшие волосы были спутаны на голове. Во время ареста он потерял свою черную повязку, которая закрывала его глаз, и Катрин впервые увидела его рану. Вместо глаза была черная дыра, а вокруг – розовые рубцы, резко выделявшиеся на бледном лице. Замерев от ужаса, Катрин осталась у двери, не в силах оторвать свой взгляд от этой ужасной картины. Раздавшийся смех Гарена заставил ее вздрогнуть.
– Вы не можете узнать меня? А я вас сразу узнал, несмотря на маску, скрывающую ваше хорошенькое личико, моя дорогая Катрин!
Насмешливый тон разгневал ее. Итак, он все тот же! Значит, ничто не может его сломить? Даже здесь он сохранил свою иронию и раздражающую надменность.
– Не волнуйтесь! – жестко сказала она. – Я узнала вас. Хоть вы и очень изменились, Гарен… Кто может узнать в этом людском отребье богатого и высокомерного Гарена де Бразена? Я не забыла, как вы безжалостно приковали меня к стене столь же ужасной тюрьмы и как вы смеялись… Теперь пришла моя очередь смеяться при виде вас со связанными руками и ногами, лишенного отныне возможности кому-либо в чем-либо навредить. Завтра вас поволокут через весь город и повесят, что давно надо было сделать с вами…
Она разжигала свой гнев, но тяжелый вздох колодника остановил поток ее слов.
– Не будьте вульгарны! – проговорил Гарен. – Вы похожи на кумушку, избитую своим мужем, которая радуется при виде двух стражников. Если это все, чему вы научились у меня, то я расстроен. Мне хотелось сделать из вас знатную даму… Видно, мне это не удалось…
Насмешливое презрение, сквозившее в словах Гарена, охладило вдруг ее пыл. Она не нашлась, что ответить. Теперь слово взял Гарен. Он криво улыбнулся. Его ледяное спокойствие и даже пренебрежение ошеломили Катрин. Она чувствовала, что никогда не поймет этого человека, однако именно этого она добивалась – понять.
– Вы пришли посмотреть, во что меня превратили люди доброго герцога? – продолжал узник. – Ну что ж, посмотрите! Если я вас правильно понял, вы удовлетворены! Что ж, моя дорогая, попрощайтесь со мной и оставьте меня наедине с моими мыслями. Мне осталось не так много времени.
«Но он же отсылает меня! – подумала Катрин. – Он не желает меня видеть». Она не могла допустить, чтобы этот закованный в цепи человек, лишенный всего, говорил с ней высокомерным тоном господина… Но она поняла, что, если она будет продолжать давать волю своему гневу, он ничего ей не скажет. Тогда она спокойно подошла к нему и села на большой камень – единственную мебель его темницы.
– Нет, – сказала она глухо, втыкая свой факел в мокрую землю. – Я пришла не для того, чтобы полюбоваться на ваши мучения. Вы причинили мне зло, и я злюсь на вас. Это вполне понятно, я думаю… Но я пришла сюда, чтобы просить вас объяснить мне…
– Что?
– Все! Абсурдность нашей женитьбы, бессмысленность нашей совместной жизни. Мне казалось, что с тех пор, как мы соединили наши судьбы, я жила в каком-то страшном непонятном сне. Иногда появлялось ощущение глубокой реальности, казалось, вот-вот я узнаю правду… а потом все снова перепутывалось, искажалось… Вы скоро умрете, Гарен, а я ничего не знаю о вас. Скажите мне правду… вашу правду! Почему я была вашей женой лишь формально и никогда в действительности? Нет, не говорите мне о герцоге! Не говорите мне об этом позорном сговоре с ним, в котором вы пытались меня уверить… Я знаю… я чувствую. Есть что-то другое! Что-то, что отравляет мне жизнь и чего я не могу понять…
Неожиданное волнение послышалось в ее голосе. Она взглянула на Гарена. Со своего места она могла видеть лишь его жесткий суровый профиль.
– Отвечайте же! – взмолилась она.
Он медленно повернул голову. В его задумчивом лице больше не было и следа иронии.
– Снимите вашу маску! – тихо приказал он. Она послушалась и почувствовала, как скользнула по ее лицу влажная ткань. – Вы плачете? – удивленно промолвил Гарен. – Почему?
– Я не знаю… Не могу вам сказать…
– Вот так-то лучше! Я представляю ваше удивление, вопросы, которые вы себе задавали. Вы ничего не поняли, не так ли, в этом человеке, который отказывался от вашей необыкновенной красоты?
– Я начала думать, что я вам не нравилась… – робко проговорила Катрин.
– Нет, вы так не думали и были правы. Ибо я хотел вас как бешеный, как умирающий от жажды и связанный по рукам и ногам человек при виде запотевшей кружки воды, которую он не в силах достать. Если бы я меньше жаждал вас, я не стал бы бешеным от ненависти и досады… и если бы я меньше любил вас…
Теперь он говорил бесцветным, на одной ноте, голосом, и это особенно трогало Катрин.
– Тогда… почему же вы всегда отказывали себе… и мне?
Гарен ответил не сразу. Опустив голову на грудь, он глубоко задумался. Потом, решившись, вскинул голову.
– Это старая печальная история, но вы вправе узнать ее. Около тридцати лет тому назад… в этом месяце, точнее, исполнится двадцать восемь… я был юным шестнадцатилетним балбесом, который мечтал лишь о битвах и красивых девушках. Я лопался от гордости, потому что, служа стременным у графа Неверского, будущего герцога Иоанна, я готовился сопровождать его в крестовом походе. Вы слишком молоды и не слышали об этой сумасшедшей авантюре, когда целая армия молодых буйных рыцарей из Франции, Германии и даже Англии отправилась на венгерские равнины, чтобы по призыву короля Сигизмунда сражаться с неверными турками. Во главе этой кавалькады из десятков тысяч молодых мужчин были граф Жан и молодой маршал Бусико. Это была блестящая, но бешеная армия. Возраст воинов колебался от восемнадцати до тридцати лет, все были роскошно экипированы и, как и я, одержимы. Когда армия уходила из Дижона, направляясь к Рейну, 30 апреля 1396 года, казалось, что речь шла о каком-то гигантском турнире. Золото, серебро, сталь блестели на солнце, шуршали на ветру шелка, и каждый заранее рассказывал о будущих необыкновенных подвигах, которые он совершит… в честь своей прекрасной дамы и ради славы. Я был, как все…
– Значит… вы были влюблены? – спросила Катрин.
– Ну конечно… А как же? Ее звали Мари де ла Шенель, ей было пятнадцать лет, и она была, как вы, блондинка, может быть, чуть темнее, и, конечно, не такая красивая! Мы отправились, и я избавлю вас от длинного рассказа об этой печальной экспедиции, в которой молодость и неопытность привели нас к катастрофе. Не было никакой дисциплины. Каждый из нас думал лишь о личной славе, не заботясь об общем благе, и не слушал увещеваний венгерского короля Сигизмунда, которого пугали наши дикие выходки. Он, в отличие от нас, знал своего противника, этих неверных, знал их силу и стойкость. Турками командовал их султан Байязид по прозвищу Ильдерим, что значит «молния». И поверьте, он вполне заслуживал это прозвище. Его янычары набрасывались молниеносно на ту цель, которую указывал им султан, и неожиданность нападения играла огромную роль. Мы столкнулись с войсками Байязида Ильдерима под Никополисом. Разгром был полный. И не от недостатка храбрости, ибо рыцари дикой армии проявляли чудеса героизма. Никогда еще земля не видела такой доблести. Но когда спустился вечер 28 сентября, восемь тысяч христиан оказались в плену у султана, из них около трехсот воинов принадлежали к самым знаменитым фамилиям Франции и Бургундии: Жан Марш, Энгерран де Куси, маршал Бусико – почти все те, кто остался жив. Но и со стороны турок потери были так велики, что султан пришел в ярость. Большинство пленников были растерзаны на месте… и мне никогда не забыть эту кровавую бойню. Благодаря заступничеству графа Жана я избежал сей участи, и нас отправили в столицу Байязида, в Брусс, по другую сторону Мраморного моря. Там нас заперли в старой крепости, где мы ожидали огромного выкупа, которого потребовал султан. Мы провели там долгие месяцы, и я смог залечить свой глаз, пробитый стрелой. Но жестокий урок, который мы получили, не успокоил нас, меня, во всяком случае. Тюрьма и бездействие мне были в тягость. Внутри крепости мы свободно передвигались, и я воспользовался этим, чтобы поволочиться за дочерьми бея. Мысль была совершенно безумная. Меня поймали, когда я пытался перелезть через стену сада, заковали в цепи и повели к бею. Он хотел сразу же отрубить мне голову, но граф Жан, узнав о происшедшем, вмешался. Не без труда ему удалось сохранить мне жизнь! Но меня все-таки отдали в руки палачу, чтобы я поплатился за свое преступление. Из его лап я вышел живым, но перестал быть мужчиной! Мою рану залечивали по тогдашнему обычаю, как поступали с евнухами в гаремах: меня по горло закопали в песок на несколько дней! Я чуть не умер… но мой час еще не настал. Я вернулся во Францию, нашел там своих… и позволил Мари де ла Шенель выйти замуж за другого…
Катрин расширенными от ужаса глазами молча смотрела на своего мужа, как будто видя его впервые. В ней не осталось и следа гнева, только бесконечная жалость переполняла ее сердце. Она понимала теперь те страдания, которые пришлось пережить ее супругу. Затем тяжелая тишина сменила спокойную и медленную речь Гарена. Ее нарушали только капли воды, падавшие со свода темницы. С судорожно сжатым горлом Катрин напрасно подыскивала слова, которые бы не оскорбили ее собеседника, ибо она догадывалась, что чувствительность Гарена в этот момент была как у человека, с которого заживо содрали кожу. И все-таки она заговорила первая, сдержанно, с каким-то неосознанным уважением:
– А герцог знал о вашей беде, когда приказал вам взять меня в жены?
– Разумеется! – ответил Гарен с горькой улыбкой. – Только граф Жан знал о моем позоре, и он поклялся, что сохранит это в тайне. Герцог же узнал об этом случайно, когда однажды в сражении я был ранен. Мы были одни, эскорт был далеко. Он сам перевязал меня, спас, приказав быстро доставить в надежное место. Но он узнал… Он тоже обещал сохранить мою тайну. И он сдержал слово… Но, вспомнив об этом, решил женить меня на вас. Именно в первую ночь после нашей свадьбы я начал ненавидеть его, когда увидел, как вы были прекрасны. Вы были так хороши! И вы хотели от меня… невозможного, того, чего я был навеки лишен! А я, я любил вас как сумасшедший, каким я чуть было не стал…
Голос его охрип, он отвернулся. Но в дрожащем свете факела Катрин увидела слезу, единственную слезинку, скатившуюся по его небритой щеке и исчезнувшую в жесткой щетине… Потрясенная, она бросилась на колени перед этим закованным в цепи мужчиной, достала свой платок и нежно вытерла мокрый след от его слезы.
– Гарен, – прошептала она, – почему вы мне не сказали этого раньше? Почему молчали? Разве вы не поняли, что я могла помочь вам? Клянусь, что, если бы я знала эту ужасную историю, никогда герцог не дотронулся бы до меня, никогда я не заставила бы вас пройти такой позор, такую варварскую пытку!
– И вы, дорогая, были бы не правы! Вы созданы для любви, для счастья и для того, чтобы дарить жизнь. Со мной ваша жизнь зашла в тупик…
Теперь гнев Катрин сменил адресата. Теперь он обратился против Филиппа, против его холодного и жестокого расчета, жертвой которого стал Гарен. Как мог он воспользоваться такой тайной, которую случайно открыл? И внезапно вся злость ее пропала.
– Я не могу оставить вас здесь умирать! – быстро прошептала она. – Надо что-то делать… Этот человек, ваш тюремщик… Он любит золото. Если предложить ему много, он выпустит вас, если вы обеспечите ему безопасность в дальнейшем… Послушайте, у меня нет денег, но есть драгоценности, все те, что вы дарили мне, даже черный бриллиант. Каждое украшение представляет большую ценность для такого человека, как он…
– Нет! – внезапно оборвал ее Гарен. – Ничего не говорите больше! Я благодарю вас за эту мысль, продиктованную вашим добрым сердцем и вашим чувством справедливости, но я не хочу больше жить! По правде сказать, осудив меня на смерть, Филипп Машфэн и его эшевены оказали мне услугу. Вы не представляете, до какой степени я устал от жизни…
Глаза Катрин обратились на руки Гарена, зажатые в кандалах. Они производили впечатление таких хрупких и покинутых.
– Свобода!.. – прошептала молодая женщина. – Свобода – это прекрасно! Вы еще молоды, полны жизни, богаты, если хотите. То, что мне удалось спасти, позволит вам жить безбедно где-нибудь далеко, не здесь. У вас начнется новая жизнь.
– А что я буду делать в этой жизни? Продолжать терпеть эти сладостные и невыносимые танталовы муки, думая о вас? Оставаться как закованный Прометей, съедаемый живьем орлом желания, бесконечного, до самой старости? Нет, Катрин, благодарю вас! Я помирился с вами, во всяком случае, я надеюсь, что это так. Теперь я могу умереть, и, поверьте, я умру счастливым!
Она попробовала еще уговорить его в отчаянии от того, что конец его был так близок. Все это казалось ей ужасно, чудовищно, несправедливо! И она уже забыла, что из-за него ей пришлось претерпеть не менее жестокие муки. Но на лестнице послышались шаги, потом голоса двух мужчин.
– Идут! – проговорил услышавший это Гарен. – Тюремщик и священник, который хочет исповедать меня перед смертью. Вам надо уходить. Прощайте, Катрин… простите меня за то, что я не смог сделать вас счастливой. И вспоминайте меня иногда в своих молитвах. А я умру с вашим именем на устах.
Его израненное лицо застыло. Слезы брызнули из глаз Катрин. Она нервно заломила руки.
– Не могла бы я что-нибудь сделать для вас? Мне бы так хотелось…
Внезапно единственный глаз Гарена оживился.
– Может быть, – очень тихо прошептал он. – Послушайте! Я не боюсь ни виселицы, ни пыток… меня страшат только поношения. Меня потащат по улицам, как дохлое животное – в пыли, под ногами толпы, под улюлюканье и плевки сброда… вот чего я боюсь! Если вы сможете избавить меня от этого, я буду молиться за вас перед лицом Господа…
– Но как?
В это время дверь в темницу отворилась, пропуская Руссота и монаха, чьи руки были спрятаны в длинных рукавах сутаны, а лицо закрыто капюшоном.
– Пора! – сказал тюремщик, обращаясь к Катрин. – Я и так слишком надолго вас оставил. Но добрый отец ничего не скажет. Идемте…
– Еще минуту! – вскричал Гарен. Потом, подняв умоляющий взгляд на молодую женщину, он проговорил: – Прежде чего окончить свою земную жизнь, я хотел бы еще раз выпить пинту боннского вина… того, что так хорошо готовит Абу… Попросите этого человека позволить мне выпить этого вина!
Руссот грубо расхохотался и похлопал себя по ляжкам.
– Чертов бургундец! Ты не хочешь сдохнуть, не выпив последний стаканчик? Это я понимаю! Боннское вино, я тоже его люблю!
– Сын мой! – проговорил возмущенно монах. – Такие мысли накануне встречи с Господом…
– Назовите это лучше «последнее прости» земле, которая так прекрасна! – с улыбкой возразил Гарен.
Катрин промолчала. Она поняла, чего хотел Гарен. Она направилась к двери в сопровождении тюремщика, но на пороге обернулась. Она увидела, что взгляд мужа все еще направлен в ее сторону, и на этот раз он был полон такой любви и отчаяния, что она зарыдала.
– Прощайте, Гарен… – прошептала она в слезах.
И из глубины темницы до нее долетел голос узника:
– Прощайте, Катрин…
Она бросилась из темницы на лестницу, но на первой же ступеньке обернулась к тюремщику:
– Сколько ты хочешь, чтобы исполнить последнее его желание?
Тюремщик не колебался. В его мрачных глазах светилась жадность.
– Десять золотых дукатов!
– И ты клянешься, что он получит свое вино? Берегись, если обманешь меня!
– Клянусь своей бессмертной душой, что отдам ему это вино!
– Хорошо. Держи золото. Та женщина, что ждет меня наверху, скоро вернется и принесет кувшин.
Десять золотых монет перешли из руки Катрин в грязную ладонь тюремщика, и она поспешила поскорей подняться наверх. Во дворе она встретила Сару, которая ходила взад и вперед возле двери.
– Пойдем, – просто сказала она.
Едва вернувшись в дом Эрменгарды и даже не сняв плаща, она приказала позвать Абу и рассказала ему о последней воле Гарена.
– Он попросил принести ему боннского вина. Но он просит яду, чтобы избежать позора. Можете ли вы помочь ему?
Мавр выслушал молодую женщину, и ни один мускул не дрогнул на его лице. Он кивнул головой.
– Я понял. Попросите принести мне пинту вина, и я через какое-то время верну его вам.
Сара отправилась за вином и передала его арабу. Он удалился в свою комнату и скоро вышел оттуда, неся тот же кувшин с вином. Он отдал его Катрин.
– Возьми, – сказал он. – Вот то, о чем ты меня просила. Прикажи сразу же отнести его к нему.
Катрин с любопытством и страхом посмотрела на темно-красную жидкость, наполнявшую сосуд.
– И… он не будет страдать? – спросила она неуверенно.
Абу-аль-Хаир с грустной улыбкой покачал головой:
– Он уснет… и больше не проснется. Достаточно будет и половины этого вина. Иди!
Сара резким движением выхватила кувшин из рук Катрин.
– Дай!.. – сказала она. – Это не должно проходить через твои руки…
Спрятав кувшин под своей накидкой, цыганка скрылась на лестнице дома. Катрин и лекарь остались одни. Через какое-то мгновение Абу подошел к молодой женщине и кончиками пальцев дотронулся до ее глаз.
– Ты плакала! – установил он. – А слезы выгнали желчь, которая отравляла твое сердце. Ты однажды найдешь мир и спокойствие.
– Я не верю! – вскричала Катрин. – Как забыть все это? Все так ужасно, так несправедливо!
Абу-аль-Хаир пожал плечами и направился к двери. На пороге он остановился:
– Время позволяет забыть горе, гасит месть, смиряет гнев и уносит ненависть, и тогда прошлое уходит.
Когда начался день 6 апреля 1424 года, Катрин, проведшая остаток ночи в молитвах, встала у узкого окна, выходящего на улицу. День был серый, и завеса мелкого дождя окутала город своей грязной пеленой. Но, несмотря на непогоду и ранний час, люди уже толпились у Дома с обезьяной в ожидании обещанного кровавого спектакля. Молитва помогла молодой женщине. Она нашла в ней поддержку и покой, которые она давно потеряла. От всего сердца она просила Божьего милосердия для человека, чью тайну она наконец узнала. Печальную тайну страдания и позора! Она знала, что теперь она сможет думать о нем с долей нежности. Поскольку она поняла его, Гарен стал ей дорог. Только одно мучило ее: выполнил ли тюремщик ее просьбу?
Движение в толпе вывело ее из задумчивости. Пикет лучников с топориками у плеча в мокрых блестящих касках появился на улице, окружая человека, уже в годах, но очень могучего, в котором она с содроганием узнала палача Жозефа Бленьи. Он пришел за осужденным…
Когда вновь прибывшие остановились у Дома с обезьяной и зашли туда, сердце Катрин сильней забилось под черным шерстяным корсажем. Она боялась вдруг увидеть среди лучников живого Гарена. Уже подъехала к дому лошадь грязно-белого цвета, запряженная в телегу, на которой возвышалась решетка из грубо оструганного дерева, куда должны были поместить заключенного, чтобы провезти его по городу. Возгласы удовлетворения послышались в толпе…
Прошло несколько минут, показавшихся Катрин бесконечными. Она скорее почувствовала, чем увидела рядом с собой Сару и Эрменгарду. С улицы послышались удивленные возгласы, перешедшие в гневные крики.
Появился Жозеф Бленьи. На его руках виднелось мертвенно-бледное полуобнаженное тело мужчины, которое он грубо бросил в телегу. Это было тело Гарена, и Катрин прикусила кулачок, чтобы не закричать.
– Он мертв! – проговорила Сара.
Палач привязывал веревками всего лишь труп – толпа не ошиблась. Вот что вызвало ее разочарование и гнев. Смотреть, как повесят мертвое тело, которое уже не способно страдать, было неинтересно.
Три женщины, стоявшие у окна, перекрестились. Но рука Сары вдруг застыла.
– О, посмотрите! – вскричала она, показывая на открывшуюся дверь в Дом с обезьяной. Двое стражников вынесли другое неподвижное тело, в котором Катрин с удивлением узнала тюремщика Руссота. Она в то же мгновение поняла, что произошло в тюрьме перед казнью. Тюремщик Руссот передал отравленное вино Гарену, но не смог удержаться, чтобы не попробовать его. Он заплатил своей жизнью за это.
– Он тоже мертв! – сказала Катрин.
Она услышала спокойный голос Абу-аль-Хаира, который неслышно подошел сзади:
– Тем лучше! По крайней мере, нам нечего опасаться, что он заговорит.
Но Катрин не слышала его. Все свое внимание она сосредоточила на Жозефе Бленьи. Палач закончил привязывать тело к решетке. Одной рукой он взял под уздцы лошадь, в другую – кнут, который был у него за поясом, и хлестнул им лошадь. Телега двинулась через толпу. Решетка соскользнула, слегка подпрыгнув, в жирную грязь улицы, и мертвое тело сразу стало черным. Голова и ноги свешивались с телеги.
Дождь припустил с новой силой. Затуманенными от слез глазами Катрин провожала волочащееся под улюлюканье толпы тело того, кто волею судьбы был связан с ней и кто умер от невозможной любви…
Роскошная фландрская осень одела в золото и пурпур старые деревья, распростершие свои ветви над черной водой канала. Еще яркое солнце задержалось на остроконечных крышах и цветных стенах домов Брюгге. Но стало уже свежо, и окна были закрыты. Из всех труб вился дымок и, растворяясь в воздухе, уходил в облака, летящие в бледно-голубой лазури неба. Ветер потихоньку срывал листья, и они, медленно кружась, опускались на черную воду. Чувствовалось, что скоро наступит безмолвие зимы…
В доме Катрин тоже горел огонь. Он весело пылал в камине большого зала, в котором находились хозяйка и художник. Вот уже два часа, как Катрин позировала. Она устала, и мурашки стали пробегать по ее рукам и ногам. Выражение ее лица изменилось, и художник заметил это.
– Почему вы не сказали мне, что устали? – спросил он, улыбаясь, что так шло его худому лицу.
– Потому что вы работаете с таким увлечением, что мне было совестно вас прерывать, маэстро Ян. Вы удовлетворены?
– Больше, чем я могу выразить словами. Вы лучшая модель, которую я знаю… На сегодня хватит. Еще один сеанс, и все будет прекрасно.
Художник бросил свою кисть в большую фаянсовую вазу зелено-белого цвета, где уже стояли добрых два десятка других, и отошел от мольберта, чтобы взглянуть на свою работу. Его серо-голубые глаза переходили с картины на молодую женщину.
Она сидела в кресле на возвышении. Широкие складки ее длинного бархатного платья, перехваченного золотым поясом, свисали с импровизированного трона. Ее декольте не было украшено никакими драгоценностями, зато на лбу сверкал узкий золотой обруч с жемчугами и аметистами, удерживающий копну белокурых волос, разбросанных по плечам. В руках, положенных на колени, она держала скипетр в виде лилии тонкой работы.
Ван Эйк облегченно вздохнул:
– Я спрашиваю себя, когда я устану писать вас, Катрин?.. Если я не ошибаюсь, это уже третий портрет? Но какой художник может устать от такой красоты?
Катрин в ответ тоже вздохнула. Она спокойно спустилась с возвышения, положила на стол свою лилию и подошла к поставцу, где выстроились разноцветные кубки венецианского стекла и высокий графин с золотым декором. Она наполнила два кубка испанским вином, протянула один художнику, а второй с улыбкой поднесла к своим губам.
– Ну что вы, Ян!.. Не начинайте все снова… Сейчас вы станете мне говорить, что я – единственная в мире, а еще через мгновение, что страстно любите меня. А я вам отвечу то же, что всегда. Тогда зачем же?
Ван Эйк пожал плечами и одним глотком осушил бокал.
– В надежде, что однажды вы ответите по-другому. Вот уже три года, Катрин, три года, как герцог Филипп сделал меня своим личным художником, назначил камердинером, три года я вижу вас рядом с ним, обожаю вас и страстно люблю. Это так долго – три года…
Катрин сняла усталым жестом свой золотой обруч, оставивший красную полоску на ее челе, и небрежно бросила его рядом с лилией, как какую-то пустячную вещь.
– Я знаю… Вот уже три года я живу рядом с Филиппом как дрессированная собачка, как предмет роскоши, который украшают из гордости… Самая красивая дама Запада! Вот титул, который мне пожаловал тот, кого зовут Великим герцогом того же Запада. Три года… А в действительности, Ян, нет более одинокой женщины, чем я.
Она грустно улыбнулась художнику. Это был мужчина лет тридцати, с умным, но очень холодным лицом. Длинный прямой нос, тонкие, крепко сжатые губы, светлые, едва видные брови над глазами навыкате делали его похожим на государственного деятеля, а не на художника. И тем не менее это был великий художник. Равным ему был только его брат Юбер, умерший два года назад в Генте… Мало кто подозревал, что в этом худом высокомерном человеке таилось такое пламя страсти, чувственности и любви к прекрасному, скрываемое за саркастической улыбкой… Но Катрин была среди тех, кто знал это… С тех пор как ей его представили, он преследовал ее, полный жгучей и робкой страсти… Казалось, этой необыкновенно прекрасной женщине художник мог простить все, все позволить. Даже бросить свое сердце к ее ногам, если она этого захочет. Она имела право на все, потому что она была сама красота. И порой Катрин хотелось уступить этой страсти, которую ничто не могло поколебать. Но она устала от любви…
После смерти Гарена прошло четыре года, но каждый из них Катрин помнила, как будто это было вчера. Она часто вспоминала свой отъезд из Дижона несколько дней спустя после той драмы, которая сделала ее вдовой. Для того чтобы избавить ее от людского любопытства, столь жестокого по отношению к жене повергнутого казначея, Эрменгарда поспешила поскорей увезти подругу из города. Они уехали вместе с Сарой в тот самый день, когда кирка разрушителей коснулась стен прекрасного особняка на Пергаментной улице, который был символом богатства Гарена. Оглянувшись, Катрин увидела, как люди начали снимать позолоченные флюгера в виде фигурок дельфинов на крыше дома. Она резко отвернулась, сжав губы, которые вдруг задрожали. Пергаментная улица была одной страницей ее жизни, которую ей хотелось скорей перевернуть, ибо прощальный взгляд мужа, брошенный ей перед казнью, преследовал ее. Если бы они оба не были жертвой рока, преследовавшего их, то что ждало их? Возможно, они были бы счастливы.
В Дижоне она оставила лишь сожаления. Даже ее мать и дядя уехали с улицы Грифонов, чтобы окончательно поселиться в Марсане. Дядюшка Матье было достаточно богатым, чтобы жить на своих землях, но не хотел быть затворником, как он сам выражался. Лоиза была в монастыре Тар, Ландри – в Сен-Сене. Что касается Эрменгарды, то смерть вдовствующей герцогини нанесла ей чувствительный удар. Она тоже решила уехать и поселиться в своем поместье в Шатовиллене.
– Я буду растить вашего ребенка, – сказала она Катрин. – Его высокое происхождение требует соответствующего воспитания. Он станет рыцарем или знатной дамой…
Мысль о ребенке, который должен был вскоре появиться на свет, казалось, совсем не радовала Катрин, в отличие от Эрменгарды. В душе графини проснулись чувства бабушки, и мысль о том, что она будет нянчить внука, приводила ее в восторг. Наверное, потому, что ей больше некого было любить. Муж ее жил при дворе Филиппа и вел себя слишком вольно для своих лет. «Он никогда не поймет, что он уже не молодой человек, а женщины – это самое утомительное, что может быть», – философски говорила графиня. Но это ее почти не печалило. Уже давно их не связывали чувства любви. Что касается их сына, то он воевал где-то в армии Жана Люксембургского, и она его редко видела. Он был большой любитель фехтования. «Это от возраста и происхождения», – говорила о нем Эрменгарда. Ребенок Катрин, который должен был родиться, был для нее спасением, он скрасит ее одиночество в деревне, ибо она окончательно решила поселиться в Шатовиллене и управлять твердой рукой своими крестьянами.
За высокими стенами крепости, так похожими на хозяйку своей надежностью, Катрин вела спокойную жизнь, в которой она так нуждалась. Этот феодальный замок, чьи серые башни отражались в спокойных водах реки, стал для нее тихой гаванью, где она проводила долгие вечера, глядя на закат над верхушками деревьев. Здесь августовским утром, после тяжелой ночи, полной страданий, Катрин родила на свет мальчика, которого при крещении нарекли Филиппом… Эрменгарда сияла от радости, глядя на то, как кормилица, выбранная из тысячи других, пеленает младенца. Она радовалась больше Катрин, у которой материнское чувство не проснулось. Ей не хотелось иметь от Филиппа ребенка. Любовь к нему была скорее чувственной. Он притягивал ее, заставлял быстрее биться сердце, наполнять его счастьем в момент любовных свиданий, но она никогда не бредила им, не горела страстью и жаром, как к Арно. И отсутствие герцога не слишком трогало ее.
Однако, когда он приехал в Шатовиллен примерно месяц спустя после рождения ребенка, она обрадовалась. Филипп излучал какой-то магнетизм, и Катрин убедила себя, что он наполнит ее жизнь. Он бросился к ее ногам, чтобы вымолить прощение за то, что так долго не приезжал, клялся, что любит ее как никогда, и страстно доказал это в первую ночь приезда. Катрин почувствовала, как она оживает в его объятиях. Глубокие бурные чувства, которые он умел пробудить в ней, снова возродили в ней вкус к жизни, кокетство, желание быть красивой.
Он, однако, не скрывал от нее, что собирается снова жениться. В ноябре он венчается с графиней Бонн д'Артуа, много старше его, вдовой его дяди, графа Неверского, убитого в битве при Азенкуре. Бонн была спокойной, нежной и болезненной, но этот брак был нужен Бургундии. И Филипп жертвовал собой, женясь на своей тетке.
– Ты не должна меня ревновать к ней, – убеждал он Катрин. – Я люблю и буду любить только тебя. И отныне ты всегда будешь рядом со мной. Ты будешь отныне придворной дамой герцогини, если хочешь…
Катрин из гордости отказалась. Она не хотела служить днем женщине, проводя ночи с ее мужем. Она добилась разрешения остаться на некоторое время у Эрменгарды. Филипп согласился. 30 ноября 1424 года он женился на Бонн Неверской в Мулен-Анжильбер, но уже через несколько дней он мчался к своей любовнице, умоляя ее вернуться к нему. Но и на этот раз она отказалась. Ей нравилась ее жизнь в деревне, общество Эрменгарды, и она все больше привязывалась к своему ребенку. Но дни новой герцогини Бургундии были сочтены. Не прошло и года, как она умерла, 17 сентября 1425 года, снова оставив Филиппа вдовцом и без законного наследника. Тогда он почти силой увез Катрин из ее тихой ссылки, сделал ее своей приближенной и всемогущей звездой, вокруг которой вращался самый блестящий двор Европы.
Он вернул ей в сотни раз умноженным все то, чего она лишилась во время процесса над Гареном. Она стала графиней де Бразен, чтобы маленький Филипп унаследовал ее титул, стала хозяйкой замка Шенов, вверх от Дижона, получила во владение небольшой дворец в Брюгге, земли, новые украшения, блестящие туалеты и любовь Филиппа, который не изменил себе. Он преклонялся перед ее красотой, которую прославлял, устраивая балы и турниры в ее честь.
Катрин была любима, обожаема, щедро одариваема и должна была быть счастлива. Но счастья не было, и в течение четырех лет, в тиши ночи лежа под пологом своей постели, она спрашивала свое сердце, но оно молчало. Ее окружала любовь мужчин, которые забывали ради нее даже страх перед ревностью Филиппа. Но она никому не отвечала взаимностью. Некоторые, добиваясь ее взгляда, улыбки, погибали на дуэлях. Она не испытывала к ним ничего, кроме жалости. Эта жалость никогда не перерастала в любовь. И даже в объятиях Филиппа, принимая его поцелуи, она скучала. Она больше не испытывала страсти, как это было вначале, дрожа под его умелыми ласками.
Только один человек мог разбудить спящее сердце прекрасной графини. Но о нем она запрещала себе и думать. Он был далеко, женат, недоступен, потерян для нее навсегда, этот Арно, одно имя которого болью отдавалось в ее душе.
Ян ван Эйк не прерывал молчания молодой женщины. Стоя у камина, она молча смотрела на огонь сквозь жидкий рубин своего бокала. И она была исполнена такой грации, что художнику снова захотелось взяться за кисти и начать новую картину. Он улыбнулся про себя, подумав, что «Дева с бокалом вина» может быть хорошо принята. Но он не любил, когда Катрин вот так в мыслях отдалялась от него. А в последнее время это случалось все чаще.
Он хотел заговорить, когда вошел слуга, одетый в фиолетовую ливрею, украшенную серебром. Бесшумно скользя по сверкающему полу с желтыми звездами и голубыми химерами, он подошел к молодой женщине и доложил, что мессир де Сен-Реми просит принять его. Катрин вздрогнула, как будто пробудившись от размеренного голоса слуги, и приказала пригласить гостя.
Ван Эйк вздохнул:
– Сейчас мы битый час будем выслушивать последние сплетни двора. Я ненавижу этого неисправимого болтуна и хочу откланяться.
– Нет, останьтесь! – попросила Катрин. – Когда есть кто-то рядом, он не решается ухаживать за мной.
– И он тоже! – вздохнул художник. – Я спрашиваю себя, моя дорогая, есть ли хоть один мужчина, достойный своего имени, во Фландрии и Бургундии, который не был бы более или менее влюблен в вас? Ну хорошо, я остаюсь!
В это время появился Сен-Реми, элегантный, роскошный, как и обычно, широко улыбаясь хозяйке. Для этого визита законодатель бургундской моды выбрал наряд цветов осени. Сквозь многочисленные разрезы полудлинного бархатного камзола цвета опавших листьев проглядывала парча, расцвеченная золотыми и пурпурными нитями. Узкие штаны были ярко-красного цвета, а шляпа в тон наряду была украшена золотыми листьями, такими же, как на рукоятке кинжала, висевшего на поясе дворянина. Ярко-красные башмаки с загнутыми носами дополняли наряд Сен-Реми и, меняя походку, делали его похожим на селезня. Он принес с собой дыхание свежего воздуха улицы, и мир этой большой теплой комнаты был взорван.
Сен-Реми рассыпался в любезностях, превознося красоту Катрин, похвалил начатую картину, с видом знатока осмотрел золото и серебро, выставленные в поставцах, вихрем пронесся по комнате, затем уселся в кресло, приняв из рук Катрин бокал вина.
– Итак, мессир посланник, – воскликнул он, – вы снова собираетесь в путь? Я завидую вам, ей-богу, ведь вы едете в теплые края, а мы, бедные северяне, остаемся здесь ждать зимы.
– Как, ван Эйк? Вы покидаете нас? – удивленно вскричала Катрин. – Но вы мне ничего не говорили!
Художник залился краской, бросив на гостя взгляд, полный упрека.
– Я как раз хотел сообщить вам это, – проговорил он хрипло, – когда пришел мессир Сен-Реми…
Молодой советник тоже покраснел, поглядывая то на Катрин, то на художника.
– Насколько я понимаю, – сказал он смущенно, – меня опять подвел мой длинный язык…
Катрин бесцеремонно прервала его. Она направилась к художнику и, подойдя, посмотрела ему прямо в глаза.
– А куда вы направляетесь, Ян? Вы оба слишком много сказали, чтобы не разбудить мое любопытство. Я не должна знать о вашей миссии? Ведь вас посылает монсеньор Филипп, не правда ли?
Уже не в первый раз Филипп Бургундский использовал в качестве дипломата своего придворного художника. Артистическая чувствительность натуры ван Эйка позволяла ему выполнять самые деликатные поручения суверена. Он пожал плечами:
– Да, он посылает меня в качестве легата. Я бы предпочел, чтобы он сам поставил вас в известность об этом, но вы все равно рано или поздно узнаете. Герцог направляет меня в Португалию. Я должен обратиться к королю Португалии Иоанну I и сделать предложение о возможном браке инфанты Изабеллы и…
Он остановился, не решаясь продолжать. Тогда Катрин тихо закончила его фразу:
– Инфанты Изабеллы и герцога Бургундского! Послушайте, друг мой, уж не считаете ли вы меня столь глупой? Я знаю, что ему надо жениться снова, чтобы иметь наследника. Я уже давно жду этой новости. И я нисколько не удивлена. Зачем столько словесных предосторожностей?
– Я боялся причинить вам боль. Любовь герцога к вам огромна, а этот брак будет лишь браком по расчету. Инфанте больше тридцати лет, говорят, она красива, но так говорят обо всех принцессах и…
– Хватит, хватит! – оборвала его снова Катрин, уже со смехом. – Вот вы уже выступаете адвокатом. Не надо бить себя кулаком в грудь. Я лучше всех знаю чувства его светлости Филиппа… и свои тоже. И вы нисколько не огорчили меня. Поговорим о более серьезных вещах: если вы уезжаете, то когда закончите мой портрет?
– Я уеду лишь к концу месяца, у нас еще есть время…
Новость, которую принес Сен-Реми, взволновала ее больше, чем она предполагала, ибо вся ее жизнь должна была теперь измениться. Она со времени смерти второй жены Филиппа всегда знала, что придет день и ему надо будет выбрать новую герцогиню. Могущество герцога Бургундского все прибывало, все ему удавалось, его владения увеличивались. Недавно победой закончилась война с Голландией, которую он вел против своей буйной кузины Жаклины Люксембургской, героини авантюрного романа. Потерпев поражение, прекрасная графиня должна была сделать Филиппа своим наследником. К тому же граф де Намюр, земли которого должен был унаследовать герцог, был тяжело болен. При таком состоянии нужно было иметь наследников. Внебрачные дети, которых прижил Филипп от своих многочисленных любовниц, не могли претендовать на наследство.
Но если бы Катрин знала, что скоро другая женщина займет место на троне рядом с Филиппом, она бы заранее приняла серьезное решение: уступить место, уйти. Вот уже три года, как любовь Филиппа сделала ее некоронованной королевой, хозяйкой и звездой двора. Ее гордость противилась тому, чтобы стать простой любовницей, хотя и фавориткой. Пришло время принять решение. Но какое? Лучше всего было бы вернуться в Бургундию. Сначала в Шатовиллен. Она уже два года не видела своего сына, которого Эрменгарда воспитывала с таким благоговением. Сейчас ей стало не хватать ее ребенка.
– О чем вы задумались, Катрин? – спросил Сен-Реми. – Мне кажется, вы сейчас далеко от нас. Ван Эйк хочет откланяться, а вы даже его не слышите.
Она извинилась, улыбаясь:
– Простите меня! До завтра, Ян… Закончим поскорей этот портрет, потому что вы тоже торопитесь…
Художник ничего не ответил и грустно покачал головой. От него не ускользнула нервозность Катрин. Он низко склонился к ее руке, которую она ему протянула.
– Как получилось, что мне дали такое поручение, так огорчившее вас… – проговорил он, – за которую я отдал бы жизнь, лишь бы ни одна слезинка не выкатилась из ваших глаз! Какая ирония судьбы!
– Да нет же. Спокойно поезжайте в Португалию. Напишите прекрасный портрет инфанты и с честью выполните вашу миссию. Мне нисколько не больно, уверяю вас. Я без сожалению покину двор, ибо я устала от него. А по возвращении вы знаете, где найти меня. Мы навсегда останемся друзьями.
Он с сожалением отпустил ее руку, которую на мгновение задержал в своей, и, не сказав больше ни слова, удалился. Жан де Сен-Реми, не вставая с места, посмотрел на него с улыбкой.
– Пусть меня повесят, если он не влюблен в вас без памяти! Но такой художник и не мог остаться равнодушным к вашей красоте… Не смотрите на меня так, моя дорогая! Я догадываюсь, о чем вы подумали: этот Сен-Реми, носитель дурных вестей, должен был бы уйти вместе с ван Эйком. Нет-нет, не возражайте: это вполне естественно. И если я допустил такую бестактность и остался, это значит, что у меня есть что еще сообщить вам… нечто совсем неотложное.
– Вы тоже собираетесь уезжать?
– Конечно, нет! Однако я знаю, как вы умеете принимать быстрые решения. И я догадываюсь, что вы как раз сейчас думаете об этом, а мне совсем не хочется бежать за вами на край света. Вы самая неуловимая, самая непредсказуемая и… самая обожаемая из всех!
– Пощадите, Жан! – проговорила Катрин рассерженно. – Сегодня я не намерена выслушивать никаких мадригалов. Оставьте, прошу вас, мою красоту, мое обаяние… Вы не представляете, как я устала выслушивать одно и то же. Если не ван Эйк, то вы, если не вы, то Руссе, Ланнуа, Тулонжон… и даже Николя Ролен, взявший привычку приходить и просиживать здесь долгие часы.
– Конечно, чтобы вознаградить себя за жизнь с такой набожной женой, как Гигонн де Сален. Невеселая жизнь у нашего канцлера. Но я хочу рассказать вам не о нем, а о себе…
– Захватывающе! – пошутила Катрин с улыбкой.
– Хм… захватывающе – слишком сильно сказано! Интересно, может быть. Итак… – Говоря это, Жан де Сен-Реми встал и потянулся всей своей длинной фигурой. – Итак, меня зовут Жан Лефевр де Сен-Реми. Мне тридцать два года, я богат, здоров, владею землей, довольно знатен… и я вас страстно люблю, так, как только один из Сен-Реми может любить. Хотите ли вы стать моей женой? Вы вдова – значит, вы свободны.
– И… в бездействии на какое-то время? – закончила Катрин насмешливо. – Мой милый Жан, я вам очень признательна за вашу любовь и ваше предложение. Вы решили: она останется одна, я предложу ей имя, серьезное положение, буду ей хорошим мужем… Не так ли? Я всегда знала, что вы мне друг…
– Как вы можете говорить о дружбе, когда я без конца кричу вам о своей любви?..
– Вот поэтому я и не выйду за вас замуж. Я сделаю вас несчастным, ибо вы любите меня. Это было бы нечестно с моей стороны – предложить вам лишь руку. Этого недостаточно!
Горестное выражение появилось на лице молодого человека. Даже его великолепный плюмаж вдруг поблек.
– Я люблю вас, и мне этого достаточно, – проговорил он хрипло. – Конечно, я не претендую на то, чтобы заменить герцога Филиппа. Вы любите его и…
Катрин резко оборвала его:
– Вы прекрасно знаете, что это неправда! Ведь вы мой друг. Я действительно не могла определить то чувство, которое я испытываю к нему. Боюсь, что это… нечто приземленное! Я не могу больше любить, Жан, даже если бы очень хотела… и вы об этом хорошо знаете!
Наступило молчание. Приближалась ночь, и темнота постепенно заливала комнату, где они находились. Освещенным оставался лишь тот угол у камина, где стояла Катрин. Сен-Реми отступил в тень. Ему показалось, что между ним и этой прекрасной женщиной прошел какой-то призрак. Молодой человек не забыл поединок у стен Арраса и рыцаря, который так безумно взволновал эту необыкновенную молодую женщину. И он прошептал через силу:
– Я понимаю! Это тот, другой? После стольких лет вы никак не можете забыть Мон…
– Молчите! – сухо оборвала его Катрин. – Я не хочу слышать это имя! – Она вдруг задрожала, и Сен-Реми увидел в ее фиалковых глазах такое отчаяние, что он испугался. Но гнев Катрин уже прошел. – Простите меня! – глухо прошептала она. – Я расстроена… Оставьте меня сейчас, друг мой! Вы говорите мне о любви, а я отвечаю вам глупостями. Придите ко мне… вскоре.
Она протянула ему свою ледяную руку, к которой он приложился губами. Он казался таким расстроенным, таким потерянным, что Катрин мило улыбнулась ему, чтобы успокоить, сама взволнованная теми чувствами, какие питал к ней этот беззаботный мальчик.
– Приходите в другой раз, – сказала она, – когда я буду не так нервничать. И вы сможете мне снова сказать, как любите меня.
– И снова просить вашей руки?
– Почему бы и нет?.. Если не боитесь отказа. Доброй ночи, мой друг.
Когда он вышел, Катрин облегченно вздохнула. Наконец она была одна. Ей была приятна темнота, которая ее окружала. Она подошла к овальному окну и открыла одну из створок, украшенных выбранным ею гербом – синяя химера на серебристом поле, увенчанная графской короной. Свежий ветер ворвался в комнату и развеял ее распущенные волосы. Внизу была черная вода канала, в которой отражались как в зеркале огни соседних домов. Поднимался ветер, кружа падающие листья. На башне послышался голос стража, заглушая слабый звук лютни, доносившийся из дома напротив. Время было столь мирным, что Катрин хотелось побыть у окна и слушать шумы города, приглушенные сгустившейся темнотой. Но время шло, а Филипп собирался прийти к ней ужинать. Она с сожалением закрыла окно как раз в тот момент, когда дверь открылась и в комнату вошла Сара, неся тяжелый бронзовый канделябр с двенадцатью свечами, освещавшими ее бесстрастное лицо. В походке цыганки было что-то торжественное. Она хмурила брови под высоким головным убором из накрахмаленных кружев. Сара поставила канделябр на сундук из черного дерева с инкрустацией и, взяв одну из свечей, обошла комнату, зажигая другие светильники.
В ее движениях было что-то неестественное, что сразу заметила Катрин.
– Что случилось? – спросила она. – Почему ты такая?
Сара повернулась к ней, и Катрин увидела ее вытянувшееся лицо.
– Из Шатовиллена прибыл гонец, – сказала она бесцветным голосом. – Заболел ребенок. Графиня Эрменгарда просит тебя приехать…
Она больше ничего не сказала. Просто осталась стоять, глядя на Катрин… Молодая женщина побледнела. Ей никогда не приходило в голову, что с маленьким Филиппом может что-нибудь случиться. Все письма Эрменгарды были полны благодарности Богу за его отличное здоровье, красоту и ум. Но Катрин слишком хорошо знала свою подругу, чтобы понять, что если она зовет ее, значит, ребенок действительно тяжело болен. Что-то сжало горло Катрин. Она вдруг поняла, как далеко он от нее, сколь многое ее от него отделяет, и угрызения совести зашевелились в ее сердце. Она не упрекала себя, что оставила сына. Он был с Эрменгардой, которая его обожала, она просто уступила просьбам своей подруги. Она упрекала себя за то, что недостаточно его любила. Он был рожден ею, а она могла месяцами жить вдали от него. Она встретилась взглядом с Сарой.
– Мы поедем на рассвете, – сказала она, – как только откроют ворота. В доме останется Тьерселен. Прикажи приготовить вещи…
– Перрина уже занимается этим.
– Нам нужны будут хорошие лошади и трое вооруженных слуг. Этого будет достаточно. В дороге мы будем останавливаться как можно реже. Вещей возьми немного. Если мне что-то потребуется, я пошлю за ними…
Голос Катрин был спокоен и ровен, ее указания точны. Напрасно Сара искала на ее лице следы волнения. Жизнь при дворе научила молодую женщину скрывать свои чувства, как бы ни были сильны бури, бушевавшие у нее в душе.
– А что… на сегодня? – спросила еще Сара.
– Придет герцог. Я скажу ему, что уезжаю. Накрой на стол и помоги мне одеться.
В комнате Катрин, напоминавшей ларец из светло-розового генуэзского бархата с массивными серебряными украшениями, уже находились Перрина и две другие служанки, укладывавшие сундуки. На большой кровати лежало, ожидая свою хозяйку, платье из белого атласа, расшитое мелким жемчугом. Филипп любил видеть Катрин в белом, и в те моменты, когда он бывал у нее, он не хотел, чтобы на ней были тяжелые придворные туалеты… Когда она принимала его, то надевала простые платья и распускала по плечам волосы.
Оставив женщин заниматься своим делом, она прошла в туалетную комнату, где уже была приготовлена ванна, и, быстро раздевшись, погрузилась в воду. Догадываясь, что ей надо будет успокоить нервы, Сара бросила в воду горсть лепестков вербены. Катрин на мгновение забылась в теплой воде, стараясь не думать о больном ребенке. Она чувствовала усталость, но голова оставалась ясной. Не странно ли, что в тот день, когда она узнала о разлуке с Филиппом, ей надо уезжать? Как будто судьба подавала ей знак. Пора было расставаться. Она останется на некоторое время в Шатовиллене, чтобы затем решить, куда направиться…
Выйдя из воды, она позволила Саре закутать себя в тонкую белую простыню, специально нагретую у огня, и энергично растереть. Но когда цыганка принесла ей ларец с редкими благовониями, которыми она обычно умащивала ее, Катрин ее остановила:
– Нет, только не сегодня. У меня болит голова.
Сара не стала настаивать, а взгляд ее на мгновение задержался на молодой женщине, сбросившей простыню.
– Одень меня, – просто сказала она.
Пока Сара ходила за ее платьем, Катрин стояла перед зеркалом, но даже не взглянула на свое тело. Вот уже какое-то время вид своего красивого тела не приносил ей той радости, которую она испытывала раньше. Желание, которое оно всегда вызывало у Филиппа, говорило ей, что она была хороша как никогда. Материнство сделало ее тело более зрелым, уничтожив остатки детской угловатости. Талия ее, которую Филипп мог обхватить ладонями, оставалась столь же тонкой, но бедра расширились, а грудь налилась, продолжая необыкновенно чистую линию плеч. Золотистая кожа была шелковистой, вся она была гибкой и упругой, и Катрин знала свою власть над самым могущественным человеком Запада. В ее объятиях Филипп оставался все тем же бешеным любовником, как в первые дни… но все это стало вдруг для Катрин безразличным.
Не говоря ни слова, Сара накинула ей через голову платье, так что атлас скользнул по ее обнаженному телу и окутал его широкими складками. Холод шелка вызвал у Катрин дрожь. Она так побледнела, что Сара вдруг прошептала:
– Хочешь, я пошлю во дворец и сообщу, что ты больна?
– Бесполезно. Надо, чтобы сегодня вечером я увиделась с ним. Да уж и поздно. Вот он!
И действительно, за дверью послышались шаги, потом мужской голос обратился к служанкам, находившимся в комнате. Дверь в ванную комнату открылась, и Филипп с порога прокричал:
– Исчезните, Сара!.. Я хочу обнять ее! Три дня без тебя… Три дня я выслушивал жалобы эшевенов Брюсселя. Целая вечность!
Сара, сделав короткий реверанс, вышла, а герцог подошел к Катрин, обнял ее и начал целовать.
– Сердце мое… жизнь моя… моя королева… моя фея с золотыми волосами… любовь моя, – шептал он как молитву, а губы его покрывали поцелуями ее глаза, губы, грудь, широко открытую большим декольте ее платья. – Каждый раз, как я вижу тебя, ты кажешься мне все прекрасней… такой прекрасной, что сердце мое порой сжимается от боли.
Почти задыхаясь, Катрин билась в его руках, ласкавших ее. Он казался веселым и влюбленным больше, чем всегда. Он пытался снять ее платье, но она слегка оттолкнула его.
– Нет, Филипп, не сейчас.
– О, почему же? Я так спешил к тебе, любовь моя, что ты должна простить мне мое нетерпение. Ты ведь знаешь, какое пламя ты разжигаешь в моей крови, и не должна сердиться… Катрин… моя ласковая Катрин, ты впервые отталкиваешь меня. Ты больна? Мне кажется, ты очень бледна…
Он отодвинул ее от себя, чтобы лучше рассмотреть, потом взволнованно снова прижал ее к своей груди, сжав ладонями ее тонкое лицо и заглядывая в него. Две слезинки внезапно покатились по щекам Катрин. Она закрыла глаза.
– Ты плачешь? – в испуге вскричал Филипп. – Но что случилось? Любимая, сердце мое… я никогда не видел тебя плачущей.
Он был так встревожен, что сам чуть не плакал. Его тонкие губы дрожали возле ее виска.
– Мне надо уехать, – прошептала она. – Эрменгарда вызывает меня… Заболел ребенок…
– Серьезно?
– Я не знаю, но… наверно! Эрменгарда не звала бы меня из-за простого недомогания. Я вдруг испугалась, Филипп… Время нашего счастья прошло.
Он ласково баюкал ее на руках, потом понес к кровати и усадил, а сам опустился на колени у ее ног на полу, покрытом толстым персидским ковром.
– Не говори глупостей, – сказал он, беря обе руки молодой женщины в свои. – Ребенок болен, но он не умирает. Ты же знаешь, что Эрменгарда ухаживает за ним, как за своим. Я понимаю твое беспокойство, но мне жаль тебя отпускать. Когда ты едешь?
– На рассвете…
– Хорошо, договорились. Эскорт будет у твоего дома еще раньше. Да-да, я настаиваю… Путь длинный, а дороги становятся все более опасными. Иначе я буду волноваться. Но… Прошу тебя, не расставайся со мной надолго. Я буду считать дни…
Катрин отвернулась, попробовала освободить свои руки, но Филипп их крепко держал.
– Может быть, я пробуду в Бургундии дольше, чем ты думаешь. Может быть, я больше не вернусь во Фландрию, – проговорила она медленно.
– Как? Но почему?
Она нагнулась и обхватила ладонями его худое лицо с тонкими благородными чертами.
– Филипп, – проговорила она тихо, – пришло время быть откровенными. Тебе надо жениться… и ты сделаешь это. Ну же!.. Успокойся! Я знаю, что ты посылаешь ван Эйка в Португалию, но не он мне сказал об этом. Я не сержусь на тебя, ты должен дать наследника своим подданным. А я… предпочту уйти. Я не хочу после всего, что было, жить тайной жизнью, я не хочу тайной любви. Мы любили друг друга открыто, я не выдержу тайных встреч…
Филипп резко схватил молодую женщину за плечи и выпрямился, поставив колено на кровать.
– Замолчи! Я никогда не обреку тебя на это! Я люблю тебя как никогда, и, если я должен жениться, это не значит, что ты будешь терпеть унижения. Я – герцог Бургундии, и я сумею сохранить твое положение при мне.
– Это невозможно! По крайней мере, здесь! Я могу жить в Бургундии… Ты не сможешь часто приезжать ко мне, но будешь навещать меня время от времени.
Вошедшая Сара, объявившая, что ужин подан, прервала их разговор. Филипп подал руку Катрин и повел ее к столу. Ужин был подан в парадной комнате у горящего камина. Их обслуживали трое слуг. Катрин и Филипп обменивались при слугах лишь незначительными словами. Герцог выглядел озабоченным. Глубокая складка пролегла меж его серых глаз, и Катрин читала в них страшную муку. Он не притронулся к кушаньям. Когда слуга нагнулся, чтобы разрезать пирог с козлятиной, Филипп внезапно выпрямился и так сильно толкнул стол, что он со страшным грохотом перевернулся. Катрин в испуге закричала. Жестом он указал слугам на дверь.
– Уходите все! – прорычал он.
Они в страхе повиновались, оставив на полу блюда и тарелки с кушаньями. Серые глаза герцога почернели, и гримаса гнева исказила его лицо.
– Филипп! – закричала Катрин.
– Не бойся, я не причиню тебе зла…
Он подошел к ней и поднял ее легко, как перышко. Потом бросился бегом в спальню. Катрин видела, что слезы залили его лицо… Он положил ее на кровать, но не отпускал. Скорее наоборот, он все сильнее прижимал ее к себе.
– Послушай… – шептал он, задыхаясь. – И не забывай, что я тебе сейчас скажу: я люблю тебя больше всего на свете, больше жизни, больше спасения своей души… и больше моих владений. Если ты потребуешь, я откажусь от всего завтра же, лишь бы ты оставалась со мной. Что значит для меня наследник? Я прикажу ван Эйку не уезжать… я не женюсь. Я не хочу тебя терять, слышишь меня?.. Я никогда не соглашусь потерять тебя! Если ты хочешь, я отпущу тебя завтра, но поклянись мне, что ты вернешься…
– Филипп, речь идет о моем ребенке, о нашем сыне.
– Пусть! Клянись, что ты вернешься ко мне, что бы ни случилось, как только ты успокоишься. Клянись, или даю тебе слово рыцаря, что ты не выедешь из города. Я закрою его…
Он больше не владел собой. Его длинные тонкие пальцы впились в тело молодой женщины. Его дыхание обжигало губы его пленницы, его слезы смешивались со слезами Катрин. Она никогда не видела его таким. Он весь дрожал и внезапно напомнил ей Гарена в ту минуту, когда чувство победило его разум. У Гарена тоже было это выражение болезненной страсти и желания.
– Клянись, Катрин, клянись своей жизнью, что ты вернешься, – то ли молил Филипп, то ли приказывал. – Или скажи тогда, что ты меня никогда не любила…
Прижавшись к его груди, Катрин слышала, как бешено билось сердце Филиппа. Она вдруг почувствовала жалость к нему. И кроме того, сама не догадываясь об этом, она была восприимчива к страсти этого вельможи, который рядом с ней становился обыкновенным мужчиной. Она сдалась.
– Клянусь… – прошептала она наконец. – Я вернусь, как только малыш поправится…
Эффект был мгновенный. Она почувствовала, что он успокаивается. Он встал перед ней на колени, опустив руки.
– Нет, Филипп, – попросила она. – Умоляю тебя, встань!
Он послушался, снова взял ее на руки и завладел ее губами. Постепенно под жаром его поцелуя Катрин почувствовала, как тают ее последние силы. Казалось, Филипп снова обрел свою магическую власть над ней, которая привязывала ее к нему.
Поздно ночью, когда Филипп после всех волнений наконец уснул, уронив голову на грудь молодой женщины, все еще прижимая ее к себе, она лежала с открытыми глазами, вглядываясь в глубину комнаты. Она находилась в том полубессознательном состоянии, которое позволяет разуму уйти от действительности и заглянуть в будущее. Никогда еще Филипп так не любил ее, как в этот вечер. Казалось, он никак не мог насытиться. Это были самые прекрасные и самые пылкие часы их любви. Почему же Катрин казалось, что они были последними, хотя она и поклялась вернуться?
Ее щека прижалась к его коротким белокурым волосам. Она слегка повернула голову, чтобы лучше видеть его. Он спал сном ребенка, с обиженным выражением наказанного мальчика, что взволновало ее сильнее, чем следы его страсти. Она тихо, чтобы не разбудить, прижалась губами к его виску, где под тонкой кожей пульсировала жилка. Потом, не удержавшись, заплакала, потому что ей показалось, что в эту минуту она по-настоящему любила его, как никогда раньше.
Почувствовав, что она зашевелилась, Филипп еще крепче сжал ее в своих объятиях. Испугавшись, что он проснется, Катрин больше не двигалась. Скоро рассвет, и надо будет расставаться. На какой срок?
Катрин смутно чувствовала, что больше не принадлежала этому человеку, этому дому. Мыслями она была уже в дороге, которая вела ее к сыну и подруге…
После утомительной дороги Катрин и ее эскорт приближались к башням Шатовиллена. Какое-то тяжелое предчувствие мучило ее. В деревне, зажатой в излучине реки, с колокольни доносился погребальный звон, далеко разносившийся в холодном воздухе. На холме, среди волн тумана, виднелись черные надстройки на башнях господского замка. Крыши блестели от сырости. Катрин по привычке пыталась разглядеть яркое знамя Шатовиллена на его башне. Но увидела среди зубцов стен лишь черный стяг, вяло плескавшийся на ветру.
Она пришпорила своего коня. Хотя уже наступил день, в крепости царила тишина. Подъемный мост был поднят, у ворот не было видно ни души… Обернувшись к начальнику эскорта, выделенного ей Филиппом, юному мальчику с едва пробивавшейся бородкой, который постоянно краснел по любому поводу, она приказала ему протрубить в рог и сообщить об их прибытии. Она чувствовала сильное беспокойство. Мрачная атмосфера деревни в долине Марны действовала на нее угнетающе.
Молодой начальник эскорта выполнил приказ. Один из воинов сопровождения взял рог, висевший у него на поясе. Протяжный звук разнесся в туманном воздухе, и после третьго сигнала какой-то человек показался наверху. Катрин, одетая в тяжелый промокший плащ, вздрогнула и оглянулась на Сару, которая остановилась чуть позади. Это путешествие показалось ей бесконечным. Не раз им пришлось выдерживать стычки с бродячими бандами или просто с голодными крестьянами, изгнанными из деревень, которым приходилось бродить по дорогам в поисках пропитания, постепенно превращаясь в настоящих бандитов, чья жестокость вызывалась не столько жаждой наживы, сколько поисками еды. И Катрин очень пожалела, что с ней не было Жака де Руссе, ее постоянного охранника, который в одном из турниров сломал ногу. Молодой воин, заменивший его, был явно не на высоте положения. Но сейчас он очень решительным голосом потребовал открыть ворота графине де Бразен.
– Приехали! – прокричал кто-то сверху из башни.
Ожидание показалось Катрин бесконечным. Сидя на своем белом коне, который тоже в нетерпении бил копытом, она не сводила глаз с гигантского подъемного моста. Наконец со страшным скрипом мост опустился, открыв высокие овальные ворота с гербом наверху. Одновременно подняли решетку, и можно было увидеть лучников, бегущих к воротам. Вскоре послышался топот копыт лошадей по мосту. Катрин первая проехала по мосту и, миновав ворота, очутилась во дворе, посреди которого возвышалась громада башни. Затем направилась к жилому дому с изящными овальными окнами. На пороге его появилась женщина в черном с головы до ног. Катрин не сразу узнала в этой согбенной фигуре свою подругу…
Соскользнув с лошади у ступеней, ведущих в дом, молодая женщина не могла отвести глаз от этого черного силуэта, который медленно двигался ей навстречу. Когда-то полная фигура Эрменгарды теперь утонула в слишком широком для нее черном бархатном платье. У нее было бледное лицо с набухшими веками и совершенно седые волосы… Катрин бросилась к своей подруге, схватила ее за плечи в ужасе от того, что она увидела, и особенно от того, о чем она начала догадываться.
– Эрменгарда! Боже мой!.. Что случилось? Филипп?
Глухо застонав, старая дама бросилась в объятия Катрин и зарыдала. Отчаяние этой женщины оглушило Катрин, и она поняла, что ее худшие предположения подтвердились.
– Ах! – вскричала она. – Он…
Она не закончила. Слишком страшное слово застряло у нее в горле. Эрменгарда только утвердительно кивнула в ответ. Сара и солдаты, остановившиеся у крыльца, удрученно смотрели, как они рыдали, обняв друг друга. Судорожные рыдания молодой женщины разрывали им сердце. Сара, застывшая было в ужасе от происходящего, соскользнула с коня и поспешила к ним. Потом, обняв за плечи, она увела их в дом.
– Идемте… Не надо стоять здесь. Холодно и сыро на дворе…
Глубокая тишина царила в замке. Одетые в черное, слуги скользили как тени, боясь поднять голову. С тех пор как накануне маленький Филипп окончил свою земную жизнь, горе Эрменгарды наполнило замок унынием и страхом. Уже утром капеллан с трудом оторвал графиню от кроватки ребенка, чтобы приготовить все к похоронам… Эта бесконечная боль подруги вызывала у Катрин некий стыд. Молодая женщина, оглушенная этой новостью, оцепенела. Ей казалось, что она оказалась в толстом слое ваты, и собственная боль не доходила до ее сознания.
– Как это случилось? – спросила она бесцветным голосом, который сама не узнала.
Эрменгарда, которую Сара усадила в кресло, подняла на нее свои красные, опухшие от слез глаза.
– Лихорадка… – прошептала она. – В деревне крестьяне начали умирать, напившись воды из отравленного источника. Ребенок, возвращаясь с прогулки, захотел пить и попросил мельника дать ему воды… На другой день у него начался жар и бред. Вот тогда я и отправила к вам гонца. Местный лекарь делал все, что мог… а я даже не смогла повесить мельника… – добавила Эрменгарда с таким диким выражением лица, что Катрин вздрогнула… – Он умер со всей своей семьей этим же вечером от дурной воды… Простите ли вы меня когда-нибудь?.. Вы доверили его мне… а он умер… умер… мой маленький Филипп, такой красивый…
Графиня обхватила свою голову дрожащими руками и начала рыдать в таком отчаянии, что Катрин обняла старую даму за плечи.
– Эрменгарда!.. Умоляю вас, перестаньте мучить себя! Вам не в чем себя упрекнуть!.. Вы были для него лучшей матерью, гораздо лучшей, чем я! Да-да, лучше меня!..
Слезы снова выступили у нее на глазах. Она тоже зарыдала, когда в комнату на цыпочках вошел капеллан и доложил, что все готово, что ребенок лежит в часовне. Старая графиня подскочила как на пружинах и схватила за руку Катрин.
– Идем!.. – сказала она. – Идем к нему…
Вместе с Катрин и Сарой она большими шагами пересекла гостиную и поднялась по винтовой лестнице. Затем они прошли по широкой и короткой галерее со сводчатым потолком и витражами, на которых был изображен герб Шатовиллена. В глубине галереи находилась сводчатая дверь, ведущая в часовню. Вид ее заставил Катрин вскрикнуть. Храм был небольшой: сводчатый неф покоился на мощных романских колоннах из серого камня. В центре находился помост, обтянутый черным бархатом с золотом. На нем покоился мальчик в парадном костюмчике из синего бархата. У ног его было изображение герба его матери и геральдики герцога Бургундии, перечеркнутой красной полосой[8]. Четыре воина в блестящих латах стояли по углам смертного ложа, застыв как статуи. Целый лес желтых восковых свечей придавал маленькой часовне торжественный вид. Старые стены были задрапированы полотнищами черного бархата и знаменами.
Вся эта пышность поразила Катрин, и она обернулась к своей подруге. Эрменгарда вдруг покраснела и гордо вскинула голову.
– В этот скорбный час главное – это королевская кровь! – проговорила она хрипло.
Ничего больше не сказав, Катрин подошла к ложу ребенка и опустилась на колени. Она едва решалась поднять глаза на маленького покойника, обнаружив вдруг его поразительное сходство с отцом. Она не видела его уже два года и с трудом узнавала. Он казался таким большим, застыв в вечной неподвижности, с руками, сложенными на груди! Гордые черты и белокурые, коротко подстриженные волосы были такими же, как и у Филиппа. Это был его сын, и к горю Катрин прибавилось какое-то чувство ревности. Ей казалось, что маленький Филипп нарочно отвернулся от матери, оторвался от нее… Страшные сожаления разрывали сердце… Какое безумие было оставить его одного, лишить его материнской ласки! И вот теперь смерть навеки унесла его. Она горько упрекала себя за свое равнодушие к сыну. Родственная связь разорвалась, причиняя ей ужасную боль. Ей хотелось взять на руки это маленькое тельце, согреть его своим теплом. Она сейчас отдала бы жизнь, лишь бы маленький Филипп открыл глаза и улыбнулся ей. Но он улыбнулся в последний раз Эрменгарде, а не ей…
Согнувшись под тяжестью своего горя, которое она все более осознавала, Катрин закрыла лицо руками и долго плакала у ног своего мертвого сына. Лежа на своем скорбном пышном ложе, мальчик уже находился в другом мире.
Всю следующую ночь, забыв об усталости, Катрин провела в молитвах в часовне. Ни увещевания Сары и Эрменгарды, ни советы капеллана не могли оторвать ее от ребенка.
– Я хочу быть рядом с ним так долго, как только можно! – отвечала она. – Мне жаль тех лет, что я была далеко от него!..
Понимая, что творится в душе Катрин, Эрменгарда больше не настаивала. Она тоже молилась всю ночь. На другой день прошли пышные похороны. Вся деревня была в трауре. После того как камень закрыл вход в склеп сеньоров Шатовилленов над маленьким телом внебрачного сына герцога, Катрин и Эрменгарда остались одни… две женщины в трауре, разделившие одно горе. Они молча, отказавшись от ужина, удалились в комнату графини. Сидя в высоких креслах из резного дуба, они, не говоря ни слова, смотрели на огонь в камине, как мать и дочь, объединенные одним горем, боясь, нарушив молчание, причинить боль другой… Первой опомнилась Эрменгарда. Она повернула голову и спросила:
– И что теперь?
Эти слова разрушили стену молчания, и Катрин вдруг встала и, застонав, бросилась к ногам своей старой подруги, зарыв свое лицо в складки ее черного платья и сжимая ее судорожными руками.
– У меня больше ничего не осталось, Эрменгарда! – рыдала она. – Ни мужа, ни ребенка, ни любви!.. Только вы! Оставьте меня у себя, позвольте мне быть с вами. У меня в жизни больше ничего нет… ничего. Отныне я хочу находиться возле могилы моего сына. Позвольте мне остаться…
Эрменгарда сняла с нее высокий траурный головной убор и начала ласково гладить белокурые волосы плачущей молодой женщины. Легкая нежная улыбка слегка разгладила ее опечаленное лицо.
– Ну конечно же, вы можете остаться, Катрин… хоть до конца жизни… Вы же знаете, что я люблю вас как собственную дочь. Но однажды вы сами захотите уехать. Ведь вам еще далеко до того времени, когда вы сможете заточить себя в стенах старой крепости.
Снег выпал через три дня после похорон маленького Филиппа, и он был столь обилен, что нарушил жизнь городка. В замке же, на башне которого развевались сразу два флага – красный и черный, – жизнь замерла, так как две женщины в глубоком трауре почти уединились в его стенах. Каждое утро начиналось с мессы в часовне, потом они уходили в одну из комнат и занимались рукоделием. Раз в неделю, по вторникам, в замок приходили крестьяне, чтобы сеньоры рассудили их. Эрменгарда выходила тогда в большой зал, садилась в кресло и долгие часы выслушивала жалобы крестьян, судила и разбирала их споры из-за плохо построенного забора или тропинки, проложенной по полю, рассматривала матримониальные дела. Эрменгарда судила крестьян беспристрастно, быстро и решительно, что приводило Катрин в восхищение. Понемногу эти заседания стали для нее развлечением.
На Рождество прибыл гонец от Филиппа и привез письмо и прекрасный молитвенник в переплете из слоновой кости с золотом – рождественский подарок Катрин от герцога. Это было не первое его письмо. Вскоре после смерти ребенка Филипп Бургундский выразил своей любовнице соболезнования по случаю столь ужасной утраты. Чтобы смягчить горе матери, он нашел слова, полные нежности, которые глубоко взволновали Катрин. Если бы не его предстоящая женитьба, она, не колеблясь, вернулась бы к нему. Но она была не в силах в своем состоянии выдерживать ни любопытные взгляды фаворитов, которые пытались бы что-то прочесть в ее лице, радуясь тому, что она отойдет на второй план, ни злые пересуды женщин, которые давно ей завидовали.
Новое письмо было столь же нежным, но за словами любви чувствовалось властное желание Филиппа видеть ее рядом. Катрин не ошиблась. Он напоминал о данном ею обещании, а это означало приказ вернуться.
– Да, действительно, – сказала Эрменгарда, когда Катрин показала ей послание. – Что вы будете делать? Я думаю, вы послушаетесь?
Катрин покачала головой:
– Нет, мне совсем не хочется возвращаться туда. Через несколько месяцев приедет инфанта, и мне придется уйти. Тогда зачем же все это?
– Он вас любит, вы же знаете. Он не может без вас… он пишет об этом… – сказала графиня, подчеркивая ногтем строчку в письме.
– Он пишет… да! Но он может обойтись без меня. Разве вы плохо знаете Филиппа, если думаете, что в течение трех лет я одна удовлетворяла его чувственность? Его благосклонность распространялась на многих женщин. Он любит меня, я знаю и могу сказать, что он не переставал желать меня, а сейчас, может быть, желает еще сильней. Но есть и другие женщины. Впрочем, инфанта слывет красавицей, она развлечет его.
Эрменгарда взяла в свои руки ладони Катрин и прижала их к себе.
– Скажите откровенно, моя милая, как вы собираетесь жить? Чего вы хотите? Я не могу поверить, что такая молодая красавица, как вы, может провести свою жизнь рядом со старой женщиной в мрачном замке… Я верю, что вы не согласны исполнять унизительную роль второй любовницы рядом с царствующей герцогиней. Но почему бы не начать жизнь сначала? Я знаю, что многие хотели бы повести вас под венец.
– Да, правда, – сказала Катрин с меланхолической улыбкой. – Только у меня нет ни малейшего желания.
– Что вы ответите герцогу?
– Ничего!.. Просто потому, что не знаю, что ответить. Если бы мой старый друг Абу-аль-Хаир был здесь, он нашел бы нужные слова и как поэт или философ описал бы состояние моей души. Мне кажется, у него есть слова на любой случай… Но он далеко…
Маленький арабский лекарь действительно уехал в королевство Гранада после смерти Гарена, хотя Эрменгарда гостеприимно предложила ему остаться у нее. Его владыка султан Мохаммед VIII потребовал возвращения своего главного советника и друга, так как его страну раздирали внутренние распри. Абу-аль-Хаир не без сожаления расстался с Катрин, к которой питал самые искренние чувства.
– Если однажды ты не будешь знать, что делать и куда пойти, приезжай ко мне. Возле моего маленького домика на берегу реки растут лимонные деревья и миндаль и розы благоухают почти круглый год. Ты станешь моей сестрой, и я посвящу тебя в тайны ислама…
В этот час, когда судьба завела Катрин в тупик, она вспоминала эти дружеские слова с улыбкой.
– Может быть, в этом решение: поехать к Абу-аль-Хаиру, узнать новую жизнь…
– Вы сошли с ума! – возмутилась Эрменгарда. – Ведь вам придется пересечь столько стран: прежде чем вы приедете в Гранаду, вас двадцать раз изнасилуют и столько же раз убьют.
– Достаточно будет одного раза, – ответила Катрин. – Вы правы: останемся здесь и будем ждать. Может быть, судьба моя даст мне знак.
Но, несмотря на драгоценный подарок Филиппа и его нежное любовное письмо, это Рождество было бесконечно печальным для двух затворниц. Они вместе раздали немудреные подарки всем жителям деревни и городка, получили от них поздравления; они вместе провели долгие часы в часовне у яслей, которые ежегодно, по примеру святого Франциска Ассизского, Эрменгарда устанавливала в церкви, или на могиле маленького Филиппа. Снег покрыл всю землю. Изо дня в день, вставая утром, Катрин в отчаянии смотрела в окно. Казалось, солнце скрылось навсегда. Кругом был холод, темнота, и молодой женщине казалось, что сердце ее постепенно замерзает.
Однако земля под снегом постепенно пробуждалась, зима готовилась уступить место весне, и однажды в марте на дороге, ведущей к замку, появился монах на сером осле. В этот день на черной жирной земле полей появились первые травинки, а на деревьях начали лопаться почки.
Он спросил лучника, вышедшего ему навстречу, правда ли, что мадам де Бразен в замке, и, получив утвердительный ответ, попросил провести его к ней.
– Мадам де Бразен меня хорошо знает… Скажите, что это брат Этьенн Шарло.
Узнав об этом, Катрин приказала тотчас привести его к ней. Она была одна: Эрменгарда ушла на конюшню, где должна была ожеребиться одна из лошадей. Этот визит, напоминавший ей о прошлом, был приятен Катрин. Она не встречала монаха из Мон-Бевре с тех пор, как его и Одетту де Шандивер освободили из тюрьмы. Бывшая фаворитка Карла VI, как узнала Катрин, умерла вскоре после возвращения в Дофинэ. Она не выдержала лишений и дурного обращения с ней в тюрьме. Ее мать, Мария де Шандивер, убитая горем, вскоре последовала за дочерью. Катрин тяжело пережила потерю этих двух женщин, и в мыслях ее брат Этьенн тоже больше не принадлежал этому миру. Но когда он переступил порог ее комнаты, она увидела, что он совсем мало изменился. Корона его седых волос совсем побелела, но лицо оставалось круглым, а глаза – живыми.
– Брат мой! – воскликнула молодая женщина, приближаясь к нему с протянутыми руками. – Я уж не надеялась увидеть вас на этом свете!
– А я чуть было и не покинул его, мадам. Я тяжело болел после выхода из тюрьмы. Но заботами моих братьев и благодаря чистому воздуху Морвана я поправился, слава богу!
Катрин усадила его на скамью, покрытую ковром, рядом с собой. Затем приказала, чтобы ему принесли что-нибудь поесть и выпить и приготовили комнату.
– Не беспокойтесь, мадам, – запротестовал монах, смущенный ее приемом. – Когда вы узнаете о цели моего приезда сюда, вы, возможно, не захотите меня принять. Я приехал, чтобы умолять вас…
– Я не знаю, что я могла бы сделать для вас, брат мой. Но все равно вы – желанный гость. Ешьте, а потом расскажете, что вас сюда привело.
Отдавая должное холодной свинине и вину, которые принес слуга, брат Этьенн начал свой рассказ. Уже с 12 октября прошлого года англичане осаждали Орлеан, и трагическое положение этого большого города привело его к ней. Хотя силы англичан и бургундцев не позволили полностью окружить город и оставался проход в него с северо-востока, положение орлеанцев было критическим, и они вынуждены были послать Сентрайля к герцогу Бургундскому… но войска его продолжали блокаду Орлеана…
– Герцог забывает, что Карл – законный наследник французского престола, мадам, – сурово добавил монах. – Говорят, он собирается создать рыцарский орден… Однако он хорошо знает, что осада Орлеана нарушает один из рыцарских законов. Нельзя осаждать город, не нарушая феодальное право[9], и герцогу Бургундскому известно, что город платил дань, чтобы не быть атакованным.
– Я знаю об этом! – воскликнула Катрин, вспомнив, что уже упрекала Филиппа за его проанглийскую политику.
С самого начала осады Орлеана Эрменгарда не переставала сердиться. Графиня считала, что Филипп Бургундский был недостоин больше носить золотые шпоры рыцаря.
– Но что я могу сделать? – спросила молодая женщина.
На лице брата Этьенна появилось просительное выражение. Он нагнулся и больно сжал руки Катрин.
– Мадам… В этой стране нет человека, который не знал бы о любви к вам монсеньора Филиппа. Вам надо пойти к нему и умолять отвести войска от Орлеана. Вы не представляете, что значит этот город для короля Карла. Если Орлеан падет – конец Франции, конец королю. Англичане, сидящие в Париже, победят навеки. Тем, кто поклялся в верности королю, будет незачем жить, напрасны будут усилия Иоланды Арагонской и моря пролитой крови…
Монах помолчал, потом очень тихо добавил:
– Столько рыцарей отдали свои жизни ради защиты этого благородного города! Орлеан разрушил свои прекрасные предместья, его жители отчаянно сражаются, и они погибнут, если не произойдет чуда. Будьте этим чудом, мадам! Предсказатели говорят, что только одна женщина спасет Орлеан. Подумайте… вот уже пять месяцев там сражается капитан де Монсальви вместе с горсткой таких же храбрецов!
Имя Арно, произнесенное просто так, обожгло Катрин как пощечина. У нее перехватило дыхание, она покраснела до корней волос, потом кровь отхлынула от ее лица, и она осталась сидеть, бледная и дрожащая.
– Брат Этьенн, – произнесла она еле слышным голосом, – недостойно вашей сутаны снова возродить в сердце женщины недостижимую мечту, которую она старалась забыть. Я вдова, я только что потеряла своего сына, и если однажды я позвала вас на помощь, чтобы вызволить капитана де Монсальви из заточения, то теперь я ничего не могу для него сделать. Если молитвы его жены не могут уберечь его, то что значит для него чужая женщина?
– Его жена? – удивленно спросил монах. – Какая жена?
Он что, сошел с ума? Катрин уставилась на него. У него что, пропала память или он смеется над ней?
– Я последний раз слышала о мессире де Монсальви, – проговорила она медленно, отчеканивая каждое слово, – несколько лет тому назад. Он собирался взять в жены Изабеллу де Северак, дочь маршала, и…
– Изабелла де Северак умерла, мадам! За два месяца до свадьбы. И мессир Арно, который, как говорят, не очень горел желанием потерять свою свободу, не нашел ей замены.
– Что?
Руки Катрин, сжимавшие край скамьи, начали дрожать. Слезы подступили к горлу. Она больше не понимала, где она… Уже давно она запретила себе думать об этом человеке, одно имя которого заставляло трепетать ее сердце, гнала из памяти этот дорогой образ как неисполнимую мечту!.. И вот совершенно неожиданно она узнает, что он свободен… свободен так же, как она! Можно было сойти с ума!
– Брат мой, – жалобно проговорила она, – почему вы не пришли ко мне раньше? Почему ничего не сказали мне? Почему вы заставили меня думать, что он потерян для меня?
– Но, мадам, – удивленно проговорил монах, – я не мог и подумать, что вы не знаете этого. Новости идут, несмотря на войну, от двора короля Карла ко двору герцога Бургундского… И потом, напомню вам, что, будучи в опале, я не мог прийти к вам. Мой настоятель добился для меня снятия наказания, и вот я здесь. Вы поедете, чтобы просить герцога снять блокаду Орлеана?
Глаза Катрин, смотрящие в сторону, блестели как звезды. Брат Этьенн понял, что она ускользала от него, была далеко, летя на крыльях за своей мечтой.
– Мадам, – осторожно упрекнул он, – вы не слушаете меня? Вы поедете к его светлости?
Она вернулась на землю и подарила монаху такую ослепительную улыбку, что у того перехватило дыхание. У него на глазах происходило превращение этой женщины. Она как будто сбросила со своих плеч тяжелое черное одеяние, глушившее ее внутреннее сияние. Катрин совершенно преобразилась. Она покачала головой:
– Нет, брат мой!.. Я больше никогда не поеду к Филиппу Бургундскому! Не просите меня, я не поеду! Сами не зная об этом, вы явили мне знак моей судьбы. Теперь все!..
– Но мадам!.. Орлеан…
– Орлеан? Я еду туда!.. Я завтра же отправлюсь в этот осажденный город. Вы сказали, что в него еще можно проникнуть, и я войду в него и умру, если будет нужно!
– Но ваша смерть не спасет город, – строго сказал монах. – Ему не нужен лишний труп среди руин. Ему нужно, чтобы бургундцы ушли из-под его стен.
– Я уже просила герцога отвести войска в октябре. Он не послушал. Почему вы думаете, что он теперь меня послушает? Герцог собирается жениться. Моя власть кончается. Единственное, что я могу сделать для вас, это написать ему, что еду в осажденный город и что, если ему дорога моя жизнь, он должен отвести свои войска… Может быть, это поможет вам, может, нет, но большего я сделать не могу!
Она поднялась, дрожа от радости, готовая скорее тронуться в дорогу. Быстрыми шагами подошла к двери, и черный шлейф ее платья, отороченный лисьим мехом, взлетел за ней.
– Продолжайте вашу трапезу, брат мой, – сказала она. – А я пойду отдам распоряжения…
Она бросилась к лестнице, по которой навстречу ей уже поднималась Эрменгарда. Не в силах больше сдерживать себя, Катрин обняла свою подругу и горячо поцеловала ее в обе щеки.
– Эрменгарда! Обнимите меня!.. Я уезжаю!..
– Уезжаете? Но куда?
– В Орлеан… чтобы умереть там, если потребуется! Я никогда не была так счастлива!
Оставив графиню, не проронившую от удивления ни слова, на лестнице, Катрин быстро побежала, чтобы найти Сару и отдать распоряжение поскорее собирать вещи. Ее сердце готово было выскочить из груди, и, если бы не обязанность соблюдать приличия, она запела бы от счастья. Она знала, что ей надо было делать: пробраться к Арно любым способом, в последний раз заявить ему о своей любви и погибнуть вместе с ним в развалинах этого последнего оплота французской государственности. Орлеан станет гигантской гробницей, под стать ее любви, и там она найдет наконец мирное пристанище…
Катрин не знала, так же, как и брат Этьенн, что именно в этот день восемнадцатилетняя девушка из Лотарингии, одетая в скромный костюм мальчика, преклонила колени у ног Карла VII в большом зале замка Шинон и сказала: «Мой господин, меня зовут Жанна-Девственница, я пришла помочь вам и королевству. От имени Царя Небесного я говорю вам, что вы получите корону в Реймсе…»
Это было 8 марта 1429 года.
На рассвете следующего дня шесть всадников галопом проскакали по подъемному мосту замка. На одной из башен стояла одинокая фигура в черном и смотрела им вслед до тех пор, пока всадники не пересекли по древнему римскому мосту реку и не скрылись в тумане. Когда смолк топот копыт, Эрменгарда из Шатовиллена спустилась вниз и направилась в часовню, чтобы помолиться. Тяжелая грусть наполнила ее сердце. Ведь она не знала, увидит ли снова Катрин или нет. То, что затеяла эта молодая женщина, было безумием. Но графиня не осуждала ее. Она хорошо знала, что на месте Катрин она поступила бы точно так же. А ей самой не оставалось ничего другого, кроме как молиться, надеяться и ждать, моля небо ниспослать наконец Катрин то счастье, которое до сих пор обходило ее стороной.
А в это время Катрин во главе своего маленького отряда проезжала верхом первые из тех семидесяти лье, которые отделяли ее от Орлеана. В это длинное путешествие она надела мужское платье и радовалась этому, так как никогда ей не было так удобно. Костюм состоял из узких черных брюк, завязывающихся на талии и обтягивающих ее длинные ноги, и высоких сапог почти до колен. Короткий камзол из черного сукна, отороченный мехом ягненка того же цвета, и широкий плащ дополняли ее одеяние, а сверху на ней была наброшена еще большая накидка с капюшоном. На поясе висел короткий кинжал с красивой резной рукоятью, на руках были надеты кожаные перчатки. За эти горестные месяцы отчаяния Катрин похудела, и в этом костюме она была похожа на юношу из богатого дома.
Сара, чьи более пышные формы с трудом помещались в мужском костюме темно-синего цвета, чувствовала себя менее уверенно. Но эта женщина не могла долго переживать из-за своего наряда и вполне наслаждалась верховой ездой, свежим воздухом и природой. Брат Шарло, перебиравший четки, имел вид человека, привыкшего к долгим переездам в седле. Кавалькаду замыкали три всадника, которых Эрменгарда послала сопровождать путешественницу. Весь день они ехали по монотонным плато среди бесконечных лесов. К вечеру они прибыли в город Шатийон. Катрин, решительно повернув в сторону от массивного замка герцогов Бургундии, где, лишь услышав ее имя, приняли бы ее с распростертыми объятиями, направила лошадь в сторону гостиницы аббатства Святого Николаса. Это было символично. Ослушавшись Филиппа и отправляясь к его врагам, она не могла останавливаться в его владениях. Сильно уставшая после целого дня скачки, она сразу же заснула, а на рассвете поднялась, полная пылкой решимости, которой не знала уже много лет.
Второй день путешествия был похож на предыдущий. Иногда небольшие глубокие долины нарушали монотонность пейзажа. Ей казалось, что они ехали слишком медленно, хотелось скорей увидеть на горизонте стены Орлеана, но надо было поберечь лошадей, поэтому приходилось ехать не так быстро. Надо было делать не более двенадцати-пятнадцати миль в день, чтобы животные могли выдержать такой путь. В этот вечер их приютил постоялый двор для паломников, и солдаты воспользовались частью свободного вечера, чтобы почистить и наточить оружие. Завтра они покинут владения Бургундии, и появится серьезная опасность нежелательных встреч. Но это нисколько не заботило Катрин. У нее была одна цель: скорее оказаться рядом с Арно.
На следующее утро путешественников встретил проливной дождь. Потоки воды падали на землю, закрыв перспективу и промочив до костей путешественников.
– Надо остановиться, Катрин, – сказала Сара в середине дня.
– Где остановиться? – нервно спросила молодая женщина. – Мы уже не на безопасной земле, и даже церковные приюты могут оказаться ловушкой. Нам следует проехать еще милю до Куланж-де-Виньез. Там и остановимся.
– Куланж небезопасен, – возразил один из солдат. – Замок захвачен разбойником-арманьяком Жаком де Пуйи, который получил прозвище Фортепис. Лучше поехать до Осерра.
– Осерр не лучше, – решительно отрезала Катрин. – Да к тому же наш маленький отряд малопривлекателен для разбойника. В такую ужасную погоду ваш Фортепис сидит себе, наверное, у огня и играет в шахматы с кем-нибудь из своих. А в Куланже есть какой-нибудь монастырь?
– Да, но…
– Вот там мы и остановимся, не заезжая в город. Мы останемся там до рассвета, а потом двинемся дальше. Уж не боитесь ли вы, господа солдаты? В таком случае вам следует вернуться в Бургундию, пока мы еще недалеко отъехали…
– Мадам… Мадам… – возразил ей брат Этьенн. – Надо обладать большим мужеством, чтобы отправиться вот так во враждебную страну. Эти люди исполняют свой долг, охраняя вас.
В ответ Катрин просто пожала плечами, пришпорила лошадь и ускорила ее бег. Вскоре показались строения Куланж-де-Виньез с большим замком, видным сквозь пелену дождя. Но по мере приближения к нему в сердце молодой женщины закралась смутная тревога. Местность, которая когда-то была веселым благодатным краем, сейчас выглядела зловеще. Кончились плодородные, хорошо защищенные поля Бургундии. Здесь же земля казалась обожженной, кое-где виднелись пеньки от погибших виноградников. Временами попадались дома с пробитыми крышами, кучи холодного пепла или, еще страшнее, полуразложившиеся трупы, висевшие на деревьях… Возле одного дома, еще уцелевшего, Катрин и Сара в ужасе опустили глаза: в дверях, как крест, была прибита женская фигура с распоротым животом.
– Боже мой! – прошептала в ужасе Катрин. – Да где же мы?
Солдат, который пытался заставить ее свернуть с дороги, снова вмешался:
– Я говорил вам, мадам, что этот Фортепис – разбойник… но я не думал, что до такой степени! Посмотрите на эти руины: это тот монастырь, в котором вы собирались остановиться. Этот презренный бандит сжег его! Надо бежать отсюда, мадам, пока не поздно. Может быть, непогода, как вы подумали, удержала Фортеписа в замке. Не надо искушать дьявола! Видите ту тропинку, которая ведет в лес? Поедем по ней. Примерно в двух милях отсюда будут карьеры Курсона, и мы сможем там остановиться на ночь, ибо я опасаюсь замка Курсон, не зная, кто там обосновался.
В ужасе от страшной картины, открывшейся перед ней, Катрин ничего не ответила. Она позволила солдату взять под уздцы свою лошадь и направить ее к тропе, извивавшейся по лесу. Она проходила среди так плотно стоящих деревьев, что казалась трещиной в стене. По мере того как они углублялись в лес, тропа становилась все уже, и ветви деревьев образовали в лесу туннель. В сумраке ничего не было слышно, кроме топота копыт их лошадей, да время от времени раздавался крик какой-нибудь птицы. И вдруг нападение…
Откуда-то из-за скалы с деревьев посыпались какие-то люди и, схватив лошадей под уздцы, разоружили солдат и стащили их с лошадей. В мгновение ока Катрин и ее спутники были бесцеремонно сброшены на землю и связаны. Банда, которая на них напала, состояла из здоровых оборванных людей, чьи лица были закрыты тряпками. Видны были одни глаза. Но зато оружие у них было хорошего качества и блестело. Один из бандитов, одетый в кольчугу из стальных пластинок и со шпагой на боку, отделился от группы и подошел к пленникам.
– Не жирно! – проворчал один из бандитов. – Кошельки их не больно полны. Их можно вешать хоть сейчас!
– Есть лошади и хорошее оружие, – сухо оборвал его тот, кто казался старшим. – И потом, я решаю, что делать.
Он слегка нагнулся, чтобы с высоты своего роста рассмотреть своих пленников, и вдруг расхохотался, снимая грязную тряпку, которой было завязано его лицо. Катрин с удивлением заметила, что он моложе, чем показалось сначала: может быть, лет двадцати двух или трех. Однако оно носило на себе все следы порока, это худое лицо с вялыми губами и острым, хищным взглядом.
– В этой блестящей кавалькаде лишь трое мужчин! – воскликнул он. – А еще монах и – Господи, прости – две женщины.
– Две женщины? – удивленно проворчал другой разбойник, тоже нагибаясь, чтобы рассмотреть добычу. – Эта вот – да, бросается в глаза, а про другую я бы поклялся, что это парень.
Вместо ответа главный бандит взял кинжал и разрезал камзол на груди дрожащей от бешенства Катрин.
– С таким мальчиком можно обойтись и без женщин, – грубо засмеялся он. – Но уж больно она худа для меня! Я люблю девочек потолще. Вторая мне больше подходит.
– Свинья! – прокричала Катрин, дрожа от гнева. – Вы дорого заплатите за то, что осмелились поднять на меня руку. Я – графиня де Бразен, и монсеньор герцог Бургундии заставит вас пожалеть о содеянном…
– А мне плевать на герцога Бургундии, красотка! И послушай меня: рядом с этим предателем я выгляжу ангелом, я, Фортепис… Но хоть тебе и не нравится мое обращение с тобой, я позволю себе еще кое-что, чтобы узнать, не лжешь ли ты…
Он сдернул накидку, которая закрывала ей голову, плечи и грудь, и густые светлые волосы, которые она тщательно закрутила вокруг головы, блеснули в смутном свете этого дождливого дня. Фортепис задумался на мгновение, потом сказал:
– Графиня де Бразен, прекрасная любовница Филиппа Бургундского, известна своими самыми красивыми в мире волосами… Если это не они, то пусть меня повесят!
– Будьте спокойны, – сухо сказала Катрин, – это случится!
– Как можно позже! Итак, добыча гораздо лучше, чем я подумал. Клянусь, что герцог Филипп, чтобы вернуть тебя, красотка, будет по-королевски щедр. Поэтому я буду иметь честь предоставить тебе кров под моей крышей в Куланже до тех пор, пока не получу выкуп. Там плохо едят, но зато хорошо пьют. Одно компенсирует другое. Что до других… Кстати, кто эта красотка с черными глазами, которая смотрит на меня как на черта?
– Это моя камеристка, – ответила молодая женщина.
– Значит, она будет с вами, – сказал неожиданно галантно Фортепис с улыбкой, которая испугала Катрин гораздо сильней, чем его прежний агрессивный тон. Потом он обернулся к своему помощнику и приказал: – Траншмер, подними этих женщин и богомольца на лошадей. Мы возьмем их с собой. Мне как раз нужен капеллан. Монах вполне подойдет. Что касается остальных…
Жест его был столь красноречив и ужасен, что Катрин восстала:
– Вы собираетесь убить этих людей? Они служат мне. Это храбрые солдаты и верные слуги. Я запрещаю вам прикасаться к ним. За них вы тоже получите выкуп.
– Как бы не так! – возразил Фортепис. – И мне незачем кормить лишние рты. Действуйте.
– Грязное животное! – закричала Катрин вне себя. – Если вы совершите это преступление, клянусь вам, что…
Фортепис глубоко вздохнул и нахмурился:
– Эй, она очень громко кричит! Даже слишком громко! А мне это совсем не нравится. Заставь ее замолчать, Траншмер.
Несмотря на крики Катрин и ее яростное сопротивление, впрочем, лишь то, какое было возможно со связанными руками, Траншмер заткнул ей рот грязной тряпкой, служившей ему маской. Полузадушенная этим вонючим кляпом, Катрин замолчала. Расширенными от ужаса глазами она смотрела, как двое разбойников нагнулись над связанными солдатами и хладнокровно перерезали им горло. Кровь хлынула рекой, заливая тропинку и смешиваясь с дождевой водой. Грязь стала красной. Три жертвы не успели издать ни звука.
Тогда разбойники быстро развязали их и раздели донага.
– Что с ними делать? – спросил Траншмер.
– В конце этой тропы есть поле. Отнесите их туда. Вороны займутся ими…
В то время как несколько бандитов по команде Траншмера исполняли свое черное дело, главный бандит прыгнул на одну из лошадей, захваченных у пленников, и направился во главе своей команды к Куланжу.
– Мы напрасно проохотились целый день, – проговорил он, подмигивая Саре. – Но, черт возьми, теперь мы наверстаем упущенное…
Все еще связанные по рукам и ногам, пленники в ужасе следовали за ним. Но в душе Катрин зрели возмущение и гнев.
Замок, в котором обитала банда Фортеписа, был в плохом состоянии, но все равно выглядел устрашающе. Башня того и гляди могла рухнуть, а вот укрепленная ограда держалась, и это было главное для бандитов. Внутри царила страшная грязь. Особенно во дворе, где стояли лошади и где слой навоза достигал человеческого роста. Жилье находилось почти в таком же состоянии. Катрин отвели тесную серповидную комнату внутри башни, возвышавшейся над долиной Йонны, с узким окном, разделенным тонкой перекладиной. Стены были совершенно голыми, если не считать хлопьев паутины, колебавшейся при малейшем ветерке. Голый пол уже давно не подметался. На толстом слое пыли валялись остатки соломы, которую не посчитали нужным собрать. Пахло сыростью и плесенью, однако засов снаружи двери был смазан и даже не скрипел.
– Не плачьтесь, – сказал Траншмер, показывая ей комнату, – это лучшее, что у нас есть, здесь есть камин…
Действительно, в углу был камин с коническим колпаком, но огня в нем не было, и Катрин жестом указала на это.
– Огонь будет, как только появятся дрова, – ответил бандит философски. – А сейчас их едва хватает для кухни. Люди пошли за ними в лес. Вечером у вас будет тепло…
Он вышел, оставив молодую женщину наедине с ее невеселыми мыслями. Охвативший ее гнев сменился мрачным унынием и недовольством собой. Как глупо она попалась в пасть этому волку! Сколько времени ей придется провести в этом мрачном логове? Фортепис говорил о выкупе. Он, конечно, пошлет гонца к Филиппу Бургундскому, и тот, несомненно, поспешит освободить свою любовницу. Но разве те, что вызволят ее отсюда, не станут новыми тюремщиками? Ведь они, несомненно, получат приказ доставить ее как можно скорее в Брюгге. Филипп вырвет ее из лап Фортеписа не для того, чтобы позволить ей бежать в Орлеан к другому… Надо во что бы то ни стало найти способ выбраться отсюда до прибытия выкупа.
Опершись рукой о перекладину окна, молодая женщина печально смотрела на головокружительной высоты стены под ней. Не менее шестидесяти футов отделяли ее от скалы, на которой стояла башня, и нужно было иметь крылья… Подчиняясь пришедшей ей в голову мысли, Катрин подбежала к кровати, подняла старенькое стеганое одеяло, но под ним был лишь голый тюфяк, из которого торчала солома. Простыней не было, не было ни одной подходящей тряпицы – значит, не из чего было сделать простенькую веревочную лестницу… В отчаянии молодая женщина бросилась на это ложе, зашуршавшее под ней, как смятая бумага. Она не хотела плакать, ведь слезы приведут к упадку духа, к расслабляющему отчаянию, а ей нужно было сохранить ясность мысли. Если бы Сара была с ней! Но Фортепис увел ее с собой, не скрывая своих явных намерений. И брат Этьенн исчез…
Усталость и раздражение заставили Катрин против воли смежить веки. Даже это жалкое ложе приглашало отдохнуть, и у нее не было сил сопротивляться. Она закрыла глаза и начала уже засыпать, когда стук двери вернул ее к действительности. Она вскочила. Это был Траншмер. Он внес железный подсвечник со свечой, освещавшей его лицо, тронутое оспой, красный нос пьяницы и серповидный рот. В другой руке он нес одежду, которую бросил на кровать.
– Держите, – сказал он, – это для вас. Начальник сказал, что здесь вам больше не нужна мужская одежда. Он послал вам самое лучшее. Скорее надевайте. Он не любит, когда его не сразу слушаются.
– Хорошо, – вздохнула Катрин. – Уходите. Я переоденусь…
– Вот уж нет, – ответил он насмешливо. – Я должен убедиться, что вы тотчас же переоденетесь, и забрать ваш хлам… а если потребуется – помочь.
Кровь бросилась в лицо Катрин. Этот мужик считал, что она будет раздеваться при нем?
– Я не переоденусь, пока вы здесь! – вскричала она.
Траншмер поставил подсвечник и подошел к ней.
– Прекрасно! – спокойно сказал он. – Тогда я вам помогу. Знаете, я могу позвать на помощь…
– Нет! Хорошо, я сейчас переоденусь!
Она волновалась, не зная, чем вызвано столь странное требование. Одна только мысль, что бандит дотронется до нее своими руками, была ей отвратительна. Она развернула одежду, что тот принес. Это было коричневое бархатное платье, тронутое молью, но почти чистое, и рубашка из тонкого льняного полота, совершенно чистая. Довершала все накидка из толстой шерсти.
– Отвернитесь! – приказала она без особой надежды на то, что ее послушают. И действительно, Траншмер не сдвинулся с места, разглядывая ее с нескрываемым интересом. Тогда, охваченная внезапным гневом, она резким движением сорвала с себя мужскую одежду и так быстро нырнула в разложенную на кровати рубашку, что белизна ее тела с быстротой молнии промелькнула перед глазами бандита. Но даже этого мига хватило Траншмеру, и он громко вздохнул.
– Черт побери! – грустно пробурчал он. – Жаль, что не разрешают до вас дотронуться! Командир, видно, сошел с ума, предпочтя вам вашу служанку!
– Где она? – спросила Катрин, заканчивая завязывать шнурки корсажа. Пальцы не слушались ее. Она охотно отвесила бы пощечину этому мужлану, тупо смотревшему на нее.
Траншмер расхохотался:
– А где ей быть! В постели Фортеписа, черт побери! Он не любит зря терять время, и, когда ему захочется девку, надо, чтобы она была тут же!.. Она там, и хозяин в добром настроении.
– А при чем тут его настроение? – переспросила Катрин.
Траншмер глупо улыбался, что привело молодую женщину в бешенство.
– Ну, если у него хорошее настроение, то, наигравшись с ней, он отдаст ее нам. Хорошенькие бабенки на дороге не валяются, да еще в такие времена. Здесь все такие худые, как драные кошки… Такие, как она, находка.
Тон, которым говорил Траншмер, привел Катрин в ярость. Кровь бросилась ей в голову.
– Приведите сюда вашего Фортеписа! – закричала она. – Идите и приведите сейчас же!
Траншмер выпучил на нее глаза:
– Эй! Потревожить его в такой момент! Никогда в жизни! Мне дорога моя шкура!
Одним прыжком Катрин оказалась у окна и, показывая на него пальцем, закричала, дрожа от ярости:
– А мне наплевать на вашу шкуру! Она недорого будет стоить, если вы сейчас доложите бандиту, что я мертва. Клянусь, что, если вы сейчас же не пойдете за ним, я выпрыгну.
– Вы что, с ума сошли? Что вам за дело, что он развлекается с вашей служанкой?
– Не суйте свой нос куда не следует и делайте, что я вам говорю. А то…
Она уже занесла ногу. Траншмер заколебался. Ему очень хотелось броситься на разбушевавшуюся женщину и тумаком унять ее. Но черт знает, что она выкинет, когда придет в себя! И вообще все это слишком сложно для его головы. Он не мог испортить или убить такую добычу. Ведь Фортепис намеревался разбогатеть на ней. Если с этой чертовой бабой что-нибудь случится, Траншмеру несдобровать. Фортепис сдерет с него шкуру по кусочкам, как он это делал с неугодными. Стоит, пожалуй, рискнуть и помешать его развлечениям.
– Успокойтесь! – проворчал он недовольно. – Пойду! Но это на вашей совести…
Катрин медленно опустила ногу на пол, и Траншмер вышел, не забыв закрыть дверь. Оставшись одна, молодая женщина вытерла пот, выступивший на лбу. Она действительно чуть не обезумела. При мысли, что ее верная Сара попадет в лапы этих мужланов, она совсем потеряла голову. Она бы бросилась без колебаний в окно, только чтобы поставить Траншмера в безвыходное положение. Но теперь надо было успокоиться, чтобы встретить Фортеписа, который – она не сомневалась – должен был вот-вот прийти.
Несколько минут спустя он действительно появился с видом собаки, у которой отняли кость. На нем были только штаны и разорванная в нескольких местах рубаха, распахнутая на груди.
– Что вам надо? – пролаял он с порога. – Вы успокоитесь или следует вас заковать?
В таком одеянии он казался гораздо моложе, чем в военных доспехах. Катрин обнаружила, что она больше ничего не боится. Она успокоилась и прекрасно владела собой.
– Оковы не помешают мне сказать то, что я думаю, – холодно сказала она. – Я позвала вас, чтобы попросить оставить Сару в покое! Ваши грязные лапы, протянутые к ней, это почти то же самое, как если бы вы напали на меня. И щедрость монсеньора Филиппа может уменьшиться…
Фортепис искоса смотрел на нее. Потом усмехнулся:
– Не слишком ли громко вы говорите для пленницы? Что касается Сары, то вы несколько опоздали… со своей просьбой. Кстати, она мне очень нравится, и у меня нет желания расставаться с ней. Я оставлю ее при себе.
– Я знаю, как вы поступаете! – закричала Катрин в гневе, который снова овладел ею. – Вы отдадите ее своим людям! Так вот, клянусь вам, что вы не получите ни одного су за меня, если ваши бандиты прикоснутся к ней хоть пальцем. Я хочу ее видеть, вы слышите? Хочу…
Внезапно главарь бандитов подскочил к ней и, прежде чем она опомнилась, обнял ее и прижал к себе, побелев от ярости.
– Ладно, хватит! Я не отдам ее своим людям, если тебе так хочется. Но советую тебе замолчать, а не то окажешься вместо нее в моей постели…
– Я слишком худая!
– Как сказать! В мужской одежде, может быть. А в платье – совсем другое дело, и я мог бы забыть, что ты дорого стоишь. Тем более что ты не девственница, я думаю, и Филипп Бургундский мало что потеряет, а я немножко позабавлюсь с тобой. Поэтому помалкивай.
Свободной рукой он схватил ее за шею, приблизил пылающее гневом лицо и впился губами в рот. У него были железные пальцы, и Катрин, несмотря на ее бешеное сопротивление, пришлось выдержать поцелуй до конца. Когда он отпустил ее, она, пошатываясь, отступила к спинке кровати и схватилась за нее.
– Ну что, поняла? – проговорил Фортепис с внезапной нежностью. – Советую тебе молчать!
– Я хочу видеть Сару! – в ярости вскричала Катрин.
Они посмотрели друг другу в глаза. В фиалковых глазах молодой женщины сверкали такие молнии, что бандит почувствовал, что она готова на любое безумие. Он пожал плечами и направился к двери.
– Завтра утром я пришлю ее к тебе. А пока хватит тебе Траншмера. Он сейчас принесет тебе ужин. Спокойной ночи!
Начинающаяся мигрень стянула виски измученной Катрин, и она опустилась на колени у кровати, прижавшись лбом к старому одеялу. Во всяком случае, она одержала половину победы. Она добилась обещания, что никто, кроме главаря, не прикоснется к Саре. И к тому же она слишком устала теперь. Она хотела есть и спать. Поэтому, когда явился Траншмер, неся миску и кувшин с вином, она без капризов принялась за еду. Ужин был скудный и состоял из ужасно приготовленной похлебки, заправленной мукой, в которой плавало несколько кусочков сала.
– Вы не слишком великодушны к своим пленникам, – проворчала она.
– Нечего жаловаться! Это как всем. Вам даже положили лишний кусочек сала! Мы же говорили, что сейчас у нас плохо с харчами. Прошлой ночью Курсон украл у нас единственную корову и двух свиней. Вот сегодня и скудно. А завтра может быть получше…
– Почему? Ожидаете обоз с продовольствием?
– Откуда?.. Нет, сегодня ночью мы попытаемся увести у Курсона его коз. Жить-то надо…
Еда была отвратительной, а вино хорошее. Катрин выпила немного больше, чем следовало, и почувствовала, какой тяжелой стала ее голова. На дворе была глубокая ночь, и ничего не оставалось, как лечь спать. Она одетая легла на кровать, натянула рваное одеяло и сразу уснула.
Первое, что увидела Катрин, открыв глаза на другое утро, было лицо Сары, склоненное над ней. Было уже светло, и луч солнца, проникший в комнату, бросал тень от оконной рамы на пыльный пол. Молодая женщина бросилась на шею цыганке.
– Сара!.. Наконец-то! Я так волновалась! Как ты?
Сара слегка улыбнулась и пожала плечами. Ее загорелое лицо осунулось. Под глазами – черные круги, но других следов перенесенного страдания не было. Густые черные волосы были распущены и молодили ее. Она была одета в желтое, сильно открытое платье из парчи с такими пышными рукавами, что они доставали до пола.
– Хорошо! – ответила она. – Если ты спрашиваешь, как вел себя Фортепис, то он вел себя как любой другой мужчина: не хуже и не лучше…
Несмотря на свое озабоченное лицо, Сара выглядела веселой, и Катрин показалось, что она даже довольна своим приключением. Но она скоро упрекнула себя за подобные мысли. Сара спросила:
– Что ты собираешься теперь делать?
Катрин удивленно посмотрела на нее. Ну и вопрос!
– Что я собираюсь делать? Бог мой, я пока не знаю. Единственное мое желание – скорее уйти отсюда…
– А не думаешь ли ты, что лучше было бы спокойно дожидаться выкупа? Еще вчера вечером Фортепис отправил одного из своих людей во Фландрию с письмом, которое написал брат Этьенн. Я начинаю понимать, зачем им понадобился капеллан. Вовсе не для того, чтобы читать молитвы или отпевать их покойников, а просто потому, что в их банде никто не умеет писать.
Катрин вскочила. Лицо ее выражало недоверие.
– Ты думаешь, что говоришь? Ждать здесь выкупа? Ты считаешь, что я бросилась в это путешествие для того, чтобы сидеть в полуразрушенной башне и ждать, когда приедет Филипп и выкупит меня за золото у этого разбойника? В таком случае я уже могла бы отправиться в Брюгге. А я как раз и не хочу этого. Золота Филиппа я боюсь так же, как бандитов Фортеписа, и даже, пожалуй, больше. Ведь там тюрьма, из которой мне никогда не убежать…
Она схватила Сару за плечи и начала безжалостно трясти ее, сжав зубы.
– Мне наплевать на Филиппа, слышишь? Я хочу к Арно. К Арно! Ясно?..
– Ты сошла с ума, Катрин! Этот человек ненавидит тебя! Он всегда презирал тебя, заставляя страдать.
– Но я люблю его, понятно тебе? Только это важно… Только это. Я охотно умерла бы под стенами Орлеана, если бы только моя рука касалась руки Арно! Когда ты наконец поймешь, что я люблю его, что я никогда никого не любила, кроме него. Я хочу выйти отсюда, и чем раньше, тем лучше…
Сара резко освободилась из рук Катрин.
– Мне больно! – пожаловалась она. – Я и правда думаю, что ты теряешь голову.
– А я, – воскликнула Катрин, выходя из себя, – я считаю, что ты стала слишком чувствительной! Что, ласки Фортеписа так изменили тебя всего за одну ночь? Это ты, Сара, советуешь мне терпеливо ждать, как коза на веревочке, приезда хозяина? Знаешь, ты изменилась! Мне кажется, тебе хочется, чтобы Фортепис получил свои деньги.
Катрин вне себя от гнева больше не сдерживалась. Сара отпрянула от нее, как будто получив пощечину.
– Как ты разговариваешь со мной? – горько упрекнула она. – Всего за одну ночь мы стали врагами?
Огорченная Катрин отвернулась и отошла к окну.
– Я не враг тебе, Сара. Это ты перестала меня понимать. У меня в жизни только одна цель – Арно! Без него мне нечего делать на этой земле.
Сара опустила голову, направилась к двери и взялась за ручку. Ее странное платье притягивало к себе солнце. Катрин увидела, что на щеке ее блестит слезинка.
– Я не сержусь на тебя, – глухо произнесла она, – потому что ты тоже страдаешь. Сегодня ночью я постараюсь помочь тебе бежать из замка. А пока держись спокойно…
Она вышла, и Катрин осталась одна. Ей было стыдно. Но это было преходящее чувство. Сейчас не имело значения то, что думала Сара. Все ее существо стремилось к единственному полюсу притяжения – человеку с твердым взглядом, чей голос мог быть таким нежным, что она никогда не могла его забыть. Она жила лишь в ожидании той минуты, когда снова увидит его…
Все утро она провела у окна в мечтаниях, глядя на серебристую ленту Йонны. Она так увлеклась, что совсем забыла, что она пленница, что находится в такой ужасной обстановке, и вздрогнула, когда появился Траншмер. Он принес ей на обед несколько кусочков жареной козлятины, сильно пахнувших козлом, но они показались ей восхитительными. По-видимому, этой ночью коз Курсона постигла трагическая участь!
После полудня наступило ужасное время. Катрин вспоминала страшные дни, проведенные в замке Мален, когда каждая минута грозила опасностью. На этот раз это был не страх, а надежда, но время тянулось почти так же медленно. Сара сказала, что сегодня вечером Катрин выйдет из замка. Но как? Молодая женщина встретила конец дня почти радостно. Надо еще немного потерпеть, чтобы узнать…
После ужина, принесенного Траншмером, который делал бесполезные попытки поговорить с ней, время потянулось еще медленней. Шум в замке затихал, а Сары все не было. Вскоре стали слышны только размеренные шаги дежурных, обходящих замок. Была уже середина ночи, и, устав ждать, Катрин начала засыпать, когда тихо открылась дверь и появилась Сара. Она была одета так же, как утром, а в руках у нее была большая связка веревки.
Катрин подскочила с кровати.
– Я тебя уже не ждала…
– Ты и правда больше не веришь мне! Мне нужно было дождаться, пока уснет Фортепис, пьяный от вина и кое от чего еще. Но поспешим. Не надо терять времени, и, если ты действительно хочешь уйти, есть только один способ.
Говоря это, она начала разматывать веревку, предварительно привязав один конец ее к стойке окна. Веревка, извиваясь как змея, исчезала за окном в полной тьме. Сара подошла к Катрин, которая наблюдала за ней, и положила руки ей на плечи.
– Вот все, что я могу тебе предложить! Но хватит ли тебе смелости и сил, чтобы спуститься по ней? Я буду следить за тобой отсюда и страховать тебя. Как только ты окажешься внизу, я подниму веревку и отнесу туда, где взяла. Ты обогнешь замок к востоку, выйдешь на поле и можешь идти искать свою любовь, если ты выбрала эту судьбу.
Тревога сковала все тело Катрин.
– Ты уже давно предсказала мне эту судьбу, Сара. Но я думала, что ты достаточно любишь меня, чтобы последовать за мной. Ты оставляешь меня одну? Что он сделал тебе, этот разбойник, что ты предпочитаешь остаться с ним?
– Ничего… И если бы я могла, я бы ушла с тобой. Но он так влюбился в меня, что поклялся содрать с брата Этьенна кожу, если я попытаюсь убежать. Я не хочу, чтобы добрый монах пострадал из-за меня. Я остаюсь. Но как только нам обоим удастся уйти, знай, что я постараюсь найти тебя. Иди. Я бы многое отдала за то, чтобы последовать за тобой, Катрин, хоть ты мне и не веришь.
Взволнованная молодая женщина бросилась в объятия своей старой подруги.
– Я верю тебе! Прости меня, Сара! Я сошла с ума с тех пор, как узнала, где его искать.
– Значит, надо попытаться. Возьми эти три серебряные монеты, которые я нашла в кошельке Фортеписа. Когда ты выйдешь к Луаре, а ты обязательно выйдешь к ней, если будешь двигаться все время на запад, то, возможно, наймешь лодочника, который довезет тебя до Орлеана…
Но Катрин живо отстранила руку с протянутыми монетами.
– Нет, Сара! Как только Фортепис узнает, что ты его обокрала, он тебя убьет.
Сара тихо рассмеялась. К ней снова вернулась ее былая веселость.
– Не думаю! Я скажу ему… вот… знаешь, как я объясню ему твой побег? Скажу, что ты – колдунья и что можешь растворяться в воздухе. И еще скажу, что не предупредила его раньше об этом потому, что боялась тебя.
– Жаль, что ты не сказала этого раньше, – вздохнула Катрин.
– Он бы отреагировал по-другому. Он ужасно доверчивый и суеверный. Если бы я сказала ему такое раньше, он сложил бы башню из дров, какие есть, тебя уложил бы сверху, а сам два дня питался бы сырым мясом, пока не привезут новых дров из леса. Ну, хватит говорить! Давай действовать! Надо, чтобы я была рядом, когда он проснется. Вот чего надо бояться сейчас…
Она резко притянула к себе Катрин и поцеловала ее в лоб.
– Да хранит тебя Бог, моя маленькая! – прошептала она дрожащим от волнения голосом. – И пусть приведет он тебя в надежное место, к тому, кого ты выбрала…
Потом Сара подошла к окну и выглянула, чтобы убедиться, не видно ли чего подозрительного снаружи. Катрин тем временем оторвала широкую полосу от подола платья, чтобы оно не мешало ей.
– Если бы ты могла достать мне мужское платье!
– Отбирая наши костюмы, Фортепис знал, что делал! Я плохо себе представляю, как бы я бежала в таком наряде, размахивая своими странными рукавами. Ты в своем стареньком платье и шерстяной накидке не будешь привлекать к себе внимание, и тебе будет тепло. И все-таки я бы хотела кое-что добавить к твоей экипировке. Вот…
Она достала из своего корсажа кинжал со стальным лезвием, тот самый, что взяла Катрин, уходя из Шатовиллена, и протянула ей. Молодая женщина с радостью схватила его и спрятала, еще теплый, на своей груди. Потом обе женщины нежно обнялись.
– Быстрее догоняй меня! – попросила Катрин, пытаясь улыбнуться. – Ты же знаешь, что без тебя я пропаду!
– Мы встретимся! – пообещала Сара. – Я в этом уверена. А теперь скорей!..
Пустота, открывшаяся под ногами Катрин, заставила сжаться ее сердце. Когда она была ребенком, она много раз спускалась и даже поднималась с Ландри по скользкой веревке. Но тогда это была просто игра, а теперь, по прошествии стольких лет, сможет ли она повторить это? Снаружи была полнейшая темнота, и Катрин не дала волю своему воображению. Она не хотела представлять себе ту пропасть, которая разверзнется под ее ногами. Быстро перекрестившись, прочитала короткую молитву, встала на окно и взялась за веревку. Последнее, что она увидела, прежде чем закрыть глаза, был встревоженный взгляд Сары. К счастью, ветер был слабый и веревка почти не качалась. Катрин изо всех сил вцепилась в жесткую пеньковую веревку. Ей показалось, что ее тело необыкновенно тяжело, и она повисла в пустоте. Тогда она обернула веревку вокруг своей правой ноги и начала скользить вниз… Дело шло лучше, чем она ожидала. Тело инстинктивно вспомнило давно забытые движения. Спуск проходил равномерно и довольно легко. Только руки от веревки начали сильно болеть, но отступать было поздно. Катрин открыла глаза, чтобы посмотреть, где находится. Слабо освещенное окно было далеко вверху. Она еще видела темный силуэт Сары, нагнувшейся вниз. Катрин показалось, что все это какой-то кошмар. С открытыми глазами она острее чувствовала опасность. Если она струсит, то сломает шею, упав на камни. Она услышала тихий голос Сары, полный тревоги:
– Держись! Дела идут?
– Да, – ответила Катрин, но голос сорвался до шепота. Руки нестерпимо горели, однако она решила ускорить спуск, боясь, что ей не хватит сил. Казалось, что мышцы плеч вот-вот разорвутся. В какой-то момент у нее перехватило дыхание. Страх обуял ее, примитивный страх девочки, затерявшейся в темноте. Она призвала на помощь воспоминание об Арно, пытаясь найти в себе силы, но это физическое испытание было слишком тяжелым. Каждое движение причиняло ужасные страдания. Катрин дрожала всем телом. Сердце было готово выскочить из груди, все ее члены свело судорогой. Ободранные до крови ладони причиняли ей страшную боль. И она бессильно отпустила веревку.
Падение было недолгим. К счастью, земля была уже недалеко. Удар оглушил ее, но она не потеряла сознания. В этом месте рос кустарник, который смягчил приземление, хотя она и поцарапалась. Она встала, получив новые царапины, потом, вспомнив о Саре, три раза дернула за веревку. Та быстро подняла ее. Катрин увидела, что Сара ушла от окна и свет погас…
Из своей комнаты Катрин днем достаточно хорошо осмотрела местность и четко держала это в памяти. Держась за стену рукой, она обогнула замок, как советовала ей Сара, затем вышла к склону и быстро, как только могла, спустилась вниз. Глаза привыкли к темноте, и она могла идти без большого труда. Но в конце склона в нерешительности остановилась. Перед ней стояла стена деревьев. Как же найти тропинку, которая может вывести ее на дорогу? Катрин в волнении прочла короткую молитву, обращаясь к небу. Ей нужно найти эту тропинку, обязательно нужно!
Как бы в ответ на ее тихую просьбу, плотные облака слегка разошлись, и свет луны проник между ними. Свет ее был очень слабым, но беглянка все же сумела разглядеть узкий проход среди стены деревьев. Она кинулась туда, как в убежище, даже не оглянувшись еще раз на черный массивный силуэт замка. Сара дала правильный совет. Так она обогнула деревню и избежала нежелательных встреч. Здесь, на тропе, ее никто больше не мог увидеть, даже если допустить, что кто-то из охраны был достаточно зорок, чтобы разглядеть ее.
Под прикрытием деревьев Катрин на мгновение остановилась, чтобы передохнуть и успокоить беспорядочное биение своего сердца. Она потянулась и почувствовала, что мужество снова вернулось к ней, хоть спина ее болела и горели ободранные ладони. Слава богу, она не потеряла свой кинжал, когда падала, и вообще все прошло хорошо. Она была на свободе…
Катрин смело двинулась в путь. Тропинка, которая, по-видимому, служила дровосекам, постепенно расширялась. Нужно идти всю ночь, а потом поискать укрытие, чтобы немного отдохнуть. Самой большой проблемой была еда. Где найти ее в этой разоренной стране? Даже деньги, которые дала ей на прощание Сара, едва ли могли помочь. Но, подумала Катрин, всему свое время. Она решила, что сейчас самое главное – как можно дальше уйти от лап Фортеписа. Весь остаток ночи она шла, скорее подчиняясь своему инстинкту, пересекая леса и поля, стараясь не потерять направления. Когда стало светать, молодая женщина вышла к большому селению, остроконечные крыши которого виднелись сквозь деревья в утренней дымке. Впереди возвышался большой замок, мощный и хорошо укрепленный. Катрин заколебалась, прежде чем продолжить свой путь. Для нее теперь укрепленный замок означал опасность, и ей совсем не хотелось снова попасть в чьи-то жадные лапы, жаждущие богатого выкупа. Но она была голодна после столь длинной дороги, и надо было найти хлеба. Селение казалось хорошо защищенным и пока богатым. В этот момент на дороге появился крестьянин с топором на плече. Он ей показался добродушным, и она подошла к нему.
– Что это за селение? – спросила она.
Человек удивленно взглянул на нее. Катрин поняла, что производит странное впечатление в своем порванном платье и такой старой накидке. Крестьянин же был одет просто, но его одежда из грубого полотна была чистой.
– Откуда ты идешь? – медленно спросил он. – Селение называется Туси, а замок этот принадлежит епископу Осерра. Ты туда идешь?
Она отрицательно покачала головой:
– Мне нужно найти хлеба. Я голодна, и мне далеко идти…
Человек заколебался. Катрин почувствовала, что, глядя на нее, он пытается понять, кто она, что за женщина. Но взгляд его был открытым. И она решила довериться ему.
– Я была пленницей в замке Куланж, – сказала она быстро. – Мне удалось убежать. Я направляюсь в Орлеан…
Она едва кончила говорить, как человек взял ее за руку и потянул за собой.
– Пойдем, – сказал он. – Не бойся!
Он повлек ее за собой быстрым шагом в том направлении, откуда пришел. За поворотом в лесу Катрин увидела дым, шедший из трубы на крыше хижины, столь низкой, что она казалась наростом на земле. Человек шел все быстрее, как будто старался убежать. Он толкнул грубо сколоченную дверь. Перед ними возникла белокурая девушка, склонившаяся над котелком. При виде их она удивленно выпрямилась.
– Магдалена, – сказал человек, – вот, я повстречал ее у леса. Она убежала от Фортеписа. Она хочет есть, и я привел ее!
– Хорошо сделал!
Не говоря больше ни слова, девушка пододвинула скамеечку, достала миску, налила в нее супу из репы и отрезала большую краюху черного хлеба. Все это она подвинула к Катрин.
– Ешьте, – просто сказала она… – Потом вы поспите. Ничего не говорите, вы, должно быть, сильно устали…
От такого простого приема, от доброты этих людей на глазах Катрин выступили слезы. Она посмотрела на девушку. У нее было круглое и свежее лицо, может быть, немного грубоватое, но исполненное доброты.
– Вы даже не знаете, кто я такая… и вы открываете передо мной дверь.
– Ты ушла от Фортеписа, – проговорил человек голосом, дрожащим от едва сдерживаемого гнева, – и идешь в Орлеан. Этого достаточно! Ешь и ложись поспать!..
Катрин была слишком голодна и слишком устала, чтобы спорить. Она пробормотала слова благодарности, съела свой суп и хлеб, потом с удовольствием вытянулась на тюфяке в углу, который служил, видно, постелью Магдалене. И тотчас уснула.
Был уже вечер, когда она проснулась. Крестьянин вернулся и, сидя у огня, строгал ножом дубовую чурочку. Катрин увидела, что он вырезал маленькую фигурку Святой Девы. Сидевшая рядом девушка намазывала чем-то куски хлеба. Увидев, что Катрин проснулась, она улыбнулась ей:
– Вы чувствуете себя лучше?
– Да. Спасибо. Вы так добры!.. Теперь мне пора.
Мужчина поднял от своей работы голову и опять, как тогда, очень внимательно поглядел на нее.
– Почему ты хочешь идти ночью? Ты скрываешься?
– Пьер, – укоризненно сказала девушка, – ты не должен ее расспрашивать!
– Это неважно, – сказала Катрин. – Я не прячусь, просто я больше не хочу попасть в руки Фортепису.
– Здесь тебе нечего его бояться! Лучше идти при свете, тем более что местность для тебя незнакомая. Ты знаешь дорогу на Орлеан?
Катрин отрицательно покачала головой. Пьер отложил вырезанную им фигурку и нож и подошел к ней.
– Это просто. Пойдешь по старой римской дороге до Жьена. Потом будет Луара. Ты пойдешь вниз по течению. Что ты будешь делать в Орлеане?
– Пьер! – снова произнесла Магдалена. – Ее жизнь тебя не касается!
Но Катрин ему улыбнулась:
– У меня нет секретов, и я не обижаюсь. Я иду к тому, кого люблю. А он сейчас в этом городе.
Магдалена подошла к Катрин и обняла ее за талию.
– Иди сядь, – сказала она, переходя на «ты». – Если ты любишь одного из тех, кто защищает город монсеньора Карла, ты моя сестра. Колен, мой суженый, лучник у бастарда, его брата. Скажи мне только, как звать твоего.
– Арно, – ответила Катрин, нарочно опуская остальные имена. Пусть лучше милая Магдалена принимает ее за простую девушку, такую, как она сама, любящую простого лучника. Благородное имя испугает ее, заставит насторожиться. Трудно было бы поверить, что богатая женщина благородного происхождения будет бродить по лесам в поисках капитана! И добавила: – Меня зовут Катрин…
– Тогда и подавно добро пожаловать, – сказал Пьер. – Оставайся еще на одну ночь! Ты уйдешь завтра на рассвете. Я провожу тебя до старой римской дороги.
Еще долго Катрин будет вспоминать вечер, проведенный в бедной хижине брата и сестры. Их доброта и простота были ей поддержкой после всех испытаний, которые выпали на ее долю и которые ей предстояло еще пережить. После ужина они, экономя свечу, пошли спать. Катрин легла вместе с Магдаленой. Постель Пьера была в закутке, примыкавшем к единственной комнате хижины. И хотя перед этим Катрин проспала весь день, она тотчас уснула. Ободранные ладони уже меньше болели. Магдалена смазала их свиным жиром и забинтовала куском старенького полотна.
На рассвете ее разбудил Пьер. Ему надо было идти на работу в поле, и он не хотел терять время. Магдалена тоже уже встала и хлопотала по дому.
– Я раздумывал этой ночью, – сказал Пьер. – Чтобы избежать ненужных встреч, тебе нужно выдавать себя за паломницу, идущую в аббатство Святого Бенуа. К несчастью, повсюду в нашем Пюизе встречаются плохие люди. А ты молода… и красива. Посох паломника защитит тебя.
Из вделанного в стену шкафа он достал посох, на котором висела железная фляжка.
– Один мой дядюшка однажды прошел паломником до Компостелы, – сказал он, смеясь. – Возьми его посох, так ты будешь выглядеть убедительней.
А Магдалена тем временем достала и, не говоря ни слова, набросила на плечи Катрин грубую накидку с капюшоном.
– Она тебя лучше защитит от непогоды.
Потом взяла большую краюху хлеба и маленький кружок козьего сыра. Отдав все это молодой женщине, она обняла ее на прощание.
– Да хранит тебя Бог в дороге, – проговорила она, – и да поможет найти твоего любимого! Если встретишь Колена, передай ему, что я его жду и буду ждать всегда.
Растроганная до слез, Катрин хотела отказаться от подарков, но поняла, что отказ обидит их. И она не решилась достать свои три монеты по той же причине. Она обняла Магдалену, не произнося ни слова, так как от волнения у нее перехватило горло, и последовала за Пьером, ждавшим ее на пороге. На тропинке она не один раз оглянулась и помахала девушке.
А Магдалена стояла на пороге и смотрела ей вслед. Пьер шел большими размеренными шагами, но не спеша. Они снова прошли мимо того места, где Пьер встретил ее, потом пересекли поле и наконец вышли на старую дорогу, на которой кое-где сохранились покрытые мхом и травой старые каменные плиты. На краю дороги стояла древняя, изъеденная непогодой статуя кудрявого юноши. Здесь Пьер остановился и протянул руку на запад:
– Вот твоя дорога! Иди прямо по ней, пока не выйдешь к большой реке.
Она подняла на него полные благодарности глаза.
– Как мне благодарить вас, тебя и сестру?
– Просто не забывай нас! – ответил он, пожимая своими тяжелыми плечами. – Мы будем молиться за тебя…
Он вдруг резко отвернулся, как будто спешил поскорее уйти, потом снова приблизился к ней.
– И потом… – сказал он глухо, – кто знает… что будет? Если ты не найдешь того, кого любишь… я хотел тебе сказать: ты можешь вернуться к нам. Мы будем рады, и Магдалена, и я… я – особенно, знаешь… если ты будешь с нами…
Прежде чем Катрин поняла, что означало это простодушное предложение, Пьер повернулся и побежал, как бы спасаясь, в поле. Она постояла некоторое время, глядя вслед удалявшемуся крестьянину, чей силуэт постепенно растаял в утренней дымке. По ее щекам катились слезы, и она не думала их вытирать. Она была тронута этим проявлением чистого грубоватого чувства. Это был маленький огонек, который она пронесет по жизни. А тем временем день разгорался, все яснее очерчивая все вокруг. Она смогла различить вдали крыши Туси и голубой флажок на башне замка. Зазвонили колокола, приглашая прихожан на утреннюю молитву, и их звуки далеко разносились над зеленеющими полями. Где-то запел жаворонок, и радость наполнила сердце Катрин, радость такая же простая, как те поля и леса, которые окружали ее. Перед ней стелилась старая римская дорога, зажатая между двумя холмами. И, шепча благодарственную молитву Богоматери, которая подарила ей эти мгновения, она отправилась в путь, опираясь на посох паломника.
На другой день перед заходом солнца Катрин сидела в камышах и смотрела на серые воды Луары, текущие у ее ног.
Она шла, шла, поддерживаемая какой-то нечеловеческой волей, несмотря на усталость и сбитые ноги, среди холмов, равнин и лесов, поблескивающих кое-где глазами озер, в сторону реки, которая приведет ее к осажденному городу. Когда спустилась ночь, она нашла приют в старой пустой хижине дровосека, где, поужинав хлебом и сыром, крепко уснула. Когда рассвело, она пошла дальше, хотя все тело ломило от усталости. Каждый мускул, каждая косточка причиняли боль. Ноги горели, и ей время от времени приходилось опускать их в воду прудов. Образовавшиеся мозоли полопались. Пришлось оторвать кусок своей рубашки и забинтовать их. И она продолжала идти, идти по этой древней римской дороге, которой, казалось, не было конца. Крестьяне, попадавшиеся навстречу, кланялись ей, дотрагивались до ее посоха, осеняли себя крестным знамением и просили помолиться за них. Но никто не остановил ее и не предложил зайти в дом. Ее молодость и красота настораживали. Добрые люди видели в ней большую грешницу, которая следует на могилу святого Бенуа, чтобы вымолить прощение. Сотни раз она думала, что вот-вот упадет на краю бесконечной дороги, сотни раз она заставляла себя идти дальше. Иногда она делала короткую остановку у придорожного распятия или фигурки святой Девы Марии на перекрестке дорог, молилась, чтобы она дала ей силы идти, и продолжала свой путь.
При виде могучей реки, открывшейся перед ней, она закричала от радости. Несмотря на усталость, она подбежала к ней, как к наконец найденному другу, нагнулась над водой, чтобы напиться, погрузила в воду свои усталые ноги и руки. Потом села на берегу, глядя, как река катит свои волны, которые вскоре достигнут Орлеана, а завтра, может быть, принесут ее к его стенам. Перед ней вдоль холма карабкались по склону высокие дома с бурыми крышами старого городка Жьен. Над этим древним городом герцогов Орлеанских возвышался старый полуразрушенный замок. Но Катрин не интересовала эта старинная крепость. Она смотрела на берег, где под арками еще не достроенного моста стояли плоскодонки, баржи и лодки, предусмотрительно вытащенные на берег.
Солнце, как огненный шар, окрашивало воды Луары в пурпур, как бы готовясь нырнуть в них. Рожок дозорного над крепостными воротами звал припозднившихся вернуться за стены крепости. Город закрывался на ночь… Катрин поспешила снова обуться и, прихрамывая, направилась к подъемному мосту. Солнце уже село, и стало темно. Катрин прошла под арку ворот в числе последних и остановилась, чтобы спросить у солдата, охранявшего их, где находится крытый рынок. Она знала, что в большинстве городов, особенно тех, которые стоят на пути к наиболее известным местам паломничества, на рынках отводится угол, где паломники могут остановиться на ночь, чтобы укрыться от ветра и сырости.
– Иди прямо, потом направо! – ответил солдат. – Ты идешь во Флери, женщина?
– Я иду туда!
– Да хранит тебя Бог и святой Бенуа!
Она поблагодарила его кивком головы и вышла на улицу, которая была настолько узкой, что, казалось, дома почти смыкались. Бредя по этой улочке, она доела то, что оставалось от хлеба, отданного ей Магдаленой, и вскоре вышла к рынку. Это была лишь высокая крыша, покоящаяся на мощных деревянных колоннах. Но убежище для паломников там было. Толкнув дощатую дверь, Катрин увидела, что на полу настелена свежая солома, на которой уже спал единственный паломник. Это был старик с изможденным от усталости лицом. Когда она вошла, он приоткрыл один глаз, что-то пробормотал и снова начал храпеть. Довольная тем, что не придется ни с кем разговаривать, Катрин забилась в уголок, сгребла немного соломы и легла, подложив руку под голову.
Ей казалось, что она только что уснула, когда ее начали трясти за плечо. Над ней склонился бородатый старец-пилигрим.
– Эй… – говорил он, – эй! Если ты идешь в аббатство, то пора вставать.
Она открыла глаза и, увидев, что занимается день, быстро поднялась.
– Ночь была очень короткой, – извиняющимся тоном проговорила она.
– Она всегда коротка, когда устаешь. Вставай, пора в дорогу!
Катрин покачала головой. Как паломница она должна пройти всю дорогу пешком. Но она была слишком усталой, чтобы продолжать идти. Она надеялась использовать одну из монет, которые ей дала в дорогу Сара.
– Сегодня я, наверное, не пойду, – солгала она. – У меня дела в городе.
– Божьи странники не имеют дел ни в одном городе. Если ты ищешь прощения, ты должна думать только о том месте, куда ты идешь! – упрекнул ее старик. – Но каждый поступает как хочет. Оставайся с миром!
– И тебе того же желаю!
Паломник вышел. Катрин подождала немного, стоя на пороге убежища, и, убедившись, что он направился в другой конец города, собралась уходить, оставив свой посох, который был ей больше не нужен, ибо, как сказал старик, странник веры не должен пользоваться никакими средствами передвижения, кроме своих ног. Она плотнее закуталась в свою накидку, потому что мелкий дождь накрыл город. Потом спустилась на берег.
Найти лодку было нетрудно. На сложенных рыболовецких сетях сидел хилый молчаливый мужик и, не обращая внимания на дождь, ел луковицу, глядя на речные волны. Когда Катрин спросила, знает ли он лодочника, который довез бы ее хотя бы до Шатонефа, он поднял на нее глаза из-под сморщенных серых век.
– Есть деньги?
Она знаком показала, что есть, но человек не сдвинулся с места.
– Покажи! Знаешь, сказать, что есть, просто. В наше время их все меньше и меньше. Земли опустошены, торговля умерла, и сам король сидит нищий, как Иов. Теперь платят вперед.
Вместо ответа Катрин достала одну монету и положила ее в заскорузлую ладонь мужика. Тот подбросил ее, попробовал на зуб. Его мрачное лицо просветлело.
– Пойдет! – произнес он. – Но только до Шатонефа! Дальше можно попасть в лапы англичан, осаждающих Орлеан, а я дорожу своей шкурой.
Говоря это, он начал спускать на воду свою плоскодонку и помог сесть Катрин. Молодая женщина устроилась на носу, чтобы смотреть вниз по течению. Затем в лодку прыгнул мужик. Он это сделал столь легко, что лодка лишь слегка покачнулась, и взял шест. Он погрузил его в воду и сильно оттолкнулся. Течение было быстрое, и лодка двигалась своим ходом. Сидя на носу, Катрин смотрела, как мимо проплыл город, пошли плоские берега, покрытые камышом, еще бурым после зимы. Она не обращала внимания на дождь, который брызгал ей в лицо, а плотная накидка защищала плечи. Перед ней с необыкновенной ясностью проходили картины прошлого. Она вспоминала, как бежала из взбунтовавшегося Парижа вместе с Барнабе, матерью, сестрой и Сарой… Как ей нравилось то первое путешествие, которое столь скрасил старый Ракушечник! Казалось, что она еще слышит его глубокий голос, читавший тихо стихи поэта:
Это коронованный город,
Город наук и духовенства,
Стоящий на Сене…
Но Барнабе умер. Париж был далеко, а город, в который она направлялась, был в осаде, голодный и холодный, полный отчаяния, где ее могла ожидать смерть или, что еще хуже, самое ужасное разочарование. Впервые за все время она спросила себя, как примет ее Арно и вспомнит ли он ее? Столько дней прошло с тех пор, как они повстречались под стенами Арраса!
Катрин попыталась отбросить свои мрачные мысли, рожденные, несомненно, большой усталостью и нервным напряжением. Ей хотелось наслаждаться миром, царившим в эту минуту, плаванием по этой прекрасной реке среди желтых песчаных берегов и серой травы… После полудня на горизонте появились белые башни и голубые башенки большого замка, омываемого водами широких протоков реки. Катрин спросила лодочника, что это за красивое поместье.
– Сюлли, – ответил лодочник. – Оно принадлежит господину де Ла Тремуйлю, фавориту короля Карла VII… – И он плюнул с отвращением, как бы показывая, какое «уважение» испытывает к хозяину замка. Ей уже приходилось встречаться с Жоржем де Ла Тремуйлем, этим перебежчиком-бургундцем, который стал самым дорогим советником и злым гением «короля из Буржа». Ей он внушал чувства, сходные с теми, что лодочник выразил так наглядно, но она промолчала. К тому же лодка свернула к берегу, чтобы причалить.
– Остановка? – удивленно спросила Катрин, повернувшись к нему вполоборота.
– У меня дела в Сюлли, – ответил мужик. – Вылезай…
Катрин встала, чтобы ступить на борт плоскодонки. В этот момент она получила сильный удар по голове и упала, потеряв сознание.
Когда Катрин пришла в себя, был уже вечер. Восток был в тени, а на западе в слабом свете заката четко выделялись на другом берегу Луары остроконечные башни замка Сюлли. Она приподнялась на руке и поняла, что лежит на берегу в траве и что она совсем одна. Не было ни лодки, ни лодочника, только в нескольких футах от нее поднялся в воздух кулик. Ей потребовалось некоторое время, чтобы понять, где она, потому что голова раскалывалась от боли. Она нащупала большую, очень болезненную шишку. Видно, лодочник ударил ее, чтобы обокрасть. И действительно, пропало то немногое, чем она располагала: две оставшиеся монеты, кинжал и монашеская накидка, которая спасала ее от холода и дождя. Ею овладело отчаяние. Как будто все было против того, чтобы она пришла к Арно. Препятствия, возникавшие на пути, как бы не пускали ее. Но это был лишь краткий миг. Аристократка по воспитанию, Катрин обладала несгибаемой волей парижской девчонки, привыкшей лбом прошибать любые препятствия. Она сделала над собой усилие, чтобы подняться, ухватившись за ветки ветлы. Когда земля перестала плыть под ногами, она глубоко вздохнула, натянула свою старую накидку и пошла от берега, чтобы выйти на дорогу. Она знала, что ей надо идти вдоль реки и что всего в двух милях отсюда находилось большое аббатство Святого Бенуа. Там она найдет кров и поддержку. День, проведенный в лодке, и добрый сон накануне ночью вернули ей силы, и, если бы не болела голова, она бы вообще хорошо себя чувствовала. Она ускорила шаг, и уже через час перед ней встали здания монастыря и величественные ворота: огромная квадратная башня, мощная и красивая, как крепость, строгая, как молитва. Слабый свет, проникавший между колоннами, оживлял лики и цветы, украшавшие капители. Катрин заметила, что там, в подворотне, спало много паломников, тесно прижавшихся друг к другу, чтобы согреться. Одна старуха, увидя ее, жестом подозвала к себе и слегка подвинулась, освобождая для нее место.
– Божий дом переполнен, – сообщила она. – Нас слишком много, пришедших сюда, чтобы помолиться святому Бенуа и попросить его помочь освободить добрый город Орлеан! А здесь не очень холодно. Придвинься ко мне, так будет теплей…
Катрин послушалась, согнула колени и легла рядом со старухой, которая укрыла ее полой своего старого плаща.
– Издалека идешь? – спросила она с любопытством.
– Из Бургундии, – ответила Катрин, не решаясь назвать себя бургундкой.
– Ты слишком молода для больших дорог! И ты тоже пришла помолиться у могилы великого святого?
– Я иду в Орлеан! – жестко ответила Катрин, надеясь, что теперь, обидевшись, старуха оставит ее в покое.
А вышло наоборот, старушечьи глаза вдруг заблестели. Она нагнулась и прошептала:
– А… ты не одна такая! Ты тоже хочешь увидеть чудо?
– Чудо?
– Да ладно, – проговорила старуха, заговорщически подмигивая Катрин и толкая ее локтем, – не притворяйся, что не знаешь! Все жители долины Луары знают, что Орлеан будет освобожден посланницей Господа, Девой из Лотарингии. Она в Шиноне, у нашего великодушного сира. Она сказала ему, что с Божьей помощью прогонит англичан из Франции и снимет осаду Орлеана.
– Это сказка для маленьких! – проговорила недоверчиво Катрин.
Старуха вдруг покраснела до корней волос:
– Сказка? Это истинная правда Господа Бога, такая же правда, как то, что меня зовут Бертиль-кружевница. Здесь есть те, кто видел ее, Жанну-Девственницу, когда она пришла в Шинон в сопровождении шести оруженосцев. На ней был костюм мальчика, она молоденькая и красивенькая, как Божий ангел, а в глазах ее светится небо. В самом Орлеане полководцы ждут ее, а монсеньор Бастард сказал своим людям, что надо держаться, что Господь пошлет им продовольствие и помощь… Говорят, король послал ее в Пуатье, нашу Деву, чтобы на нее посмотрели епископы и другие священнослужители. Но она скоро прибудет в Орлеан… Я хорошо знаю, что, если бы я не была такой старой, я пошла бы в Орлеан, осажденный врагами, чтобы увидеть ее. Да вот только мои бедные старые ноги не донесут меня туда, и я умру по дороге. Вот я и остаюсь здесь, чтобы молиться за нее, за светлого ангела нашего королевства!
Вот так Катрин впервые услышала о Жанне д'Арк. Она не почувствовала никакого восторга, однако мысли о ней не давали ей уснуть всю ночь. Она испытывала скорее раздражение и горькую ревность к этой девушке, «молодой и красивой», которую уже «ждут полководцы», а значит, и ее Арно. Разве эта уроженка Лотарингии в ореоле посланницы Господа и к тому же красивая воительница не привлечет внимание Арно де Монсальви? Ей надо спешить, прибыть в Орлеан раньше этой опасной женщины… И в беспокойном сердце Катрин родилась ненависть к воительнице.
На другое утро она приняла хлеб, который раздавали пилигримам черные монахи, и, воспользовавшись тем, что вся толпа направилась в расположенную поблизости церковь, незаметно отстала и вышла на дорогу. Старая Бертиль сказала ей, что до столицы герцогства Орлеанского надо еще пройти девять миль. Девять миль… целая вечность!
Так началась для Катрин самая тяжелая часть ее тернистого пути, ибо теперь беспокойство и сомнения закрались в ее сердце, а сил почти не было. С утра все шло почти хорошо. Но после Шатонефа раны на ее ногах снова открылись, а все мышцы начали нестерпимо болеть. Лихорадка постепенно проникала ей в кровь. Нагнувшись над источником, чтобы утолить жажду, она с испугом увидела свое похудевшее лицо, обострившееся и серое от пыли. Она была похожа на нищенку и подумала, что Арно никогда ее не узнает. Он скорее посмеется над ней. Место было пустынным, а источник был закрыт со стороны дороги большими деревьями. Было пасмурно, но довольно тепло. Катрин быстро скинула свои лохмотья и вошла в воду. Зубы ее застучали от холода, но вскоре она почувствовала себя лучше. Боль в ногах слегка утихла. Путешественница изо всех сил терла себя, вспоминая тонкое мыло, которое так хорошо умела варить Сара, потом вымыла волосы, и, выходя из воды, посмотрела на свое отражение. Оно немного успокоило ее. Слава богу, несмотря на смертельную усталость, она не потеряла ни своей грации, ни белизны. Немного успокоившись, она, как могла, вытерлась и снова надела свои лохмотья. Дорога шла между Луарой и густым лесом, который становился все пустынней. Много леса было сожжено. Время от времени встречались разрушенные деревни, обожженные стволы и брошенные трупы. Всюду была война с ее страшным ликом. Но Катрин, ведомая одним желанием – скорее дойти до города, не обращала ни на что внимания. Она изо всех сил всматривалась в даль, пытаясь увидеть стены города, который был для нее землей обетованной. К заходу солнца она уже прошла шесть миль… Наконец впереди показались смутные очертания большого города. Она догадалась, что это был Орлеан. Ее волнение было столь сильно, что она упала на колени и, рыдая, прочла короткую молитву. Скоро ночь скрыла от нее город. И тогда она, как усталое животное, легла прямо на траву, не удосужась поискать какое-либо укрытие. Кому в этом пустынном краю было дело до спящей нищенки? У нее больше не было ничего, что можно было бы украсть, она была бедней самого бедного, голодная, оборванная, полураздетая, с окровавленными ногами… Катрин спала крепким сном, поднялась с первым лучом солнца и снова двинулась вперед. Шаг, еще шаг, еще… Город поднимался все выше и как будто звал ее… Ее воспаленные глаза видели только его, не останавливаясь на пожарищах, которые показывались то здесь, то там. Если бы она не была так измучена, она протянула бы руки, чтобы попытаться схватить оживавший мираж. Постепенно стали различимы низкие, покрытые травой острова, большой мост, разрушенный в двух местах, и охранявшие его крепости по обе стороны моста. Она видела высокие шпили многочисленных церквей, черные подтеки на стенах крепости, оставленные смолой и маслом, пищали, установленные наверху. Увидела опустошенные пригороды Орлеана, когда-то процветавшие, а ныне сожженные самими жителями, черные стены, которые когда-то были прекрасными домами, и даже церкви, окруженные бревенчатыми стенами и земляными валами. Наконец она увидела английский стяг, украшенный золотым леопардом и поднятый над этими укреплениями, а на высокой башне замка – голубой флаг с золотыми лилиями…
Катрин остановилась и, хотя ее глаза были полны слез, забыла о своей боли, о голоде, который разрывал внутренности, и думала только об одном: там, за этими стенами, жил, дышал, сражался и страдал Арно.
Она снова пошла вперед, медленно продвигаясь среди развалин и прячась в них. Между ней и городом возникла огромная английская крепость, которая, как она потом узнала, называлась Сен-Лу. Надо было незаметно пройти мимо и подойти к Бургундским воротам, единственному входу в город, ибо у англичан Суффолка и Толбота не хватало людей, чтобы окружить город со всех сторон. До Катрин долетел отдаленный звук трубы, затем последовала канонада. По обе стороны моста пищали метнули несколько каменных ядер, прежде чем спустилась ночь. Им ответили кулеврины, потом послышался людской вой. Видно, это была попытка атаковать город. Молодая женщина увидела шевелящихся наверху укреплений солдат. С большими предосторожностями она незаметно прошла мимо крепости Сен-Лу и приблизилась к воротам, когда вдруг заметила чью-то голову, высунувшуюся из-под земли. Чьи-то руки схватили ее, и она очутилась в полутемном склепе, освещенном чадящей свечой. Прежде чем она опомнилась, чей-то насмешливый голос произнес:
– Ты что, сестренка? О чем ты думаешь? Что можно войти в Орлеан при свете дня? Надо ждать ночи, красотка!
Осмотревшись, Катрин заметила человек двадцать мужчин и женщин, столь же бедно одетых, сидящих прямо на земле, вокруг двух столбов, поддерживающих свод. Купол этого склепа был высок и терялся в темноте. Коптящая свеча позволяла лишь увидеть наверху капители фигуру мальчика с большим оленем…
– Кто эти люди? – спросила Катрин. – Где мы?
Молодой человек, который силой заставил ее спуститься в подземелье, криво улыбнулся. Он был грязен, и черная густая борода закрывала его лицо, но у него были молодые глаза, гибкое тело, хоть и очень худое. Он пожал плечами:
– Люди из Монтарана. Англичане сожгли вчера нашу деревню… Мы тоже дожидаемся темноты, чтобы войти в город. А это склеп церкви Сент-Эньян, которую жители пригородов разрушили вместе с домами. Тебе ничего не остается, как сесть рядом с нами и ждать.
Он ни о чем ее не спросил и снова вернулся на свой наблюдательный пост, расположенный наверху полуразрушенной лестницы. Разглядывая своих соседей, она увидела, что это были люди со скорбными, изможденными лицами, со следами недавних слез, держащие в руках узелки с жалкими пожитками. Глаза всех были опущены в пол, как будто они стеснялись своей бедности. Она не решилась заговорить с ними, а присела немного в сторонке и стала ждать.
В подземелье было холодно, и она задрожала. Ей хотелось спать, но она сопротивлялась сну, чтобы люди не забыли ее, когда пойдут в город. Кстати, ждать пришлось недолго. Приблизительно около часа… Снова появился молодой человек и жестом пригласил их к выходу:
– Собирайтесь, пора!
Беглецы встали, не говоря ни слова, как стадо, привыкшее следовать за вожаком. Один за другим поднялись они наверх и, следуя за молодым человеком, побрели, согнувшись, среди развалин. Ночь была не слишком темной, на небе горели звезды, бросая на землю холодный свет. Катрин заметила ворота между двумя башнями… Дошли быстро. Вскоре они вступили на подъемный мост, ведущий к маленькой двери в больших воротах. Большой мост был поднят… Пройдя по узкому коридору внутри башни, Катрин чуть не умерла от радости. Наконец она была у цели! Ее неправдоподобная одиссея закончилась. Она входила в Орлеан…
От Бургундских ворот начиналась узкая улица, по одну сторону которой стояли дома, принадлежащие женскому монастырю, а по другую – жилые дома с закрытыми ставнями. Там находились несколько солдат, прокопченных и пыльных от недавнего боя. Факелы, которые они держали в руках, освещали потайной вход, перед которым стоял железный коптящий светильник, закрытый железной сеткой. Довольно сильный ветер пригибал пламя.
– Опять беженцы! – произнес кто-то ворчливо, и этот голос заставил сильнее биться сердце Катрин. – Что мы будем с ними делать, когда нам скоро придется отделываться от лишних ртов?
– Это люди из Монтарана! – ответил кто-то. – Вчера их деревня сгорела…
Тот, что заговорил первым, ничего не ответил, но Катрин, влекомая чем-то сильнее ее воли, приблизилась к тому месту, откуда донесся голос. Она не ошиблась. В нескольких шагах от нее, прислонившись к стене, стоял Арно де Монсальви.
Его короткие волосы на непокрытой голове были в беспорядке, на лице – следы пороха, а на щеке Катрин увидела большой шрам, которого раньше не было. Доспехи его имели вмятины, он казался усталым, но, к своей радости, Катрин увидела, что он не изменился. Черты лица немного обострились, а горькая складка у твердых губ не портила его. Глаза, которые редко становились нежными, смотрели прямо, так же прямо он нес свою гордую голову. И вот такой, грязный, небритый, он показался Катрин красивее архангела Михаила. Разве не был он ее воплотившейся мечтой?
Радость от того, что она нашла его так скоро, у самых ворот, была столь сильна, что Катрин забыла обо всем. Он неодолимо влек ее к себе… Глаза ее вдруг заблестели, и она, раскрыв объятия, двинулась к нему как в экстазе… Казалось, она взлетела над землей, и шедшие рядом с ней беженцы расступились. Арно не сразу ее увидел. Он с явным раздражением рассматривал погнутую рукоять своей шпаги. Но вдруг поднял голову и заметил женщину, одетую в лохмотья, которая бежала к нему по мокрым после недавнего дождя камням мостовой. Что-то в ней привлекло его внимание. Женщина, казалось, едва держалась на ногах. Она была на грани истощения, но глаза ее излучали неземной свет, а по жалкому платью рассыпались великолепные золотые волосы. С улыбкой на губах она стала подходить к нему, протягивая вперед дрожащие, исцарапанные руки. Ему показалось, что это просто видение, вызванное его крайней усталостью. Днем был тяжелый бой, и руки его устали держать тяжелую шпагу, которой он не переставал действовать много часов подряд. Он яростно протер глаза и снова посмотрел на женщину… И вдруг узнал ее.
Катрин, потерявшая дар речи, остановилась в нескольких шагах от него, пожирая его глазами. Глаза их встретились и какую-то минуту неотрывно смотрели друг на друга. Время, казалось, остановилось. Удивление, недоверие отразилось в глазах Арно. И еще бурная радость промелькнула в них… Внезапно он взял себя в руки, выпрямился, а на лице вдруг появилось выражение сильнейшего гнева. Он прорычал, указывая на молодую женщину пальцем:
– Арестуйте эту женщину, немедленно!
Оторопев, Катрин остановилась, подняв на него недоверчивый взгляд. Внезапно вырванная из своего очарованного состояния, она зашаталась. Руки ее бессильно упали, взор погас. Она жалобно простонала:
– Арно!.. Нет!..
Но, ослепленный внезапным гневом, он схватил ее за плечо и почти бросил в руки вооруженных людей, которые от удивления не решались пошевелиться. Молодой человек закричал в гневе:
– Вы что, оглохли? Я сказал вам: арестовать эту женщину!
– Но… мессир, – начал было сержант.
Арно бросился к нему, наступая всей своей высокой фигурой. Руки его были сжаты в кулаки, готовые ударить, и весь он был как натянутая тетива. Лицо побагровело.
– Никаких «но», друг! Я приказываю! Ты хоть знаешь, кто она такая? Она бургундка, худшая из всех! А совсем не жалкая беженка, за которую пыталась себя выдать. Это любовница Филиппа Доброго, красавица Катрин де Бразен! Нетрудно догадаться, зачем она пришла сюда!
Услышав имя Филиппа, солдат явно испугался. Он схватил Катрин за руку, когда раздался чей-то недоверчивый голос:
– Прекрасная Катрин здесь? Дама с золотыми волосами? Кто это сказал?
Это был Сентрайль. Его рыжая шевелюра развевалась по ветру, а голубые стальные доспехи были помяты не меньше, чем у Арно. Но его веселое лицо не потеряло своей живости.
– Это я сказал! – сухо бросил Арно. – Посмотри сам, если мне не веришь!
Огромный рыжеволосый рыцарь подошел к группе солдат, окружавших Катрин, и с нескрываемым удивлением уставился на нее. Потом расхохотался:
– И правда! Ей-богу, что вы тут делаете?.. И в таком виде?
– Она пришла шпионить за нами для своего любовника, разве не понятно? – грубо сказал Арно. – А вот что она будет делать теперь, это я тебе скажу: она тотчас же будет препровождена в тюрьму, где будет ждать суда. Эй, вы! Вперед! Уведите ее…
Сентрайль перестал смеяться. Он продолжал разглядывать Катрин. Потом положил руку на плечо другу.
– Ты не находишь это несколько странным? – проговорил он, покачав головой. – Почему Филипп Бургундский, который отвел свои войска от осажденного города после ссоры с Бэдфордом, вдруг послал ее сюда?.. И в таком состоянии?.. Посмотри на ее лохмотья, на ее окровавленные ноги… Она едва стоит…
Искра жалости, промелькнувшая на лице капитана, слегка приободрила опешившую Катрин. Но Арно не хотел ничего больше слушать. Он злобно ответил:
– Это лишь доказывает, что она гораздо лучшая комедиантка, чем ты думаешь! Что касается замыслов Филиппа Хитрого, то не беспокойся, я скоро о них узнаю! Новость о скором прибытии Девы должна изменить ход событий при дворе. В тюрьму шпионку… и тотчас же! Там я сумею развязать ей язык.
Сентрайль не стал протестовать. Он слишком хорошо знал Арно, который даже под угрозой смерти не отказался бы от своих слов, тем более на публике. А тем временем целая толпа окружила их и угрожающе шумела:
– Смерть бургундке!
Крики усиливались. Длившаяся не один месяц осада города ожесточила его жителей, и им хотелось выместить на ком-нибудь свой гнев и отчаяние. Почувствовав это, солдаты закрыли Катрин собой, а другие стали расчищать дорогу своими пиками. Ком грязи, брошенный чьей-то уверенной рукой, попал Катрин в грудь. Она не шелохнулась. Она стояла, окаменев, бесчувственная ко всему. Она смотрела только на своего Арно. Вонючая грязь текла по ее платью, оставляя черный след. И вдруг молодая женщина расхохоталась. Ее резкий, пронзительный смех заставил всех замолчать. Она смеялась, смеялась и не могла остановиться.
– Уведите ее! – прорычал Арно вне себя. – Уведите или я убью ее!
Смех ее перешел в рыдания. Сержант толкнул Катрин, в то время как другой солдат связывал ей руки за спиной. Она отвернулась, но голову не опустила. Все смешалось перед ее глазами. Бесконечно усталая, уже почти ничего не сознавая, она пожала плечами и позволила себя увести, безразличная отныне ко всему… не глядя, куда ее ведут.
Она даже не заметила, что, когда они пересекали небольшую площадь, к начальнику эскорта подошел Сентрайль и что-то сказал ему.
– Помести ее в камеру, – прошептал он, – но не в яму. И не надевай цепи. И скажи тюремщику, чтобы он дал ей что-нибудь поесть. Она чудом держится на ногах. Я редко видел преступницу, так сильно похожую на жертву.
Человек сделал знак, что понял, взял золотой, который протянул ему Сентрайль, и догнал солдат, сопровождавших Катрин.
Солдаты привели молодую женщину в Шастеле, крепость Орлеана, расположенную у большого моста, перекинутого над песчаным островом, где возвышалась небольшая крепость Сент-Антуан. На левом берегу реки находилась большая крепость Турнель, один из оплотов англичан. Там командовал Уильям Гласдель, бальи Алансона.
Когда настал день, Катрин, дотянувшись до отдушины, пропускавшей немного света в камеру, смогла увидеть воды Луары и почувствовала смутную радость. С тех пор как она дошла до реки после столь утомительной дороги, она стала очеловечивать ее, видя в ней друга. Вчера, когда солдаты бросили ее в эту темницу, она была без сознания. Полумертвая от усталости и разочарования, она упала на кучу соломы, которая должна была служить ей постелью, и уснула сном загнанного зверя. Она даже не услышала, как вошел тюремщик и принес ей кружку воды и кусок хлеба…
Когда она проснулась, ей потребовалось некоторое время, чтобы понять, что все это не страшный сон. Но по мере того, как она просыпалась, события прошедшего дня все яснее всплывали в ее памяти. Обхватив голову руками, она сидела на своем жалком ложе и пыталась привести свои мысли в порядок. Все последние дни, во время ужасной дороги и даже раньше, точнее, с того момента, когда брат Этьенн сообщил ей в Шатовиллене, что Арно не женат, она жила как будто в каком-то гипнотическом сне. Столкновение с реальностью было ужасным, пробуждение – горьким.
Когда она вспоминала Арно де Монсальви, краска гнева и стыда залила ее лицо. Но она больше сердилась на себя, чем на него. Какое безумие было считать, что он раскроет ей свои объятия, когда она, лишенная всего, придет, неся к нему только свою любовь! Ей казалось почему-то, что он ждал ее всегда. Всего лишь потому, что дважды он терял голову в ее объятиях. Она сознательно выбросила из головы ту последнюю встречу с ним, когда он застал ее в постели Филиппа, и его последний взгляд, полный презрения. Для такого жесткого и непреклонного человека, каким был Арно, существовали вещи, которые он не мог простить. В его глазах Катрин была дважды виновна, дважды проклята: она была одной из Легуа, которые когда-то убили его брата Мишеля, и она была любовницей Филиппа Бургундского, которого он ненавидел и считал предателем. Да, здесь надо было судить только ее, пожертвовавшую всем во имя неосуществимой мечты. Она потеряла все, все… Она находилась в темнице, обвиняемая в преступлении, за которое карают смертью, она подвергалась многим опасностям, и все напрасно…
Катрин поднялась и стала осматривать свою темницу. Это была узкая и низкая камера, куда свет проникал через отдушину, закрытую крест-накрест железными прутьями. Вся мебель состояла из табуретки, на которую тюремщик поставил кружку с водой и положил хлеб, охапки соломы, служившей ей постелью, да на стене висели цепи и ошейники. Из каменных стен сочилась сырость. Это была уже третья тюрьма, в которую попала Катрин, но, как и из двух других, она надеялась убежать и отсюда. Жизнь не могла остановиться на этом…
Чтобы немного взбодрить себя, она решила поесть и не без труда разломила свой черствый хлеб, твердый как камень, пролежавший долгое время у кого-то про запас, ибо голод царил в городе, лишенном доставки продовольствия. Чтобы размягчить хлеб, она смачивала его в кружке с водой, кусочек за кусочком, а потом выпила остатки воды и почувствовала себя лучше. Она даже внутренне улыбнулась, вспомнив о тех празднествах, которые закатывал когда-то Филипп Бургундский, со столами, ломящимися от яств, и где она так скучала. Как был бы кстати сейчас хоть самый маленький из пантагрюэлевских пирогов…
Потом она снова попыталась заснуть, чтобы уйти от мучающих ее мыслей. В сердце ее кипел гнев на себя, обида на весь свет, и она проклинала этот город, куда так стремилась…
Когда стемнело, открылась дверь и вошел тюремщик. За дверью ее ожидали четверо солдат с пиками в руках.
– Надо идти! – произнес грузный человек с добродушным лицом, меньше всего напоминавший тюремщика. Катрин, видевшая его впервые, удивилась чистоте его небесно-голубых глаз.
– Куда меня ведут? – спросила она.
Он пожал плечами и показал на пикет солдат:
– Они знают. Этого хватит…
Ничего больше не говоря, она вышла и в окружении солдат поднялась по каменной винтовой лестнице, ступени которой были отполированы тысячами ног. Они очутились на круглой площадке со сводчатым потолком, отсюда отходило несколько галерей, запертых мощными решетками. Одна из решеток со скрипом открылась. Они вошли в коридор, который привел их к маленькой лестнице в десяток ступеней. Наверху находилась дубовая дверь, окованная железными полосами и с окошком. Когда дверь открылась, Катрин очутилась на пороге длинного и низкого зала, своды которого поддерживали четыре мощные колонны. В глубине, у стены, во всю ширину зала стоял длинный стол. За ним сидели пять человек. Еще один, сидевший отдельно за маленьким столиком, писал что-то при свете свечи. У стен, украшенных одним распятием, горели факелы.
Стражники вывели Катрин на середину зала, напротив стола, и бесстрастно окружили ее, приставив копья к ноге. Молодая женщина поняла, что ее привели в трибунал, но не могла не вздрогнуть, увидев среди судей Арно. Он сидел рядом с председательствующим, седым человеком лет шестидесяти с хмурым грубым лицом. Он был без оружия, одет в зеленый замшевый камзол без всяких украшений. На других судьях были надеты пурпурные мантии, отороченные мехом, это были люди зрелого возраста. Лица их, совершенно бесстрастные, носили на себе следы лишений. Арно встал. Его взгляд обратился к Катрин.
– Вы здесь находитесь перед лицом мессира Рауля де Гокура, губернатора этого города, и мессиров присяжных, чтобы ответить на обвинение в сговоре с врагом.
– С каким врагом? – мягко спросила Катрин. – Я ни разу ни словом не обмолвилась с англичанами…
Арно гневно ударил по столу кулаком:
– Не играйте словами! Люди Бургундии – наши враги, так же как и люди Суффолка, даже хуже! Ведь, в конце концов, английские захватчики исполняют свой долг завоевателей, а ваш хозяин губит свою собственную страну в угоду чужеземцам. Вот почему вы, подосланная им сюда с целью, которую мы хорошо понимаем, стоите сейчас перед трибуналом…
– Мессир, – остановила его Катрин, устало вздохнув, – мы знаем друг друга не со вчерашнего дня, и вам известно, что я родилась не бургундкой, что меня силой сделали ею. Почему же вы отказываете мне в свободе уйти от стороны, которая не могла иметь на меня права. Я пришла сюда, лишенная всего, проделав трудный путь, следы которого – на моих руках и ногах и…
Арно снова стукнул кулаком по столу. Но, отнюдь не испугавшись, Катрин вдруг поняла, что он специально разжигал свой гнев и стучал по столу, чтобы скрыть свою внутреннюю слабость.
– Замолчите! – закричал он. – Я лучше, чем кто-либо, знаю, что значат ваши сладкие речи. Я знаю ваш язык и умение убеждать…
Губернатор Орлеана кашлянул.
– Мессир де Монсальви, – проговорил он любезно, – боюсь, что вы поддаетесь чисто личным чувствам. Лучше будет, если вы позволите вести допрос мне. Когда мы узнаем у подсудимой все, что мы хотим знать, вы можете обвинять ее, в чем пожелаете. И прежде всего мы забыли дать арестованной защитника…
– С вашего позволения, господин губернатор, – мягко возразила ему Катрин, – мне не нужен защитник. Моих слов и доброй воли будет достаточно, чтобы убедить вас. Меня обвиняют здесь в преступлениях, которых я не совершала и не намеревалась совершать.
– Это еще надо установить. Но начнем, как положено. Отвечайте на мои вопросы. Вы действительно Катрин де Бразен, любовница и фаворитка герцога Филиппа?
Тон Гокура был серьезным, но не жестким. Катрин поняла, что этот человек не был ее врагом, и немного воспряла духом.
– Я Катрин де Бразен, вдова Главного казначея Бургундии, казненного за измену. И я отныне никто для его светлости Филиппа.
Услышав это, Арно усмехнулся, и ей пришлось сдержать себя, чтобы не вспылить. Она даже сумела не посмотреть в его сторону.
– Давно ли? – спросил он насмешливо.
Не сводя глаз с губернатора, она спокойно ответила:
– С тех пор как я узнала о предстоящей женитьбе герцога, все связи с ним были порваны. Я не подчинилась приказу, который обязывал меня вернуться ко двору. Поймите меня, мессир: вот уже пять месяцев, как умер наш ребенок. Он унес с собой то последнее, что связывало нас. Я уехала…
– Чтобы прибыть сюда? – спросил Гокур. – Странный выбор!.. И это тем более странно для такой богатой и могущественной женщины, как вы.
– В дороге меня ограбил разбойник по имени Фортепис. Я бежала из замка, где укрывалась его банда, узнав, что он послал в Брюгге письмо, требуя за меня выкуп. Мне пришлось продолжать свой путь пешком…
– Но зачем вам было идти сюда? Что вы здесь ищете?
Катрин ответила не сразу. Краска стыда стала заливать ей лицо, а от внезапного волнения перехватило горло.
Она опустила голову и глухо прошептала:
– Я шла… за своей мечтой, родившейся давно! Но мне кажется, я потеряла рассудок…
Она подняла голову и, поскольку горючие слезы заструились из ее глаз, крикнула, охваченная внезапным приступом гнева:
– Я обезумела, как дети, которые, нагнувшись над колодцем в полнолуние, пытаются достать ручонками отражение луны и гибнут от своих иллюзий!
Ее голос охрип. Губернатор смотрел на нее с любопытством, которое не укрылось от внимания Арно. Капитан грубо засмеялся:
– Что я вам говорил? Эта женщина хочет уверить нас, что шла за своей мечтой. Она, видно, принимает нас за идиотов. Если хотите, чтобы она призналась, ее надо пытать. На дыбе она перестанет говорить о своих мечтаниях.
– Я видела вас всяким, Арно де Монсальви, – вскричала Катрин, – но не видела вас глупым и очень сожалею об этом!
Ее последние слова потонули в шуме дискуссии, разгоревшейся между членами суда, которые пытались решить, стоит ли отдавать заключенную в руки палача, чтобы он под пытками узнал у нее правду. При мысли о пытках кровь заледенела в жилах у Катрин. Она и так была измучена! Бог знает, какие безумные признания она сделает под пыткой. Она с тревогой следила за дискуссией, которую вполголоса вели пятеро судей, и поняла, что трое присяжных были на стороне Арно. Против был один губернатор. Она слышала, как он сказал:
– Мне кажется, это не имеет смысла. Разве вы забыли, что вы, жители Орлеана, послали мессира Сентрайля к Филиппу Бургундскому, предлагая ему взять на себя заботу о городе, и что он согласился?
– Он действительно согласился, однако не отвел свои войска. Для этого потребовалось разногласие, возникшее между ним и его шурином регентом Бэдфордом. Значит, Филипп сделал это отнюдь не из солидарности со своим народом. Да к тому же он, конечно, знает, что небо посылает нам помощь и что ему нечего ждать от нас. Я думаю, что эта женщина направлена к нам с четко определенной миссией, и она скажет нам об этом под пыткой. Судьба нашего города, возможно, зависит от этого, – сказал один из присяжных.
Двое других живо одобрили своего коллегу. Арно криво улыбнулся Гокуру:
– Видите, мессир, нас четверо против вас. Мы победили! – Потом, повысив голос, он приказал: – Палач! Принимайся за дело!
Катрин с ужасом увидела, как из-за колонны появился маленький толстый человек, одетый в красное и коричневое. За ним следовал другой, повыше, одетый так же. Солдаты отошли в сторону, пропуская их. Их тяжелые руки опустились ей на плечи. Повернув в их сторону голову, Катрин увидела в другом конце зала то, что она не заметила, входя. Страшные орудия пыток лежали возле ложа из неструганых досок, в головах и ногах которого стояли лебедки. Длинные железные прутья калились в очаге, а в глубине виднелось страшное колесо пыток с железными шипами.
В ужасе Катрин не могла отвести глаз от этого жуткого сооружения, и из груди ее вырвался крик. Палач грубо сорвал с нее и так едва державшееся платье, а затем рубашку. Оказавшись нагой перед этими мужчинами, чьи глаза жадно уставились на нее, Катрин, покраснев, старалась закрыться от них руками. Но мучители схватили ее за руки, чтобы связать. Их остановил приказ, даже скорее окрик Арно:
– Кто вам приказал раздеть эту женщину?
– Но, монсеньор, так положено, – запротестовал палач.
– Мне наплевать на это, и я не ваш сеньор! Наденьте на нее хотя бы рубашку!
Если бы она не была так испугана, Катрин заметила бы, как побледнел Арно, как затрепетали крылья его носа, но все ее силы ушли на то, чтобы удержаться и не завизжать от ужаса, когда ее волокли к пыточному ложу. Палач нацепил на нее кое-как то, что осталось от ее рубашки. Ее грубо бросили на деревянные козлы. Ее руки подняли над головой и привязали к лебедке, а помощник палача то же самое проделал с ее лодыжками. Над ней склонился присяжный Люилье:
– Женщина, перед тем как боль овладеет вами, заклинаю вас, скажите добровольно, что вы собирались делать в нашем городе? Спасите, спасите себя от того, что сейчас произойдет. Зачем вы пришли сюда?
Катрин искала глазами Арно. Но он стоял в стороне, и она не видела его. Она даже не знала, был ли он здесь вообще. Тогда она взглянула на Люилье.
– Для того, чтобы встретиться здесь с человеком, которого я любила, – прошептала она. – Но имени его я вам не назову.
– Почему?
– Потому что вы мне не поверите!
Из груди ее вырвался вопль. По знаку присяжного палач повернул колесо лебедки. Тело Катрин содрогнулось от страшной боли. Ей показалось, что ее руки и ноги оторвались от тела.
– Будьте серьезны, – мягко проговорил Люилье. – Если вы хотите, чтобы мы поверили вам, назовите хотя бы его имя. Кто он? Какой-нибудь бургундец, тайно живущий здесь? Ну же, будьте благоразумны, и ваши мучения кончатся!
Жгучие слезы катились по щекам Катрин. Ей было так плохо, что она едва могла говорить.
– Спросите у мессира де Монсальви. Он… должен… вам сказать!
Присяжный заколебался. Но в этот момент два рыцаря вошли в зал и приблизились к ложу пыток. Сквозь слезы, застилавшие ее глаза, Катрин в одном узнала Сентрайля, а второго она никогда не встречала. Это был Жан де Дюнуа, Бастард Орлеанский, хозяин осажденного города. Все склонились перед ним, ведь, кроме своего высокого происхождения, будучи незаконным сыном Людовика Орлеанского и Мариэтты Энжьенской, Бастард отличался безумной отвагой, неподкупной честностью и истинным благородством. Он взглянул на Катрин и сделал жест рукой.
– Освободи эту женщину, палач…
– Монсеньор, – начал Люилье, – не кажется ли вам…
Спокойно, но решительно Дюнуа остановил его:
– Нет, друг мой! Мы должны проявить гостеприимство, а не мучить эту, возможно, невиновную женщину. Я принес прекрасные новости!
Из-за колонны появился белый от гнева Арно.
– Это я, монсеньор, приказал арестовать эту женщину. Это я назвал ее преступницей, и это меня вы оскорбляете, осуждая мои действия!
На этот раз Бастард улыбнулся с оттенком нежности, и Катрин, которую уже усадил палач, заметила, как необыкновенно привлекательна была его улыбка. Дюнуа положил руки на плечи капитана.
– Я не порицаю твоих действий, Арно! Как я могу? Ты мой брат по оружию, и я люблю тебя, как единокровного брата. Если ты считаешь эту женщину виновной, ты правильно сделал, что решил это доказать, но зачем мучить ее? Скоро посланница Бога будет здесь. Она покинет Пуатье, где врачи признали ее святой, а женщины – Девой, и король вручил ей доспехи, чтобы она повела войска на приступ. И Дева пойдет на Тур. Вскоре она соединится с армией в Блуа, а потом придет к нам. Вот она и решит судьбу пленницы, когда Орлеан будет свободен. А до тех пор ее надо держать в тюрьме. Стража! Уведите ее!
Арно, побежденный, опустил голову. В то время как палач помогал Катрин надеть платье и встать на ноги, она, несмотря на боль, разрывавшую ее члены, с удивлением подумала, что строптивый капитан, должно быть, очень сильно любит Бастарда, чтобы так беспрекословно подчиняться ему. Но молодая женщина была слишком слаба и не могла идти. И два солдата вынуждены были нести ее до камеры.
В последующие дни ею занимались столь мало, что она подумала, что про нее забыли. Никто не пытался больше ее допрашивать, никто не навещал ее. Ее просто оставили в тюрьме, и она сочла даром Божьим своего тюремщика. Питуль вполне соответствовал своему облику. Он был совсем неплохим человеком, скорее хорошим, и если занимался таким делом, столь мало соответствующим его характеру, то лишь потому, что он унаследовал его от своего покойного тестя. В жизни Питуля было три страсти: его жена Ализон, крикливая толстуха, которая била его не реже одного раза в неделю, чтобы не терять навыка, добрая еда и особенно сосиски, гордость трактирщика Голена, чья вывеска «Золотая сосиска» украшала Гостиничную улицу, и, наконец, самые разные сплетни. Осада города лишила его блюд, которыми он наслаждался в трактире Голена, и ему остались только жена Ализон и сплетни. И если вначале он смотрел на Катрин с долей недоверия ввиду ее подозрительных связей с бургундцами, то факт, что сам монсеньор Бастард лично заинтересовался ею, изменил его отношение к ней. Он больше не считал неудобным приходить к ней время от времени, чтобы поболтать. К тому же она сейчас была единственной заключенной в его тюрьме.
Благодаря Питулю Катрин узнавала основные новости с воли. Волна надежды прокатилась по городу, где доедали кошек и собак и где чашка муки продавалась на вес золота. Иногда какому-нибудь торговцу удавалось пробраться в осажденную крепость под покровом ночи, но то, что он приносил, было каплей в море, и все это доставалось лишь богатым. У жителей Орлеана была только одна цель: выстоять, несмотря ни на что, продержаться до тех пор, пока Дева не совершит чуда и придет к ним. Изо дня в день Жан де Дюнуа обращался с речью к жителям города, призывая их быть мужественными и терпеливыми, и каждый с надеждой следил за продвижением Жанны. Было известно, что она из Пуатье направилась в Шинон, затем в Тур, где король вручил ей военный штандарт.
– Ей дали оруженосца, двух пажей, двух герольдов и капеллана, – с восторгом рассказывал Питуль, – как настоящему полководцу. А теперь Святая Дева идет на Блуа, да хранит ее Бог, на Блуа, где к ней присоединятся другие полководцы!
Постепенно в воображении Катрин вырисовывался образ странной крестьянки, ставшей полководцем. Еще не видя ее, она ее ненавидела, потому что ее дальнейшая судьба зависела от этой Девы. Она представляла себе это создание, наделенное необычайной хитростью, необыкновенной способностью обольщать людей, околдовывать мужчин на расстоянии. А те, кто видел ее, все подчинялись ей, и даже очень высокородные вельможи, такие, как Жан де Дюнуа. Ее чарам скоро поддастся и Арно. И постепенно Катрин начинала винить Деву во всех своих несчастьях, убежденная, что, если бы Арно не ждал так прихода Жанны, он не обошелся бы с ней с такой жестокостью. Он ждал посланницу неба, женщину, настолько превосходящую всех других, что она вытеснила из его памяти ту, которую он едва не полюбил. Больше того, Катрин была для него порождением дьявола, зловредным созданием… И молодая женщина с грустью и гневом слушала восторженные рассказы своего тюремщика. Но она прощала ему это, ведь он каждый день приносил ей кувшин воды, чтобы она могла помыться, и даже принес ей старое платье своей жены.
Однажды во вторник последней недели апреля Питуль, как всегда, зашел в ее камеру. Он принес кувшин с водой и полную миску похлебки из репы, заправленной прогорклой мукой. Но он сиял.
– Это не очень сытно, то, что я приношу вам, – сказал он, ставя миску на табурет, – но солдаты получают еще меньше. А скоро у нас будет вдоволь еды!
– Почему? Англичане уходят?
– Ну уж нет! Но в Блуа уже есть целый обоз с продовольствием, и сама Дева приведет его к нам…
Он наклонился и прошептал Катрин на ухо, как будто стены могли услышать его:
– Этой ночью Бастард, мессир де Гокур и почти все военачальники отправились навстречу Жанне. Может, уже завтра она будет здесь, и тогда мы спасены…
– Они ушли? – спросила Катрин удивленно. – А кто же охраняет город?
– Да наши присяжные, черт подери! И несколько военачальников. Ушли не все. Мессир де Монсальви, например, здесь…
Но Катрин его больше не слушала. Уже почти месяц, что она находилась здесь, заточенная в тюрьму, она думала только об одном: спастись, любыми путями выйти на свободу. К сожалению, эта мечта была почти неосуществима в таком хорошо охраняемом городе. И то, что большинство военачальников покинули город, было доброй новостью. Возможно, до их возвращения будет легче убежать. Питуль продолжал говорить, а она начала улыбаться. Одна мысль пришла ей в голову…
Почти каждый вечер он заходил к ней поболтать, потому что она умела слушать и ему льстило, что он может поговорить с такой знатной заключенной. В такие моменты добрый Питуль, как, впрочем, и всегда, ничуть не остерегался этой белокурой дамы, такой печальной и доброй. И Катрин подумывала оглушить Питуля табуретом, взять его одежду и скрыться под покровом ночи. Но ей нужно было побольше узнать об обычаях и привычках жителей этого города. Она решила поболтать с тюремщиком. Потом, когда план окончательно созреет, она осуществит задуманное. Главное было выйти отсюда до прихода Девы. Ни за что за свете Катрин не хотела быть судимой этой Девой.
Получить нужные сведения было детской игрой. Питуль был так счастлив при мысли, что скоро вдоволь наестся, что его не надо было просить говорить. Он говорил без остановки. Катрин узнала точное время обхода, имена стражей у ворот, военные обычаи и даже пароль. Она решила, что попытается бежать в четверг, и впервые с тех пор, как она находилась в тюрьме, она крепко уснула.
Весь день в четверг она нервничала. Артиллерийская перестрелка была сильней, чем в другие дни. Англичане, как и жители Орлеана, знали о приближении той, кого они называли Ведьмой. Грохот от залпов пищалей и кулеврин не смолкал, но Катрин лишь радовалась ему. Этот грохот, если он продлится и после захода солнца, поможет ей… Она смотрела, как наступал вечер, со смешанным чувством надежды, тревоги и нетерпения. Приближалось время прихода Питуля.
Наконец в коридоре послышался шум шагов, и сердце пленницы забилось сильнее. Время пришло… Она уже протянула руку к тяжелой дубовой скамейке. Дверь открылась, появился Питуль и тут же удалился, держа в руке свой колпак. Катрин отдернула руку. В камеру вошел присяжный Люилье в сопровождении двух солдат. В руках у него был свиток пергамента. Его красное одеяние светилось в камере каким-то зловещим светом. Катрин инстинктивно встала, глядя в ледяное лицо пришедшего.
Он лишь взглянул на нее и, развернув свиток, начал громко читать:
– «В отсутствие его светлости Жана Орлеанского и в отсутствие мессира Рауля де Гокура, губернатора города Орлеана, мы, городские присяжные, приговорили к смерти Катрин де Бразен, уличенную в предательстве и сговоре с врагом…»
– К смерти? – переспросила ошеломленная Катрин. – Но… меня ведь не судили!
Люилье невозмутимо продолжал:
– «Вследствие чего решили, что означенная дама будет завтра, 28 апреля, препровождена на закате солнца в кафедральный собор Святого Креста, чтобы испросить у Господа прощения за свои грехи, а затем – на площадь Мартруа, где будет повешена за шею, пока не наступит смерть. Составлено в Орлеане, сего дня…»
Катрин, совершенно подавленная, больше не слушала. Она рухнула на свое убогое ложе, зажав руки коленями, и тело ее забилось в нервных судорогах. Повешена!.. Ее повесят!
– Мессир Жан сказал, что моя судьба будет решаться только после освобождения города, – проговорила она бесцветным голосом.
– Его светлость доверил нам город, и в его отсутствие только мы можем судить, что будет во благо ему, – сухо ответил Люилье. – А нам кажется, что городу надо освободиться от присутствия таких, как вы, прежде чем в него придет посланница Господа. Вы наш позор, от которого нам надо избавиться.
Тонкие губы присяжного презрительно скривились. По-видимому, он тоже считал ее сатанинским отродьем, и Катрин поняла, что ей нечего ждать пощады от таких людей, как он.
– Вы не боитесь отягощать свою душу убийством? – проговорила она горько. – Я уже говорила и повторяю, что я невиновна.
– Это дело Господа, женщина! Завтра придет священник, чтобы подготовить вас к встрече с Господом Богом.
Затем присяжный свернул в трубку пергамент, сунул его в свой широкий рукав и повернулся к двери, которая тотчас захлопнулась за ним и его спутниками. Катрин осталась одна в полнейшей тьме. На этот раз все кончено… Ничто больше ее не спасет!.. Безмерное отчаяние овладело ею, и она упала на свое соломенное ложе. Она была одна, затерянная в темной глухой крепости, окруженная беспощадными врагами, которые завтра отведут ее на казнь. Завтра!.. Жить осталось лишь несколько часов.
Пленница долго лежала в забытьи. Она больше не плакала, но ей казалось, что жизнь уже уходит из нее. Ее тело сотрясала ледяная дрожь. Даже если вернется Питуль, она уже не сможет исполнить свой план. Она слышала, как Люилье отдал приказ солдатам остаться у дверей камеры и никуда не отлучаться. Больше ничего нельзя сделать!
А снаружи царила необычная суета. В глубине своей темницы Катрин слушала радостные крики и пение. Катрин горько подумала, что люди, видно, радуются ее предстоящей смерти. Она часто вспоминала те крики ненависти, которые сопровождали ее, когда ее вели в Шастеле. Завтра будет еще хуже. Они столпятся вдоль дороги, чтобы оскорблять ее, проклинать, забрасывать грязью…
К полуночи дверь темницы снова открылась. Катрин вся напряглась, думая, что вошел обещанный священник. Но это был Арно…
На мгновение он остановился у двери, вглядываясь в темноту. Потом медленно закрыл ее и сделал несколько шагов.
– Я пришел проститься с тобой, – проговорил он глухо.
Арно поставил на пол фонарь, который он принес с собой. Его желтый свет отбрасывал на стену гигантскую тень. Он стоял над Катрин, и, когда она подняла голову, ей подумалось, что она никогда не видела его ни таким высоким… ни таким бледным. Или это от слабого света его лицо приобрело такой мертвенный цвет с глубокими тенями вокруг рта и носа? На нем, как и в день суда, был все тот же зеленый замшевый камзол без всяких украшений, а на поясе висел простой кинжал.
Сердце Катрин бешено забилось в груди. Кровь застучала в висках. Но поскольку он стоял молча и только слышалось его тяжелое дыхание, она начала первая.
– Итак, – проговорила она медленно, – мессир де Монсальви почувствовал необходимость прийти попрощаться со мной? Какая честь! Какая необыкновенная милость со стороны такого гордеца! Но хотелось бы спросить, кто вам сказал, что это прощание может что-то значить для меня? Ну же, мессир, будьте честны хоть с самим собой! Вы пришли посмотреть, в каком состоянии я ожидаю смерти, не так ли? И я вам отвечу: с радостью, о которой вы даже не подозреваете, потому что смерть избавит меня от вас и вам подобных. А теперь можете идти!
Капитан покачал головой. Его лицо не выражало гнева, а скорее какой-то страх и неуверенность.
– Нет… не так! – сказал он наконец. – Я пришел потому, что это было выше моих сил. Ночи напролет я борюсь с желанием прийти сюда. Днем – бои, я могу забыть тебя, а вот ночью… я больше не могу. Ты рядом… ты всегда рядом со мной! Ты неотступно преследуешь меня, колдунья!..
Она расхохоталась, испытывая жестокую радость от того, что может еще заставить его страдать.
– Колдунья! – воскликнула она. – Вот и все, что вы поняли? По правде говоря, я считала вас умнее!..
– Я тоже, – ответил он без раздражения. – Я считал себя сильней. Но вот уже годы, как ты неотступно преследуешь меня, отравляешь мою жизнь… Я тебя презираю и ненавижу. Чтобы забыть тебя, я перепробовал все: вино, женщин. Я даже едва не женился. Она была красива, мадемуазель де Северак, нежна и красива, и она любила меня. Но когда я был рядом с ней, я видел тебя, это тебя я брал за руку, целовал… И я бежал, потому что это было наваждение – видеть в этой милой девушке такую женщину, как ты. Потом я снова возвращался, я цеплялся за нее, как за якорь, моля Бога позволить мне полюбить ее. Но небо было глухо к моим мольбам, а мое желание быть с тобой мучило меня все сильней. Потом она умерла, и я остался один. Другие, предлагавшие себя, были не лучше тебя. В какой-то момент я хотел уйти в монахи…
Эта мысль показалась Катрин столь безумной, что она опять расхохоталась.
– Вы? Монах? С вашей гордостью и жестокостью?
– Я бы мог им стать. Но я слишком любил войну, чтобы стать служителем Бога. Гордость можно смирить, но не любовь к сражениям! Это то, что живет в крови с момента рождения, мы впитываем это с молоком кормилицы. И тогда я стал сражаться, надеясь, что смерть найдет меня и освободит от тебя. Но она тоже осталась глуха к моим мольбам.
Катрин медленно поднялась на ноги. Она подошла к стене и прислонилась к ней, чтобы не упасть. Но взгляд ее был устремлен, как шпага, в глаза Арно. Она презрительно улыбнулась:
– Так вот почему вы решили, что она, возможно, захочет взять меня! Ведь это вы, несомненно, воспользовавшись отсутствием бастарда и Гокура, вырвали мой приговор у присяжных? Вы?..
– Да, я! Мне это было нетрудно. Ты была для них дурным предзнаменованием. И они с радостью тебя повесят…
Внезапно она отошла от стены, приблизилась к нему почти вплотную, и пламя ненависти и вызова блеснуло в ее глазах.
– А ты? Ты тоже с радостью повесишь меня? Ты думаешь, что таким образом ты освободишься от меня навеки? Ты так думаешь?
Он хрипло ответил:
– Да… Я так думаю!
Она рассмеялась ему в лицо. Победно, невыносимо насмешливо. Она дерзко вскинула голову. Дикая радость наполнила ее, горькая, пьянящая. Каким он показался слабым и безоружным перед ней! В сто, в тысячу раз слабее ее со всей своей ненужной силой.
– И ты веришь в это? Ты думаешь, что мой призрак будет меньше мучить тебя, чем воспоминания обо мне? Что как только мое тело превратится в прах, оно перестанет тебя преследовать? Несчастный глупец! Мертвой я буду в сто раз страшнее для тебя. Ты будешь всюду видеть меня, в лицах всех женщин, в плоти всех, кем ты овладеешь, потому что меня не одолеет ни нищета, ни старость. А к желанию у тебя прибавятся угрызения совести…
Впервые в глазах молодого человека промелькнула искра гнева.
– Угрызения совести? Конечно, нет. Ты заслуживаешь своей судьбы, потому что ты пришла сюда со злым умыслом.
– Да перестань же лгать хоть сейчас! Сейчас, когда ты распорядился моей жизнью, это не имеет уже значения. Ты прекрасно знаешь, зачем я пришла. Ты знал это с той минуты, когда я бросилась к тебе там, у Бургундских ворот. Ты знал это и в зале пыток. Ты знаешь, что я любила тебя до самозабвения, рискуя всем! Что я все бросила и хотела лишь одного: найти тебя и умереть рядом с тобой в руинах этого города.
– Замолчи!.. – прокричал он.
– Нет, я не буду молчать. Я еще не умерла. У меня еще есть голос. Веревка еще не задушила меня. И я буду говорить до тех пор, пока я это хочу. Я скажу тебе все, что столько лет я хотела тебе сказать. И в бессонные ночи ты будешь слышать мой голос: «Я любила тебя… И была невиновна… Я любила тебя, а ты меня убил…»
– Замолчишь ли ты наконец?
Он грубо схватил ее за плечи и стал так сильно трясти, что ее голова качалась из стороны в сторону. Она зашаталась и закричала. Тогда он так же резко отпустил ее, и она тяжело упала на пол. Одна нога подвернулась, причиняя ей страшную боль. Опершись о неровную землю, она попыталась встать, но в этот миг он бросился на нее, навалившись всей свой тяжестью. В слабом свете фонаря она увидела вблизи лицо Арно, искаженное гневом и желанием.
– Нет, ты не будешь больше преследовать меня! Завтра ты умрешь! А сегодня я изгоню из тебя злого духа, колдунья! Я отниму у тебя всю твою силу. Когда я овладею тобой, я, может, пойму, что ты обыкновенная женщина, как все…
И между ними разгорелась дикая, беспощадная борьба. Катрин, стиснув зубы, сопротивлялась, сдерживая дыхание и сберегая, как могла, свои силы, как будто от этого зависела ее жизнь. Она извивалась как угорь, но у Арно была сила здорового мужчины, а она – лишь измученная лишениями и заточением слабая женщина. Понемногу она слабела и поняла, что больше не может сопротивляться. Ее длинные волосы опутывали ее как сетью. Арно уже схватил ее за запястье и отвел руку назад, пытаясь проделать то же самое с другой. Силы Катрин все убывали от напряжения и гнева, и внезапно она ослабела. Губы Арно прильнули к ее губам, и она задохнулась от его поцелуя. Она почувствовала, что почти теряет сознание. Она все еще пыталась бороться против этой новой слабости, которая постепенно овладевала всем ее телом. Но больше не было сил.
Почти потеряв сознание, она поняла, что он приподнялся, продолжая держать ее руки, и начал снимать с нее платье. Она закрыла глаза, чтобы ничего больше не видеть, но слышала его тяжелое дыхание, как у человека, который долго бежал. Ее пальцы, сжатые сильной рукой Арно, болели, и она изогнулась, чтобы освободиться от боли, но вдруг желание пронзило ее. Он снова поцеловал ее, и Катрин почувствовала, как в ее теле очнулись жадные демоны после долгого сна, к которому она принудила их. Забыв обо всем – о виселице и ненависти, злобе и унижении, – она полностью отдалась своей страсти и не почувствовала, как он освободил ее руки, и она инстинктивно протянула их к груди молодого человека. Он заговорил хриплым, едва слышным голосом, как во сне. Он шептал пылкие слова любви, прерываемые оскорблениями, не переставая целовать ее. Закрыв глаза, она не отвечала, позволяя ему бредить, отдаваясь полностью своей страсти…
И чудо произошло, чудо, как искра, проскакивающая между двумя существами, предназначенными друг другу на все времена. Катрин отдалась ему, как никогда не отдавалась никому, и в ответ необыкновенная радость охватила ее, радость, даже о возможности которой она никогда не подозревала. Радость, которая стерла все и одна минута которой стоила всей жизни…
Когда волна страсти прошла и она почувствовала себя лежащей без сил на голом полу своей темницы, она поняла, что Арно уходит. Она открыла глаза, увидела, как он, шатаясь, направляется к двери, и прошептала:
– Арно!..
Он повернулся медленно, как будто с сожалением. Открыл рот, желая что-то сказать, но ни один звук не вырвался из его груди. Тогда она очень тихо прошептала:
– Можешь идти… а я могу теперь умереть. Теперь я знаю, что ты никогда не забудешь меня.
С глухим криком он кинулся к двери, забыв свой фонарь. Катрин слышала его шаги по галереям крепости. Боясь, как бы не вошли солдаты, Катрин живо натянула на себя одежду, зарылась в солому и забылась во сне. Когда один из стражников вошел в камеру забрать фонарь и увидел, что она крепко спит, он в недоумении постоял несколько мгновений над ней.
– Так спать, когда через несколько часов тебя повесят, – поделился он со своим напарником, – вот это храбрость! Вот это женщина!
Покидая темницу, в которой томилась Катрин, Арно и не подозревал, какую огромную радость ей принесло его посещение. Все перевернулось в душе молодой женщины. Она позабыла и о застенке, и о той ужасной участи, которая ее ожидала. Счастье, которое она познала в этот час, заставило отступить страх смерти. Она отрешилась от всего и почти не обратила внимания на монаха, явившегося ее исповедать. Безучастно, с легкой улыбкой на устах выслушала она его, и эта улыбка даже слегка шокировала святого отца. Питуль, рыдая, принес ей еду, которой она давно уже не пробовала: белый хлеб, свежее мясо, вино – накануне в город по воде, сопровождаемый лично Девой, прибыл обоз с продовольствием.
– Как представлю, что она, быть может, сегодня вечером будет здесь, а вы ее не увидите… – рыдал Питуль так сильно, что Катрин пришлось его утешать. Лично ей, готовящейся к смерти, не было дела до Девы: ведь она умрет счастливой.
Эта странная безмятежность не покинула ее и тогда, когда вечером, в восемь часов, ее посадили в повозку, на которой обычно отвозили отбросы. Рядом с ней уселся монах, позади – палач, и в окружении стрелков они выехали из Шастеле. В грубом балахоне, с веревкой на шее, Катрин покорно тряслась в повозке, подпрыгивающей на ухабах. Ее огромные глаза напоминали глаза сомнамбулы, а сама она, казалось, принадлежала уже другому миру.
Повозка пересекла птичьи ряды, пустынные в этот час, и покатила по улице Отельри. Эта широкая улица с постоялыми дворами, процветавшими в обычное время, украшенными красивыми вывесками, была всегда оживленной, но в этот вечер на ней никого не было. Во всех домах ставни были закрыты, и несколько редких прохожих так спешили, что почти не обращали внимания на мрачный кортеж. Один из солдат пробурчал:
– Они все у Бургундских ворот, там, где Дева должна войти в город. Наши сеньоры-советники могли бы вынести свой приговор немного пораньше. А то и они там, и мы…
– Что же, придется поторопиться, – ответил другой.
– Тише вы, – приказал сержант, ехавший верхом.
И в самом деле, в восточной части города слышался шум многоголосой толпы. Она гудела, как рой встревоженных гигантских пчел, тогда как в других местах было тихо. Зазвонили колокола соборов Сент-Этьенн, Сен-Коломб и собора Орлеанской Богоматери. Крики и приветствия усиливались по мере их приближения к собору Сен-Круа.
– Она уже входит! – возбужденно вскрикнул стрелок.
– Аминь, – привычно произнес монах.
Катрин пожала плечами. Она торопила события, ей хотелось, чтобы вся эта зловещая комедия побыстрее закончилась. Забавно, но она больше не вспоминала Арно, а думала о Мишеле. С ужасающей отчетливостью видела она его, следуя на казнь по улице Сен-Дени. Вокруг нее бушевала толпа, а она была так одинока! Никому не было до нее дела. Вместе со старым вялым монахом и спешившими солдатами она приближалась к смерти.
Улица внезапно расширилась, и они увидели собор Сен-Круа. Шпили его еще блестели в последних лучах заходящего солнца. На темной паперти, освещенной двумя восковыми свечами, которые держали мальчики из хора, стоял прелат в черной ризе, рядом с ним с большим обрядовым крестом в руках застыл молодой служка. Шум ликования приближался. Колокола собора выплеснули волну оскорбительной радости на голову осужденной. Внезапный протест охватил ее: по какому праву все эти ликующие люди принуждают ее умереть? В ней вдруг с неистовой силой пробудился инстинкт самосохранения. Она задергалась в своих путах и, когда повозка затряслась по неровной мостовой, закричала:
– Я не хочу умирать!.. Я невиновна!.. Невиновна!..
Вопли толпы заглушили ее крики. Улица, на которой стоял собор, внезапно осветилась, по ней двигалась огромная толпа, несущая факелы, их было так много, что ночь отступила. В мгновение ока площадь была запружена народом. Окна поспешно раскрывались горожанами, чтобы выбросить наружу гобелены, куски разноцветного шелка, которые, разворачиваясь, спускались до самой земли. Повозка, в которой сидела Катрин, внезапно остановилась. Людское море преградило ей путь. Но этого никто не заметил. Глядя поверх ликующей толпы, Катрин увидела медленно продвигавшийся военный кортеж. Впереди, на белом коне, ехал рыцарь с обнаженной головой. Люди расступались перед ним. Сидя в своей повозке, возвышавшейся над толпой, осужденная поняла, что это Жанна. Ее протест внезапно прошел, и она сама не могла понять почему. Широко раскрыв глаза, оцепенев, смотрела она на ехавшую впереди военачальницу. На Жанне были белые доспехи, блестевшие так, словно были сделаны из серебра. Одной рукой она держала поводья, в другой был огромный, украшенный шелковой бахромой белый стяг, по которому были разбросаны лилии, изображен Спаситель и два ангела с лилиями в руках. Сбоку были начертаны слова: «Иисус, Мария». Но среди всего этого великолепия Катрин видела лишь юную прелестную девушку, ее чистое и ясное лицо под шапкой темных волос, подстриженных, как у мальчика, ее голубые искренние, лучистые глаза. Мужчины и женщины ходили вокруг Жанны, старались дотронуться до ее руки, доспехов или хотя бы коня. Она ласково улыбалась им и бережно отодвигала, беспокоясь о том, чтобы они не попали под копыта ее коня. В порыве восторга какой-то юноша нечаянно поднес свой факел слишком близко к одному из знамен, и оно загорелось. Быстрым движением Жанна схватила знамя, потушила пламя голой рукой и отбросила почерневшее, еще тлеющее полотнище. Толпа неистово зашумела. За спиной Девы Катрин разглядела Жана Орлеанского, Сентрайля и Гокура. Много неизвестных ей людей сопровождали Жанну, лишь Арно не было с ними.
Жанна устремила свой взор к собору, затем с недоумением взглянула на осужденную. Она осадила коня, повернулась к Дюнуа и указала рукой на печальный экипаж.
– Сир Бастард, неужели в этом прекрасном городе находятся столь жестокие сердца, что способны послать женщину на смерть в то время, когда армия несет сюда надежду? – спросила она серьезно, и голос ее проник в самое сердце Катрин.
Дюнуа нахмурился. Он сразу же узнал Катрин и стал кого-то высматривать рядом с собой, но не нашел и недовольно пожал плечами.
– Я приказал, чтобы до вашего приезда эта женщина оставалась в заточении и вы сами решили бы затем ее судьбу. Месяц назад она появилась здесь в лохмотьях, умирая от голода, но один из капитанов ее узнал. Он уверял нас, что она знатная дама и очень близкая подруга Филиппа Бургундского. Поэтому ее сочли шпионкой.
– Неправда! Я только хотела быть рядом с жителями этого осажденного города и умереть вместе с ними! – воскликнула Катрин с жаром, заставившим Жанну пристальнее взглянуть на нее. Фиалковые глаза Катрин и голубые Девы на мгновение встретились, и Катрин почувствовала к ней необыкновенное доверие. Во взгляде Жанны было столько доброты и искренности, что молодая женщина тут же забыла обо всех своих злоключениях и робко улыбнулась в ответ на ее прекрасную, теплую и дружескую улыбку.
– Как тебя зовут? – спросила Дева.
– Катрин, знатная дама.
Улыбка озарила лицо Жанны. Она радостно тряхнула коротко остриженной головой.
– Я не знатная дама, а простая сельская девушка, и мою младшую сестру тоже зовут Катрин, как и одну из моих дорогих святых. И если твоя судьба зависит от меня, то ты – свободна. Надеюсь, здесь найдется добрая душа, которая позаботится о тебе, ибо мне это доставило бы радость. Мы еще встретимся…
Тут же все заспорили, кто займется пленницей. Ее освободили от пут, сняли с этой отвратительной повозки и набросили на плечи неизвестно откуда взявшийся плащ. Даже те, кто еще месяц назад требовал ее смерти, ссорились из-за нее, за право оказать ей гостеприимство. Тем временем Жанна и ее эскорт спешились перед собором, где молодая девушка собиралась помолиться, как она это обычно делала каждый вечер, на закате. К ней подошла высокая дородная женщина в дорогом бархатном наряде с золотыми украшениями.
– Доверьте мне вашу пленницу, Жанна, – произнесла она. – Я мать казначея Жака Буше, в доме которого вы должны остановиться. Я сумею позаботиться о ней.
Жанна благодарно улыбнулась ей.
– Хорошо, – просто ответила она. – И да благословит вас Господь!
И она вошла в огромную церковь, держа высоко над головой белое знамя, в сопровождении своей свиты. А мадам Матильда Буше взяла Катрин за руку и повела ее за собой; толпа сочувственно расступалась перед ними.
– Идемте, бедняжка, вы очень бледны и нуждаетесь в отдыхе.
Катрин нехотя двинулась за ней, часто оборачиваясь, чтобы еще раз увидеть серебристые доспехи Жанны, с трудом различимые в сумраке портала. Заметив это, Матильда улыбнулась.
– Идемте же, – сказала она. – Вы скоро вновь увидите ее, ведь она остановится в нашем доме.
Покорившись, молодая женщина последовала за своей покровительницей. Проходя мимо городской больницы, недалеко от собора, она заметила над входом коленопреклоненную статую с огромными крыльями.
– Однажды, – сдавленным голосом произнесла она, – давно, когда я была еще маленькой, одна цыганка предсказала мне встречу с ангелом! Как вы думаете, мадам, наверное, Жанна и есть тот ангел?
Матильда остановилась и с неожиданной симпатией взглянула на свою гостью. Если прежде ею руководило одно лишь желание понравиться освободительнице Катрин, то теперь молодая женщина, избежавшая гибели, пробудила в ней интерес.
– Несомненно, – ответила она серьезно.
Жак Буше, королевский казначей в Орлеане, жил у ворот Роньяр, выходивших на запад. У него был красивый высокий дом, в котором все говорило о богатстве: и резные коньки крыш, и красивые наличники, и затейливые цветные витражи, и островерхие башенки на стенах. Из его высоких окон был виден вал и большая часть неприятельского лагеря. По ту сторону рва, между Луарой и воротами Барьер на севере, воины Солсбери, убитого в начале осады, затем Толбота и Суффолка возвели пять бастилий – мощных деревянных укреплений с башнями; главное из них, прикрывавшее подступы к реке, называлось бастилия Сен-Лоранс. Стоя у окна отведенной Катрин комнаты, Матильда показала ей на яркий флажок графа Джона Толбота, трепетавший на свежем ветру. В ночной темноте при свете луны можно было разглядеть весь неприятельский лагерь, часовых и разноцветные палатки между бастилиями. Все вокруг было выжжено, срыто до основания и напоминало лысый череп.
– Им приходится не легче, чем нам, – сказала новая подруга Катрин, указывая на мощные укрепления врага. – Они голодают. С тех пор как знаменитый обоз с запасами сельди прорвался к ним сквозь кордоны герцога Бурбонского, они больше ничего не получали и теперь голодны как волки. А мы, осажденные, хвала Господу и Жанне, сегодня вечером поедим как следует.
Катрин, казалось, очнулась от дурного сна. Сердечность мадам Буше придавала ей силы. Во многом она напоминала молодой женщине ее подругу Эрменгарду, и она с удовольствием сказала об этом Матильде. Та была страшно польщена: Шатовиллены были очень знатным и знаменитым родом. Впрочем, титул Катрин также произвел на нее впечатление. Позабыв, что всего час назад у ее гостьи болталась веревка на шее, она с явным удовольствием, обращаясь к ней, называла ее «моя дорогая графиня».
Благодаря ей Катрин смогла вкусить все радости уюта. В огромных залах, отведенных для приема гостей, слуги готовили пышный пир, который казначей устраивал в честь Девы. Матильда подозвала двух горничных и приказал им согреть воду и приготовить комнату.
Погрузившись в ванну, Катрин подумала, что никогда раньше не испытывала подобного блаженства. Горячая вода, душистое мыло, благовония – все это как по волшебству оказалось в ее распоряжении. Ушли в прошлое времена, когда храбрый Питуль каждое утро приносил ей в камеру кружку холодной воды. Как следует отмыв тело и голову, она почувствовала себя другой женщиной. А рубашка из тончайшего батиста, заложенного складками, шелковое платье цвета увядших листьев, немного ей великоватое, но надежно схваченное булавками, окончательно преобразили ее. Пока служанка расчесывала ее длинные волосы, щедро расточая им похвалы, Катрин думала о том, что все ее тревоги, все страхи и воспоминания о былых страданиях остались там, в оскверненной воде, которую сейчас торопливо выплескивали служанки. Матильда, выходившая помочь невестке дать последние распоряжения перед пиром, ошеломленно застыла на пороге, потрясенная той переменой, которая произошла в молодой женщине. Не прошло и часа, как несчастная, приговоренная к смерти, превратилась в красивую элегантную даму.
– Моя дорогая графиня, вы поистине обворожительны. Теперь я начинаю лучше понимать происходящее. По правде говоря, я задавалась вопросом, какой безумец мог вообразить, что вы близкая подруга герцога Филиппа. В это верилось с большим трудом.
– Я больше не его подруга, – ответила Катрин, улыбаясь, – и расскажу вам почему, ведь вы так добры ко мне!
– Пустяки. Будьте как дома. Страшное недоразумение – вот причина всех ваших злоключений, и я поняла это почти в тот же миг, что и наша мудрая Жанна. Здесь вы найдете надежный приют. Идемте же, я представляю вас гостям. Кажется, приближается кортеж.
Крики ликования слышались все ближе – вероятно, Жанна уже вышла из собора и направилась в отведенные ей покои.
– Нет, только не сегодня, при всех мне будет стыдно, – заупрямилась Катрин. – А завтра я сама брошусь на колени перед Девой, чтобы поблагодарить ее.
В этот миг в дверях возникла раскрасневшаяся и запыхавшаяся Маргарита Буше. Улыбнувшись Катрин, которую она тепло приняла – ведь ту прислала в их дом Жанна, – она обратилась к свекрови:
– Она здесь. Умоляю вас, пойдемте со мной, я умираю от страха и ни за что не решусь подойти к ней одна.
– Когда же вас перестанут пугать доспехи, Марго? – пожала плечами Матильда. – Ведь к нам приехал не главарь шайки разбойников, а красивая молодая девушка…
– …которую ниспослало нам небо! А ведь это может испугать сильнее, чем встреча с разбойниками!
Женщины поспешно вышли, оставив Катрин одну. Кортеж Жанны и впрямь приближался, и молодая женщина подошла к окну, чтобы посмотреть на него. Дева опять сидела на коне, но знамя передала своему оруженосцу Жану д'Олону. Так было удобнее пожимать руки, которые протягивались к ней, или же обнимать младенцев, которых ей подавали.
За ней строем продвигались невозмутимо улыбающиеся капитаны. Лишь один из них был мрачен и рассеянно сидел в седле, не отрывая взгляда от своего коня. С бьющимся сердцем, зардевшись, Катрин узнала Арно. Никогда прежде не казался он ей таким поникшим и измученным. Он напоминал побежденного, волочащегося за повозкой победителя, и Катрин спросила себя, известно ли ему, что Жанна вырвала ее из лап смерти? Оттого ли так мрачно его лицо, что она жива, или же он удручен ее гибелью? При мысли о том, что его, быть может, мучают воспоминания о прошедшей ночи, молодая женщина улыбнулась. До чего же прекрасно было ощущать себя живой, молодой, свободной… свободной, чтобы продолжать свою нелепую, упорную борьбу с капитаном Монсальви!
– Я никогда не оставлю тебя в покое, – прошептала она чуть слышно, когда рыцарь, не заметив ее, проехал мимо окна. Непреодолимое желание взять реванш, отомстить охватило ее. При виде Арно она испытала странное чувство: она одновременно и любила, и ненавидела этого странного человека, который с такой холодной решительностью, не колеблясь, послал ее на смерть и который с такой страстью стонал в ее объятиях. Его удрученный вид, грусть, запечатленная на челе, вызвали у Катрин прилив злого торжества. Пусть же и он познает страдание и поймет, что гордость может защитить отнюдь не всегда.
Когда все приехавшие вошли в дом и он наполнился ровным гулом, Катрин прилегла на свое ложе, такое мягкое, что она готова была расплакаться от счастья. Воспоминания о прошлом будили в ней не только гнев на Арно, но и беспокойство. Сегодня вечером или завтра они столкнутся лицом к лицу, и эта минута, вынуждена была признать молодая женщина, страшила ее более всего. Как поступит он, поняв, что она жива?
Два раза она принадлежала ему безраздельно, и он не мог не понимать этого. Откуда же эта исступленная ненависть, заставившая его послать ее на муки, отдать в руки палача? Он явно боялся ее, боялся той непреодолимой страсти, которую она в нем возбуждала, и, считая, что это от дьявола, попытался избавиться от нее столь жестоким способом.
Катрин постаралась поставить себя на его место. Встретив ее на дорогах Фландрии, он даже не пытался сопротивляться своей неистовой страсти. Это было естественно: она была красива, и он желал ее; схватив ее в объятия, он захотел овладеть ею. Все остальное просто не имело значения. Но в ту минуту, когда ее величество Любовь соединила их, лукавая судьба уже готовилась их разлучить. И зачем только после гибели брата запало ему в память это имя – Легуа? Много Легуа в Париже, но лишь один из них, кузен Гийом, взмахом топора оборвал жизнь Мишеля. Почему же Арно не мог разузнать о той роли, которую сыграла во всей этой истории маленькая парижанка? Но никто не поведал ему о золотых дел мастере, повешенном за то, что приютил его брата, об обезумевшем ребенке, который, загораживаясь руками от разъяренной толпы, молил пощадить юношу. Для Арно Катрин воплощала всех Легуа сразу, и его не заботило, кто из них был виновен, а кто нет.
Продолжая размышлять таким образом, молодая женщина в глубине души начинала оправдывать Арно. Почему, в конце концов, должен был он ей доверять? Она носила фамилию, которой он поклялся мстить, но, встретив ее у стен Арраса, охваченный любовью, он позабыл о своей страшной клятве.
И что же потом? Их разлучили и, презрев все законы рыцарства, бросили его в тюрьму. Выйдя на свободу, он обнаружил Катрин в постели Филиппа, и даже мысль о том, что молодая женщина просила за него, не могла доставить ему радости. И когда на стенах Орлеана он увидел полумертвую и оборванную Катрин, он и не подумал о том, какие муки ей пришлось выдержать, чтобы найти его. Для Арно, вот уже шесть месяцев запертого в осажденном городе, голодающего, все бургундское несло с собой угрозу и посему должно было быть уничтожено.
И чем дольше думала Катрин, тем больше она оправдывала Арно. Теперь она его понимала. Она даже была склонна простить ему ту жестокую ненависть, с которой он ее преследовал. На его месте она поступила бы точно так же. А может, стоило отступить? Ведь ее будущая жизнь с Арно де Монсальви существовала лишь в ее воображении. Слишком много препятствий и горьких обстоятельств разлучали их. Никогда не сможет он поверить в искренность женщины, которой так не доверяет. Страшная усталость овладела ею, тяжелая и опустошающая.
Привыкнув спать, не раздеваясь, она уже дремала, когда вошла взволнованная мадам Буше.
– Представьте себе, Жанна почти не ела на пиру, устроенном в ее честь. Другое дело капитаны и монсеньор Жан – они отдали ужину должное. Она же съела только несколько кусочков хлеба, обмакнув их в разбавленное вино. Ну и скромность! Ее капеллан, брат Жан Паскрель, сказал мне, что это ее обычная пища.
И такое огорчение прозвучало в голосе доброй женщины, что Катрин громко рассмеялась. Уже давно не смеялась она так искренне, и это простое, но позабытое чувство радости помогло ей отогнать черные мысли.
– Ни вы, ни я, мадам, не знаем ничего ни о посланцах Божьих, ни об их привычках, – сказала она тихо, – а между тем это – целая наука.
Ее слова отнюдь не убедили Матильду Буше, которая важно покачала своей величественной головой, увенчанной по моде того времени прической, напоминавшей по форме полумесяц.
– Вы, видно, и впрямь верите, что она – простая сельская девушка, как говорят все вокруг? Вы видели, как держится она в седле, сколько в ней уверенности и благородства? Ее оруженосец мессир д'Олон рассказал мне, как недавно в Туре, сражаясь на копьях с монсеньором герцогом Алансонским, она поразила его своей ловкостью. Ну не странно ли это?
Добрая женщина могла еще долго рассуждать об исключительности Жанны. Катрин почти не прислушивалась: внимание ее привлек мужской голос, доносившийся снизу, голос жестокий и страстный, заставивший ее задрожать. И едва хозяйка вышла, вновь оставив ее одну, Катрин опять почувствовала на себе тяжкий гнет боли и отчаяния, мучивший ее с того момента, как она вышла на свободу. Очень трудно было принять правильное решение. Хватит ли у нее мужества уйти от Арно, окончательно порвать с ним?
Катрин, сломленная усталостью, безмятежно проспала до позднего утра. Ее разбудил голос за окном, изрыгавший страшные ругательства и проклятия. Этот голос был ей хорошо знаком. Она соскочила с кровати, подбежала босиком к окну и выглянула на улицу. Конечно же, это был Арно. Он стоял перед домом как вкопанный, в полном вооружении, держа шлем под мышкой, и пререкался с казначеем. Оба они так громко кричали, что сначала Катрин ничего не поняла. Вокруг них собралась толпа. Буше, раздвинув руки, казалось, преграждал дорогу капитану.
– Черт возьми, клянусь всеми потрохами папы римского и самого бога! – прорычал наконец взбешенный капитан. – Ты все-таки меня пропустишь! Вчера я думал, что эту девку уже повесили, а сегодня утром узнаю, что она в твоем доме и ее всячески обхаживают. Но я положу этому конец и сам притащу эту проклятую ведьму на виселицу.
Не успел Буше ответить, как другой голос, столь же сильный, как и голос молодого человека, раздался на улице. Катрин увидела, что Жанна, выбежав из дома, бросилась к Арно и принялась с силой трясти его за плечо.
– Мессир! – кричала она. – Как смеете вы поносить здесь имя Всевышнего?! Клянусь, я не уйду отсюда, пока вы не отречетесь от своих слов!
Молния, сверкнувшая над головой Арно, удивила бы его меньше, чем это внезапное появление Девы. Повелительный тон, твердость и сила молодой женщины еще больше озадачили разъяренного капитана. Но Арно был не из тех, кого можно смутить.
– Я, капитан де Монсальви, желаю войти в этот дом во имя справедливости! – воскликнул он.
– Будь вы даже королем, нашим повелителем, вы и тогда не могли бы войти в дом против воли его хозяина, мэтра Буше. Впрочем, это дело касается лишь вас двоих. А мне важно, чтобы вы попросили прощения у Бога, которого вы оскорбили своим сквернословием. Без этого я вас не отпущу. Живо на колени!
На колени? Дева осмелилась приказать ему стать на колени? Катрин была сама не своя. Встревоженная и потрясенная, она не могла поверить своим ушам. Она не верила и своим глазам, увидев, что Арно, ставший из пунцово-красного зеленовато-белым, преклонил колени на мостовой и произнес короткую молитву. С некоторой грустью Катрин подумала о том, что он, без сомнения, поставит ей в вину, и так уже слишком тяжкую, оскорбление, которому Жанна его только что подвергла. Ей было грустно и от того, что его ненависть не прошла и, если бы не заступничество Девы, ничто не помешало бы Арно расправиться с ней. Разве он не говорил, что задушит ее собственными руками? Нет, даже если ей и суждено умереть от горя, она обязана вырвать из своего сердца эту нелепую любовь.
Когда провинившийся заканчивал свою молитву, Жанна вошла в дом вместе с Жаком Буше. В это время появился рыжий Сентрайль в сопровождении одного из капитанов, сурового и грузного, намного старше его на вид. Решительно прокладывая себе путь в толпе, они направлялись к дому. Заметив около дома коленопреклоненного Арно, молившегося посреди улицы, оба остановились и скорчились от хохота – такое это странное было зрелище! Гнев Арно тут же обратился на них.
– Хотел бы я знать, что вы здесь ржете, кретины? – рявкнул он. Его грозный тон вовсе не испугал этих двоих.
Старший перестал хохотать и с насмешкой произнес:
– Я вижу, Дева занялась твоими манерами, сынок. Наконец-то у тебя появился хороший воспитатель.
– Бьюсь об заклад, займутся и тобой, Ла Гир. Никто в нашей армии не ругается так отвратительно, как ты, и мы еще посмотрим, что скажет Жанна, послушав твой репертуар. Хочешь пари?
– Какое еще пари? – недоверчиво спросил гасконец.
– Да такое: она заставит тебя покаяться перед Господом. Сто золотых экю, идет?
От хохота Ла Гира задрожали стены домов. Из глаз его текли слезы, он звучно хлопал себя по ляжкам. Славившийся в армии своим необузданным характером, Этьенн де Виньоль, по прозвищу Ла Гир Гневный, умел не только безудержно гневаться, но и от души веселиться.
– Идет, – принял он вызов. – Ну, давай отсчитывай свои золотые. Еще чего! Мне каяться?! Да сам папа римский не осмелится просить меня об этом!
– А вот Жанна осмелится. И ты ее послушаешься как миленький. Вот увидишь!
Сказав это, Арно взглянул вверх и увидел Катрин, стоявшую у окна, в длинной белой рубашке, с золотыми косами, спадавшими по плечам. Он побледнел и отвел глаза, затем подхватил под руку Сентрайля.
– Пошли отсюда, – громко сказал он, надеясь, что она его услышит. – Пусть Жанна делает с этой женщиной все, что угодно. А лучше всего, пусть пошлет ее к черту…
– К черту? Жанна? Да быть этого не может! – с искренним удивлением возразил Ла Гир. Он не был в курсе дела и ничего не понял, тогда как Сентрайль едва заметно улыбнулся, а когда его товарищи отвернулись, слегка поклонился Катрин. И эта улыбка, и поклон несколько смягчили тягостное впечатление, которое произвели на нее слова Арно. Молодой женщине показалось, что Сентрайль ей сочувствует: лучший друг Арно, он, возможно, имел на него влияние, знал его сокровенные мысли. И она твердо решила при случае серьезно поговорить с капитаном.
Весь день проведя среди обитательниц гостеприимного дома, Катрин наблюдала за Жанной д'Арк. Дева очаровала ее столь сильно, как дотоле не могла очаровать ни одна другая женщина. Временами Катрин даже забывала об Арно. Когда же она думала о нем, ее охватывало смущение, ибо память рисовала ей картины слишком волнующие. Рядом с Жанной, такой простой и чистой, подобные воспоминания казались ей грехом.
Все в городе считали Деву святой и блаженной, хотя она была земной и естественной. Она смеялась искренне и заразительно в минуты веселья, но, когда это требовалось, умела гневаться так сильно, как никто из ее приближенных. И Арно де Монсальви уже успел в этом убедиться.
В это утро, прослушав мессу, которую отслужил для нее брат Жан Паскрель в молельне Матильды Буше, Жанна не находила себе места. Она горела желанием броситься в бой и выходила из себя, слушая советы Дюнуа повременить.
– Было бы лучше, – говорил Бастард, – подтянуть основные силы из Блуа, а для того, чтобы соединить разрозненную армию и перегруппировать войска, понадобится время.
Но, как и подобает уроженке Лотарингии, Жанна отличалась упорством. Ошеломленные Катрин и Матильда, спрятавшись за дверью, наблюдали за бурным военным советом, проходившим в большом зале. Жанна, которую поддерживали Ла Гир, Сентрайль, Ильер и Монсальви, предлагала внезапно атаковать; Бастард, Гокур и мессир Гамаш намеревались ждать подкрепления. Слово за словом, между Гамашем и Жанной разгорелась ссора. Жанна, как глава армии, не могла допустить, чтобы обсуждались ее приказы. Гамаш же, выйдя из себя, обозвал ее болтливой мужичкой и вознамерился покинуть совет. На него с мечом в руках бросился Арно, твердо решивший воткнуть ему обратно в глотку оскорбления, которыми тот осыпал Жанну. Не без труда удалось Дюнуа помешать овернцу перерезать горло вспыльчивому пикардийцу. Он резко отругал Гамаша, пожурил Жанну и в конце концов уговорил оскорбителей и оскорбленных обнять друг друга, что они и сделали с явной неохотой.
И пока решали, посылать ли Бастарда вместе с оруженосцем Жанны в Блуа, дабы ускорить выступление, а Паскрель писал под ее диктовку послание англичанам, Сентрайль покинул зал, чтобы распорядиться насчет вина. Распахнув двери, он оказался лицом к лицу с Катрин.
– Мессир, – произнесла она чуть слышно, – я хотела бы поговорить с вами. Не могли бы вы немного задержаться?
Вместо ответа он взял ее за руку и подвел к окну, оглянувшись при этом, чтобы убедиться, все ли спокойно в зале.
– Чем могу служить, прекрасная госпожа? – спросил он учтиво, широко улыбаясь на этот раз.
– Вначале я хотела бы выразить вам свою признательность, – промолвила Катрин. – Я знаю от тюремщика, что именно благодаря вам мой режим был значительно смягчен: мне приносили еду, с меня сняли цепи и…
– Полно вам. Не стоит меня благодарить. Я поступал так, как мне подсказывала совесть. Не вы ли в свое время вытащили нас из аррасской тюрьмы?
Катрин горестно вздохнула:
– Так вот в чем дело! А я-то надеялась, что вы верите в мою невиновность и захотите исправить несправедливость, которую допустил в отношении меня мессир Арно…
– Дело же, конечно, не только в этом. Я никогда не верил в то, что вы шпионка. Ваше состояние вызывало такую жалость, что только Арно, ослепленный яростью, мог так ошибиться. Он не желал ничего слышать, вот я и постарался…
– Вы и не представляете, как я вам за это благодарна! Если бы не вы, он бы, не колеблясь, отдал меня в руки палача. Он что, меня ненавидит?
Широкое лицо Сентрайля приняло непривычное для него задумчивое выражение.
– По правде говоря, не знаю. Вроде бы и ненавидит, и в то же время…
– Что в то же время? – спросила Катрин, начиная обретать надежду.
– В то же время он как-то странно себя ведет. Ведь он только сегодня утром узнал о вашем спасении. А знаете почему? Да потому, что вчера вечером он надрался как сапожник. Таким я его еще не видел. Он осушал кубок за кубком в честь кого-то, чье незримое присутствие ощущалось рядом с ним. На рассвете его удалось увести, бесчувственного и плачущего, как ребенок. Он что-то бессвязно бормотал, но мне удалось разобрать ваше имя. Возможно, он и вправду вас сильно ненавидит, но я-то сам думаю, что он вас любит больше прежнего.
Из большого зала донесся голос Ильера:
– Эй, Сентрайль, а где же вино?
– Иду, иду, – ответил рыцарь. И так как Катрин пыталась задержать его, он наклонился к ней и тихо спросил: – А вы-то сами любите его?
– Больше всех на свете, больше жизни! – воскликнула молодая женщина так искренне, что капитан не смог сдержать улыбки.
– У него больше шансов, чем он думает. Послушайте же меня, прекрасная Катрин. Арно чертовски упрям. Характер у него ужасный, но сердце нежное. Если вы его так уж любите, наберитесь терпения и мужества, чтобы суметь все перенести ради того, чтобы он к вам вернулся. Только в этом случае у вас есть надежда. Каким бы упрямцем он ни был, настанет день, когда он больше не сможет бороться с собой и с вами.
– Но еще сегодня утром он желал моей смерти!
– Идя сюда – возможно. Но видели бы вы его глаза, когда он узнал о вашем спасении! Клянусь вам, в них вспыхнула радость…
И, не сказав ничего более, Сентрайль ушел, оставив Катрин наедине со своими думами. Слова капитана зажгли в ней огонек надежды, который, казалось, уже потух, но который на самом деле долго горит в сердцах действительно достойных.
Пока мужчины пили наконец-то принесенное им вино в зале, Жанна подошла к женщинам, чтобы облачиться в доспехи. Матильда, Маргарита и Катрин прислуживали ей, подавая ту или иную вещь. Катрин, стоя на коленях у ее ног, помогала ей надеть стальные башмаки. Вдруг она подняла голову и спросила:
– Почему вы опять надеваете доспехи? Ведь атаки сегодня не будет. Не собираетесь же вы идти на штурм одна?
Жанна рассмеялась:
– Я с удовольствием бы это сделала, моя милая. Но сейчас я всего лишь провожу моих посланцев до большого моста… и гляну, как обстоят там дела.
И правда, два герольда Девы, Гюйенн и Амблевиль, были отправлены в лагерь Толбота с посланием Жанны; они должны были вручить его, соблюдая весь положенный в таких случаях церемониал.
– Жанна, – прошептала Катрин, разглядывая одну из латных рукавиц девушки, – я хотела бы служить вам. Позвольте мне облачиться в мужское платье и стать вашим оруженосцем.
– Чтобы мои капитаны потеряли голову от такого очаровательного оруженосца? – улыбнулась Жанна. – Но ведь им необходимо хладнокровие, а они, в свою очередь, необходимы городу. Идите на вал, Катрин, оттуда вам все будет видно.
Катрин вздохнула и не стала настаивать. Она видела, как Жанна скакала верхом в сопровождении своих воинов. Среди них зловеще блестели темные доспехи Арно. Он, казалось, ревностнее всех охранял Жанну, но, странное дело, Катрин не испытывала никакой ревности. Эта девушка удивительно умела погасить злые чувства, таившиеся в глубинах души. Катрин даже была почему-то убеждена, что, пока молодой человек следует за Жанной, с ним ничего не случится. Дева внушала доверие…
Катрин так и простояла на валу у ворот Реньяр до их возвращения. Придя домой, она заметила, что глаза Жанны полны слез: на ее послание англичане ответила бранью, обозвав девушку развратницей и невеждой. Самое ужасное заключалось в том, что они взяли в плен одного из герольдов. Вернулся один лишь Амблевиль. Гюйенн же был схвачен Гласделем, который грозился сжечь его живьем.
Арно вдруг выскочил вперед:
– Я поеду и привезу его.
– Нет! – вскричала Катрин, и все разом обернулись к ней. Увидев множество глаз, устремленных на нее, молодая женщина залилась краской. Арно даже не соизволил ответить и лишь оскорбленно взглянул на нее. Тогда Катрин спряталась за широкую спину Матильды, больше всего на свете желая в этот момент провалиться сквозь землю. И только Жанна ответила ему улыбкой.
– Амблевиль должен снова поехать к англичанам, – сказала она, обернувшись к своему герольду, который стоял ни жив ни мертв от страха. Зубы несчастного стучали. – Господи, – промолвила она, похлопав его по плечу, – они не сделают ничего дурного ни Гюйенну, ни тебе. Ты только скажешь Толботу, чтобы он в полном вооружении подъехал к городским стенам. Там его буду ждать я. И тогда мы посмотрим, сможет ли он схватить и сжечь меня, а не только Гюйенна. Если я сумею его победить, он прекратит осаду и англичане вернутся к себе домой.
Дюнуа прервал ее:
– Жанна, ваше намерение великодушно и благородно, но Толбот не приедет. Он великий полководец и отважный рыцарь, но даже за все золото мира не согласится выйти на поединок с женщиной. Мне кажется, Амблевилю достаточно сообщить, что с англичанами, которых мы взяли в плен, а также с теми, что приедут вести переговоры о выкупе, мы поступим так же, как они намерены поступить с Гюйенном.
Это был добрый совет, и час спустя Амблевиль возвратился вместе с Гюйенном. Тогда, успокоившись, Жанна вместе со всеми обитателями дома направилась в собор, дабы возблагодарить Богородицу. Катрин, конечно же, пошла вместе с ними, сопровождая Матильду и Маргариту.
Возвращаясь домой после службы, молодая женщина заметила, что один из капитанов Девы пристально смотрит на нее. Этот взгляд был столь упорен, что она слегка смутилась и вместе с тем испытала какое-то неясное торжество. Впервые за долгое время мужчина смотрел на нее с таким вожделением, даже не пытаясь его скрыть. И это позволило ей хоть как-то поверить в себя.
Этот нескромный рыцарь был высокого роста, лет двадцати пяти. Его волосы и короткая бородка, обрамлявшая грубое и дерзкое лицо, были иссиня-черного цвета. Глаза горели как уголья, тонкие губы, подобно свежей ране, алели на лице. Как бы там ни было, он заставил Катрин затрепетать, и она, наклонившись к Матильде, спросила, незаметно указав на него:
– Кто этот сеньор с таким мрачным лицом?
Пожилая дама взглянула на свою подопечную, нахмурила брови и быстро увлекла ее за собой.
– Это один знатный бретонец из рода де Лавалей по имени Жиль де Рец. Говорят, он сказочно богат, храбр, но дикарь, как вы, возможно, успели заметить. Его воспитывал дед, грозный сеньор-разбойник Жан де Краон, не признававший никаких законов, кроме собственных. И де Рец, в свою очередь, уже успел прославиться у нас не только своим богатством, но и… жестокостью. Он остановился в «Черной голове» у Агнессы Гровилен, и та не знает, восхищаться ли ей его великодушием или же рыдать от его проделок. Он, по слухам, насилует девушек и даже юношей! Мне лично он не нравится, и я не пожелала бы вам стать его избранницей…
Эти слова неприятно поразили Катрин. Она никак не могла освободиться от гнетущего чувства, которое она испытала под взглядом мессира де Реца. Даже поздно ночью, когда все вокруг уже давно успокоились, она продолжала ворочаться в своей кровати, не в силах заснуть. В доме Буше царила тишина. До Катрин доносился только храп д'Олона, спавшего перед дверью в комнату, где расположились Жанна и Маргарита Буше: Дева привыкла каждую ночь разделять свое ложе с одной из женщин. Ее пажи, юный Раймонд и резвый Луи де Кут Имерге, устроились в коридоре. Все, казалось, внушало спокойствие, а между тем Катрин продолжал терзать смутный страх. Вероятно, была уже полночь, когда под ее открытым окном послышался подозрительный шум, словно кто-то снаружи царапал стену.
Молодая женщина тотчас вскочила, подбежала к окну и выглянула в него, стараясь оставаться незамеченной. Она чуть не вскрикнула от удивления: по совершенно гладкой стене карабкался человек. Таинственный незнакомец обладал, видимо, кошачьей ловкостью; он медленно продвигался вверх и скоро, без сомнения, добрался бы до окна молодой женщины, если бы ему не помешал мужчина, внезапно появившийся из-за угла. Не раздумывая, он бросился на верхолаза и схватил его за лодыжку. Глухо вскрикнув, тот потерял равновесие и рухнул вниз. Пришелец тут же подмял его под себя. Катрин наблюдала эту жестокую схватку, не зная, что ей делать: молчать или звать на помощь. Мало-помалу ее глаза привыкали к темноте, к тому же и ночь была лунная. Катрин сумела разглядеть, что дерущиеся были примерно одного роста и одинаково сильны. То один, то другой одерживал верх, но различить их в темноте было невозможно. До Катрин доносилось их тяжелое дыхание: казалось, кто-то в темноте раздувает кузнечные мехи. Крякнув, соперники принялись тузить друг друга. Молодая женщина с ужасом заметила блеснувший клинок и тут же услышала крик боли, донесшийся от сцепившихся тел. Только она собралась позвать на помощь, как внизу отворилось окно и Жак Буше, в ночной рубашке и со свечой в руке, высунулся на улицу, пытаясь разглядеть, что там происходит.
– Эй, кто там? – прокричал он. – И что вам здесь надо в такой час?..
Опомнившись, соперники поспешно скрылись, не сказав ни слова. Как будто сговорившись, они помчались каждый в свою сторону: один к реке, мимо церкви Орлеанской Богоматери, другой – к воротам Реньяр. Звук их шагов еще слышался некоторое время, затем наступила тишина. Буше пожал плечами и скрылся у себя в комнате. Свеча погасла. Катрин в раздумье прилегла на кровать. Ей показалось, что она узнала черную бороду мессира де Реца, но не ошибалась ли она? И кто же был тот, другой?
Раздумывая об этом, она внезапно вскочила с бешено бьющимся сердцем. Опять этот звук… Там, за темным окном… Напрягая слух, она не отрывала взгляда от окна, светлевшего в темноте, и, едва дыша, прислушивалась к тихому царапанью, которое постепенно приближалось. На лбу ее проступил холодный пот, рука судорожно вцепилась в складки рубашки. Незнакомец возвращался… Кто же из двоих? Мессир де Рец или другой, неизвестный? От ужаса она оцепенела в неподвижности. А царапанье между тем становилось все отчетливее.
Наконец в окне появилась чья-то голова. Катрин попыталась закричать, но ни один звук не вырвался из ее сжатого спазмами горла. Незнакомец вскочил на подоконник и спрыгнул внутрь, не произведя при этом ни малейшего шума. Опасность придала молодой женщине силы. Она быстро соскользнула с кровати и метнулась к двери, но шорох рубашки привлек тонкий слух пришельца, и он, не колеблясь, набросился на нее.
Прижатая к его груди, Катрин чувствовала сильное тело, крепкие мускулы под плотной замшей. Человек шумно дышал, и она узнала это дыхание еще до того, как его губы приникли к ее губам. Тут же исчез страх, и, побежденная, она не сопротивлялась.
– Арно!.. – выдохнула она. – Вот ты и вернулся!..
Он промолчал, весь во власти какой-то необъяснимой ярости. Не говоря ни слова, грубо и поспешно он сорвал с нее рубашку, и его руки жадно приникли к ее нежному теплому телу, исступленно лаская его. Безумная страсть охватила Катрин. Она почувствовала, что теряет голову. Темная комната внезапно закружилась перед ее глазами, но он, задыхаясь, подхватил ее на руки и отнес на кровать. Тихая молчаливая ночь сомкнулась над ними, лишь иногда доносились из темноты вздохи и нежные стоны.
Прошло немало времени. Арно наконец поднялся, так и не сказав ни слова. Он овладел ею в порыве какой-то безнадежной ярости и вместе с тем страсти. В его объятиях Катрин никогда не могла определить, кто из них кому подчинялся, настолько оба они подчинялись наслаждению, которое испытывали вдвоем.
Все еще в счастливом оцепенении, чувствуя, что он уходит, и желая его удержать, Катрин протянула руки, но ощутила лишь пустоту. Приподнявшись, она различила его силуэт на фоне окна, но не осмелилась крикнуть. А он спрыгнул вниз, и торопливые шаги его затихли вдали. Молодая женщина, счастливая, упала на подушки. Теперь он мог уходить, ведь этой ночью она уже испытала блаженство. Завтра, когда наступит день, они увидятся снова. Незачем было больше убегать, губить свою жизнь в Бургундии. Сентрайль был прав, но борьба может оказаться не столь уж долгой. Арно, похоже, был готов сдаться… И она провела остаток ночи, строя планы на будущее, один чудеснее другого.
Утром все капитаны явились к Жанне за распоряжениями. Катрин с верхней площадки лестницы наблюдала, как они входят, сверкая латами, с разноцветными султанами на шлемах и затейливыми гербами на щитах. И еще два обстоятельства были ею отмечены: расцарапанная щека Жиля де Реца и подбитый глаз Арно де Монсальви, на который она не обратила внимания ночью, в темноте. Едва завидев ее, Арно быстро отвернулся, помрачнев и нахмурившись, и с этой минуты старался не смотреть в сторону лестницы.
Впрочем, разукрашенные лица капитанов не смогли ускользнуть от всевидящего ока Жанны д'Арк. Внимательно разглядывая своими голубыми глазами одного и другого, она произнесла не то в шутку, не то всерьез:
– Ради Господа и дофина, мессиры, постарайтесь проводить ночи в своей постели.
Провинившиеся опустили головы, как мальчишки, пойманные с поличным, но и сконфуженный вид Монсальви не утешил Катрин, которая опять ничего не понимала. Откуда это отчуждение, сменившее жаркие объятия этой ночи? Почему он избегает ее? Может быть, стыдится своей любви? И похожа ли на любовь эта ненасытная страсть, которую она ему внушала и перед которой он был столь беззащитен?
Много лет спустя, вспоминая последние дни осады Орлеана, Катрин видела лишь общую картину, хаотичную, фантастическую, и среди хаоса – молодую темноволосую девушку с голубыми глазами, которая скакала на коне, как мужчина, увлекала за собой на штурм, как опытный полководец, а потом с материнской нежностью осторожно склонялась над ранеными и убитыми, которая горько плакала, исповедуясь в своих ошибках Жану Паскрелю или слушая мессу, и которая обещала «оторвать голову» Бастарду, если он позволит англичанину Фастольфу провести свои войска во вражеский лагерь. Великая и нежная Жанна, чье горячее сердце не знало полумер.
Вечером 4 мая в Орлеан пришли подкрепление и продовольственный обоз под руководством Дюнуа. В этот день французы под предводительством Девы отбили у англичан бастилию Сен-Лу. Путь на Бургундию был открыт. Катрин помнила Жанну, распростертую на плитах собора Сен-Круа на следующий день, в праздник Вознесения, помнила, как 6 мая, переправившись через Луару, Дева в молниеносной атаке отбила у англичан монастырь Сент-Огюстен, превращенный ими в крепость, как 7 мая во время штурма Турнели, она, раненная в плечо, сама выдернула стрелу из раны и, едва смазав ее оливковым маслом с салом, вернулась в бой. И еще до захода солнца труп Уильяма Гласделя, грязно оскорбившего ее, рухнул в Луару. Стоя на городской стене рядом с горячо молившейся Матильдой Буше и мэтром-канониром Жаном Рабатто, оглушенная грохотом орудия, дрожащая от страха и возбуждения, Катрин не отрывала взгляда от жаркой схватки у стен осажденного города. Она помнила, наконец, и воскресное утро 8 мая, когда Толбот, собрав остатки своей армии, снялся лагерем и навсегда покинул Орлеан. Так город, всей душой преданный своему несчастному принцу, вновь сыграл роль высшего защитника отечества…
Все эти дни Катрин не могла встретиться с Арно. Временами в бою она различала его темные доспехи, шлем с изображением ястреба, блеск его боевого топорика, который он без устали, подобно дровосеку, опускал на головы врагов. Но ни разу не могла она к нему приблизиться. Когда же наступал вечер и бой стихал, он куда-то исчезал, полумертвый от усталости. И тщетно по ночам прислушивалась Катрин, не раздадутся ли под окном знакомые шаги. Он не приходил. Хуже того, в их редкие встречи в доме Жака Буше, когда он вместе с другими капитанами являлся к Жанне, молодая женщина начинала испытывать неприятное чувство: она словно становилась невидимой, Арно глядел сквозь нее так, будто ее не было… Однажды вечером она попыталась встать у него на пути, когда он выходил из дома. Но он с дьявольской ловкостью увернулся от нее, и, обидевшись, она не решилась повторять своих попыток. Он опять не желал иметь с ней дела, и эта новая манера не замечать ее вновь ввергла Катрин в пучину сомнений и неуверенности. Она смутно боялась его, и этот страх лишал ее воли.
Узнав от служанки, что он поселился у Гийома Анта, в «Экю святого Георгия», она несколько раз твердо намеревалась отправиться туда ночью, чтобы наконец потребовать от него объяснений. Но когда наступало время осуществить это намерение, Катрин внезапно слабела и теряла всю свою храбрость. Откуда было ей знать, не вышвырнет ли ее прочь этот странный человек, чьи поступки невозможно было предугадать.
Утром 8 мая вместе со всеми жителями она слушала молебен на городском валу под открытым небом, непосредственно в виду отходивших английских войск. После молебна и торжественного шествия во славу Господа, вошедших с тех пор в традицию, Катрин охватила глубокая тоска. Город был свободен, и ей незачем было больше оставаться у Буше. Необходимо было на что-то решиться, но на что именно? Куда отправиться, чтобы только быть рядом с Арно? Дело Жанны еще не завершилось. Дева, по слухам, собиралась привести Карла VII в Реймс, на миропомазание, и тем самым положить конец всем спорам, которые давно уже разгорались вокруг него. С Жанной и Карлом уйдут капитаны и среди них Арно. И этот близкий отъезд, помешать которому Катрин была не в силах, сводил ее с ума.
Когда Жанна после торжественного шествия вернулась домой отдохнуть, Катрин прошла за ней в комнату, чтобы помочь ей переодеться. Матильда и Маргарита были заняты подготовкой к торжественному обеду, на который были приглашены все знатные люди города. Воспользовавшись тем, что они одни, помогая Деве скинуть свои доспехи, молодая женщина взмолилась:
– Жанна! Отныне Орлеан свободен, и вы, вероятно, скоро покинете его, чтобы продолжить свою борьбу. Позвольте же мне повсюду быть рядом с вами. Я буду делать все, что вы скажете: прислуживать вам, чинить вашу одежду, убирать комнату…
В ответ Жанна удивленно поглядела на нее. Взгляд ее светлых глаз проник, казалось, в самое сердце Катрин. Затем она улыбнулась и отрицательно покачала головой:
– Я охотно взяла бы вас с собой, милая, но не могу. Там, куда я иду, вам не место. Ведь я – простая сельская девушка, я привыкла скакать на коне, делать тяжелую работу, привыкла переносить лишения. А вы – знатная дама, хрупкая и нежная, несмотря на все, что вам пришлось пережить.
– Да я такая же простолюдинка, как и вы, Жанна, а может быть, даже и больше! – воскликнула Катрин с чувством гордости и вызова, которое заставило Деву улыбнуться.
– Да, это так, и вы мне об этом уже говорили. Хорошо, что вы этим гордитесь. Но, Катрин, есть и другие причины: вы слишком красивы и соблазнительны, чтобы жить среди солдат. Ведь они отнюдь не ангелы, скорее наоборот, а в вас есть то, что способно пробудить в них худшие инстинкты, толкнуть их на ссору, вызвать ревность.
– Я переоденусь в мужское платье и отрежу волосы, как вы…
– Это не поможет. Даже в монашеском клобуке и с обритой головой вы все равно будете выглядеть женщиной. Нет, Катрин, долгие и тяжкие бои ждут этих людей, и я должна заботиться о том, чтобы ничто не могло внести распри в их союз. Ведь наш милый дофин и Господь так сильно нуждаются в моих бедных воинах. Поэтому вам лучше возвратиться к себе и ждать, пока война не закончится.
– Возвратиться к себе, в Бургундию? – вскричала потрясенная Катрин. – И вновь предаться там греху? Жанна, вы же хорошо знаете, что за жизнь была у меня в Бургундии. Нет, вы не можете опять послать меня туда. Кто угодно, только не вы!
Девушка задумалась. Катрин подала ей плащ из тонкого сукна цветов Орлеана – красный с зеленым, который преподнес ей Дюнуа. Зашнуровав плащ, она положила руку на плечо своей добровольной камеристке.
– Вы правы, – произнесла она. – Если вы не чувствуете в себе силы сопротивляться прежним привычкам, возвращаться не следует. Но что же тогда мне вам предложить, Катрин? Укрыться в каком-нибудь монастыре? Но вы вовсе не созданы для тамошнего сурового быта. В вас слишком много жизни, которая так и рвется наружу. Но постойте, мне пришла в голову одна мысль. А почему бы вам не отправиться к королеве Иоланде?
– Но… я с ней незнакома.
– Это не имеет значения, ведь вы приедете к ней от моего имени. Вы отправитесь, Катрин, к доброй и мудрой королеве четырех королевств. Я ей о вас напишу. Под ее кровом вы найдете помощь и защиту, у нее вы поживете, пока не придет победа и к вам не вернется тот, с кем вы гораздо больше, чем со мной, хотели бы быть рядом.
Ошеломленная тем, как ловко ее раскусили, Катрин упала на скамью, не отрывая взгляда от этой странной девушки с огромными глазами.
– Как вы догадались? – глухо спросила она.
– Это было нетрудно, – улыбнулась та. – Ваши глаза не умеют лгать. Но сейчас вам выпала доля терпеть, а мужчинам – воевать. Каждый должен делать свое дело. Поезжайте же к королеве и молитесь за нас…
Понимая, что ничто уже не заставит Жанну изменить свое решение, Катрин не бросилась за ней, когда та вышла из комнаты. Быть может, Дева рассудила верно. Сколько раз брат Этьенн Шарло рассказывал молодой женщине об этой королеве, приходившейся тещей Карлу VII, которому она была безгранично предана! Катрин казалось даже, что она хорошо ее знает. Ну что ж, если она не может быть рядом с Арно, она, по крайней мере, поедет к его единомышленникам.
Пришли служанки, чтобы привести в порядок комнату, и она на минуту задержалась им помочь. Тем временем в доме становилось все оживленнее. В распахнутое окно, при свете майского солнца, Катрин наблюдала, как знатные люди города и их разодетые жены спешили к их дому от ворот Реньяр, чтобы воспользоваться щедрым гостеприимством Жака Буше. У нее же не было ни малейшего желания присоединиться к гостям, хотя она знала, что среди них будет и Арно. На мгновение ей даже захотелось убежать на улицу, туда, где веселился простой люд и рекой лилось вино. Городские ворота были широко распахнуты, и впервые за семь месяцев никому не возбранялось прогуляться в окрестностях Орлеана. Предупредив служанку, что выйдет ненадолго, молодая женщина набросила на голову зеленый шарф и, покинув дом, устремилась по улице к собору. Непонятная сила влекла ее к Бургундским воротам, где она появилась когда-то вечером, изнемогающая, но полная надежд. И теперь ей хотелось еще раз взглянуть на это место. Но оказалось, что пройти туда совсем нелегко. Улицы были запружены ликующей толпой. Все громко окликали друг друга, целовались, обнимали солдат-ополченцев: французов, шотландцев, гасконцев, испанцев. Над домами развевались флаги, окна были открыты. Все кругом ликовало, и слегка растерявшейся Катрин никак не удавалось присоединиться к этому всеобщему веселью.
Издали она увидела Бургундские ворота и нескончаемый людской поток, текущий через массивную каменную арку в двух направлениях. Кругом царили оживление и радостная суета. Статуи святых на перекрестках были завалены огромными охапками цветов, взявшихся непонятно откуда.
Слегка улыбаясь, разглядывала Катрин всех этих мужественных людей, как вдруг внимание ее привлекла живописная пара, только что спустившаяся с подъемного моста: высокая темноволосая женщина, одетая в немыслимые лохмотья, куталась в ветхое покрывало, опираясь рукой на толстую суковатую палку, а рядом с ней бодро шагал низенький монах в дырявой рясе. На его круглом розовом лице застыло выражение какого-то исступленного веселья. Это были Сара и брат Этьенн.
Охваченная внезапной радостью, молодая женщина бросилась к ним, плача и смеясь, упала на грудь Саре…
В пятницу 13 мая, в тот час, когда Жанна д'Арк направлялась в Тур, встретилась с королем и сообщила ему о своей победе, Катрин, Сара и брат Этьенн прибыли в Лош, где находилась королева Иоланда, теща Карла VII и его лучший советник. Они выехали из Орлеана накануне утром, провожаемые всеми домочадцами Жака Буше, со слезами и пожеланиями скорее снова увидеться. Саре и монаху потребовалось совсем немного времени, чтобы завоевать дружбу Матильды своей привязанностью к Катрин. Что касается самой Катрин, то встреча с Сарой была как бы знаком судьбы. Раз ее старая подруга снова с ней, значит, испытания позади и больше ничего дурного не должно случиться.
Цыганка и монах несколько растерялись, прибыв в Орлеан. Если не считать погоды, которая для них была более милостива, их путешествие от Куланж-де-Виньез было почти таким же тяжелым, как у Катрин. Но то, как им удалось убежать из компании Фортеписа, вызывало у них постоянный смех.
– Нам дважды повезло, – рассказывала Сара собравшимся домочадцам. – Ночи напролет после блестящей победы Фортеписа над козами Курсона продолжались стычки между двумя крепостями. Грабежи не прекращались: то уводили лошадь Фортеписа, то уносили кур Курсона. Все это закончилось жестоким боем, в котором Курсон оказался побежденным. И наконец на другой день Фортепис с бандой захватил целый караван купцов из Осерра, которые возвращались из Женевы с грузом товаров. Фортепис был так доволен, что закатил пирушку для себя и своих людей. Скорее пьянку, так как уже к заходу солнца вся банда вместе с главарем валялась пьяной. Никому даже не пришло в голову опустить решетку и поднять мост. И тем более проверить посты. Мы с братом Этьенном воспользовались этим и спокойно прошли через ворота мимо пьяных часовых, прихватив даже двух лошадей из конюшни, чтобы с удобствами доехать до Орлеана. Но первая же остановка в развалинах аббатства оказалась неудачной. Когда мы проснулись, лошадей не было. И пришлось идти пешком.
– Для меня это не имело значения, – проговорил брат Этьенн. – Я столько прошел пешком в моей жизни… А вот Саре пришлось не сладко.
Матильда, чтобы как-то вознаградить путников за все лишения, предложила им пользоваться всем, что у нее было, как у себя дома. Но присутствие Жанны в доме сильно действовало как на Сару, так и на монаха. Цыганка, впервые увидев Деву, просто впала в транс. Она упала на колени с остановившимися глазами, не способная пошевелить руками и не произнося ни слова, дрожа всем телом. Лишь спустя некоторое время Катрин удалось поднять ее. Она с посеревшим как пепел лицом продолжала дрожать.
– Бог мой! Что с тобой? – испугалась Катрин. – Ты напугала меня!
Сара наконец пришла в себя. Она посмотрела на Катрин, как будто только что пробудилась от тяжелого сна.
– Испугалась? – с трудом произнесла она. – Это за нее, Катрин, надо бояться! В одно мгновение я увидела вокруг нее столько славы и столько страданий, что потеряла сознание.
– Что ты видела? Говори!
Сара грустно покачала головой:
– Сверкающую корону и потом пламя… такое высокое и красное! Но, может, я ошибаюсь – я такая измученная…
Катрин хотела рассмеяться, когда услышала о таком странном видении, и сказать Саре, что она спала и во сне у нее от усталости начались галлюцинации. Но в глубине души она была очень взволнована. Поэтому, встретив во дворе Сентрайля, она сказала ему, указывая на Жанну, садившуюся на коня:
– Надо оберегать ее, мессир, все время!
Тот по привычке успокаивающе улыбнулся, как всегда уверенный в себе.
– Будьте спокойны, прекрасная Катрин! Никто, и тем более англичане, не сможет ее отнять у нас!
Однако, несмотря на такие заверения, Катрин не могла отделаться от своих опасений. После отъезда из Орлеана это беспокойство продолжало преследовать ее всю дорогу через Солонь. Это прошло, лишь когда на горизонте показались зубцы башен сильно укрепленного лагеря, в который был превращен город Лош. Она знала, что туда должна прибыть Жанна, а с ней – Арно. Он постоянно был в ее мыслях, распаляя ее душу и тело.
Когда они въехали в ворота, брат Этьенн толкнул своего мула и остановился возле стражника. Он нагнулся с седла и что-то прошептал ему на ухо. Потом, выпрямившись, сделал знак своим спутникам. Он широко улыбался.
– Королева ждет вас! – просто сказал он и начал подниматься по улице. – Поехали!
– Как может она ждать нас? – удивленно спросила Катрин. – Вы предупредили ее?
– Еще из Орлеана я отправил гонца, как часто это делал! – спокойно ответил брат. – Будьте спокойны, Ее Величество все о вас знает и примет вас тотчас же! Пойдемте!
Когда Катрин склонилась в поклоне перед Иоландой Арагонской, она почувствовала себя смущенной как никогда. Той, которую называли королевой четырех королевств, недавно исполнилось пятьдесят лет, но никто об этом даже не подозревал. Высокая и тонкая, прямая как струна, она гордо несла свою голову с тонким задумчивым профилем, бледная, цвета слоновой кости, кожа сохранила свою свежесть, несмотря на годы. Царственность была в ее величественной осанке, в выражении темных глаз, в совершенной лепке рук и в решительной складке губ.
От маленькой Иоланды Арагонской, дочери гор, воспитанной в суровых условиях Сарагоссы, которая однажды декабрьским утром 1400 года склонилась в поклоне, совершенно ослепленная, перед прекрасным герцогом Людовиком Анжуйским в церкви в Арле, королева Иоланда сохранила лишь неукротимую энергию, безоглядную храбрость и острый ум. Во всем остальном она превратилась во француженку с головы до ног, в лучшую и самую мудрую француженку. Овдовев в тридцать семь лет, с разбитым сердцем, она отказалась от любовных утех, оставаясь ангелом бедного королевства, раздираемого и распродаваемого его сувереном. Изабо Баварская ненавидела Иоланду, причем меньше из-за того, что, по словам Ювенала Урсина, она была «самая красивая женщина королевства», а больше потому, что эта красивая женщина подавляла ее. Ведь это Иоланда решила, что принц Шарль должен жениться на ее собственной дочери Марии, это Иоланда, забрав ребенка, решила воспитывать его сама в Анжу, это Иоланда, когда маленький принц подрос и стал дофином Франции, отказалась вернуть его недостойной королеве. Изабо никогда не могла простить Иоланде послание, которое та однажды отправила ей:
«Женщина, имеющая любовника, не нуждается в ребенке. Не кормившая и не воспитывавшая его до сих пор, она уморит его, как своих братьев, или сведет с ума, как его отца, или превратит в англичанина, как себя. Я не отпущу его! Попробуйте взять его, если посмеете!»
Изабо никогда не решилась на это, и долгие годы, делая все возможное, Иоланда удерживала разрываемое на части королевство только своими руками. И снова она же, предупрежденная своим сыном герцогом Рене де Баром о визите странной крестьянки из Домреми, открыла дорогу Жанне и пригласила к себе во дворец эту Деву.
Все это Катрин узнала от брата Этьенна, который уже давно был тайным агентом королевы четырех корон.
И если в момент появления перед ней Катрин потеряла дар речи, то это объяснялось тем, что она поняла, какая великая и благородная дама была Иоланда.
У нее так дрожали ноги, что в глубоком реверансе она упала на колени и оставалась стоять так, едва осмеливаясь дышать. Такая покорность, кажется, понравилась Иоланде, и она, улыбнувшись, встала, оставив свое рукоделие, подошла и подняла молодую женщину.
– Брат Этьенн уже давно говорил мне о вас, мадам де Бразен! Я знаю, какой верной и надежной подругой бедной Одетты де Шандивер вы были. Я знаю, что она и брат Этьенн обязаны вам жизнью и что если Одетта умерла в нищете, то это только потому, что вы были еще более нищей в тот момент! Я знаю также, что, несмотря ни на что, ваше сердце было всегда с нами, и знаю, какие страдания вам пришлось пережить по дороге к нам. Добро пожаловать!
Глубокое контральто королевы и легкая картавость придавали особое обаяние ее речи. Катрин благоговейно поцеловала руку, протянутую королевой. Она поблагодарила Иоланду за прием и уверила ее, что отныне единственным желанием ее будет служить ей, если она этого захочет.
– Королеве всегда нужна преданная придворная дама, – ответила Иоланда, – а королевскому двору – красивая женщина. Вы станете одной из них, дорогая, и я попрошу канцлера написать указ о вашем назначении. А пока я поручаю вас мадам де Гокур, которая займется вашим устройством. А с братом Этьенном мне надо еще поговорить.
Мадам де Гокур обладала какой-то болезненной робостью. Она постоянно чего-то боялась и особенно трепетала перед своим супругом. Она могла спокойно дышать, только когда губернатора Орлеана не было рядом. Примерно одного возраста с королевой Иоландой, она была маленькой, молчаливой и столь быстрой, что напоминала мышку. Но когда робость не сковывала ее язык, она бывала очень полезна, так как великолепно знала двор и была прекрасной хозяйкой дома, даже королевского.
Совсем скоро Катрин и Сара получили дом вблизи королевского дворца, слуг и даже одежду, в которой и та, и другая так нуждались. Мадам де Гокур была столь любезна, что в тот же вечер через казначея прислала новой придворной даме кошелек с золотом. Она также отправила гонца в Шатовиллен с письмом Катрин к Эрменгарде. Молодая женщина просила свою подругу, которой она оставила большую часть своих драгоценностей и денег, чтобы та под надежной охраной отправила все ей, если сама не захочет приехать в Лош.
Дом, который предоставили Катрин, был невелик – всего четыре комнаты, но заново отделанные. Он принадлежал старому управителю дворца, который больше не жил в нем с тех пор, как там умерла его безумная жена. Там обычно поселяли приезжих гостей. Службу несли двое слуг. Войдя в дом, Катрин подумала, что он ей очень подходит. Дом находился на полдороге между обителью каноников Сент-Урс и огромной четырехугольной башней, защищавшей южный угол королевского города. Окна выходили на долину Эндра и поля, залитые солнцем. Сара отправилась на кухню, чтобы приготовить что-нибудь на обед, а Катрин занялась своим туалетом и сменила платье, чтобы принять вечером мадам де Гокур.
Она действительно появилась после вечерней мессы, все такая же озабоченная, но пришла не одна. С ней была женщина – роскошное создание, очень богато одетое, и Катрин подумала, когда они вошли, что никогда еще не встречала такой рыжеволосой красавицы. У нее была прекрасная кожа и алые чувственные губы. Она была одета в тяжелое платье из венецианской парчи зелено-золотого цвета, которое так шло к ее сине-зеленым глазам. Очень большое декольте слишком смело обнажало великолепную грудь. Огненные волосы были почти полностью спрятаны под таким высоким головным убором из той же ткани, что и платье, что казалось, лицо было где-то посередине, и ей приходилось нагибаться, чтобы пройти в дверь. Дама была сильно накрашена, хотя вполне могла бы обойтись без этого, ибо кожа ее была гладкой и упругой, овал лица напоминал кошачью морду, и Катрин вдруг пришло в голову, как смешно она выглядит рядом с мадам де Гокур – точь-в-точь кошка и мышка.
А тем временем рыжеволосая красавица бросилась на шею Катрин, выражая безмерную радость и горячо целуя ее.
– Дорогая! Как я рада видеть вас здесь! Ведь долгие месяцы никто ничего не слышал о вас! Мы с мужем так волновались! Говорят, что герцог Филипп безутешен!
Катрин скривилась. Ей совсем не хотелось слышать это имя здесь, в Лоше. Даже мадам де Гокур покраснела, покашляла и пришла ей на помощь.
– Это правда, – сказала она. – Мадам де Ла Тремуйль, да и другие, часто говорили о вас!
– Но это же естественно: роза Бургундии, роскошная королева Брюгге пропала!.. Не было двора в Европе, где не говорили бы о ней!
Прекрасная мадам де Ла Тремуйль уселась в высокое кресло с красными подушками и начала болтать о том о сем, а Катрин, немного оправившись после столь необычной встречи, с улыбкой продолжала рассматривать гостью. Ей уже приходилось встречать при дворе Филиппа Доброго Жоржа де Ла Тремуйля, но его супругу она видела впервые, хотя была наслышана о ней достаточно. Итак, вот она какая, знаменитая Катрин де л'Иль-Бушар! О ее жизни можно было написать роман!
Овдовев после первого брака с бургундским вельможей Югом де Шалоном, она поймала в свои сети чувственной красавицы Пьера де Жиака, в то время фаворита Карла VII, сеньора-разбойника, который, по его собственному признанию перед смертью, продал свою правую руку дьяволу. Из любви к прекрасной Катрин он убил свою первую жену – Жанну де Найлак, причем убил очень жестоко: силой заставив ее выпить яд, он усадил свою беременную на последнем месяце жену на коня, погнал его галопом по полям и не остановил до тех пор, пока она не отдала Богу душу. Потом похоронил ее там же и спокойно вернулся, чтобы жениться на своей красотке. Но Ла Тремуйль тоже был влюблен в пышную вдовушку и делал все, чтобы избавиться от Жиака. По подозрению в измене тот был ночью арестован по приказу королевы Иоланды и по решению суда зашит в кожаный мешок и брошен в воды реки Орон. И через три недели Катрин де Жиак стала супругой Ла Тремуйля.
С тех пор чета вела беспутную, но роскошную жизнь. Муж, полный неутолимых амбиций, имел наклонности сатрапа, а жена отличалась огненным темпераментом. Они составляли любопытную, но очень опасную пару.
Все время, что длился визит мадам де Ла Тремуйль, Катрин сидела со сдержанной улыбкой. Она начала догадываться, что жить при дворе Карла VII столь же сложно, как и среди придворных Филиппа Бургундского. Пожалуй, даже трудней, ведь здесь не было на ее стороне ни любви властелина, ни дружеской поддержки такой женщины, как Эрменгарда де Шатовиллен. Надо было быть очень осторожной. Но тем не менее она не отказалась от предложений, сделанных ее гостьей.
– Завтра же, – сказала она, – я сама представляю вас королю. Да-да, я настаиваю! Я одолжу вам подходящее платье, так как вы еще не располагаете соответствующим гардеробом.
Катрин поблагодарила, и обе гостьи вскоре ушли, посоветовав молодой женщине хорошо отдохнуть. К тому же мадам де Гокур, казалось, куда-то спешила, и Катрин не стала их задерживать.
– На твоем месте, – сказала Сара, появившись рядом с Катрин сразу же после ухода двух дам, – я поостереглась бы этой красивой хищной щучки! Губы улыбаются, слова – чистый мед, а глаза холодные, оценивающие. Будь уверена, что, если эта красавица не вытянет из тебя то, что ей нужно, она станет твоим самым опасным врагом.
– А чего, как ты думаешь, она хочет добиться от меня?
– Как я могу это знать? Мы только что приехали. Но я постараюсь побольше узнать об этих Ла Тремуйлях.
Уже начавшая раздеваться, чтобы поскорее лечь в ожидавшую ее постель, Катрин вдруг резко повернулась к своей верной спутнице.
– Есть кое-что поважнее, что ты могла бы узнать для меня, – сказала она. – Постарайся узнать, где останавливается капитан де Монсальви, когда приезжает в Лош.
Сара ни секунды не колебалась:
– Когда он не на службе у короля, он живет в городе, возле ворот Францисканцев, в доме, принадлежащем богатому кожевеннику, где над дверью висит изображение святого Крепена.
Потом, видя, что Катрин с удивлением и уважением уставилась на нее, добавила:
– Это первое, что я выспросила у слуг, потому что знала, что это тебя заинтересует.
Слегка порозовев, Катрин стала снова спешно шнуровать свое платье. Сара решительно взялась за шнурки и снова их развязала.
– Тебе там нечего делать сегодня вечером! Он приедет только завтра, вместе с королем. Не будешь же ты бегать по улицам, чтобы только взглянуть на запертую дверь, хоть и украшенную изображением святого Крепена. Ложись в постель. Я принесу тебе легкий ужин, и ты поспишь. Завтра ты должна быть свежей и красивой.
Говоря это, Сара быстро раздела свою хозяйку, облачила ее в длинную ночную рубашку и бесцеремонно закутала в одеяло, как пятнадцатилетнюю девчонку. После чего, довольная, она встала возле нее, подперев бока руками.
– Пора кончать с твоими цыганскими привычками, которые ты приобрела за последнее время, моя красавица! Теперь ты настоящая дама! И надо считаться с мадам королевой, которой, я думаю, совсем не понравится, если ее придворные дамы будут бегать по улицам ночью.
Платье, которое на другое утро прислала мадам де Ла Тремуйль, было действительно очень красивое, и Катрин, трогая дорогую ткань, из которой оно было сшито, не могла сдержать чувственную дрожь. Уже давно ее пальцы не касались настоящей миланской парчи, хотя расцветка сначала ей не понравилась. На платье были вытканы фантастические птицы красного и лазоревого цветов, и все это на золотом фоне. Катрин показалось, что это несколько кричаще, но все имело очень веселый вид.
– Как ты меня находишь? – спросила она Сару, надев платье. – Я не слишком похожа на вывеску красильщика?
Сара, нахмурив брови и сжав губы, покачала головой:
– Тебе все идет. Немного ярко, но все равно красиво.
Услышав такой положительный отзыв, Катрин тем не менее прибавила к своему туалету горжетку из тонкого гофрированного муслина, чтобы несколько уменьшить декольте, которое было столь смелым, что грозило совсем обнажить ее грудь. Внутренний голос ей подсказывал, что королеве Иоланде будет не по душе увидеть такую выставку плоти. Далекий звук трубы оборвал ее раздумья. Она поспешила водрузить на голову высокий головной убор в тон платью, наспех заколола шпильки и кинулась к двери.
– Я слышу приближение кортежа! – крикнула она Саре. – Надо спешить во дворец.
Действительно, на улице слышался звук трубы, возвещавший о прибытии короля, Жанны и многочисленного эскорта. Катрин, немного запыхавшись, присоединилась к кругу дам королевы как раз в тот момент, когда трубачи вошли в Королевские ворота. Она встала возле мадам де Гокур. Сознавая тот эффект, который она произвела, она заметила слегка насмешливую улыбку королевы, шепот дам и ослепительную улыбку мадам де Ла Тремуйль, которая красовалась в рыжевато-белом атласном платье. Катрин давно привыкла к дворцовым церемониям, и любопытство окружающих не портило ей настроения. Потом, когда кавалькада спешилась у парадных дверей королевского дворца, она обо всем забыла. Она видела короля и Жанну, поднимавшихся по ступеням, но сердце ее бешено забилось, когда за белыми латами Девы она заметила черные латы и каску, на которой красовался знакомый ястреб. Видно, отныне Арно был постоянно в свите Жанны. А рядом с ним Катрин увидела Сентрайля, Ла Гира и Жана д'Олона.
Король, задумчиво задержавший свой взгляд на ней, мало ее интересовал. Она была даже разочарована, увидев, какого он маленького роста. Худой, бледный и хилый, с безжизненным лицом, с длинным носом и с глазами навыкате, он, казалось, нес на своих плечах какую-то вечную заботу. Его бархатное платье было явно ему велико, а большая шляпа с поднятыми полями как бы придавливала его к земле. За ним шел высокий сеньор, разряженный в золото и пурпур, на голове которого красовался такой фантастический головной убор, что Катрин приняла его за мусульманина. Своей темной бородой, широким лицом и кошачьими жестами, а особенно своей демонстративной роскошью он был похож на султана. Увидев мадам де Ла Тремуйль, бросившуюся в его объятия, она поняла, что это и был ее господин и повелитель – Жорж де Ла Тремуйль. Но он так растолстел с тех пор, как Катрин его видела при дворе Филиппа, что она едва узнала его. Он казался еще более тщеславным, чем раньше: подходящий кот для красивой рыжей кошки!
Пока общество поднималось в замок, Катрин почувствовала чью-то руку, которая потянула ее, и, оглянувшись, увидела Арно. Он свирепо смотрел на нее.
– Откуда у вас это платье? – резко сказал он, не удосуживаясь даже поздороваться и указывая пальцем на туалет молодой женщины.
– Хотелось бы знать, почему это вас так волнует? – ответила она живо. – Не потому ли, что вы служите женщине и стали интересоваться туалетами?
Потом с насмешливой улыбкой добавила:
– Я не думаю, что в окружении Жанны говорят о тряпках!
Арно, слегка пожав плечами, покраснел.
– Мне плевать на то, что вы думаете. Отвечайте: откуда это платье?
Катрин очень хотелось нагрубить ему. Однако в агрессивном тоне капитана ей послышалось что-то необычное, и это вынудило ее повиноваться.
– Это мадам де Ла Тремуйль прислала мне его сегодня утром, чтобы я могла быть представлена в нем королю. У меня сейчас лишь простые платья горожанки.
– Но они в тысячу раз лучше бы выглядели! Весь двор знает это платье, которое мадам де Ла Тремуйль надевала несколько раз. И то, что вас заставили вырядиться в него, означает, что в глазах всех вас завербовали в ее круг. Вас вырядили почти в ливрею! Что может подумать королева Иоланда! Знаете ли вы, что де Ла Тремуйль – ее злейший враг, и он не единственный враг королевы среди приближенных короля. Он готов удушить его в своих жирных телесах, давая ему дурные советы. К тому же он смертельный враг коннетабля Ришмона[10] и, добавлю, конечно же, враг Жанны. Вот так вот!
Катрин почувствовала, как краснеет в отчаянии от того, что попала в такое глупое положение и снова стала внушать подозрение Арно.
– Я же ничего этого не знала! – проговорила она искренне. – Как я могла знать? Я приехала только вчера и ничего не знаю о дворе…
– Ну, вы скоро поймете, что он ничем не отличается от двора вашего большого друга герцога Бургундского. Те же интриги, та же ложь, та же алчность и те же когти, спрятанные за улыбками. Идите и переоденьтесь, если вам дорого хорошее отношение к вам королевы Иоланды.
Он уже повернулся на каблуках, чтобы присоединиться к Сентрайлю, когда Катрин робко положила свою ладонь ему на руку.
– Арно, – прошептала она, обратив на него свой полный нежности взор, – ваше уважение мне дороже всего на свете. Вы собираетесь меня ненавидеть всю жизнь?
– Я даже не могу понять, ненавижу я вас или люблю, Катрин, – сказал он внезапно охрипшим голосом, в котором уже слышалось раздражение. – О каком уважении вы говорите?
Катрин провожала его глазами, пока он шел к покоям короля. Его такая твердая поступь сейчас как-то странно отяжелела, стала неуверенной, как будто он уходил через силу, а плечи согнулись… Желая ему во всем нравиться, Катрин поспешила вернуться к себе и сорвала это злосчастное платье, рассказывая Саре про случившееся.
– Я подозревала что-то неладное, – сказала Сара. – Уж больно ласкова была эта рыжая. Сегодня вечером ты наденешь простое черное бархатное платье. К сожалению, это лучшее, что у нас сейчас есть.
– Простое шерстяное было бы лучше этих павлиньих перьев! – вскричала Катрин, сбрасывая с себя ненавистное платье. – Попроси вернуть его хозяйке. И не забудь поблагодарить…
Одевшись, Катрин снова отправилась во дворец. Когда она вошла в круг дам, стоящих возле королевы, та окинула ее одобрительным взглядом.
– Вы сменили свой туалет, мадам де Бразен? – тихо спросила она.
– Да, мадам, – ответила Катрин, склоняясь в реверансе, – и прошу прощения у Вашего Величества за то, что покинула вас, не спросив разрешения. Но… мне не понравилось это платье, и я вернула его владелице.
Вместо ответа Иоланда просто протянула руку молодой женщине и быстро добавила:
– Мне оно тоже не нравится. Спасибо, что сняли. А теперь пойдемте вместе в церковь на вечерню. Жанна уже там.
Когда дамы выстраивались в кортеж, чтобы проводить королеву до церкви Сент-Урс, Катрин поймала гневный взгляд мадам де Ла Тремуйль. Но ей было безразлично, что она нажила себе нового врага, лишь бы Арно был ею доволен.
В этот же вечер король устроил большой банкет. Весь двор был приглашен, но Катрин получила разрешение остаться дома. Королева Иоланда появилась там лишь на короткое время, поэтому она не приглашала туда своих придворных дам. Ла Тремуйль был, как всегда, организатором королевских увеселений, и он составил его распорядок. Катрин же была вновь прибывшей, ей надо было заняться устройством своего дома и гардеробом, и поэтому ей было не обязательно сейчас участвовать в жизни двора. Но главное, что заставило Катрин пренебречь праздником, было то, что Арно по только ему одному известной причине тоже не должен был там быть. Что же касается Девы, то она, как обычно, поселилась у нотабля города, чья жена слыла самой большой праведницей, и с заходом солнца удалилась к себе. И Арно, видно, решил последовать ее примеру, поскольку он теперь считал ее своим прямым начальством.
Но, вернувшись домой, Катрин никак не могла успокоиться. До нее доносились звуки праздника. Голоса, звуки виолы, женский смех, весь веселый гомон праздника не находили никакого отклика в ее сердце. Она долго стояла у окна, глядя на лунный свет, заливавший крыши Лоша. Засыпавший город излучал спокойствие и мир, контрастирующие с потоками света, лившимися из окон королевского дворца. Над городом же царил покой. Лишь иногда с туманных берегов Эндра доносился крик какой-то ночной птицы… Взгляд Катрин перенесся в сторону башен возле Францисканских ворот. Что-то невыразимое тянуло ее туда. Такая теплая ночь! Она ни за что не уснет… Она слышала о жарких спорах, разгоревшихся между Жанной и Иоландой, с одной стороны, и королем, Ла Тремуйлем и канцлером Реньо де Шартром, архиепископом Реймским, – с другой, по поводу коронования Карла. В окружении короля говорили об опасностях, которые представляли собой еще занятые врагом деревни, через которые придется проезжать. Если победит Жанна, чего так хотела Катрин, Арно снова уедет. Тогда зачем же терять драгоценное время, когда он рядом?
Ничего не сказав Саре, прикорнувшей в уголке, утомленной хлопотами по обустройству на новом месте, Катрин достала из сундука темную накидку с капюшоном, завернулась в нее и вышла из дома. Идя по маленьким улочкам, ведущим к Королевским воротам, а затем по торговым улицам города, Катрин даже не думала о том, что она скажет Арно. Зачем думать заранее? Сердце подскажет ей, когда придет время, нужные слова. Ее мучило неодолимое желание поскорее быть вместе с ним.
Улочки Лоша и особенно та, что вела от Королевских до Францисканских ворот, были пустынны. Сюда доносились еще звуки празднества да слышны были тяжелые шаги лучников, делающих обход вдоль стен королевского города. Катрин скорее летела, чем шла, по спускавшейся вниз улице, притягиваемая как магнитом тем домом, на котором красовалось изображение святого Крепена, чью крышу она видела днем из окна своего дома. Жилище кожевенника, у которого остановился Арно, находилось возле мощной четырехугольной башни. Слабый свет виднелся из-под круглой арки – это был фонарь гвардейцев. Вдалеке слышалось журчание воды в реке.
Квартал был тих, но по другую сторону ворот по той же линии краснели окна постоялого двора. Там тоже было веселье, и Катрин постаралась поскорее миновать полосы света, падавшего из его нижних окон. Она прижалась в углу в тени башни, стараясь угадать, что происходило сейчас за закрытыми ставнями дома Арно. На втором этаже одно освещенное окно неудержимо притягивало взгляд Катрин. Она медленно приблизилась к закрытой двери, на которой висело тяжелое бронзовое кольцо. Но как только Катрин протянула к нему руку, она услышала голоса и быстро спряталась в тени, прижавшись к стене… Вскоре дверь отворилась. Послышался шелест платья, потом женский голос.
– Я приду завтра, не беспокойся… – прошептал женский голос, который показался Катрин знакомым.
Другой, мужской, голос прошептал в ответ что-то неразборчивое. Слабый свет свечи вырвал из мрака фигуру стройной высокой элегантной женщины в роскошном шелковом плаще цвета сливы. Любопытство Катрин было сильнее осторожности. Ей не удавалось разглядеть лицо женщины: его закрывала маска того же цвета, что и накидка, но из-под капюшона, немного съехавшего назад, выбивались рыжие волосы гостьи. И ее красные чувственные губы, которые не закрывала маска, были губами Катрин де Ла Тремуйль.
Едва сдержав гневный возглас, Катрин отпрянула назад, тщетно пытаясь унять бешеное биение своего сердца. Острая, невыносимая боль пронзила ее всю. Впервые в жизни она почувствовала жгучую ревность, от которой ей хотелось завыть.
Силуэт мадам де Ла Тремуйль давно исчез в темноте улицы, а Катрин все стояла. Все вдруг стало таким ужасным. Так вот почему Арно не остался на празднество короля! Чтобы принять эту женщину, свою любовницу. А бал разве не прекрасное алиби? Он удержал ее супруга возле короля Карла VII. Теперь понятен гнев Арно, увидевшего ее в платье своей любовницы. Что значило для него, что столь давно презираемая им женщина носит цвета того или другого лагеря? Главное, он не хотел видеть наряд прекрасной Ла Тремуйль на плечах другой…
Дом снова погрузился в темноту. Улица была освещена лишь узким лучиком луны, зацепившейся за край крыши, да отсветами из окон постоялого двора, где шум еще больше усилился. Вопли и песни, доносившиеся оттуда, доказывали, что солдаты с девицами праздновали там недавний успех под Орлеаном. Но Катрин вдруг все стало безразлично. Больше не думая скрываться, она, чувствуя, как кровь стучит у нее в висках, и с трудом удерживаясь от слез, вышла из своего укрытия. Она хотела лишь одного – скорее вернуться домой и выплакаться у Сары на плече. Смутные планы рождались у нее в душе: завтра же она покинет двор, попросит разрешения у Иоланды уехать обратно к Эрменгарде. Ей больше нечего было ждать от жизни здесь…
Она сделала несколько неуверенных шагов. В этот момент дверь трактира отворилась, и двое пьяниц появились на пороге. Они еле стояли на ногах и цеплялись друг за друга. Хоть они и были страшно пьяны, но разглядели женскую фигуру, привлекшую их внимание.
– Э, девка… – проговорил один из них и схватил женщину за талию, а второй стащил капюшон, из-под которого блеснули ее золотые волосы. – Да она красотка… Посмотри-ка, Фламбар!
Второй вместо ответа икнул, что, видимо, означало одобрение. Этот парень не любил зря терять время, потому что, схватив Катрин за руки, пытался ее поцеловать. Зловонный запах из его рта вызвал у нее рвотный позыв. В ужасе, не зная, как защититься от этих двух пьяниц, она инстинктивно закричала изо всех сил:
– Арно!.. На помощь!..
Нападавшие от неожиданности остановились. Катрин продолжала кричать, но в доме с изображением святого Крепена открылось окно и темная фигура прыгнула со второго этажа. Бой был недолгим. Два удара шпагой, два фуэте, и Арно де Монсальви обратил нападавших в бегство. Два пьяных солдата вдруг протрезвели и помчались вниз по склону. Арно вложил шпагу в ножны и подошел к Катрин, которая ни жива ни мертва прижалась к стене дома. Луч луны осветил ее бледное лицо.
– Мне показалось, что я узнал ваш голос, – спокойно сказал капитан. – Не скажете ли мне, что вы делали здесь ночью?
Ни за что на свете после того, что она увидела, Катрин не согласилась бы признаться, что она шла к нему на свидание.
– Гуляю! – ответила она с вызовом, но голос ее так дрожал, что вызов был малоубедителен. – Я думаю, это не запрещено? Я хотела… хотела повидать Жанну…
– Как?.. Здесь? Разве вам не сказали, что она живет в другом конце города? И разве вы не должны были быть на празднике у короля?
– Почему я должна там обязательно быть, если вас тоже не было? Хотя у вас были причины остаться дома.
Она прикусила губу, упрекая себя за то, что не смогла удержать язык за зубами. Но отступать было поздно. Она увидела, как блеснули зубы молодого человека и он разразился смехом.
– Были причины? Хотелось бы знать какие?
Его насмешливый тон, несколько пренебрежительный, который он избрал в разговоре с ней, вконец распалил ее гнев. Она разом забыла свое решение быть сдержанной и равнодушной.
– Рыжие причины! – гневно произнесла она. – И не пытайтесь лгать, Арно де Монсальви. Я видела эти причины выходящими из вашего дома. И сразу же поняла, почему вам так не понравилось на мне платье мадам де Ла…
Арно рукой зажал ей рот.
– Никаких имен здесь, прошу вас! Это всегда опасно! Пойдемте, я провожу вас домой.
Он решительно взял ее за руку, но Катрин сухо отстранилась.
– Я могу идти одна, и мне не надо, чтобы вы меня провожали. Идите к своей любви и не занимайтесь мною.
– Моя любовь, моя любовь! Не смешите меня этой глупой историей. Я не могу помешать этой женщине приходить ко мне в любое время и подкупать моих слуг, чтобы они впускали ее.
– Может, вы скажете еще, что она не ваша любовница?
– Ну конечно! За кого вы меня принимаете? Вы считаете меня способным подбирать объедки? Вы должны бы лучше меня знать и понимать, что такого рода женщины не имеют у меня никаких шансов. Ну, теперь пошли.
Катрин недоверчиво оглядела высокую темную фигуру своего спутника, которого она различала плохо, потому что луна спряталась за тучу. Ей очень хотелось поверить ему, но не давала покоя высокая женщина в плаще цвета сливы.
– Поклянитесь, что вы не любите ее! – потребовала она тоном маленькой девочки, и это вызвало смех Арно.
– Хотя моя частная жизнь вас не касается, я отвечу вам, чтобы установить мир: клянусь, что я не люблю ее.
– А кого же вы любите?
Ответ прозвучал сухо, хотя и после некоторого колебания:
– Никого! А теперь хватит!
Они медленно пошли рядом к входу в королевскую ограду, склонив головы, погруженные в свои мысли. Катрин старалась побороть в себе неодолимое желание заполнить эту пустоту, которая возникла между ними. Ее чувство не могло мириться с тем, что он был так близко и одновременно так далеко. Не глядя на него, собрав всю свою волю, она прошептала:
– Когда же наконец вы поймете, что я люблю вас? Что я никого не любила, кроме вас, Арно! Неужели вы не поняли за те две ночи, что вы приходили ко мне, что я душой и телом принадлежу вам, что вы могли все потребовать от меня?
Она не решилась взглянуть на него. Потом, бросив взгляд, она увидела его застывший профиль и строгие глаза, смотрящие прямо перед собой.
– Сделайте одолжение, никогда не напоминайте мне те обстоятельства, когда я повел себя так… и которых я стыжусь.
– Только не я. Мы были искренни друг с другом. А мне не стыдно, что я отдалась вам. Больше того, я счастлива, и если вы все хотите знать, я скажу, что именно за этим я пришла в Орлеан. Ради вас я бросила все: почести, богатство, любовь, я узнала нищету, страдания, даже смертельную опасность, надеясь только найти вас. Только вы нужны мне, а вы не хотите этого понять.
Она обняла его за шею и прижалась к нему, обезумевшая от любви, охваченная одним желанием – передать ему ту лихорадку, которая бушевала у нее в крови. Он слабо защищался дрожащими руками, которые так хотели обнять ее. Она привстала на цыпочки, стараясь достать губы молодого человека. Но он резко повернулся и гневно оттолкнул ее от себя, так что она ударилась об ограду.
– Я вам сотни раз говорил, чтобы вы оставили меня в покое, – прошипел он сквозь стиснутые зубы. – Да, дважды я терял голову, дважды желание победило во мне. Но я расцениваю это как преступление… слышите вы, как преступление, предательство памяти моего брата. А вы все слишком быстро забыли. У меня был брат, помните… брат, которого я обожал и которого убили ваши, растерзали, как нельзя растерзать даже животное на бойне…
Внезапно душераздирающее рыдание вырвалось из груди капитана…
– Вы не знаете, что это был за человек, мой брат Мишель, – продолжал он скорбно. – Архангел был менее красив, чем он, менее храбр, менее галантен. Для восхищенного мальчишки, каким я был тогда, грязного крестьянского мальчишки, он был больше, чем брат. Это был чистый, светлый образ всего того, что я любил, чем восхищался. Он был воплощением рыцарства, веры, молодости, даже чести нашего дома. Когда я видел, как он проезжал на лошади по деревне и волосы его горели на солнце, мое сердце рвалось к нему. Я любил его больше всего на свете. Он был… он был Мишель, то есть единственный. Вам не понять этого…
– Да нет же… – тихо сказала Катрин. – Я видела его…
Эти простые слова вызвали бурю в Арно. Он прижал Катрин к стене двумя кулаками и приблизил к ней искаженное гневом лицо.
– Что вы видели? То, что ваши с ним сделали? Окровавленные человеческие лохмотья, над которыми потрудились ваши мясники? Он прятался в погребе одного из ваших проклятых Легуа, а его выдали, убили, разрубили на куски… Ах, ты его видела, говоришь? Видела ты, как мы с моим дядей пошли вынуть из петли ночью, тайно в Монфоконе туловище без головы, повешенное за подмышки ржавыми цепями. А голова была в кожаном мешке и висела рядом. Не голова, а черное месиво… И ты говоришь мне о своей любви!.. И ты не понимаешь, что, когда ты произносишь эти слова, у меня появляется желание удушить тебя! Если бы ты не была женщиной, я бы давно убил тебя…
– И если вам не удалось это, то не по вашей вине! – вскричала Катрин, в которой все сказанное пробудило воспоминания о тех ужасных часах. – Вы все сделали, чтобы отдать меня в руки палачу.
– И я нисколько не жалею об этом. И снова повторю завтра, если представится случай.
Горячие слезы покатились по щекам Катрин.
– Тогда не стесняйтесь! Убейте меня. Шпага у вас на боку, все будет очень быстро! Это лучше, чем ваша несправедливость. Почему вы не хотите выслушать все, что я могу рассказать о том, как умер ваш брат? Клянусь, что…
Ее прервал шум, доносившийся из королевского городка. За воротами раздавались крики, бежали люди, и вдруг сверху, над стеной, взметнулось красное зарево. Арно отпустил Катрин.
– Что происходит? – спросила она.
– Похоже на пожар. Пойдем посмотрим…
Как сговорившись, они бросились бежать, миновали ворота и стали подниматься по склону. В конце улицы Катрин увидела языки пламени, вырывавшиеся из разбитых окон дома, и услышала крики оттуда.
– Но это же мой дом!.. – глухо сказала она. – Это мой дом горит!
– Что вы говорите! – закричал Арно, хватая ее за руку. – Вы там живете?
– Да… Боже мой, но там же Сара! Она спала, когда я уходила.
Она бросилась бежать к дому как сумасшедшая. Дом был деревянный, как и многие вокруг, и пылал как факел. Улица была полна людей, которые уже образовали цепочку и передавали друг другу кожаные ведра с водой. Но это мало помогало, из дома доносились крики о помощи.
– Боже мой! – застонала Катрин, в отчаянии заламывая руки. – Сара отрезана огнем! Она погибнет!
Слезы показались у нее на глазах. Она забыла обо всем в эту минуту. Ее старая подруга в опасности! Но как она сможет выбраться из этого костра? Катрин видела там силуэт женщины, звавшей на помощь.
– Попробую вытащить ее оттуда, – вдруг сказал Арно. – Стойте и не двигайтесь.
Он быстро развязал пояс, на котором висела его шпага, сбросил камзол и рубашку, оставшись в одних узких штанах, которым был не страшен огонь. Катрин с расширенными от страха глазами видела, как он побежал к горящему дому, раздвинул толпу, потом, вылив на себя ведро воды, бросился в море огня и дыма. Толпа замолкла, а Катрин упала на колени возле конской привязи и начала молиться.
Под островерхой крышей, которая еще держалась, огонь бушевал со страшным шумом. Трещали балки, стены и мебель. Время, как казалось Катрин, тянулось бесконечно. Крики внутри дома прекратились.
– Наверное, ему не удалось пройти, – сказал кто-то возле нее. – Только что рухнула лестница! Видно, там никого не осталось живого, в этом аду…
Обрушилась крыша, подняв снопы искр. И именно в этот момент из дома выбежал Арно, неся на руках бездыханное тело. Его приветствовали как победителя. Катрин вскочила с колен и бросилась ему навстречу.
– Вы живы! Слава богу!
Он действительно был жив и, держа на руках потерявшую сознание Сару, смеялся как ребенок, счастливый от того, что ему удалось спасти женщину. На его смуглой коже было всего лишь несколько царапин, волосы слегка порыжели от жара, но он был цел и невредим. Он уложил Сару на скамейку, и несколько женщин бросились к ней. Уже бежали из дворца. Катрин узнала мадам де Гокур. Она бежала со всех ног, ее длинное платье развевалось, а за ней спешили слуги и служанки. Она сообщила Катрин, что королева Иоланда послала ее. Она хочет, чтобы Катрин со служанкой были устроены во дворце.
– Вам действительно не везет, моя дорогая! – со вздохом сказала она, вытирая пот со лба. – Как будто судьба ополчилась против вас!
В это время подошел Арно, уже надевший рубашку и камзол.
– Где поселят мадам де Бразен? – спросил он обергофмейстерину королевского дома.
– В кабинете, примыкающем к комнате мадам Иоланды. Королева хочет, чтобы мадам де Бразен была под ее контролем.
Молодой человек одобрил это кивком головы, но складка меж его темных бровей не разгладилась. Пока мадам де Гокур растирала Саре виски одеколоном, он отвел Катрин в сторону.
– Завтра, – сказал он строго, – вы попросите мадам Иоланду отправить вас к королеве Марии, ее дочери, которая никогда не покидает Бурж. И вы останетесь там!
– Вы снова хотите отделаться от меня? – возразила Катрин, возмутившись.
Эти слова привели Арно в ярость. Он схватил Катрин за плечи и начал трясти, что, видно, уже вошло у него в привычку.
– Не пытайтесь уверить меня, что вы идиотка! Я хочу, чтобы вы были в безопасности, а здесь вам угрожает опасность! Знаете, что я обнаружил под лестницей? Охапки соломы и три факела, которые, видно, кто-то бросил туда. В Лоше есть люди, которые желают вам зла и, не зная, что вы ушли из дома, попытались изжарить вас живьем в вашем доме. Катрин! Вы, конечно, отправили хозяйке то злосчастное платье?
– Сразу же!
– Тогда нечего и искать! Эта женщина не прощает, когда задевают ее самолюбие. Если бы вы согласились стать ее сообщницей, она использовала бы вашу красоту и грацию в своих целях. Вы отказались и сразу же превратились в ее злейшего врага. Вы гораздо красивей, чем она, и вас уже заметил король. Если вы получите власть над Карлом VII, то влияние Ла Тремуйля ослабнет. Делайте, что я вам говорю: немедленно спрячьтесь среди набожных женщин, составляющих окружение королевы Марии.
– Какая глупость! – возразила Катрин. – И потом, если мне грозит опасность… вы скорее освободитесь от меня!
Она ожидала иронического ответа, но Арно лишь серьезно покачал головой.
– Не будьте дурочкой! Я должен уехать. Сегодня вечером на совете Жанна добилась того, что будет предпринят поход на Реймс через Мен, Божанси и Жаржо, где укрепились англичане. Затем, если последуют ее совету, мы направимся в глубь Шампани, чтобы с боями открыть путь к коронованию короля Карла. Я не смогу следовать за вами. Уезжайте в Бурж.
Она стояла, надувшись, не поднимая на него глаз.
– Вообще вы нелогичны, – заметила она. – Минуту назад вы говорили, что, если бы представилась возможность, вы без колебаний отправили бы меня на казнь. Предоставьте меня моей судьбе. Ведь жизнь сейчас стала такой интересной…
Ее трагический голос взволновал Арно. Катрин уселась на подставку для посадки на лошадей, обхватила колени руками и с отсутствующим видом смотрела, как догорает дом, который ей отвели. Она устало откинула прядь волос, падавшую ей на глаза. Повернувшись к Арно, она попыталась улыбнуться, но вышла лишь грустная гримаса.
– Не беспокойтесь обо мне, мессир де Монсальви. Я понимаю, что надоела вам. Но это продлится недолго.
Она не кончила еще говорить, как он вскочил, обхватил ее руками и осторожно взял за подбородок.
– Я не имею права любить вас, Катрин, потому что души моих близких проклянут меня. Но мне хочется, чтобы вы были в безопасности. Завтра снова начнутся бои. И я буду лучше сражаться, если буду спокоен за вас. Скажите же мне, что вы уедете в Бурж, скажите, если желаете мне удачи в бою. Я должен это знать.
Побежденная, она согласилась, прикрыв глаза в знак согласия и молясь про себя, чтобы всю жизнь длилось это прекрасное мгновение, когда она была в его объятиях. И, видя поднятые к нему глаза, блестевшие в свете догоравшего дома, молодой человек не смог побороть неодолимого желания и прильнул к ее губам в долгом страстном поцелуе… Потом внезапно отпустил ее и быстро побежал в нижнюю часть города…
Катрин, вся в огне страсти, готова была броситься вслед за ним, но в этот момент удовлетворенный возглас мадам де Гокур возвестил ей, что Сара пришла в себя. Она подошла к своей старой подруге, чтобы обнять ее, потом слуги положили цыганку на носилки, и маленький кортеж направился во дворец. В голове у нее все смешалось. Как связать все это: слова Арно, его желание избавиться от нее и тот поцелуй, которым он только что наградил ее? Как не поверить в то, что он любит ее так же, как и она его? И как объяснить ему, что она никогда не была его врагом, что она делала все возможное, чтобы спасти Мишеля? Каждый раз, как она пыталась распутать этот клубок недоразумений, он убегал от нее или заставлял ее замолчать.
Королева Иоланда легко согласилась отпустить Катрин к своей дочери, королеве Марии, и молодая женщина без особого энтузиазма отправилась в Бурж. Ей совсем не хотелось составить компанию «набожным женщинам, окружавшим королеву Марию». Однако ее радовало то, что она послушалась Арно. Армия Жанны покинула Лош накануне вечером и направилась к Жаржо, откуда Дева намеревалась изгнать англичан. Катрин долго стояла у окна, глядя вслед уходящим войскам, особенно авангарду, в котором были Ла Гир, Сентрайль и Монсальви. Пылающие латы и кивера уже давно скрылись в поднятой пыли июньского вечера, а Катрин все напрягала зрение, чтобы еще раз увидеть фигурку ястреба на шлеме любимого.
Бурж, который издалека казался ей городом-монастырем, мрачным и тусклым, приятно удивил ее: даже пышные фламандские города Филиппа Доброго не превосходили блеском королевской столицы герцогства Берри, ставшего в силу обстоятельств столицей свободной Франции. Герцог Жан де Берри, двоюродный дед слабого Карла VII, был одним из первых и самых щедрых меценатов Франции. Он превратил свой город в несравненное произведение искусства. Когда Катрин остановилась у внушительных ворот, то сказала себе, что ни в Брюгге, ни в Дижоне не было такого великолепного дворца. В общем, «королю из Буржа» можно было позавидовать, что он правил в таком красивом городе, полном прекрасных особняков, украшенных каменным кружевом.
Конечно, Мария Анжуйская, королева Франции, совсем не соответствовала такой красоте города и тем более красоте ее матери Иоланды Арагонской. С длинным некрасивым лицом, добрыми, но лишенными блеска глазами, не очень умная двадцатипятилетняя королева, казалось, была создана лишь для того, чтобы рожать детей. И она вполне успешно справлялась с этим: во дворце Буржа уже появились на свет четверо малышей. Один умер при родах, но пятый уже намечался.
Королева Мария любезно встретила Катрин и тотчас забыла о ней. Молодая женщина пополнила общество приближенных дам. Ей предоставили большую комнату над галереей Оленей, и началась ее скучная жизнь, которая была свойственна дворцу, когда королева оставалась одна: утренняя месса, благотворительные визиты, благочестивое чтение, уход за детьми и в качестве развлечения приведение в порядок кое-каких дел герцогства.
– Если я долго пробуду здесь, – сказала однажды Катрин Саре, – я превращусь в монахиню или утоплюсь в первом попавшемся пруду. Я никогда еще так не скучала…
Однако теперь она могла ужиться при любом дворе. Эрменгарда отправила ей под сильной охраной сундуки с нарядами, ее украшения и большую сумму денег. В длинном письме она сообщала ей последние новости из Бургундии. Катрин узнала, что ее мать и дядя благоденствовали, а их земли в Марсане процветали, что герцог Филипп приказал забрать дворец Шенов, который он когда-то подарил Катрин. Эрменгарда получила от него письмо, которое поставило ее в затруднительное положение. В этом послании Филипп просил графиню де Шатовиллен связаться с ее подругой Катрин де Бразен и уговорить ее образумиться и вернуться в Брюгге.
– Будет лучше, если он сочтет меня мертвой, – проговорила Катрин, складывая письмо. – Так Эрменгарде будет меньше хлопот.
– А я думаю по-другому, – проговорила Сара, разбирая ее платья. – Неизвестно, как все сложится. Может быть, так случится, что тебе захочется однажды поехать в Бургундию. Не сжигай за собой мосты, это опасно. Мадам Эрменгарда может написать ему, что по-прежнему не имеет от тебя вестей и не знает, что с тобой произошло. Твои родители тоже ничего не знают, и нет риска, что они выдадут тебя. Молчание, видишь ли, – золото…
Это было очевидно. И Катрин не без внутреннего сопротивления стала вести скучную жизнь с ее бесконечными занятиями рукоделием возле королевы Марии. А та могла долгими часами склонять свое длинное некрасивое лицо над вышивкой. И здесь она была настоящим мастером. Катрин работала иглой, а мысли ее были далеко, вместе с армией Жанны. Король часто посылал гонцов, где сообщал о победах под Жаржо, Меном, Божанси, Патэ, где Дева разбила две тысячи англичан, потеряв всего лишь трех французов на поле брани. Далее – поход на Реймс через опасные места Шампани. Они двигались к месту коронования, и Катрин наивно надеялась, что королева присоединится к своему супругу, как это полагалось ей по ее положению. Увы, мадам Мария удовлетворилась тем, что поехала в Жьен, оставив большинство своих дам в Бурже, и среди них – Катрин, чем очень ее опечалила.
– Ребенок, которого я ношу, не позволяет мне совершить такое путешествие, – поделилась она со своими придворными дамами. – Нам останется лишь молиться за моего властелина и его коронование.
– Единственный раз у нас был шанс посмотреть коронование, – вздохнула молодая Маргарита де Кюлан, которая вместе с Катрин вышивала знамя для короля Карла. – Единственный раз, когда мы могли бы потанцевать.
Это была темноволосая живая девушка, очень веселая, единственная среди дам при дворе королевы, к которой Катрин испытывала симпатию. Они поселились вместе и убивали свободное время, болтая и обсуждая те известия, которые приходили из армии.
– Ах! – сказала Катрин. – На зиму король вернется сюда и все его окружение тоже. Будут празднества, танцы…
Маргарита удивленно посмотрела на нее:
– Дорогая моя! Кто вам это сказал? Да, король возвратится, но он не останется в Бурже. Его двор находится в Мене, в то время как королева предпочитает Бурж, где ей удобней с детьми. И мы тоже останемся здесь и ничего не увидим!
Катрин начинала подумывать, что Арно, послав ее к королеве Марии, сыграл с ней злую шутку. Конечно, он хотел развязать себе руки, и молодая женщина подозревала, что его забота означала лишь желание освободиться от нее. Ее пальцы ловко вышивали семь лилий королевского герба на голубом полотнище, а она тем временем давала волю своему воображению. В конце концов, кто сказал, что Арно не обманул ее, когда поклялся, что прекрасная Ла Тремуйль ничего не значила для него? Когда Катрин видела ее выходящей из его дома, ничто не говорило о том, что ее выдворяли. А стремление Арно спрятать Катрин не означало ли лишь желание удалить соперницу, которая так не нравилась этой женщине?
Эти мысли так мучили ее, что ей захотелось поговорить о нем, очень осторожно, безразличным тоном, с Маргаритой де Кюлан.
– Я слышала в Лоше, что мессир Монсальви и мадам де Ла Тремуйль неравнодушны друг к другу? – сказала она небрежно, так что Маргарита ни о чем не догадалась. Девушка рассмеялась.
– Ну что вы! Мессир де Монсальви не переносит Ла Тремуйлей: ни его, ни ее! Впрочем, вот доказательство: мои родители никогда бы не подумали выбрать его мне в женихи, если бы было по-другому.
Катрин почувствовала, как кровь отлила от ее лица и бросилась в сердце, как бешено оно забилось. Она постаралась спрятать свои руки под голубой шелк, чтобы Маргарита не увидела, как они задрожали.
– Значит, скоро свадьба? – произнесла она, чеканя каждый слог. – Примите мои поздравления! И я предполагаю, что вы влюблены в вашего жениха? Он красивый и…
– Тише! – воскликнула Маргарита, вдевая нитку в иглу. – Еще ничего не решено, и это очень хорошо. Мессир Арно очень красив, но очень жесток, как говорят, и я не люблю его.
Решительный тон Маргариты вернул жизнь в сердце Катрин. Ей было показалось, что сердце ее сейчас остановится. Но если Маргарита не любит Арно…
– Может быть, он любит вас?
– Он? Он не любит никого, кроме себя, и потом, мадам Катрин, если вы все хотите знать, я признаюсь вам: я люблю другого. Я это сказала вам, потому что люблю вас и вы моя подруга. Но это тайна. Вы сохраните ее, не правда ли?
– Ну конечно! Будьте спокойны!
Она стала дышать ровнее, но действительно очень испугалась: ведь если Кюланы хотели этого брака, то все могло и получиться… И Катрин вдруг неудержимо захотелось увидеть Арно. Когда же он вернется наконец с этого проклятого коронования? И все-таки она не могла побежать по полям сражений на свидание с ним. Проходили недели, а Арно все не приезжал.
Когда наступила осень, Катрин встретила Жанну и едва узнала ее, так она была подавлена и печальна. Воительница, освободившая Орлеан, превратилась в худенького нервного ребенка. После бесподобного блеска празднеств по поводу коронации Карла VII, после радости побед, когда деревни сдавались ей одна за другой, Дева была вынуждена отступить перед хитроумными интригами Ла Тремуйля, приближенного короля. Она была ранена в плечо стрелой из арбалета возле ворот в Сент-Онорэ, ее вынудили покинуть Париж, отойти к Луаре «на зимовку».
– Они говорят, что мне надо отдохнуть, – горько призналась она Катрин. – Но мне хотелось поближе увидеть Париж, в котором я не была. Надо было наступать, торопить победу. Бог хотел этого…
– Но не Ла Тремуйль! – горько сказала Катрин. – Он вас не любит, Жанна, и ревнует к вам. Почему король слушает этого заносчивого толстяка?
– Я не знаю…
Катрин не удержалась от вопроса, который рвался из ее уст. Когда армия прошла по улицам Буржа, она напрасно искала в авангарде рыцаря с ястребом на шлеме. Арно нигде не было видно.
– А мессир де Монсальви? С ним ничего не случилось дурного?
Худенькое лицо Жанны осветилось улыбкой.
– У него все хорошо. Я оставила его в Компьене, который удерживается мессиром Флави. Флави – хороший воин, но у него сердце дикого зверя. Мессир Арно оставлен мной с тем, чтобы присматривал за ним… тайно. У него преданное сердце, и я ему вполне доверяю…
Такой комплимент из уст Жанны наполнил сердце Катрин невольной радостью, несколько смягчившей ее разочарование от того, что Арно не приехал. И в то время, как Жанна нетерпеливо рвалась в Сен-Пьер-ле-Мутье, который она в конце концов захватила, и к Шарите-сюр-Луар, где она потерпела поражение от Перрине Грессара, Катрин снова стала жить размеренной, скучной жизнью с бесконечным рукоделием.
Единственный раз, на Рождество, она увидела настоящий праздник и все великолепие Мен-сюр-Ивр, где герцог Жан собрал фантастическую коллекцию украшений, ковров и редких книг, произведений искусства, камней, картин и скульптур. Сам дворец был подлинным сокровищем: блеск белого камня стен, отражавшихся в зеленых водах Орона, величественные башни, украшенные каменной резьбой, синие крыши с золочеными флюгерами, ажурная часовня – все это небывалой красоты. Здесь в торжественной обстановке король вручил Жанне д'Арк и ее родственникам грамоты, посвящавшие в дворянство их самих и их потомство, а также герб, где на голубом фоне красовалась шпага, увенчанная золотой короной и с двумя лилиями по бокам. Но все эти почести не успокаивали ту, что стала зваться отныне Жанной-Лилией. Она не задержалась в Мене и снова уехала в Бурж, где поселилась в доме благочестивой Маргариты Ла Турульд. Королева Мария, в чьем присутствии не нуждался король, тоже вернулась в свой дворец. Катрин, конечно, последовала за ней вместе с Маргаритой де Кюлан и другими приближенными дамами. На этот раз она была рада вернуться к монотонной жизни, которая так угнетала ее вначале. Ей не понравился тяжелый загадочный взгляд Ла Тремуйля, который он вперил в нее во время церемонии посвящения. И зеленые глаза его жены внушали не больше доверия.
Наступила весна, снова пришло время сражений, и Жанну, заскучавшую от безделья, нельзя было остановить. Узнав о том, что Филипп Бургундский осадил Компьень, она с горсткой соратников отправилась туда ранним утром…
Однажды вечером в конце мая Катрин по поручению королевы Марии должна была проследить за отправкой ее шуб к меховщику, чтобы тот вычистил их, починил и привел в порядок к следующей зиме. Она была очень экономной женщиной и очень заботилась о своих туалетах. И вот Катрин верхом на коне сопровождала две тележки с королевскими мехами в лавку меховщика.
Меховщик Жак Кер жил и работал на углу улиц Армюрье и Орон, как раз напротив дома судьи Буржа Леодепара, на дочери которого он был женат. Катрин не раз бывала в доме Керов, куда ее приводила с собой Маргарита де Кюлан. Они были молодыми, любезными, всегда готовыми оказать услугу. И дом их, где звенели голоса пятерых детей, был одним из самых веселых в городе. Катрин любила бывать у них. Она играла с детьми, или болтала с хозяйкой, или разглядывала меха редких животных, которые с трудом доставал Жак из-за того, что шла война.
Она рассчитывала, выполнив поручение, остаться у своих друзей, которые, конечно, пригласят ее ужинать, что они всегда делали. И Катрин ехала, убаюкиваемая мерным ходом коня. Как хорошо будет сегодня ужинать в саду Керов под липой и вдыхать аромат роз и каприфоли. Воспоминание об этом аромате напомнило ей грустную песенку, которая зазвучала в ее душе.
Где в этот вечер билось сердце Арно? Защищали ли его стены Компьеня или Жанне д'Арк удалось освободить город и открыть солдатам путь на Пикардию? Там, где была Дева, ничто не угрожало ее людям. Она несла на себе благословение Бога. Достаточно было заглянуть в ее спокойные глаза, чтобы почувствовать уверенность и силу…
Занятая своими мыслями, Катрин не обращала внимания на шум на улице. Она не услышала приближения топота копыт и вернулась на землю, лишь когда эта лошадь нагнала ее и преградила ей путь. Перед ней был человек в мятых, в пятнах засохшей крови латах и такой запыленный, что лицо его было одного цвета с его доспехами. Только рыжие волосы горели в лучах заходящего солнца, и Катрин узнала во всаднике Сентрайля. Она удивленно вскрикнула, улыбнулась и протянула к нему руки, но он, даже не поздоровавшись, бросил ей:
– Я еду из дворца, где мне сказали, что вы направляетесь в дом Жака Кера. Я искал вас, Катрин.
Его широкое лицо, обычно такое веселое, было какого-то зеленоватого цвета под слоями пыли, смешавшейся с потом. Катрин инстинктивно почуяла беду.
– Что происходит, мессир? Какое известие – боюсь, что страшное, – несете вы мне? Скажите скорее… Арно?
– Он ранен… серьезно… и просит вас приехать! И еще: Жанну взяли в плен бургундцы. Я должен вас привезти…
Видя, что Катрин остановилась, слуги, сопровождавшие телеги, тоже остановились. Но молодая женщина забыла о них. Она застыла как пораженная громом. Она неподвижно сидела на лошади, глядя пустыми глазами прямо перед собой, а конь нетерпеливо бил копытом.
Один из слуг робко подошел и дернул ее за подол.
– Мадам! Что нам делать?
Она удивленно взглянула на него, как будто впервые его увидев. Вдруг дрожь пронизала ее с головы до ног, она пришла в себя. Она сделала неопределенный жест рукой:
– Поезжайте без меня! Скажите… господину Керу, что я не могу приехать… Пусть он сделает все необходимое, и приветствуйте его от моего имени. А сейчас мне надо вернуться…
Потом, видя, что слуга ушел, откланявшись, она обернулась к Сентрайлю и взглянула на него.
– Скажите мне правду! Он умер, не правда ли?
– Нет… ведь он зовет вас. Но, если вы не поспешите, возможно, вы уже не застанете его в живых…
Катрин горестно закрыла глаза. Слезы градом полились из ее глаз, а рыдания разрывали грудь. Итак, судьба снова ударила ее… Арно умирает! Как это могло случиться? В этом было что-то абсурдное, невообразимое! Арно был крепок, как сама земля… И разве не было рядом с ним Жанны? Да… Сентрайль что-то говорил о Жанне? Ах да!.. Ее взяли в плен. Дева в плену? Еще один абсурд! Кто мог взять в плен посланницу Господа?
– Катрин! – в нетерпении закричал Сентрайль. – Надо ехать, собираться в дорогу. Время не ждет!
Она покачала головой. Конечно, надо спешить! Очень спешить! Нельзя терять ни минуты! Она повернула лошадь в направлении дворца, крыши которого блестели в лучах заходящего солнца. А выше небо было уже темным.
– Я еду с вами, – просто сказала она.
Час спустя Катрин, Сара и Сентрайль уже выезжали из Буржа, едва успев до закрытия ворот. Баня, чистая одежда и плотный ужин стерли усталость с лица овернца. Но напряжение не ушло из его глаз. Он ехал, сжав зубы, и гнев застыл в его темных глазах. Он думал, что его новости вызовут беспокойство и страх при дворе. Однако в то время, как трое всадников с сердцами, застывшими от горя, ехали к северным воротам королевской ограды, они долго слышали веселые звуки лютни и виол, преследовавшие их. Король и его верный спутник Ла Тремуйль праздновали возвращение с охоты… Был дан ужин и бал…
– Танцуют… – проворчал Сентрайль, гневно глядя на освещенные окна дворца. – Танцуют, когда другие умирают и королевство в опасности. Черт бы их побрал!..
Только Иоланда Арагонская, прибывшая два дня назад к своей дочери, вышла проводить их. Она протянула Сентрайлю тяжелый кошелек с деньгами и сказала просто:
– Сделайте невозможное!
Потом ушла, больше не обернувшись.
Темной ночью всадники двигались, не произнося ни слова. Сентрайль мысленно переживал свой гнев, а Катрин была погружена в свои грустные мысли. Они с Сарой снова были одеты в мужское платье, более удобное в дороге, а к луке седла был приторочен тяжелый сундучок, куда Катрин почти неосознанно уложила большую сумму денег и кое-какие из своих украшений. Среди них находился и знаменитый черный бриллиант Гарена, с которым она никогда не расставалась. На войне золото – сильное оружие, и Катрин хорошо понимала это.
В нескольких коротких фразах Сентрайль рассказал ей, что произошло под стенами Компьеня 24 мая. Жанна во время вылазки в лагерь Венетты увлеклась, очутилась вдруг перед лицом крупных сил армии Жана Люксембургского и решила отступить к Компьеню. Но когда она оказалась перед воротами Компьеня, решетка была уже опущена, а мост поднят. Ее взяли в плен вместе с Жаном д'Олоном, ее оруженосцем.
– Кто приказал поднять мост? – спросила Катрин.
– Гийом де Флави! Эта свинья… этот предатель! Арно был ранен, когда он требовал опустить мост. Он не участвовал в вылазке по особому приказу Жанны, ему поручили оставаться в резерве. На нем не было лат, когда он бросился на Флави со шпагой в руке. Они начали драться, и Флави взял верх. Арно упал, насквозь пронзенный шпагой. Он лишь успел увидеть, как этот предатель Лионель Вандомский, которого когда-то Арно пощадил под Аррасом, схватил Жанну и сбросил ее с лошади. А потом лихорадка, бред и гнев охватили его душу…
Вот о чем думала Катрин, пришпоривая свою лошадь. Встречный ветер бил ей в лицо. Она не чувствовала ни усталости, ни голода, ни жажды и составляла одно целое со своим скакуном, которого постоянно пришпоривала, боясь опоздать и застать лишь хладный труп. Ее поддерживала только одна мысль: он позвал ее! К ней он направил Сентрайля, только к ней!
Что означал этот призыв на пороге смерти? Он отдался своей любви? И Катрин в отчаянии молила Бога позволить ей прибыть вовремя, чтобы поймать хоть последний взгляд, последний вздох того, кто составлял всю ее жизнь и который из-за трагического недоразумения всегда был так далеко от нее.
– Только бы застать его, Господи, хоть на минуту! – тихо молилась Катрин. – А после я могу умереть…
Это была ужасная, изматывающая скачка, на пределе человеческих возможностей. Лошади почти падали. Всадники останавливались лишь для того, чтобы съесть кусок хлеба, выпить вина и умыться, а Сентрайль доставал свежих лошадей, за которых платил, не торгуясь, горстями золота. Сам он ел в седле. Казалось, он был выкован из стали. Ничто не могло остановить этого воина нечеловеческой храбрости, проделавшего уже эту дорогу в один конец. Усталость и боль во всем теле ломали Катрин, но ни за что на свете она не отказалась бы от этой скачки. Она лишь сильнее сжимала зубы, стараясь не стонать от боли в затекшей спине и стертых ногах. Сара тоже ничего не говорила. Она тоже сжимала зубы, слишком хорошо понимая, что вся жизнь молодой женщины висит на волоске и зависит от слабого дыхания израненного Арно де Монсальви. И Сара даже не решалась подумать о том, что произойдет, если капитан испустит дух до их приезда. Катрин столько страдала от него и за него, что верная цыганка заранее приходила в ужас от того, какое горе принесет его смерть Катрин. Переживет ли она это горе? Или?..
К вечеру третьего дня всадники, полумертвые от усталости, наконец въехали в густой лес Гизов, который тянулся от Компьеня до Вилле-Котре.
– Скоро приедем, – сказал Сентрайль. – Осталось каких-нибудь три мили. Бургундцы и англичане стоят на севере, за Уазой. Мы без труда войдем в город с юга… Этот лес почти окружает город.
Катрин кивком ответила, что поняла. Ей было трудно даже говорить. Она видела все как сквозь туман и порой теряла сознание. Сара же, ехавшая сзади, дремала на ходу. Ей пришлось даже привязаться к седлу, чтобы не упасть.
Эти последние три мили показались Катрин бесконечными. Лесу как будто не было конца. Когда наконец лес поредел и за деревьями обозначился силуэт города, Сентрайль первым подъехал ко рву, полному воды, чтобы позвать часового, опасаясь, как бы в его отсутствие враг не захватил город.
– Если это случилось, – сказал он своим спутницам, – вы быстро убежите в лес и спрячетесь там.
– И не думайте! – ответила Катрин. – Я пойду туда, куда и вы!
И ему стоило большого труда уговорить ее позволить ему пойти одному. Но город держался, и вскоре небольшой подъемный мост опустился перед путешественниками, которые пересекли его пешком, держа лошадей под уздцы. На той стороне их ожидал воин, вооруженный арбалетом и с факелом в руке. Сентрайль в волнении обратился к нему:
– Не знаешь ли ты, жив еще капитан де Монсальви?
– На закате солнца он был еще жив, мессир. Он даже был в сознании. А что сейчас, не знаю.
Не ответив, Сентрайль помог женщинам снова сесть в седло. Без его помощи Катрин, пожалуй, не справилась бы. Ноги ее дрожали и отказывались идти. Сентрайль взял ее на руки и усадил в седло, потом так же поднял бедную Сару.
– Арно находится в аббатстве Сен-Корнейль, где за ним ухаживают, как могут, монахи, – прошептал он. – Ради бога, не забывайте, что вы – юноша. Бенедиктинцы слишком строги в отношении женщин. И попробуйте достучаться до сознания своей камеристки, если она еще способна что-нибудь понимать.
Вскоре в предутренней дымке показалась овальная дверь портала аббатства. Сентрайль нагнулся над окошечком и что-то сказал брату-монаху, чье недоверчивое лицо показалось из-за решетки.
– Слава богу, – со вздохом сказал он Катрин, пока монах открывал дверь. – Арно еще жив! Он, кажется, спит…
Следуя за Сентрайлем под сводами монастыря, Катрин в глубине своего сердца возносила молитву тому, кто позволил ей увидеть Арно живым. К ней снова возвращались жизнь и мужество. Может, не все еще потеряно, может, он будет жить… и, может быть, завтра наступит счастье.
Арно лежал навзничь на кушетке в одной из келий. Глаза его были закрыты. Возле него дежурил монах, сидевший на скамейке с четками в руках. Келья освещалась только восковой свечой, вставленной в простой железный подсвечник, стоявший на столе. На стене висело распятие, на доске возле стены лежал требник. Вот и все убранство той кельи, в которую вошли Сентрайль и Катрин. При виде их монах поднялся.
– Как он? – прошептал Сентрайль.
Монах сделал неопределенное движение и пожал плечами:
– Почти так же! Он сильно страдает, но пришел в сознание. Ночи беспокойные. Он тяжело дышит.
Действительно, Арно хрипел, как кузнечные мехи. Он был бледен, как воск, и две глубокие серые складки пролегли от крыльев носа к губам. Руки его постоянно двигались поверх одеяла. Катрин, не способная произнести ни звука, опустилась у постели больного на колени и осторожно пальцем отвела прядку черных волос, прилипших ко лбу. Она услышала, как Сентрайль говорил монаху:
– Это та, за кем он меня посылал. Оставьте нас ненадолго, отец мой!
Не оборачиваясь, Катрин услышала его шаги по каменному полу. Дверь, закрываясь, скрипнула. Арно открыл глаза. Его взгляд, сначала как бы в тумане, обратился к другу, стоявшему у постели, потом стал более осмысленным.
– Жан, – прошелестел его голос. – Наконец-то! А…
– Да, – прошептал Сентрайль. – Она здесь! Посмотри…
Выражение радости разгладило лицо Арно. Он с трудом повернул голову и увидел Катрин, которая нагнулась к нему.
– Вы пришли… Спасибо!
– Не благодарите меня, – пробормотала молодая женщина таким изменившимся голосом, что сама его не узнала. – Вы же знали, что я приду. Ради вас, Арно, я пойду на край света и…
– Речь не обо мне… Я умираю… А другие должны жить…
Радость, которой осветилось минуту назад лицо молодого человека, погасла, как бы стерлась. Глаза его закатились, а черты лица обрели зловещую неподвижность. Шевелился только рот, но голос, вылетавший оттуда, был настолько слаб, что Катрин пришлось нагнуться еще ниже, чтобы различить слова.
– Слушайте… ибо у меня мало сил. Филипп Бургундский захватил в плен Жанну! Она пленница Жана Люксембургского, а значит, и его. Надо… чтобы вы пошли туда… в их лагерь… и добились освобождения Жанны.
Оглушенная, Катрин подумала, что она ослышалась.
– Я должна пойти к герцогу? Я? Арно, вы не можете хотеть этого!
– Да. Так нужно! Вы одна… можете выиграть эту битву. Он любит вас!
– Нет!.. – почти прокричала Катрин. Устыдившись, она снизила тон и заговорила уже тише: – Нет, Арно… не верьте этому! Он больше меня не любит. Он слишком горд и не простит меня. Мои земли были отняты по его приказу… Я изгнана. К тому же он женился. Я думаю, я больше не нужна ему.
Внезапный гнев исказил лицо Арно, а тело его выпрямилось. Он как будто пытался встать. Но снова со стоном упал на кровать. Сентрайль ответил ей ровным голосом:
– Вы ошибаетесь, Катрин. Без сомнения, вы все еще держите герцога Филиппа в своей власти. Он действительно в январе этого года женился на инфанте Изабелле, и в Брюгге широко праздновалось это событие. Но самое большое празднество было посвящено созданию ордена рыцарей. И знаете ли вы, Катрин, как называется этот орден?
Она покачала головой, не поднимая глаз, снова чувствуя, что становится пленницей прошлого. Голос Сентрайля доносился до нее как с вершины горы:
– Он называется орденом Золотого Руна. И ни у кого нет сомнений в том, откуда это название. Жители Брюгге в один голос говорят, что Филипп не выбрал бы его, если бы не носил в своем сердце воспоминание о любовнице с несравненными волосами. Это честь, Катрин, и это – признание в любви. Вне всяких сомнений, ваша власть осталась, и то, что были конфискованы ваши земли и состояние, ничего не значит. Это просто вызов, приглашение вернуться.
Продолжая стоять на коленях возле постели Арно, Катрин, казалось, ничего не слышала. Ее лихорадочно горевшие глаза вглядывались в лицо Арно, пытаясь увидеть в них отрицание того, что говорил его друг. Но нет, он внимательно слушал, следя глазами за губами капитана… Он даже не взглянул на нее, когда Сентрайль замолчал, а Катрин робко коснулась его руки.
– Надо… идти к нему! – сказал он только. – Это наш единственный шанс!..
Раздавленная горем и разочарованием, Катрин прижалась своей залитой слезами щекой к его горячей руке.
– Арно!.. – молила она. – Не требуйте этого от меня… Только не вы!
Черные зрачки молодого человека скользнули в ее сторону и лихорадочно уставились на нее. Он задыхался, и каждое слово, казалось, стоило ему огромных усилий.
– И все-таки я прошу вас… потому что только вы одна… только вас послушает Филипп, потому что жизнь Жанны для королевства… важнее моей и вашей!
Протест всколыхнул душу Катрин. Она вдруг забыла, где она, забыла самую элементарную осторожность.
– Но я люблю вас, – горько воскликнула она, – я до смерти люблю вас, а вы хотите, чтобы я вернулась к Филиппу! Я знаю, что вы презираете меня, о да, я знаю! Но мне казалось, что вы тоже хоть немного любите меня, хоть немного!
Арно закрыл глаза. Его лицо, казалось, еще более обострилось под тяжестью бесконечной усталости, и голос его прошелестел в ответ:
– Это тоже… не имеет значения… Только Жанна, только Жанна!
Страдание вдруг снова охватило его, в углах губ появилась розовая пена. Рука Сентрайля снова легла на плечо Катрин.
– Пойдемте! – прошептал он. – Он больше не может! Надо дать ему отдохнуть. И вы тоже в этом нуждаетесь.
Он помог ей подняться и повел к двери. Она хотела повернуться к Арно, протянула умоляюще руку, но он не видел ее. Он снова лежал неподвижно, совершенно бесчувственный ко всему. Катрин подавила рыдание и позволила Сентрайлю увести себя. В коридоре, продуваемом сырым холодным ветром, они нашли Сару, сидящую прямо на полу. Она поднялась, увидев их, и нежно обняла свою Катрин.
– Вы ей нужны! Я отведу вас в келью, где вы можете отдохнуть…
Внезапно Катрин подняла голову и с упреком взглянула на капитана:
– Вы, конечно, знали, зачем он звал меня? Вы знали и ничего не сказали. Вы недостойно обманули меня…
– Нет, я вас не обманул! Я лишь сказал вам, что он зовет вас, а вы ни о чем не спросили меня. Надо, чтобы вы поняли, Катрин, что для всех нас, товарищей по оружию, Жанна значит больше, чем все остальное, как вам сказал Арно. Она – спасение страны, и ее пленение бургундцами – это страшная катастрофа, последствия которой трудно предвидеть. Надо, слышите, надо, чтобы кто-то пошел и напомнил Филиппу Бургундскому, что он прежде всего – француз. Вы поняли меня: ФРАНЦУЗ! Пришло время напомнить ему об этом! Говорят, что англичане уже потребовали выдачи им Жанны. И этого ни за что нельзя допустить.
– А вы мне когда-то говорили, что он любит меня… – горько простонала Катрин. Ее занимало только это, даже судьба Жанны не трогала ее сейчас.
– Я и сейчас это говорю! Но для Арно дороже его долг и его страна! Чтобы спасти Жанну, он продал бы свою собственную сестру! Я понимаю, поверьте, как велика та жертва, о которой мы просим вас… но, Катрин, если вы любите Арно, как вы говорите, вам надо попытаться спасти Жанну.
– Кто вам сказал, что мне это удастся? Что Филипп послушает меня?
– Если он не послушает вас, он не послушает никого! Но мы не должны упустить этот шанс!
Катрин тяжело вздохнула. Она понимала их точку зрения и понимала также, что они правы. На их месте она поступила бы точно так же. Но она попыталась еще бороться.
– Герцог – рыцарь. Он не отдаст Жанну…
– Я хотел бы верить этому. И если он рыцарь, то вы – само воплощение этого рыцарства. Вы – золотое руно.
Эти слова поразили Катрин, заставили ее вздрогнуть. Ей показалось, что она снова услышала слова Филиппа, сказанные им, когда они были близки. Он и правда называл ее «мое золотое руно». Правда также, что он сильно любил ее… Как же тогда помешать этим людям возложить на нее последнюю надежду? Кто еще может спасти Жанну? Побежденная, она склонила голову.
– Я сделаю то, что вы хотите! – прошептала она. – Где находится герцог?
– Я покажу вам. Пойдемте, если вы не очень устали.
Устала? Да она была почти при смерти. Ей хотелось лечь прямо на землю, уже пахнущую летом, в ограде этого монастыря и ждать, когда перестанет биться ее сердце и она уснет вечным сном. Но она пошла за Сентрайлем до колокольни монастырской церкви. Через узкое окно капитан протянул руку в сторону блестящей ленты реки за стенами города, порозовевшей в лучах восходящего солнца. Дальше шли деревянные укрепления, какие Катрин видела в Орлеане, и ряды палаток. По линии моста, переброшенного через реку, возвышалась мачта, как одинокий дуб в лесу, наверху которой пурпуром и золотом горел в лучах восходящего солнца знакомый символ: флаг Филиппа Доброго…
– Лагерь Марньи, – просто сказал Сентрайль. – Вы должны отправиться туда. Но перед этим вам надо немного поесть и отдохнуть. Вам потребуются все ваши силы.
Солнце уже садилось, когда Катрин отправилась в лагерь бургундцев. Проникнуть в стан врага можно было лишь ночью, когда бой стихал. И вот она села вечером на коня и, оставив позади городские ворота, проследовала по мосту через Уазу. Впереди нее с белым флагом ехал один из оруженосцев Сентрайля…
Конь цокал копытами по толстым бревнам моста, а всадница отпустила поводья, доверившись умному животному. На сердце у нее было тяжело, ни о чем не хотелось думать; она испытывала почти то же чувство, что и тогда в Орлеане, в тот страшный день, когда она взошла на повозку, которая должна была увезти ее на виселицу. Она поняла ничтожность всего сущего! Катрин даже не пыталась думать о том, как встретит ее Филипп и что он ей скажет. Ради спасения Жанны она решилась пойти на все, даже на невозможное, в крайнем случае на выкуп Девы из плена. Дальше этого ее мысли о будущем не шли.
Спиной она ощущала тяжелые взгляды тех, кто с высоты башен наблюдал за ее отъездом: Сентрайля, грубого и жестокого Флави, которого она заметила, уже садясь на коня, солдат, прильнувших к бойницам. Ее стеной окружали люди, не ведающие жалости: воины Филиппа, поддерживающие англичан, и воины Жанны – и самый жестокий из них, Арно, схватившийся со смертью за стенами монастыря. Это была ловушка, выбраться из которой у нее не хватало сил.
Они проехали мост и приблизились к передовым постам бургундцев. Оруженосец поднял белый флаг. Катрин услышала, как он сообщил ее имя первому же стрелку, добавив, что «бургундская дама желала бы поговорить с герцогом Филиппом». Стрелок позвал офицера, который в свою очередь спешно отрядил сержанта к огромной палатке, пурпурно-алой в лучах заходящего солнца. Безмолвная и смиренная, Катрин ждала. Ей даже не хотелось вспоминать об Арно: эти воспоминания причиняли ей боль, подобно незаживающей ране…
Сержант вскоре примчался назад, вздымая тучи пыли. Он был сильно взволнован.
– Мадам, – крикнул он, подбегая, – мессир Золотое Руно, герольдмейстер Бургундии, сейчас будет здесь. Ради вас он пожелал оставить все дела.
Эти слова вызвали у приехавшей горькую улыбку: неужели это имя будет преследовать ее всю жизнь? Но тут внимание ее привлекло видение воистину сказочное: пустив коня в галоп, к ней мчался всадник. Его перевязь, накинутая поверх доспехов, переливалась шелком и золотом. На ней были изображены гербы всех бургундских владений. На шее висела широкая золотая цепь, украшенная эмалью, в центре ее было подвешено изображение барана. Шляпа с султаном из перьев дополняла этот роскошный наряд. Приблизившись, всадник соскочил с коня и устремился навстречу Катрин, протягивая к ней руки:
– Катрин!.. Дорогая! Я и не надеялся вас вновь увидеть!
Со смешанным чувством удивления и радости, которое помогло Катрин очнуться от охватившего ее оцепенения, она узнала своего знакомого, Жана Лефевра де Сен-Реми, и протянула ему обе руки.
– Жан! До чего же я рада вас видеть! Да вы просто великолепны!
Инстинктивно она вернулась к тому легкому, свободному тону, которым были отмечены их прошлые встречи, и это помогло ей собраться, взять себя в руки. Сен-Реми тем временем повернулся на каблуках, как это предписывала мода, и наконец отвесил ей низкий поклон.
– Перед вами, дорогая, герольдмейстер Золотое Руно, избранный единодушно геральдической коллегией Бургундии. Лицо весьма важное. Ну как, нравлюсь я вам?
– Вы просто великолепны, Жан. Но я хотела бы говорить с герцогом. Как вы думаете, он меня примет?
Лицо Сен-Реми омрачилось.
– Он вас ждет. Но предупреждаю, он в плохом настроении, ведь вас так долго не было! Куда вы подевались? И что с вами произошло? Нет, вы все так же хороши, однако похудели… и выглядите усталой.
– Вы правы, друг мой, я так устала от всего!
Новый герольдмейстер грустно покачал головой и взял за повод коня молодой женщины.
– Я надеюсь, что монсеньор Филипп сумеет вернуть улыбку этим глазам. С вашим отъездом наш двор отчасти потускнел.
– Но ведь у вас есть герцогиня…
– О, у нее прекрасные манеры, она очень образованна и, бесспорно, красива. Но, по-моему, холодна, как статуя. Однако поспешим. Я совсем заболтался, а монсеньор ждет. Ни к чему гневить его более!
Мгновение спустя Катрин спрыгнула с коня у входа в герцогскую палатку, которую охраняли два солдата из личной гвардии Филиппа. Она безотчетно поискала глазами белый султан Жака де Руссе, но молодого капитана нигде не было видно. Проследовав за внезапно разволновавшимся Сен-Реми, она вошла в просторные покои герцога, где пурпур бархата мешался с золотом покрывал, и секундой позже предстала перед Филиппом.
Герцог казался постаревшим. Черты его лица обострились и затвердели, хотя, возможно, это только почудилось Катрин в неверном свете горевших повсюду факелов. Выпрямившись во весь рост, он стоял возле стола, положив руку на тяжелый футляр для Евангелия, сделанный из слоновой кости, в позе привычно величественной и вместе с тем напыщенной, одетый в военные доспехи. Его шею обвивала тяжелая золотая цепь, которая мерцала в пламени факелов. С цепи свисала фигурка барана, такая же, как у герольдмейстера.
Медленно, не склоняя головы, Катрин присела в реверансе, безотчетно выбрав это старинное приветствие феодалов, чтобы отдать почести тому, в ком в ту минуту ей хотелось видеть лишь сюзерена. Ее мужской костюм мало подходил для реверанса, но чисто женским жестом она сбросила с головы капюшон, подставив свету огня свои золотые косы. Филипп пристально, не мигая, всматривался в лицо Катрин. Взгляд его оставался суров. Однако он заговорил первым:
– Вы все же здесь, мадам? А я и не надеялся увидеть вас вновь. По правде говоря, я считал вас погибшей и поражен вашей дерзостью. Вы отсутствуете два года… или около того, внезапно появляетесь и требуете аудиенции так, словно всегда вели себя достойно и заслуживаете подобной милости!
Резкий голос Филиппа звучал все громче. Он словно старался разжечь свой гнев, и, почувствовав это, Катрин решила отвечать ему дерзостью.
– Если я не заслуживаю подобной милости, отчего же вы мне ее оказываете, монсеньор?
– Оттого, что желаю убедиться, смогу ли я вас узнать, похожи ли вы еще на тот образ, который я храню в своем сердце. Слава богу, от него ничего не осталось! Вы очень изменились, мадам, и не в лучшую сторону!
Жестокость Филиппа, полное отсутствие в нем элементарной учтивости не испугали Катрин. Внушать ей страх ему давно уже было не дано, даже если когда-то он и был на это способен! И теперь его слова лишь помогли ей полностью овладеть собой и даже слабо улыбнуться.
– Уж не думаете ли вы, монсеньор, что я приехала умолять вас быть моим зеркалом? Эти годы к вам были снисходительны, они даже принесли вам благополучие, тогда как я познала нужду и страдания.
– И кто же заставлял вас столь страдать?
– Никто! И не воображайте, что мне жаль этих лет! Да, я страдала, но зато я перестала презирать себя.
Гнев, блеснувший в глазах Филиппа, дал понять Катрин, что она зашла чересчур далеко и что подобный тон может заранее обречь на неудачу то дело, ради которого она сюда приехала. По правде говоря, она ни в чем не могла упрекнуть герцога, особенно теперь, когда рассчитывала на его благосклонность. Вот почему она тут же отступила:
– Простите меня, монсеньор! Я не ведаю, что говорю. Позволю лишь заметить, что теперь, после вашей женитьбы, мне незачем находиться подле вас. Надеюсь, вы счастливы в браке?
– Весьма!
– Ну что ж, я очень рада. Я много молилась за вас, и Господь, как видно, услышал мои молитвы…
Тяжелое молчание воцарилось между ними, лишь потрескивали светильники да шумно зевала огромная борзая, растянувшаяся у двери. Катрин искала способ продолжить разговор, как вдруг Филипп, оставив свою величественную позу, сорвал с головы большую шляпу из черного фетра, украшенную пером цапли и рубиновой пряжкой, обошел вокруг стола и схватил ее за руку.
– Прочь увертки и официальные речи! Я считаю себя вправе требовать объяснений. Вот уже два года… слышишь, ты, целых два года я жду. Почему ты меня бросила?
Это былое обращение на «ты» не оставило и следа от ее скованности. Катрин вновь ощущала твердую почву под ногами.
– Но я тебе уже ответила: потому что ты собирался жениться. Я слишком горда, чтобы играть вторые роли, и не хотела после всего, что было между нами, стать посмешищем для твоих придворных.
На лице Филиппа отразилось искреннее удивление.
– Посмешищем? Неужели ты полагала, будто я столь беспомощен, что не смогу обеспечить тебе подобающее положение? Тебе, которая оплакивала нашего сына?
Воспоминания о ребенке не смягчили Катрин.
– О да, конечно, ты же собирался подыскать мне партию… в который уж раз! Ну и кого же из мнимых мужей предназначил ты мне тогда, после бедняги Гарена, чье страшное уродство ты с таким цинизмом заставил служить своим целям? Кого же: Сен-Реми, Ланнуа, Тулонжона? Кто из твоих подданных, дабы угодить тебе, был готов жениться на твоей любовнице… и закрыть на все глаза?
– Никто! Я вовсе не собирался делить тебя с другим. Ты стала бы герцогиней, правила бы одним из моих владений, каким бы пожелала. Будто ты не знала, что я любил тебя больше всего на свете… И не раз доказывал свою любовь! А вот и последнее доказательство. Что это, по-твоему?
Резким жестом он сорвал с себя золотую цепь и быстро поднес ее к глазам молодой женщины.
– Знаешь, что это такое?
– Конечно, знаю, – тихо ответила она. – Это знак Золотого Руна. Ордена, который ты основал в честь своей свадьбы.
– Моей свадьбы? А о ком я думал, давая ему такое название? Кто еще когда-либо расстилал передо мной самое дивное в мире золотое руно? Кого еще я мог называть таким именем, как не тебя?
В ярости он швырнул в угол золотую цепь и, с силой обхватив голову Катрин, ловко, как он умел обращаться с женщинами, распустил ее косы. Сверкающий водопад волос, рухнувший на плечи молодой женщины, скрыл под собой костюм из черной замши и, как в сказке, вернул ей прежнее великолепие. Подтащив ее к большому зеркалу венецианской работы, украшавшему одну из стен, Филипп бросил:
– Смотри же! Кто же владеет настоящим золотым руном? Вот оно, настоящее золотое руно!
И, не дав ей даже взглянуть на себя, со страстью, которую он не в силах был более сдерживать, схватил ее в объятия и крепко прижал к груди, не заботясь о том, что стальные пластинки доспехов могут причинить ей боль.
– Катрин… Я все еще люблю тебя. Я так и не смог тебя забыть.
– Теперь сможешь… Ведь я так подурнела.
– Нет-нет, ты почти не изменилась! Я сказал так в гневе, я просто задыхаюсь от него вот уже два года. Бог весть что я мог наговорить! А ты все так же прекрасна, только слегка похудела. Зато глаза твои стали еще больше, а фигура стройнее. Катрин, любовь моя… Я так часто, так долго звал тебя… моя нежная, моя прекрасная, моя единственная.
Расстегнув воротник ее куртки, он лихорадочно припал губами к нежной ямочке у основания ее шеи. Полулежа в его крепких объятиях с запрокинутой головой, Катрин чувствовала, как тает ее решимость. Все та же притягательная сила, исходившая от этого странного и привлекательного человека, очарование, так долго удерживавшее ее рядом с ним, действовали, казалось, с новой силой. Мгновение спустя он схватил ее на руки и унес на широкое ложе под золотым покрывалом, мерцавшим в глубине палатки, и у нее не хватило сил сопротивляться его желанию… Но молнией промелькнуло в ее мозгу видение: умирающий Арно на узкой койке в своей келье, Арно, которому она принадлежала душой и телом. Что значили былые плотские удовольствия в сравнении с той полнотой чувств, которую лишь он один умел ей дать? Их любовные схватки, не оставлявшие места жалости и напоминавшие скорее битву, в которой каждый из противников ждет, когда другой ослабеет, все же значили для нее больше, чем ласки Филиппа. Тело Катрин содрогнулось, протестуя. Мягко, но твердо она отстранила герцога…
– Не сейчас! Оставь меня!
Он сейчас же выпустил ее и отступил, нахмурившись.
– Но почему? В конце концов, чего тебе от меня надо, зачем ты приехала, если не намерена возродить нашу любовь?
Катрин мгновение колебалась: стоило ли начинать сейчас, когда она не оправдала его надежд? Однако дело нужно было довести до конца во что бы то ни стало.
– Я приехала, чтобы просить тебя о помиловании, – спокойно ответила она.
– О помиловании?
Внезапный приступ безудержного смеха, в котором не было ничего нарочитого, заставил его обессиленно повалиться в широкое кресло черного дерева. Он хохотал, задыхался от хохота, смеялся так, что Катрин мало-помалу начала закипать гневом.
– Я не вижу в этом ничего смешного! – произнесла она, слегка надувшись.
– Смешного?
Он резко прервал свой смех, поднялся и подошел к ней.
– Ангел мой, ты столь же наивна, сколь и безрассудна. И уже не раз обращалась ко мне с подобной просьбой. Мне следовало бы сообразить, что в запасе у тебя еще одна. Это становится манией. Ну и кого же ты намерена спасти на этот раз?
– Деву.
Казалось, пушечное ядро влетело в палатку. Лицо Филиппа, все еще улыбающееся, приняло замкнутое выражение. Словно испугавшись, он отступил за стол, как бы желая укрыться за ним от Катрин, и коротко произнес:
– Нет!
Молодая женщина спрятала за спину задрожавшие руки. Филипп – она чувствовала это ясно – сейчас ускользал от нее. В мгновение ока исчез пылкий любовник. Теперь перед ней стоял несгибаемый герцог Бургундский. Губы ее дрогнули в слабой улыбке.
– Я не так выразилась. За Деву следует назначить выкуп, как того и требуют законы войны. Сколь велика ни была бы сумма, она будет выплачена.
– Законы войны не распространяются на слуг дьявола. Эта девчонка – ведьма, а не воин.
– Какой вздор! Это Жанна-то ведьма? Да она сама честность и чистота, отвага и страстная набожность. Простодушнее ее нет никого на свете. Ты просто не знаешь ее…
– Зато ты, похоже, знаешь?
– Я обязана ей жизнью и хочу вернуть свой долг. Ходят слухи, что ты собираешься выдать ее англичанам… но я не желаю этому верить.
– И почему же, позволь узнать?
– Потому что это было бы недостойно тебя… Недостойно рыцарского ордена, которым ты так гордишься! – воскликнула Катрин, указывая пальцем на великолепную цепь, тускло блестевшую на плотном шелке покрывала. – И еще потому, что это не принесет тебе счастья. Ведь она – воистину посланница Божья!
– Глупости! – Выйдя из-за стола, герцог принялся нервно расхаживать по просторным покоям, ни разу даже не взглянув на Катрин. – Если хочешь знать, я видел девчонку. Когда Лионель Вандомский захватил ее, чтобы передать своему начальнику Жану Люксембургскому, я отправился в замок Болье, куда Лионель заточил ее. И нашел там дерзкую гордячку, которая и не подумала смирить передо мной свою гордыню, а, напротив, принялась осыпать меня упреками…
– А тебе никогда и ни в чем не случалось упрекать себя? Ты твердо уверен, что всегда поступаешь как верный вассал французской короны?
Филипп резко остановился и посмотрел на Катрин испепеляющим взглядом. На бледных щеках его проступили красные пятна – его гордости было нанесено оскорбление.
– Вассал? Что за слово! Да я в тысячу раз богаче и могущественней этого жалкого статиста Карла, который провозгласил себя королем Франции! И я не нуждаюсь в его почестях, не желаю признавать его своим сюзереном. Отныне Бургундия станет свободной и независимой… Я создам огромное королевство, быть может, даже империю. Новую империю Карла Великого… Все народы покорятся моему трону и моей короне.
Теперь рассмеялась Катрин, и в смехе ее сквозило презрение, почувствовав которое, Филипп резко прервал свою речь.
– А кто даст тебе эту корону? В каком соборе ты будешь помазан на царство? Уж не в Вестминстере ли, как и подобает верному слуге английского захватчика? Ведь в Реймсе место уже занято. Волей Божьей после коронации Карл VII – единственный законный правитель Франции. И ни ты, ни тот, кто сейчас сидит в Париже, уже не сможете ничего изменить. Он – король. Твой КОРОЛЬ.
– Я никогда не признаю королем того, кто убил моего отца!
– Оставь! Уж я-то тебя знаю. Назови Карл цену, предложи он половину своего королевства, побольше земель, чтобы удовлетворить твою гордость, и ты бы тут же заключил с ним союз. Я не столь уж наивна и внимательно следила за той двойной игрой, которую ты весьма ловко ведешь вот уже два года. Но на предательстве, Филипп, ничего не создашь… и королевство Бургундское никогда не увидит свет!
– Прекрати! – заревел он, машинально схватившись рукой за кортик, висевший на поясе. Его глаза говорили о желании убить ее, но Катрин не испугалась. Она больше ничего не боялась и глядела прямо, даже с вызовом, в глаза Филиппу, и он, дрогнув, отвел глаза. – До чего мы дошли, – глухо сказал он. – Стали врагами…
– Только от тебя зависит, чтобы мы вновь стали друзьями. Отпусти Жанну за выкуп, и я больше никогда не потревожу тебя своими просьбами. Более того… я вернусь к тебе!
Филипп не мог в полной мере оценить ее жертву. Однако эти слова «я вернусь к тебе» заставили его на секунду потерять дар речи. Затем он прошептал:
– Нет… я не отпущу ее даже за такой бесценный выкуп. Эта девчонка угрожала Бургундии, я не могу позволить ей выйти на свободу и продолжать вредить нам.
– Обещай хотя бы, что не выдашь ее англичанам.
– Не могу! По договору с Англией я обязан выдать им всех пленных, и судьбой их они распорядятся сами. И еще… ее ведь захватил не я, а Люксембуржец! Ему и решать.
– Это твой окончательный ответ?
– Да! Никакого другого не будет…
– Даже… мне?
– Даже тебе. Встань на мое место и пойми меня…
Молодая женщина медленно повернулась и направилась к выходу, скрытому за красным пологом. Она проиграла. Проиграла бесповоротно по одной-единственной причине, устранить которую было не в ее власти! Филипп боялся… очень боялся этой необычной девушки, воистину ниспосланной небом, чтобы привести в смятение Французское королевство. И этот страх заглушал в нем теперь все другие чувства. Катрин понимала, что бесполезно расспрашивать его сейчас о свидании с Девой, что он предпочел бы скорее вырвать свой язык, чем признаться, что в этом поединке он, вероятно, потерпел поражение. Гнев и отчаяние наполнили душу молодой женщины, во рту она ощутила привкус горечи, ей захотелось сплюнуть.
Остановившись на пороге и отодвинув рукой полог, она обернулась, очень прямая, тонкая в своих черных одеждах, и, смерив герцога холодным взглядом, ответила:
– Понять тебя? Полагаю, что некто по имени Пилат уже просил однажды, чтобы его поняли, не так ли? Так вот… Если ты не отпустишь Жанну, между нами все кончено! Прощай!
Она вышла, не обернувшись даже на свое имя, эхом прозвучавшее в глубине палатки. Теперь мосты были сожжены окончательно… Больше никогда не увидит она этого человека, отказавшегося сделать то единственное, что имело для нее значение. Снаружи она увидела своего коня, оруженосца и Сен-Реми, ожидавших ее.
– Ну что, вы возвращаетесь к нам, Катрин? – обратился к ней Сен-Реми.
Молодая женщина покачала головой и протянула руку блестящему кавалеру:
– Нет, Жан… Простите меня. Боюсь, вам следует забыть, что мы когда-то были знакомы!
– Как? Его светлость герцог отказался простить вас? Да кто же согласится вам поверить?
– Никто… потому, что не простила я! Прощайте, Жан… я никогда не забуду вас. Вы всегда были мне верным другом…
Длинное лицо молодого человека покраснело, выдавая его волнение. Он крепко сжал в своей руке тонкие пальчики Катрин.
– И я им останусь! Какое мне дело до того, что разлучило вас с монсеньором; я и впредь буду верно служить ему, но ничто и никто не может помешать мне оставаться вашим другом!
Взволнованная, чувствуя, как слезы наворачиваются на глаза, Катрин вдруг привстала и поцеловала герольдмейстера в щеку.
– Спасибо! Я этого не забуду. А теперь прощайте… Прощайте, мессир Золотое Руно…
Прежде чем он успел поддержать ее, она сама, без посторонней помощи, вскочила в седло, пришпорила коня и поскакала к мосту. Стояла глубокая ночь, но в лагере повсюду горели факелы; они ярко освещали причудливые силуэты орудий, которые сейчас молчали. Светильники, зажженные на стенах города, мерцали во мраке подобно гигантской короне, висевшей над землей. Катрин и оруженосец вскоре скрылись из виду, и Сен-Реми быстро, украдкой и вместе с тем яростно смахнул с глаз слезы своей великолепной манжетой.
Въехав в городские ворота, Катрин встретила Сентрайля, который ожидал ее во главе вооруженного войска. Увидев длинные волосы, ниспадавшие ей на спину, молодые воины удивились было, но Сентрайль резким жестом заставил их притихнуть. Схватив коня под уздцы, он помог Катрин спрыгнуть, отметив при этом, что она покраснела.
– Видно, было жарко, – пробормотал он. – Вы будто вырвались из тяжелой схватки.
– Было так жарко, как вам и не снилось. Я допускаю, что вы были правы, мессир Сентрайль… но я проиграла.
– И не осталось никакой надежды?
– Ни малейшей. Он боится…
Одной рукой держа коня под уздцы, другой он взял Катрин под локоть и увлек ее за собой. Мгновение они шли молча, затем капитан произнес сквозь зубы:
– Нечего было и надеяться! Он ни за что на свете не отдаст нам Деву. Месса, которую Бэдфорд заказал в Париже, доказывает, как сильно все они ее боятся. Тут надо придумать что-то еще…
Внезапно Катрин обнаружила, что он уводит ее прочь от аббатства Сен-Корнейль, направляясь, по всей видимости, к старому замку Карла V, что темной громадой высился в ночи. Остановившись как вкопанная, она спросила:
– Куда вы меня ведете? Я хочу вернуться к Арно…
– Это бесполезно. Он без сознания. К тому же вы не можете находиться в мужском монастыре. Я велел приготовить вам комнату в доме одной богатой вдовы, там все готово, и ваша служанка уже ждет вас. А завтра утром, перед отъездом в Бурж, вы сможете узнать все новости…
– Перед отъездом в Бурж? Да вы с ума сошли! Ради чего, по-вашему, я сюда приехала? Ради сомнительного удовольствия насмерть поссориться с Филиппом Бургундским? Пока Арно будет здесь, я останусь с ним, и никакая сила в мире не сможет оторвать меня от него, вы слышите? Ни вы, ни кто другой…
– Да будет вам, – примирительно сказал он, слегка улыбнувшись. – И не кричите так, вы поставите на ноги весь квартал! Оставайтесь, если вам так уж хочется, но обещайте мне ходить в монастырь только вместе со мной, под моей охраной. Я вовсе не желаю, чтобы вы учинили там скандал. Ведь осада будет ужесточаться, лишних людей у меня нет, и выделить вам охрану я не смогу. Ну же, Катрин, перестаньте глядеть на меня с такой яростью. Неужели вы все еще не поняли, что я на вашей стороне? А вот и дом. Входите и отдыхайте, ведь больше всего вы нуждаетесь сейчас в отдыхе.
– Но… как же Арно?
– Эту ночь он переживет! Отец-настоятель, который за ним ухаживал, начинает обретать надежду. Он говорит, что Арно давно уже должен был умереть и что его упорство – добрый знак. Он попробует какое-то новое лечение, секрет которого держит в тайне…
Не до конца доверяя Сентрайлю, Катрин окинула его подозрительным взглядом, но рыжий овернец казался непривычно мягким в этот вечер: исчезла хмурая складка, обычно пролегавшая меж его густых бровей. И, покоряясь и начиная успокаиваться, Катрин вошла в дверь, которую он распахнул перед ней. На лестнице ее встретила улыбающаяся Сара.
– Идем, – сказала цыганка, – я приготовила тебе отличную постель. Не сравнить с этими ужасными кроватями монахов. На этой тебе будет хорошо…
И правда, на следующий день Арно если и не совсем выздоровел, все-таки выглядел не так ужасно. Он был еще бледен, но кожа потеряла землистый оттенок, и руки больше не метались беспокойно по кровати. Невозмутимо выслушал он рассказ Катрин о ее свидании с Филиппом Бургундским, такой бесстрастный внешне, такой далекий, что молодой женщине почудилось, будто ее опять осуждают.
– Клянусь вам, я сделала все, что в моих силах! – вскричала Катрин встревоженно. – Но есть вещи, перед которыми мы бессильны…
– Называйте их своими именами, Катрин, – вмешался Сентрайль. – Герцог боится Жанны, и этот страх пересилил даже его любовь к вам!
– Я подозревал об этом, но не поверил бы, что дело дойдет до такого, – произнес наконец Арно. – Вам не в чем упрекнуть себя, Катрин, я уверен: вы старались как могли. Теперь же… Жан проводит вас в Бурж.
Сентрайль поморщился и склонился над постелью друга, чтобы никто не мог расслышать то, о чем он говорит:
– Я так и хотел сделать, но она не желает. Она намерена остаться.
– Это еще зачем? – резко спросил раненый. И, видя, что он вот-вот разгневается, Катрин предпочла сама изложить свою просьбу:
– Затем, чтобы вам помочь! Я полагаю, вы на этом не остановитесь. Вы испробуете все, чтобы спасти Жанну, не так ли? Вот и не гоните меня, позвольте мне помочь вам… позвольте хотя бы это…
С глазами, полными слез, она схватила Арно за руки и приникла к ним.
– Поймите же, у меня ничего не вышло! Я не желаю мириться с этим и многое могу для вас сделать. У меня есть золото, драгоценности, все вместе – целое состояние.
– И где же они? – насмешливо спросил Сентрайль.
– Сейчас увидите.
Смутно догадываясь о том, что будет, Катрин, отправляясь в монастырь, прихватила с собой шкатулку, увезенную ею из Буржа, о которой она до поры не считала нужным рассказывать Сентрайлю. Теперь же она взяла ее со столика, на который поставила, войдя сюда, поднесла к постели и раскрыла… Дивная смесь драгоценных камней и золота ярко вспыхнула в тусклом свете кельи, заставив обоих рыцарей громко вскрикнуть от восхищения.
– Черт возьми! – пробурчал Сентрайль. – И все это мы тащили от самого Буржа. Да… если бы кто-нибудь задумал нас выпотрошить, он неплохо бы поживился… друг или враг.
С мучительным усилием Арно привстал на своем ложе. Исхудавшей рукой он перебирал драгоценности и наконец вытащил большое колье, украшенное аметистами, которое Гарен преподнес Катрин в день их свадьбы.
– Знакомая вещь, – медленно произнес он. – Ее вы надевали в Аррасе, не так ли?
При мысли о том, что он ничего не забыл, молодая женщина вспыхнула от радости. Она порылась в шкатулке и достала оттуда кожаный чехольчик, перетянутый шнуром. Через мгновение на ладони у нее засверкал большой черный бриллиант.
– А вот это я надела в Амьене, когда вы бросили вызов герцогу Филиппу, – прошептала она.
Улыбка мелькнула на лице раненого.
– Вы полагаете, я этого не помню? Или же умудрился не заметить вас? Да вы, будь я проклят, в своем черном платье всех затмили тогда своей бесстыдной красотой. Зачем же вам лишаться всего этого ради дела, которое вам чуждо?
– Да поймите же наконец, что я вправду хочу вам помочь, – возразила Катрин, – проявите ко мне хотя бы каплю уважения. Я давно уже поняла, что между нами ничего не может быть и разве что смерть соединит нас. Так позвольте мне хотя бы помочь вам.
Она говорила с такой страстью, что насмешка исчезла из глаз Арно. Он пристально поглядел на молодую женщину, но лицо его при этом было непроницаемо. Затем, вздохнув, он произнес:
– Воистину вы странная женщина, Катрин! Мне даже кажется… что я так и не смогу понять вас. Оставайтесь, коли так желаете. За подобную цену было бы несправедливо и неблагодарно запретить вам это.
Раненый был еще крайне слаб и не мог так долго разговаривать. Он упал на подушки, черты его лица заострились, но счастливая Катрин ничего не замечала. Она ловко собрала украшения в ларец и вложила его в руки ошеломленному Сентрайлю.
– Берите же его, мессир Жан, и отыщите в городе ростовщика, который сможет за все это заплатить. Наверняка такие найдутся.
– Найтись-то найдутся, но не забывайте, что мы в осаде и не очень-то они жаждут раскошелиться. Золотые монеты могут пригодиться хоть сейчас, а вот с камнями, да такими дорогими, – другое дело: на них можно купить даже жизнь короля, и было бы глупо спустить их по дешевке!
В эту минуту, держа в руках широкое блюдо, в келью вошел отец-настоятель. На блюде были разложены повязки, корпия, стояли горшочки и баночки с лекарствами – он пришел перевязать раненого. Бросив на Арно прощальный взгляд, Катрин и Сентрайль вышли на улицу. Дальше их пути расходились: капитан должен был отправиться на передовую, куда звал его долг солдата, Катрин же собиралась вернуться домой.
– Будет лучше, если это пока побудет у вас, – сказал Сентрайль, протягивая ей ларец. – Не буду же я отбивать вражеские атаки с эдаким сокровищем под мышкой.
– Ни о чем не тревожьтесь. И удачи вам, мессир! – пожелала Катрин.
Едва она отошла, как вновь услышала за спиной:
– Катрин!
– Что, мессир?
Виноватая улыбка придавала лицу Сентрайля забавное выражение.
– С меня и Монсальви мало что возьмешь. Кажется, ни один из нас так и не догадался хотя бы поблагодарить вас!
Она улыбнулась в ответ, с радостью отметив, сколько дружеского участия светилось в его темных глазах. Молодая женщина чувствовала, что отныне во всем может полагаться на Сентрайля, что он жизни не пожалеет, чтобы ей помочь. А такая дружба не имеет цены!
– Благодарить не нужно, – промолвила она. – Вы сами сделали для меня гораздо больше!
Мимо них проехал военный обоз. Солдаты тащили за собой ручные тележки с ядрами для орудий, охапками хвороста и кувшинами с маслом. Все это направлялось на передовую. А у реки уже грохотали пушки англичан и бургундцев. Утро давно наступило, и противник решил пойти в атаку. Все мужчины бросились на городские стены, в то время как женщины, давно уже привыкнув к военной суете, продолжали как ни в чем не бывало хлопотать по хозяйству. Пройдет немного времени, и они присоединятся к своим мужьям, захватив с собой все необходимое: масло и вино – чтобы промыть раны, холсты – чтобы перевязать раненых или завернуть мертвых. Убежденная, что должна быть вместе со всеми, Катрин забежала домой, положила ларец в надежное место и, переодевшись в мужское платье, поспешила на передовую.
Однажды пойдя на поправку, Арно стал выздоравливать со сказочной быстротой. Могучий организм капитана не подвел его, и к лету он уже встал с постели, а в августе занял свое место в рядах защитников города. К тому времени Компьень еще не пал, он упорно оборонялся. Упорство его защитников обескуражило Филиппа Бургундского, и, как только представился случай и срочные обстоятельства позвали его в Льеж, он уехал, оставив во главе армии Жана Люксембургского.
Вопреки опасениям Сентрайля, возникшим у него в связи со столь подозрительными обстоятельствами пленения Жанны, Гийом де Флави защищал город с исключительным мужеством и стойкостью. Среди капитанов ходили слухи, что, поспешив поднять мост, толстяк Флави тем самым удовлетворил ненависть, которую питал к Деве его кузен, архиепископ Реймский Реньо де Шартр. Таким образом, речь шла всего лишь об услуге между родственниками…
А положение города, к несчастью, становилось все хуже. Отныне он был полностью окружен. Продовольствия не хватало, так как обозы не могли пройти. Связь с внешним миром поддерживали редкие смельчаки, пробиравшиеся туда и обратно под покровом ночи.
Теперь Катрин проводила все дни у городских стен, где вместе с другими женщинами ухаживала за ранеными. Она и Сара отправлялись туда перед каждой атакой и трудились до изнеможения, а ночью, обессилевшие, валились на кровати и спали мертвым сном, несмотря на голод и зной.
Стояла страшная жара. Повсюду роем летали мухи, изводя и солдат, и раненых. Было отмечено несколько случаев чумы, и, опасаясь эпидемии, городские власти приказали замуровать зараженные дома и сжечь трупы. То, что еще оставалось из продуктов, портилось от жары. Одной лишь воды благодаря реке было вдоволь, но и ее надо было доставать ночью, чтобы не попасть под огонь противника. Все эти трудности Катрин переносила стойко. Каждое утро, переодевшись в мужское платье, в сопровождении Сентрайля отправлялась она в монастырь Сен-Корнейль и раз от разу возвращалась оттуда все печальнее и взволнованнее. Не то чтобы Арно был с нею нелюбезен, но в отношении его к ней сквозила холодность, слишком уж подчеркнутая вежливость, и вот это-то и сводило с ума молодую женщину. Она бы желала подольше оставаться рядом с ним, разговаривать не только об осаде и пленении Жанны, но… и о нем самом, о том, как он жил без нее все эти годы, о его детстве, наконец. Кое о чем ей в свое время поведал Мишель, но теперь она желала знать подробности от Арно. А тот, казалось, и не собирался уступать. Мыслями его владела лишь одна Освободительница, и он вовсе не замечал страданий женщины, которая находилась подле него. Возвращаясь домой, где ждала ее Сара, Катрин часто с грустью думала о том, что мертвый Мишель будет вечно стоять у них на пути. Чем могла она доказать, что невиновна в его смерти? Ничем, кроме слов, в которые он не поверит, как привык вообще не верить ей… И его теперешнее поведение могло означать лишь одно: не решаясь прямо прогнать прочь женщину, готовую отдать за него и жизнь, и состояние, он безжалостно старался от нее отделаться.
Тем временем от одного испанского шпиона удалось узнать, что Дева пыталась убежать из Болье, но неудачно и теперь находилась в замке Боревуар у Жана Люксембургского. Вторая попытка едва не стоила ей жизни: она сильно разбилась, спрыгнув с башни. Полумертвую, ее подобрали во рву.
К несчастью, осажденные ничем не могли ей помочь. Вражеское кольцо сжималось, выбираться из города становилось все труднее. И все-таки удалось отправить гонца в Нормандию, к маршалу де Буссаку. Компьень держался из последних сил, голод и болезни буквально косили его защитников, и, если бы не срочная помощь, ему пришлось бы сдаться.
– Сидим тут, запертые, как крысы в норе, и подыхаем с голоду, а бургундцы тем временем держат Жанну, и король палец о палец не ударит, чтобы ей помочь! – неистовствовал Арно.
– А ты думаешь, зря туда отправился Ла Тремуйль? – недобро усмехнулся Сентрайль. – Ведь он уже давно поклялся погубить Жанну.
Наконец в конце октября подошла подмога. Удалось пройти одному из продовольственных обозов, в то время как армия де Буссака атаковала противника с тыла. Боевой дух осажденных возрос. Несмотря на яростное сопротивление, вражеские бастилии падали одна за другой, и, усилив натиск, де Буссак вошел наконец в город. С его приходом стали готовиться к решающему сражению, но на следующий день выяснилось, что противник исчез: поднявшееся солнце озаряло лишь пустой лагерь. Итак, Компьень был спасен… и именно в этот день Арно окончательно выздоровел. Не в силах усидеть на месте, сгорая от нетерпения, он желал броситься на помощь Жанне и вырвать ее из заточения. Вместе с Сентрайлем и Катрин он вынашивал планы спасения, как вдруг ужасная весть обратила в прах все их усилия: Люксембуржец согласился на посулы англичан и выдал им свою пленницу за десять тысяч золотых экю. Отныне Жанна была в руках своих врагов, и никто не мог сказать, что с ней будет и где ее на самом деле держат.
Вечером заговорщики собрались у Катрин. После долгой паузы Сентрайль сказал:
– Мы должны расстаться.
– Расстаться? – встревожилась Катрин. – Как же так?! Вы обещали мне…
– …что возьмем с собой на помощь Жанне. А я и не отказываюсь от своего обещания. Но сейчас мы даже не знаем, где она и что с ней. И до тех пор, пока нам хоть что-нибудь не станет известно, мы ничего не сможем сделать.
– Где же ей быть, как не в Англии, – подал голос Арно.
– Возможно, и тогда нам очень поможет «бургундское происхождение» Катрин. Вряд ли там кто-нибудь знаком с двумя крикунами из Брюгге. Мы выдадим себя за ее слуг. Но сейчас нам надо искать Деву. А вас, Катрин, я отвезу к своей кузине, настоятельнице монастыря Сен-Бернар в Лувье. Этот город удерживает Ла Гир, оттуда недалеко до моря и до Руана, где расположены основные силы англичан. Когда мы все разузнаем, мы вас заберем. Ну, что это… вы ведь не собираетесь плакать? Уверяю вас, ничего лучшего сейчас нам не придумать. Вы бы просто мешали нам…
Резкий голос Арно прекратил все споры:
– Незачем тратить время попусту! Ей следует понять, что мы солдаты и не можем повсюду таскать ее за собой. Когда будет нужно, мы ее найдем, вот и все!
Несмотря на уговоры Сентрайля, Катрин стоило огромных усилий не разрыдаться. Как быстро воспользовался ее возлюбленный первым же предлогом, чтобы избавиться от нее! Видно, ничего не поделаешь! Он и вправду ее ненавидит и, наверное, будет ненавидеть всю жизнь. И, низко опустив голову, чтобы скрыть слезы, она грустно промолвила:
– Хорошо. Я поеду в монастырь.
Зима, казалось, заключила городок Лувье в оболочку из льда и снега. Замерзли и рукава реки Эр, а вместе с ней остановились кожевенные мануфактуры и мельницы – те, что пока не разрушила война. Солдаты же вошли в привычный ритм жизни, который приносила с собой непогода. Толстый белый слой снега укутал поля и дороги, и подобраться к городским стенам можно было, лишь увязнув по колено. А между тем весна была не за горами: заканчивался февраль.
За три месяца, что она прожила в монастыре, Катрин без особого усилия привыкла к его суровому распорядку. Мать Мария-Беатриса, кузина Сентрайля, приняла ее как родную. Она забавно походила на своего рыжего великана-кузена, и сходство это было приятно для Катрин. Она и Сара занимали комнату, которая ничем не напоминала монашеские кельи, но они считали своим долгом принимать участие в жизни обители.
Молодая женщина полюбила долгие церковные службы, казавшиеся ей столь мучительными в молодости и ставшие столь необходимыми сейчас. Ей верилось, что, разговаривая об Арно с Господом, она как бы приближала его к себе. Окончательно потеряв надежду самой вернуть любимого, она могла уповать лишь на Бога. Выполнит ли капитан свое обещание? Возьмет ли ее с собой? В это ей уже не верилось. Три месяца протекло в глухом молчании: ничто – ни мирская суета, ни даже шум войны – не проникало за стены монастыря…
Лувье тоже досталось в этой войне. Неоднократно переходя из рук в руки, он уже несколько месяцев удерживался Ла Гиром, захватившим его в результате молниеносной нормандской кампании, в ходе которой он прославился тем, что сумел отбить у англичан крепость Шато-Гайар. И теперь он твердой рукой правил в Лувье. Ужас, который внушало его имя, помогал ему держать в повиновении все окрест, и там, где реяло его знамя с серебряной виноградной лозой на черном фоне, царило относительное спокойствие, хотя англичане были неподалеку.
Каждый вечер перед сном Катрин поднималась на монастырскую башню и подолгу стояла там, глядя на заснеженную равнину. Изредка на ней появлялись рыцари, спешившие в город, и тогда сердце молодой женщины начинало учащенно биться, но затем вновь наступало разочарование: это были не те, кого она высматривала. Сколько же еще ей оставаться здесь в тщетном ожидании? И не пора ли вновь пуститься в путь, полный тревог и опасностей, чтобы найти того, кого она любила и кто с таким упорством отталкивал ее?
– Ты должна быть спокойнее, – повторяла ей Сара. – Мужчины легко забывают женщин, когда демон войны владеет ими.
– Но Арно любыми способами старается от меня отделаться… Он никогда за мной не приедет.
– Зато приедет другой капитан, тот, рыжеволосый. Верь мне, он обязательно приедет, ведь он – твой друг. А если Арно жесток с тобой, так это потому, что он тебя боится и не уверен в себе… Наберись терпения и жди…
– Жди, жди, – горько улыбнулась Катрин. – А я и так только и делаю, что жду! Жду и молюсь…
– Ты молишься – значит, не теряешь даром время. Так молись же!
Однажды утром после молитвы монахиня пришла сказать Катрин, что ее ждут в монастырской приемной.
– Кто бы это мог быть? – удивилась молодая женщина, пытаясь погасить внезапно вспыхнувшую надежду.
– Мессир де Виньоль с монахом и еще один человек, которого я не знаю.
Значит, опять не они! Натянув на голову голубое шелковое покрывало, которое соскользнуло было ей на плечи, Катрин отдала свой молитвенник Саре и поспешила в приемную. Открыв дверь, она внезапно почувствовала такой сильный толчок в сердце, что едва удержалась, чтобы не вскрикнуть: прямо перед ней стоял Арно. Он был не один. Вместе с ним были Этьенн Шарло и Ла Гир.
– Вы! – прошептала она. – Вы приехали…
Торжественно, не улыбнувшись, он коротко поклонился ей.
– Я приехал за вами, – произнес он. – Брат Этьенн, которого вы здесь видите, прибыл из Руана, где Жанну держат в заточении с Рождества. Он поможет нам пробраться туда, что вовсе не так уж просто – ведь там очень много английских войск.
Катрин была рада вновь увидеть брата Этьенна. Она давно привыкла не удивляться его внезапным появлениям и исчезновениям, понимая, что секретный агент Иоланды жил особой жизнью. И теперь она лишь горячо пожала руки маленькому монаху.
– Значит, вам известно, где находится Жанна? – спросила она, не глядя на Арно и стараясь скрыть волнение.
– Ее держат в Руанском замке, в камере на втором этаже башни Буврей, что выходит в поле. Днем и ночью ее стерегут пятеро английских солдат: трое в камере и двое за дверью. Ноги ее прикованы к тяжелой деревянной балке. Разумеется, и в башне, и в замке полно солдат – ведь там расположились молодой Генрих VI и его дядя, кардинал Винчестерский.
По мере того как он говорил, сердце Катрин сжималось, а лица Ла Гира и Арно становились все мрачнее.
– Другими словами, – произнес гасконец, – попробуй до нее доберись! Сладить с пятеркой солдат – пустяк, но, похоже, там их немало!
Брат Этьенн пожал плечами. Его обычно веселое лицо было сейчас серьезно, глубокие морщины избороздили лоб.
– В таких случаях, – сказал он, – следует уповать на хитрость, а не на силу. Каждое утро Жанна покидает свою темницу и отправляется на суд.
– Суд? Но кто ее судит? – воскликнули в один голос Катрин, Арно и Ла Гир.
– Кто же еще, как не англичане! Но это будет духовный процесс, она предстанет перед церковным судом. Все духовные судьи преданы англичанам, большинство из них – богословы Парижского университета. Председателем назначен епископ Бове Пьер Кошон, обвинителем – Жан Эстиве. Говорят, он поклялся Уорвику погубить Жанну, и он своего добьется.
Пьер Кошон… Катрин вспомнила это имя, вспомнила озлобленного полунищего схоласта-кабошьена, превратившегося затем в напыщенного и самодовольного прелата, каким она встретила его в Дижоне. Ничего удивительного, что теперь он судит Жанну. Представив злобный взгляд его маленьких желтых глазок, она вздрогнула. Да… попав в такие руки, Дева не могла ждать ни жалости, ни пощады.
– Для чего же затеян этот суд? – надменно спросил Ла Гир.
– Для того чтобы опорочить короля Франции, доказав, что он добыл себе корону с помощью еретички, и удовлетворить ненависть англичан, послав Жанну на костер, – спокойно ответил брат Этьенн.
Молчание последовало за этими страшными словами, которые эхом отозвались в голове и сердце сообщников. Наконец Арно вздохнул:
– Ладно, хватит. Пусть Катрин послушает, что вы нам предлагаете…
– Ну, так! У меня есть родственник в Руане. Человек весьма непростой, мой кузен по имени Жан Сон. Он – старший каменщик… и смотритель Руанского замка. Они с женой – люди достойные, весьма богатые… и пользуются симпатией англичан, с которыми их связывают неплохие деловые отношения и кое-что еще.
– Они что же, дружат с англичанами? – поразилась Катрин.
– Ну да! – невозмутимо подтвердил брат Этьенн. – Я ведь сказал вам, что мой кузен пользуется симпатией англичан, но при этом умолчал о его собственных симпатиях. А между тем в глубине души он – верный подданный французского короля, как, впрочем, и все в этом несчастном Руане. Его связи могут быть для нас крайне полезны, к тому же его жена Николь служит кастеляншей у молодого короля и герцогини Бэдфордской, которая сейчас в Руане. Госпожа Николь – дама сварливая… но именно она сообщила герцогине, что охранники попытались изнасиловать Жанну, и те были заменены на других, получивших строгие инструкции. Мой кузен охотно примет у себя одного-двух родственников, убежавших, скажем, из Лувье. Мне лично по душе какая-нибудь скромная чета – каменщик с женой, к примеру.
Он переводил свой взгляд с Арно на Катрин, и все было ясно, но при слове «чета» щеки молодой женщины зарделись.
Арно стоял молча, в то время как Ла Гир мучительно размышлял, сморщившись и потирая подбородок.
– Хорошо придумано! – одобрил он наконец. – Мы пошлем туда сразу двоих!
– Троих, если уж на то пошло, – возразил брат Этьенн. – Не думайте, что я останусь здесь! Я пришел сюда только рассказать вам, как обстоят дела, и вместе обсудить, что можно предпринять. Стоило мне узнать, что мадам де Бразен здесь, как мне мгновенно пришел в голову этот план.
Ла Гир повернулся к Арно, который все еще не произнес ни слова, и звучно хлопнул его по плечу.
– Ну, что ты на это скажешь? Согласен ли ты превратиться в каменщика и, что гораздо труднее, в мужа, пусть и не настоящего?
– Согласен, – коротко ответил капитан, не отрывая взгляда от Катрин.
– Полагаю, у мадам Катрин тоже нет возражений. Вот и хорошо. Завтра же трогайтесь в путь. И да помогут вам Господь и Святая Дева.
Ла Гир не ошибся: у Катрин отнюдь не было возражений. Напротив, она чуть с ума не сошла от радости. Стать на некоторое время женой Арно, пусть даже и мнимой, – о таком счастье она и не смела мечтать. А вдруг эта опасная затея приведет к более близким отношениям между ними? Быть может, оставшись с ним наедине, она вновь сумеет разжечь в нем ту искру плотской страсти, перед которой он уже дважды не устоял? И, желая скрыть свою радость, она спросила:
– А что с мессиром Сентрайлем?
Арно раздраженно пожал плечами.
– Ему попался какой-то ясновидящий, некий пастух из Жеводана по имени Гийом. Он занимается пророчествами и всем говорит, что послан Господом. Сентрайль от него в восторге и повсюду таскает за собой, веря, что тот поможет ему вызволить Деву. Он собирался присоединиться к нам позже… но я в это не верю.
– Отчего же?
– Оттого, что надо быть совсем слепым, чтобы не видеть, что этот пастух – такой же самозванец, как и ларошельская дева, которой Жанна когда-то посоветовала «выйти замуж и рожать детей». Остается думать, что Сентрайль сошел с ума, – заключил он высокомерно.
Однажды в конце марта, около трех часов пополудни, жалкая группа странников вошла в Руан через ворота Гран-Пон. Это были мужчина, женщина и монах, такие пыльные и грязные, что английские стрелки, стоявшие на воротах, с презрением едва взглянули на них. Занятые игрой в кости, они и не подумали осмотреть узел, который тащил на спине мужчина и в котором, похоже, были сложены все пожитки семьи. У монаха же и вовсе ничего не было, кроме рваной рясы да самшитовых четок. Знай они, какие сокровища таились в складках засаленного платья женщины и в четках, что висели на поясе у монаха, они бы, несомненно, поступили по-другому.
Трудно было узнать Арно в небритом человеке, одетом в замызганный балахон и в широченные штаны, которые закручивались вокруг его сильных ног кавалериста; на голову он нахлобучил бесформенный колпак и сильно ссутулился, чтобы казаться ниже. Под стать ему была Катрин в своем синем выцветшем платье и коричневой дырявой накидке. Ее чудесные волосы были упрятаны под чепец, который давно уже нельзя было назвать белым.
– Жан Сон и его жена живут на улице Урс, неподалеку отсюда, – сказал монах, едва опасность миновала. – Но ради бога, мой друг, завидев англичанина, старайтесь глядеть в сторону и не пронзайте его столь бешеным взором, который за милю выдает в вас французского солдата!
Арно сконфуженно улыбнулся и покраснел.
– Я постараюсь, но это непросто, брат Этьенн. Когда я вижу, как уютно чувствуют себя во французском городе их железные шлемы и зеленые куртки с красными крестами, у меня тут же в глазах темнеет от злости!
– Вот у вас и потемнеет в глазах… во всяком случае, тут же.
Древняя столица герцогов Нормандии была объята печалью, казавшейся странной на фоне внешней роскоши. Высокие красивые дома, резные коньки крыш, шпили соборов, устремленные в небо, и среди всего этого великолепия – торопливые горожане с опущенными вниз глазами и тусклыми лицами. Смолк веселый шум на перекрестках, опустели лавки. Молчаливые женщины выстраивались в очередь за хлебом и мясом без надежды что-либо получить. Зато повсюду разгуливали солдаты в зеленых куртках. По двое, по трое они патрулировали улицы. С тех пор как в церкви замка начался судебный процесс, им были даны самые строгие инструкции: власти явно опасались, что кто-нибудь попытается освободить пленницу.
Когда заговорщики нашли наконец лавку госпожи Николь Сон – торговля бельем, нарядами и украшениями, – они застали хозяйку за работой. Она была очень занята обслуживанием двух богато одетых дам, чей явный английский акцент указывал, что обе они принадлежат к окружению герцогини Бэдфордской. Катрин улыбнулась, заметив, с какой жадностью перебирали они фламандские кружева и белье из тонкого полотна. Ее взгляд скользнул по прилавку и задержался на средневековом женском головном уборе с тремя прозрачными вуалями, украшенном кружевами. Похоже, бургундская мода пришла в Нормандию!
Однако госпожа Николь, высокая, сухая, темноволосая дама в неловко сидящем на ней сером суконном платье с большим золотым крестом на груди, окинула их таким подозрительным взглядом, что брат Этьенн счел за лучшее взять все переговоры на себя.
– Мир вам, госпожа Николь, – пробормотал он, придав своему лицу сладкое выражение. – Я привел вам ваших бедных кузенов из Лувье… Они едва живы. Вам, боюсь, даже будет трудно их узнать. Они потеряли все. Этот бандит, Этьенн де Виньоль, будь он проклят, все у них отобрал и сжег их дом. Полумертвые, брели они по дороге, когда я на них наткнулся…
– Как это печально! – произнесла госпожа Николь, с отвращением глядя на своих родственников. – Проводите их в кухню, отец мой. Мне некогда!
Обе англичанки оторвались от кружев и в свою очередь разглядывали вошедших. Они качали головами и перешептывались с таким явным сочувствием, что Катрин едва удержалась от хохота. Считая нужным хоть что-то сказать, она неловко присела в реверансе и с деланой застенчивостью пробормотала:
– Здравствуйте, кузина!
Госпожа Николь отмахнулась от них, как от назойливых мух:
– Потом, потом!.. Идите на кухню! Не мешайте!
Вслед за братом Этьенном они направились к двери, которая находилась в глубине лавки, и когда проходили мимо одной из дам, та порылась в своем кошельке и торопливо сунула золотую монету Катрин, слишком ошеломленной, чтобы воспротивиться этому.
– Бедняжка! – воскликнула дама с участием. – Купите себе новое платье.
Улыбаясь, она произнесла эти слова с такой добротой, что Катрин почувствовала искреннюю симпатию к этой милосердной женщине, способной сострадать всякому, кто оказался в нищете.
Молодая женщина благодарила ее, кланяясь:
– Мадам, как вы добры! Да хранит вас Господь!
Николь же сказала уязвленно:
– Госпожа графиня слишком великодушна!.. Ну идите же, идите!
Когда они пришли в просторную, жарко натопленную кухню, где в камине вовсю пылал огонь, там никого не было, но дверь, ведущая на задний двор, была приоткрыта. Служанка, вероятно, пошла за водой или на птичий двор. Войдя в дом, Арно с трудом сдерживался, чтобы не сказать грубость, он ворчал себе под нос:
– Чем жить у этой Николь, уж лучше спать в порту вместе с грузчиками.
– Тсс! – прервал его брат Этьенн. – Не судите о человеке так поспешно. Возможно, вы измените мнение о вашей хозяйке… А вот и служанка!
Дородная девица с двумя полными ведрами воды как раз вошла в кухню и, увидев посетителей, набросилась на них.
– Эй, вы, что вам здесь надо? – заносчиво спросила она.
Брат Этьенн только собрался ответить, но в это время Николь появилась из лавки.
– Это родственники моего мужа, они из Лувье, там у них ничего не осталось. Нужно их как следует принять. Марго, сначала накорми их, потом проводишь в комнату. А когда вернется хозяин, он распорядится, что делать дальше.
– Спасибо, мадам, что приняли в нас участие, – начал было брат Этьенн, но Николь прервала его, пожав плечами:
– Нехристи мы, что ли! Конечно, мы не богаты, да и припасов у нас маловато – что же мне, не пускать на порог родственников мужа? Святой отец, пойдемте со мной, я хочу с вами поговорить.
Он неохотно последовал за ней, оставив Арно и Катрин в обществе служанки, которая разглядывала их исподлобья. Но, не найдя в них ничего необычного, она наполнила супом две миски, отрезала два ломтя хлеба и поставила все это перед постояльцами.
– А вы взаправду из Лувье?
– Да, – ответила Катрин, зачерпнув ложкой густой аппетитный суп, – из Лувье.
– Родственники у меня там, кожевники. Гийом Леруж, может, слыхали?
На этот раз Арно бросился в битву. Чавкая, как настоящий бродяга, он хлебал суп, но отложил ложку и посмотрел на толстуху.
– Ба! Гийом Леруж? Да я ж его знаю! Бедняга! Этот бандит де Виньоль повесил его. Ну и времечко было! Беднякам-то вообще не сладко приходится.
Катрин была ошеломлена и не верила своим ушам. С тех пор как они оказались в Руане, она постоянно боялась, как бы Арно не выдал благородное происхождение своими манерами, но неожиданно он показал себя более искусным в этой игре, чем она. И он действительно преуспел, потому что Марго, согласившись, вздохнула:
– Ясное дело, не сладко. Да здесь-то получше, чем там. Характер у хозяйки еще тот, а как же, с волками жить – по-волчьи выть. Но с голоду не помрете. На вид ты мужик крепкий, тебе хозяин Жан подыщет какую-нибудь работенку, да и жене твоей найдется что делать. Другая служанка ведь умерла… Всего-то не переделаешь.
– Работы я не боюсь! – заверила ее Катрин.
Арно, похоже довольный, продолжал хлебать суп. Когда миска опустела, он кусочком хлеба очистил ее, одним глотком осушил стакан вина и вытер рот рукавом.
– Вот и славно! – просиял он. – Знатный супец! – И смачно рыгнул, чтобы показать, как он доволен.
– Ну что, пошли? – спросила служанка. – Покажу вам комнату. Это вам не во дворце, да и холодина там ужасная. Но вас ведь двое, – добавила она, бросив на них заговорщический взгляд, – согреетесь, так, что ли?
Эта каморка приютилась под коньком двускатной крыши, на самом верху дома, который напоминал по форме усеченную пирамиду.
В комнате были свалены в беспорядке какие-то вещи и стоял собачий холод. Но Марго принесла теплые шерстяные одеяла и два тюфяка, которые положила один на другой.
– Завтра, – сказала она, – я приберу тут немного, а сегодня как бы вам не замерзнуть. Ну ладно, выспитесь на соломе.
Когда она вышла, Катрин и Арно остались одни и какое-то время смотрели друг на друга. Но тут Катрин неожиданно расхохоталась – ей так долго пришлось сдерживать смех.
– Вот уж не думала, что у вас такой талант! – сказала она насмешливо, стараясь говорить тише. – Вы в роли бродяги просто превосходны! А я-то боялась, что ваше происхождение выдаст вас.
– Я ведь вам уже говорил, что меня воспитали как деревенского мальчишку. На самом деле, – добавил он, и улыбка вдруг осветила его лицо, – я всегда считал себя переодетым крестьянином. И думаю, могу этим гордиться. Я совсем не создан для светской жизни. Но чем вам так нравится эта роль?
И он тоже с облегчением рассмеялся, как и Катрин, искренне радуясь и освобождаясь от горьких воспоминаний. Они смеялись, как дети, которые напроказничали, как заговорщики, и никогда еще не чувствовали себя так свободно, даже в те самые страстные часы, которые провели вдвоем еще так недавно. Они все еще смеялись, когда госпожа Николь пробралась в их комнатушку со свертком под мышкой.
– Тсс! – сказала она, приложив палец к губам. – Вас услышат. Для беженцев, потерявших все, вы что-то слишком развеселились.
На этот раз она улыбнулась. Катрин заметила, что улыбка придает необыкновенное очарование ее некрасивому лицу. Она бросила сверток с одеждой на одеяло и непринужденно поклонилась.
– Мессир и вы, мадам, простите мне тот прием, который я вам оказала, все будущие грубости и плохое настроение. Я не доверяю служанке, да, впрочем, и никому другому!
Катрин испытала огромное облегчение, так как чувствовала себя неловко с самого прибытия к чете Сон. Молодая женщина неожиданно для себя обняла Николь, а Арно уверил ее в своей признательности. Он обладал большими достоинствами, чем могло показаться на первый взгляд. Николь не стала задерживаться, чтобы Марго ничего не заподозрила. Им принесли принадлежности для умывания и воду. Когда вернулся Жан Сон, они были чисто, опрятно, хотя и очень скромно одеты, как будто и впрямь происходили из бедной семьи.
На первый взгляд хозяин-каменщик располагал к себе не больше, чем его жена. Крупный и краснолицый, толстый и спесивый, он глядел на все сонным, немного снисходительным взглядом и, казалось, был не слишком умен. Но его «родственники» сразу же поняли, что за этой кажущейся глупостью и незлобивостью скрываются светлый и острый ум, настоящее мужество и истинно нормандская находчивость.
– Сегодня отдыхайте, – сказал он им, когда служанка закончила накрывать на стол. – Завтра я вам покажу наш погреб. Там мы проводим наши собрания и не боимся, что нас услышат.
Когда наступил комендантский час, они помолились все вместе, потом разошлись по своим комнатам. Арно и Катрин добрались до своей мансарды, и сердце молодой женщины учащенно забилось. Эта совместная жизнь и стесняла ее, и наполняла радостью… Марго приготовила только одну постель. Катрин не знала, радоваться ли этому или ожидать новых грубостей. Но, войдя, Арно тихо снял с кровати один из тюфяков, бросил его в угол, взял одеяло, среди всякого хлама, валявшегося вокруг, нашел старую драпировку, разорванную на куски, и прикрепил к балке крыши так, чтобы она отделяла его от Катрин. Она, немного разочарованная, молча наблюдала за ним. Закончив работу, он повернулся к ней с улыбкой и поклонился так галантно, как будто он был в замке, а не в грязной каморке.
– Доброй ночи, – сказал он любезно, – доброй ночи… дорогая супруга!
Через несколько минут он храпел, и Катрин поняла, что он крепко спит. День выдался тяжелый, и молодая женщина вспомнила, сколько всего было сделано, но сейчас она была слишком возбуждена и не могла заснуть. Она долго ворочалась на своем тюфяке с боку на бок, проклиная все на свете. Разве не может этот глупец храпеть потише!
С этого дня началась странная жизнь для двух товарищей по несчастью. Каждый день под присмотром Николь Катрин работала не покладая рук, помогала Марго готовить, стирать, гладить, часто терпела грубости, особенно если в лавку заглядывали иностранцы. Она замечательно разыгрывала роль бедной родственницы. Арно совсем вжился в роль каменщика. То, что он умел писать, облегчило ему жизнь – Жан Сон доверил ему обязанности секретаря. Поэтому он избежал многих сложностей, с которыми сталкивались другие работники мэтра Сона. Так как Арно был его кузеном, то все сочли естественным, что с ним обходились лучше, чем с другими.
Но наступала ночь, Марго засыпала, и заговорщики собирались в подвале, где было не очень-то просторно. Благодаря неким братьям-доминиканцам из монастыря Сен-Жак они узнавали новые подробности о процессе, на котором те постоянно присутствовали с начала марта. Брат Изамбар де ла Пьер и брат Ладвеню при случае помогали Жанне советами и всем, чем могли. Но благодаря Кошону и Уорвику ее зорко охраняли, и брата Изамбара, который советовал ей обратиться с прошением к папе римскому и в Базельский собор, вполне могли схватить, посадить в мешок и бросить в Сену по приказу грозного епископа Бове. Эти монахи сочувствовали Жанне и искренне восхищались ею. Они описывали Жану Сону и его друзьям ее жестокие страдания, рассказывали о том, как просто, ясно, не теряя веры, она отвечала на пристрастные вопросы судей, угождавших победителям. Жанна защищала себя умно, мастерски, точно подбирая ответы, свидетельствовавшие о ее незаурядном уме, особенно если учесть, что эта девочка восемнадцати лет не умела ни читать, ни писать, а лишь с трудом могла начертать свое имя.
– Этот процесс от начала и до конца незаконный, фальшивый, гнусный, – говорил брат Изамбар своим красивым серьезным голосом. – Кошон обещал казнить Жанну, но сначала он хотел бы бросить обвинение королю Франции, а для этого он не остановится ни перед чем.
По его распоряжению пленницу водили в зал для пыток, расположенный в главной башне, но она была непреклонна: даже когда ее били кнутом со свинчаткой, ничто не могло поколебать ее необычайного мужества. Наоборот, чем больше проходило времени, тем меньше оставалось надежды спасти ее. Жан Сон вместе с Арно, который отпустил бороду, чтобы быть неузнанным, пробрались в башню Буврей, осмотрели ее галереи и проверили, нет ли в каменной кладке пустот, что помогло бы пленнице убежать. Оба вернулись разочарованные.
– С ней невозможно поговорить, стража не спускает с нее глаз. В замке полно солдат. Когда мы входили и выходили, нас раз десять обыскали. Нужна большая армия, чтобы взять такую крепость, – сказал Арно, опускаясь на скамью. – Нам туда никогда не пробраться… Никогда!
Одно время заговорщики думали подкупить некоторых судей драгоценностями Катрин. Но брат Изамбар отговорил их от этого:
– Это бесполезно. Мне претит искушать отцов церкви подобным соблазном. Они согласятся принять этот неожиданный дар… И вам не доставит труда его вручить. Многие из них не будут раздумывать, служить ли вашим или нашим, если за это заплатят. Но самых непреклонных, таких, как епископ Авранша, так просто не подкупишь.
– Что же делать? – спросила Катрин.
Жан Сон пожал плечами и одним глотком осушил кружку вина, чтобы придать себе смелости.
– Ждать, когда будет вынесен приговор, раз это неминуемо случится, и попытаться предпринять что-нибудь в этот момент. Это наш единственный шанс, единственный шанс для Жанны, к которой Бог должен быть милосердным, – сказал он.
Когда Арно и Катрин покинули глубокий сводчатый подвал в романском стиле, служивший погребом Жану Сону, и добрались до своей каморки, они не могли ничего друг другу сказать. Между ними встала трагическая, вызывающая жалость тень пленницы. Они были объединены одним желанием: вырвать Жанну из лап несправедливой судьбы, но в то же время их разделяло все величие ее страданий. Как можно предаваться любви, когда знаешь, что приходится выносить молодой девушке?
Но однажды вечером, когда все собирались садиться за стол, кто-то с улицы постучал в закрытые ставни. Марго пошла открывать. В дом вошел человек высокого роста, одетый в черное.
– Всем добрый вечер! – сказал он. – И прошу простить, если побеспокоил. Мне нужен мэтр Сон.
Капюшон незнакомца скрывал часть его лица, но Катрин увидела, что Николь побледнела и задрожала. Молодая женщина наклонилась к своей псевдокузине и тихо спросила:
– Кто это?
– Жоффруа Терраж… палач! – ответила та упавшим голосом.
Не давая себе труда скрыть отвращение, Жан Сон поднялся из-за стола и всей своей массивной фигурой встал между дрожащими женщинами и черным силуэтом палача.
– Тебе-то что надо? – грубо спросил он.
– У меня дело к вам, мэтр, на завтра. Я получил приказание послезавтра, 24 мая, возвести высокую гипсовую кладку на кладбище Святого Уана.
– А для чего нужна эта кладка?
Терраж обвел всех глазами, и ему стало как-то не по себе под направленными на него взглядами, в которых застыл ужас.
– Костер! – коротко ответил он.
Не считаясь с опасностью, Катрин воскликнула:
– Жанне еще не вынесен приговор, насколько мне известно!
Палач равнодушно пожал плечами:
– Меня это не касается. Мне отдают приказания, а я их исполняю. Так я могу рассчитывать на вас, мэтр Сон?
– Все будет сделано, – ответил каменщик, и голос его заметно задрожал. – Всего хорошего!
Когда палач вышел, никто не двинулся с места, даже Марго с чугунком в руках тупо разглядывала дверь, за которой скрылся Терраж. Наконец она поставила чугунок на стол и оживилась.
– Бедняга! – сказала она. – Костер… Ну и смерть, вот ужас-то!
Поздно вечером, уже после того, как закончилась самая молчаливая из их совместных трапез, обитатели дома по улице Урс собрались в подвале, где уже были брат Изамбар и брат Этьенн, вернувшиеся в этот вечер из Лувье. Доминиканец и францисканец принесли плохие вести. Их лица, изборожденные морщинами, были печальны.
– Нет, ей не вынесли приговор, – отвечал брат Изамбар на вопрос Арно, – это далеко не так. В четверг ее должны отвезти на кладбище аббатства Святого Уана, чтобы там публично обвинить, заставить отречься от своих грехов и покориться святой церкви, иначе говоря – мэтру Кошону. Если она откажется, ее бросят в костер, если согласится…
– Что – если согласится? – повторила Николь.
Монах в белой рясе и накинутом на плечи черном плаще пожал костлявыми плечами. Его исхудавшее лицо стало суровым.
– Вообще-то они должны вернуть ее в монастырь, чтобы держать под стражей и заставить раскаяться. Ведь надо же угодить трибуналу, который наложил это наказание. Но мне кажется, это ловушка: Кошон что-то задумал. Слишком часто он обещал Уорвику, что Жанна умрет.
Пока все обдумывали слова монаха, мэтр Сон вытащил из кармана свиток пергамента и развернул его на бочке. Чтобы он не скручивался, каменщик поставил сверху железный подсвечник и разгладил рукой потрескавшуюся и почерневшую кожу. У всех присутствующих были мрачные лица, и только у него вид был довольный. Его жена заметила это:
– Тебе что, доставило удовольствие все, что тут сказал брат Изамбар?
– Гораздо большее, чем ты можешь себе представить: у нас появилась возможность спасти Жанну. Здесь, – добавил он, указывая на пергамент, – старинный план аббатства Святого Уана, об этом я уже говорил. План представляет значительный интерес. Лучше посмотрите сами…
Они собрались вокруг, с интересом разглядывая из-за его спины пергамент. И очень долго Жан Сон сдержанным голосом разъяснял, что было на плане.
Убедившись в том, что она сможет устроиться там, где Жан Сон и Арно ей рекомендовали, Катрин добралась рано утром до кладбища аббатства Святого Уана. Она должна была сидеть на ступенях полуразрушенного распятия, установленного на холме против трибун, приготовленных для судей, и маленького эшафота, на котором займет место Жанна. Неподалеку, между трибунами и южным портиком церкви Святого Уана, возвышалось зловещее кострище, сложенное накануне каменщиком и грозившее развалиться под тяжестью дров. Спустя некоторое время Николь устроилась с группой разодетых кумушек под навесом одной из деревянных галерей, окружавших огороженное место для мертвых. На крышах галерей были свалены кости уже убранных тел. Это место называли оссуарий. Кладбище быстро заполнялось народом, теплая погода и любопытство заставили выйти на улицу почти весь Руан. Большинство видели Жанну впервые.
Вскоре Катрин узнала Арно. Одетый в черный облегающий потертый костюм, сутулый, в широкополой темно-зеленой шляпе, он сел как можно ближе к эшафоту, приготовленному для Жанны, как раз позади кордона английских лучников. Держа свои пики крест-накрест, они образовали крепкий заслон, который, однако, не смог бы устоять под натиском такого сильного человека, как капитан. Остальные заговорщики должны были находиться каждый на своем месте: Жан Сон – на дозорной башне, брат Этьенн – внутри церкви Святого Уана.
План каменщика был предельно прост. Роясь несколько лет тому назад в старых чертежах церкви, он узнал о существовании подземного хода, ведущего в старую романскую часовню. Не зная почему, он никому не обмолвился ни словом и был сейчас этому очень рад. Он знал точно, под какой плитой находится старинная лестница, и, пока мастеровые возводили по заказу суда основание для костра, он под предлогом осмотра опор часовни сдвинул плиту и показал брату Этьенну, как ее можно без труда поднять. Одеяние францисканского монаха позволяло ему днем и ночью входить в церковь, не привлекая ничьего внимания. Сейчас он должен был молиться в часовне, ожидая прихода Арно вместе с беглянкой.
Согласно инструкции, все должны были оставаться на своих местах до вынесения приговора. В тот момент могли представиться две возможности: либо Жанна вверяла себя церковному суду и монахини брали ее под свое попечение, либо она отказывалась и ее отдавали в руки палача. И в том и в другом случае Катрин должна была забиться в конвульсиях, изображая истерику, а Николь под видом помощи Катрин должна была создать суматоху на кладбище. Жан Сон, который со своей дозорной башни мог видеть и особенно слышать пронзительные крики женщин, должен был одновременно начать звонить в два колокола, Рувель и Каш-Рибо, громкие удары которых во все времена созывали руанцев на защиту города или призывали к восстанию. Этот неожиданный набат должен был окончательно посеять панику и создать переполох, чтобы дать возможность Арно и брату Изамбару, который все время находился около Жанны, вырвать пленницу из рук стражи и затащить ее в церковь. С таким человеком, как Кошон, право убежища ничего не могло бы дать, а лишь помогло бы выиграть две-три минуты у преследователей и успеть опустить плиту за Жанной до того, как англичане обнаружат место побега. Дева и ее спасители окажутся к тому времени уже за городом и присоединятся после захода солнца к Ла Гиру, который постарается подойти как можно ближе к городу. Оправившись от своего мнимого недомогания, Катрин легко сможет догнать беглецов…
Публика теперь заполняла кладбище, и холм с распятием, к которому прислонилась Катрин, огибало людское море, но она, к счастью, находилась над ним.
Высоко в небе стремительно носились черно-белые ласточки, а с высокой ажурной колокольни на толпу тяжело обрушивался погребальный звон. У Катрин сжалось сердце от страха – она увидела палача и его помощников, а затем окруженный солдатами худенький силуэт, одетый в черное.
Когда Жанна поднялась на эшафот, предназначенный для нее, в толпе прокатилась волна шепота, в котором слышалось сострадание.
– Какая она молоденькая и худенькая! – прошептала какая-то женщина.
– Бедняжка, – вторил ей седобородый старик. – Ей, видно, досталось в тюрьме, будь прокляты эти изверги!
– Тише! – сказала молодая девушка. – Вдруг вас услышат…
Вскоре, однако, все замолчали. Человек в черном встал рядом с коленопреклоненной Жанной, держа в руках пергаментный свиток, перевязанный красной лентой. Кто-то позади Катрин прошептал боязливо:
– Это мэтр Гийом Эрар из Сорбонны. Он сейчас будет читать проповедь.
И в самом деле, ученый муж начал звонким и вкрадчивым голосом произносить длинную напыщенную проповедь на тему «Ветвь не может давать плоды, если она оторвана от куста…». Но Катрин не слушала его. Она со страхом смотрела на бледную исхудавшую Жанну. Мужской костюм из черной саржи мешком висел на ней. Ее длинные волосы обрамляли впалые скулы, а ясные голубые глаза, казалось, занимали все лицо. Но мужество ее не было сломлено.
Внизу около трибуны, как раз за кордоном солдат, Катрин заметила темно-зеленую шляпу Арно, чье нервное напряжение передалось и ей. Сейчас спасение Жанны и его собственная жизнь зависели от его силы и быстроты действий. Арно поставил на карту свою собственную жизнь, решив спасти пленницу. И он, и Катрин понимали это, и когда они расставались утром этого дня, молодой человек сбросил свою ледяную маску… правда, всего лишь на мгновение. Он взял руку Катрин с шершавой, потрескавшейся от стирки кожей и приник к ней губами.
– Если я умру, не забывайте меня… – прошептал он. От сильного волнения у Катрин сжало горло, и она ничего не могла произнести. На глаза навернулись слезы, но Арно уже удалялся от нее, трогательный и смешной в костюме, слишком узком для его крепкого тела. Все, что могла сделать молодая женщина, это заключить поглубже в своем сердце воспоминание об этом мгновении…
Голос проповедника становился громче, заставлял Катрин прислушаться к нему.
– О, король Франции! – воскликнул он. – До сих пор ты не сталкивался с чудовищами, но сегодня ты обесчещен, поверив этой женщине, колдунье, суеверной еретичке…
Но в этот момент Жанна произнесла ясным, спокойным и ледяным, полным презрения голосом:
– Ничего не говори о моем короле! Он настоящий и добрый христианин!
Толпа заволновалась, но это длилось лишь мгновение. Эрар продолжил свою проповедь, и Катрин потеряла к ней всякий интерес. Приближалась развязка, она это чувствовала…
Когда она наступила, все произошло так быстро, что Катрин потеряла голову. Между двумя трибунами поднялась такая суматоха, что было невозможно понять, что происходит. Все кричали. Катрин видела, как какой-то монах протянул обезумевшей Жанне бумагу и перо. Вокруг нее бушевала толпа… Жанна поставила крестик на бумаге, и ее столкнули с эшафота. Ее хотели увести, но куда? Катрин увидела, как Арно повернулся к ней, и поняла, что нужный момент наступил… Тогда она бросилась в толпу. Издав душераздирающий крик, который заставил обернуться часть толпы, она упала, изобразив нервный припадок. Рухнув на ветхие ступени распятия, она больно ушиблась и закричала еще сильнее. В толпе она увидела лицо Николь, искаженное от криков. Сумятица еще больше усилилась, тотчас же раздался звон колоколов, перекрывший шум толпы. Собравшиеся взревели, и толпа заволновалась, как предштормовое море. Катрин ничего не видела среди людей, которые пытались ее поднять. Но громкий возглас прогремел над бушующей толпой:
– Арестуйте также эту женщину, которая своей истерикой вызвала весь этот скандал!
Николь с широко раскрытыми от страха глазами исчезла в толпе как по волшебству. Мгновение спустя английские солдаты грубо подняли Катрин и поставили ее на ноги. И тогда она увидела…
Она увидела Кошона, позеленевшего от ярости, пальцем указывавшего в ее сторону… И Жанну, которую солдаты волокли в тюрьму. Она увидела Арно, отчаянно боровшегося с тремя английскими лучниками, и поняла, что все потеряно…
Через час, закованные в цепи и в синяках от побоев, но вместе, Арно и Катрин предстали перед епископом Бове. Оба сохраняли самообладание. Уже не нужно было гнуть спину и скрывать, кем они были на самом деле.
– Все пропало, – прошептал Арно своей спутнице, когда они вошли в дверь башни. – Нам остается только красиво умереть… Мне, во всяком случае!
Лучник ударом кулака заставил его замолчать, и Катрин увидела кровь на рассеченной губе Арно. Теперь, стоя перед высокой дубовой кафедрой, за которой восседал грузный Кошон, подперев рукой подбородок, в позе, как ему казалось, полной достоинства, они чувствовали на себе тяжелый и неискренний взгляд прелата.
– Смутьяны! – проворчал он. – Презренные безумцы, пожелавшие похитить колдунью, ведь так? К чему мы придем, если оборванцы захотят иметь свое мнение?..
Он, казалось, был очень недоволен тем, что он считал простым инцидентом. Взгляд его был лишен всякого интереса. Он начал грызть ноготь на левом мизинце, потом сплюнул. Потухший взгляд прелата вдруг оживился. В нем мелькнул огонек удивления и недоверчивого изумления. Он встал со своего кресла, тяжело спустился по ступенькам, подошел к Катрин, смотревшей на него свысока… Тыльной стороной своей жирной руки он сбросил с головы молодой женщины чепец, и золотистые волосы рассыпались по ее плечам. Недобрая улыбка сморщила его лицо.
– Мне кажется, я однажды пообещал всегда помнить о вас, мадам Катрин, но, клянусь всеми святыми, никогда не думал, что смогу это доказать при таких обстоятельствах. Я уже наслышан о ваших подвигах, как и все в Бургундии, но я не знал, как сложилась ваша жизнь. Мы устраиваем заговор, так я понял? Мы интересуемся этой проклятой колдуньей, которая не стоит и вязанки хвороста, на которой ее сожгут… Правда, потаскухи всегда хорошо понимают друг друга и симпатизируют…
Арно резко оборвал его на полуслове:
– Оставь ее в покое, преподобная свинья! Ей всего лишь стало плохо от твоих издевательств над другой женщиной. Ты ведь предпочитаешь иметь дело с такими противниками, но займись-ка лучше мной. Я того стою.
Кошон повернулся в его сторону и внимательнее на него посмотрел. Но в комнату со сводчатым потолком проникало очень мало света через небольшое оконце. Прелат подошел к камину, в котором только что зажгли огонь, чтобы просушить влажные стены, схватил горящую головню и поднес ее к лицу молодого человека.
– Кто же ты? – спросил он с любопытством. – Твое лицо мне знакомо… Но где же я тебя видел?
– Подумай! – насмешливо ответил Арно. – И вбей в свою башку, что здесь единственный твой противник – это я! Эта женщина не имеет никакого отношения к этой истории…
Поняв, что Арно старается ее выгородить, Катрин запротестовала. Что бы ни случилось, она хотела разделить с ним его судьбу!
– Благодарю вас за ваше благородство, но я отказываюсь от него. Если вы виновны, тогда я виновна тоже…
– Глупости! – закричал взбешенный Арно. – Я действовал один!
Епископ с неуверенностью смотрел то на одного, то на другого пленника. Он чуял тайну и пытался проникнуть в нее.
– Палач вас примирит! – сказал он и хрипло засмеялся. – Но если вы мне назовете ваше имя, может быть, мне все станет яснее. Вы, как и мадам де Бразен, перебежчик из Бургундии?
Неописуемое презрение исказило лицо Арно.
– Я? Бургундец? Ты меня оскорбляешь, епископ! Я уже ничего больше не потеряю, назвав себя. По крайней мере ты поймешь, что у меня нет ничего общего с этой сумасшедшей. Меня зовут Арно де Монсальви, я военачальник короля Карла! И она бургундка… Ее родичи во времена Кабоша убили моего брата. И ты хочешь, чтобы я с ней был связан чем бы то ни было? Ты сошел с ума, епископ, если можешь так думать…
Слезы ручьем полились из глаз Катрин. Конечно, Арно хотел лишь спасти ее, но пренебрежение, которое он ей выказывал, было невыносимым. В отчаянии она закричала:
– Так ты меня и теперь отталкиваешь? Почему ты не хочешь, чтобы я умерла вместе с тобой? Скажи, почему?
Она протягивала к нему закованные в цепи руки, готовая валяться у него в ногах за одно лишь менее грубое слово. Она ничего больше не видела перед собой, даже ненавистного прелата, слушавшего ее, кроме этого единственного человека, которого она страстно любила и который отвергал ее в свой смертный час. Оцепеневший, со стиснутыми зубами, Арно смотрел прямо перед собой, боясь расчувствоваться.
– Покончим с этим, епископ! Прикажи, чтобы ее отпустили. Я расскажу все, что я сделал против тебя.
Но Пьер Кошон разразился хохотом и в порыве этого желчного смеха снова плюхнулся в свое кресло. Он продолжал смеяться на глазах двух ошеломленных людей, широко открыв рот, в котором осталось лишь несколько испорченных зубов. Он успокоился, икнув, провел языком по сухим губам, похожий на жирного кота, готового проглотить мышь. Злобный огонек зажегся в глазах епископа, когда он снова подошел к арестованным. Он схватил Арно за ворот своей жирной рукой.
– Монсальви! Хм! Брат юного Мишеля, так мне кажется? И ты полагаешь, что я поверю твоим сказкам? Ты что, меня за дурака принимаешь? Или думаешь, что я ничего не помню? Отпустить ее? Твою сообщницу? При том, что мне известно лучше, чем кому-либо, насколько она и ее родные преданы твоей семье?
– Преданы моей семье? Легуа? Ты сошел с ума!
Епископ почти задыхался от гнева, овладевшего им.
– Я не выношу насмешек над собой. Я был одним из предводителей мятежников Кабоша, молокосос! И мне известно лучше, чем кому бы то ни было, что есть Легуа и Легуа. Думаешь заставить меня поверить в то, что ты ничего не знаешь о том, как она, еще будучи совсем девчонкой, спасала твоего брата? Думаешь, что я совсем выжил из ума и не помню, как два ребенка, рискуя жизнью, с храбростью, достойной лучшего применения, вырвали арестованного из рук стражи, когда его вели на Монфокон, как его прятали в доме отца девочки?.. Как убежище было обнаружено в подвале того самого Гоше Легуа, которого я затем приказал повесить на вывеске ювелирной лавки, принадлежавшей этому проклятому арманьяку Гоше Легуа!.. Ее отец! – Пальцем, дрожащим от гнева, он показывал на Катрин, слушавшую его с непонятными ему радостью и волнением. Задыхаясь от бешенства, он добавил: – Она… Катрин Легуа… маленькая потаскушка, спрятала твоего брата в своей постели, и теперь ты осмеливаешься просить меня отпустить ее, презренный негодяй!
– Не в постели, а в подвале, – запротестовала Катрин, которой негодование вернуло ясность мысли.
Но Арно не слушал больше ни ее, ни Кошона. Он смотрел на нее так, как никогда до сих пор не смотрел. У Катрин замерло сердце, она не могла поверить своим глазам! Черные глаза молодого человека светились несказанной радостью, любовью и страстью, которую она уже отчаялась в них увидеть. Не отводя от нее глаз, он прошептал:
– Ты даже не знаешь, что ты для меня сделал, епископ! Иначе, я думаю, ты об этом пожалел бы! Катрин, любовь моя… Моя единственная, моя дивная любовь… сможешь ли ты меня простить когда-нибудь?
Ах! Сейчас они были так далеко от зловещей башни, от скользких стен и странного старика, который задыхался, хрипел, сидя в своем высоком кресле, стараясь сделать глоток воздуха, который не попадал в его больные легкие. Ярость, которую он не смог сдержать, вызвала у него сильный приступ эмфиземы. Сильный хрип шел из его горла, при этом в нем что-то мучительно потрескивало, когда он изо всех сил пытался дышать. Он мог бы умереть рядом с ними, но Катрин и Арно, поглощенные своим чувством, не обратили бы на него ни малейшего внимания. Они наслаждались этим мгновением, столь нежданным, разом разрушившим между ними все преграды, превратившим в горстку золы прошедшие годы, горечь, ревность, жестокие удары судьбы.
– Мне нечего тебе прощать, – прошептала наконец Катрин. Глаза ее горели от восторга. – Потому что сейчас я могу сказать, что люблю тебя…
Но хриплое дыхание епископа привлекло внимание монаха, который, воздев руки к небу, бросился на помощь своему патрону. Между двумя приступами кашля епископ дрожащим пальцем показал на арестованных:
– Этих двух – в темницу… В одиночные камеры!..
Лучники вывели их из зала, а Катрин и Арно не могли отвести глаз друг от друга. Закованные в цепи руки не давали им даже прикоснуться друг к другу, но немой разговор сблизил их, как никакое объятие не могло этого сделать. Они были совершенно уверены, что во все времена они были избраны, чтобы дополнить друг друга, быть для каждого всей вселенной, и, поглощенные своим счастьем, они забыли не только о том, что их так долго разделяло, но и о близкой смерти…
Тюремщики так боялись, что они смогут общаться между собой, что заточили их в разных башнях в каменные мешки. Арно был закован в цепи в самой глубине Дозорной башни, а Катрин – в одиночной камере башни Двух Экю, образовавших трагический треугольник вместе с башней Буврей, в которой томилась Дева. Но хотя Катрин не видела еще более жестокой тюрьмы, так как ее спустили на веревке в грязную яму, куда не проникал свет, она чувствовала себя счастливее, чем во дворце герцога Филиппа или в особняке своего покойного мужа. Любовь заменяла ей свет, тепло, все необходимое, чего ей недоставало. Она находилась в состоянии блаженства, поддерживаемая мыслью об Арно, страдая только от того, какие муки он должен был перенести. Одно только опасение: не увидеть его перед смертью, но и оно не очень ее мучило, она слишком хорошо знала, что Пьер Кошон не способен отказать себе в изысканном развлечении и будет пытать их на глазах друг у друга.
Но время шло, судьи не появлялись, их не вызывали на допрос, тюремщик был нем как рыба. Катрин посчитала по сменам караула, что должно было пройти уже пять-шесть дней, но как знать, не ошиблась ли она, сидя в этой яме, куда не проникал дневной свет? Несомненно, если бы это заточение длилось дольше, Катрин мало-помалу пришла бы в полное отчаяние. Но этого не случилось. Факел осветил вдруг вонючую дыру, куда ее бросили. Тюремщик спустился на веревке и поднял ее наверх. Она очутилась наверху, во дворе замка, от яркого солнца она щурила глаза, как ночная птица. Солдаты, ожидавшие ее, рассмеялись при виде ее неловких движений, которым мешали цепи. Один из них схватил ведро воды и выплеснул на нее.
– Фу! – воскликнул он. – Какая грязная девка!
Игра понравилась остальным. Теперь каждый старался как можно больше вылить на нее воды. От холодной воды у нее перехватило дыхание, но солнце уже хорошо грело. Она испытывала тайную радость от того, что тюремная грязь стекала с нее с каждым ведром воды. С дозорной башни прозвучало отрывистое приказание, и солдаты побросали ведра. Вся мокрая, Катрин почувствовала, как у нее от радости начинает сильнее биться сердце: из Дозорной башни вышел, пошатываясь, человек с закованными руками и пошел вперед на ощупь, как слепой. Он был грязный, исхудавший, но, несмотря на его бедственное положение, Катрин узнала в нем Арно. Окруженные стражниками, они не могли броситься друг к другу, но одно то, что он был жив, наполнило ее несказанной радостью… Цепи заменили веревками, и солдаты древками копий подталкивали их к подъемному мосту замка. Настал их смертный час, и, конечно, их вели на городскую площадь, чтобы пытать в назидание остальным.
Когда арестованные в окружении солдат вышли на площадь Старого рынка, Катрин, несмотря на свое блаженное состояние, почувствовала, как мужество покидает ее, а сердце пронизывает страх. Ведь смерть, когда она предстает в конкретной форме, особенно страшна. Катрин видела перед собой на каменном возвышении высотой в целый этаж гору поленьев и хвороста, а наверху зловещий брус, с которого свисали цепи. Она в растерянности искала глазами Арно. Нахмурив брови и стиснув зубы, он тоже смотрел на приготовленный костер, пытаясь побороть, возможно, такой же страх. Катрин подумала, что в бою он должен был так же смотреть на врага. Но он, видимо, думал о ней, потому что посмотрел на молодую женщину с такой любовью и с таким состраданием, что ей стало уже не так страшно. Вокруг костра суетились оборванцы, укладывая вязанки хвороста под руководством палача…
Площадь была заполнена народом, но особенно много собралось английских солдат… Горожане должны были довольствоваться тем, что можно было увидеть из окон, с крыш и с опор старого крытого рынка, поскольку на треугольной площади находилось добрых шесть или семь сотен солдат. На пустом месте, помимо костра, был сооружен маленький эшафот с виселицей, но Катрин знала, что эта виселица стояла там постоянно. Впрочем, сейчас ею никто не занимался.
Солдаты толкали арестованных вперед, но вместо того, чтобы направиться к костру, их остановили около двух больших, задрапированных красной тканью трибун, воздвигнутых спиной к старому трактиру «Корона». На трибунах начали собираться священники и английские сановники. Лучники стояли так плотно, что арестованных почти не было видно из-за их спин, но, оказавшись совсем рядом с Арно, Катрин обрела вновь все свое мужество: они не могли соединить связанные веревками руки, но могли коснуться друг друга плечом. Арно быстро прошептал:
– Здесь умрем не мы, Катрин. Этот костер ждет еще кого-то… Боюсь, что я знаю кого! Посмотри на трибуны…
– Молчать! – сердито проворчал сержант, командующий эскортом.
Действительно, на самой большой трибуне появились епископы, среди которых Катрин узнала Кошона. Они стояли вокруг массивного человека в пурпурной сутане с горностаевой накидкой – это был кардинал Винчестера, рядом с ним возвышался высокомерный и вооруженный до зубов граф Уорвик. Эти важные персоны заняли места в креслах, и толстый кардинал сделал знак рукой. Колокола точно только и ждали этого сигнала и начали погребальный звон: вначале колокол собора Святого Спасителя, затем церкви Сент-Этьенн, потом собора Сен-Маклу, Святого Уана и все остальные. Мрачные звуки падали в душу Катрин. Ей было холодно, несмотря на теплый солнечный день, который уже высушил ее одежду и волосы. Двухколесная повозка выехала из соседней улицы в окружении английских пехотинцев, вооруженных пиками. В повозке, привязанная к решетке, сидела белая фигура с клобуком на голове.
– Жанна… – простонала Катрин сдавленным от горя голосом… – Это Жанна, боже мой!
Крепкие глотки полусотни монахов, горланившие псалом Давида, заглушили слова Катрин, и она повернула к Арно мятущийся взгляд.
– Мы увидим… этот ужас?
Он не ответил, а только покачал головой, но Катрин успела увидеть две крупные слезы, катившиеся из его глаз. Молодая женщина опустила голову и заплакала. Связанные руки причиняли ей страдания, и она безумно сожалела о том, что не могла спрятать глаза, заткнуть уши, чтобы не слышать звона колоколов, зловещего пения и грубого смеха солдат. С этого момента начала разворачиваться для Катрин ужасная трагедия, достигшая кульминации, когда белая связанная фигура появилась наверху огромной поленницы дров. Сквозь слезы, заполнившие ее глаза, она почти ничего не видела, но узнала брата Изамбара. Поднявшись на кострище, он продолжал увещевать Жанну. Катрин услышала, как попросили принести крест, видела, как сержант наклонился и, подобрав с земли две ветки, связал их шнурком в виде креста и протянул его жертве… Палач уже бегал вокруг кострища с факелом в руке. Черный дым поднялся, пламя затрещало и запрыгало вверх. Ужасный запах серы наполнил площадь. Катрин без сил, охваченная ужасом, сложилась пополам, и ее вырвало тем немногим, что она съела.
– Боже мой! – крикнул Арно, корчась в своих оковах. – Катрин, не умирай!.. Не ты!
Ничего не говоря, английский сержант проскользнул между своими товарищами, побежал в трактир и принес кувшин вина. Осторожно он дал отпить Катрин несколько глотков. Несчастная женщина почувствовала себя немного лучше. Вино как пламя разливалось по всему телу, возвращая ее к жизни. Она попыталась слабо улыбнуться, чтобы поблагодарить того, кто ей помогал. Это был уже пожилой человек с большими усами и седеющими волосами. Из-под его каски были видны глаза, полные слез.
– Спасибо, друг… – произнес рядом с ней серьезный голос Арно.
Солдат поднял свои тяжелые плечи, злобно вытер влажные щеки и пробурчал, посмотрев на костер:
– Я не воюю с женщинами! Я не епископ Кошон…
Он, запинаясь, с трудом говорил по-французски, но тон его восполнял смысл.
Костер теперь пылал вовсю. Из середины пламени раздался женский голос. Жанна кричала: «Иисусе!»
Ее не было видно, но брат Изамбар с риском загореться самому протягивал в костер ритуальный крест, который принесли из церкви. Костер трещал, выбрасывая клубы черного дыма. Ни один звук не исходил больше из уст жертвы. Тогда палач раздвинул дрова, и показалось обугленное тело Жанны. Она была мертва. Огонь сжег ее рубашку и обнажил почерневшее тело молодой девушки. Эта ужасная сцена была слишком жестокой для Катрин. На этот раз она лишилась чувств.
Она открыла глаза от сильных ударов. Кто-то бил ее по щекам, затем что-то обжигающее потекло ей в горло. Она закашлялась, сплюнула и наконец очнулась. Английский сержант, давший ей выпить вина во время казни Жанны, стоял перед ней на коленях с флягой в руках.
– Теперь лучше? – спросил он ласково.
– Да… немного… спасибо! Но Арно… где Арно?
Она сидела на соломе в низкой комнате с голыми стенами. Свет падал через подвальное окно, но это не было похоже на тюрьму.
– Ваш спутник? Он рядом, под строгой охраной… Я вас поместил сюда, чтобы вы пришли в себя.
– Где мы?
– В гвардейском корпусе у ворот Гран-Пон. Приказ требует не спускать с вас глаз до наступления ночи. Больше ни о чем меня не спрашивайте… Постарайтесь уснуть…
Он уже уходил, тяжело ступая и шаркая железными подошвами по шлифованным плитам. Катрин хотела что-то сказать жестом, но руки ее были связаны, и она упала на солому со слезами на глазах.
– Арно!.. Как я хочу его видеть!
– Вы увидите его позже! Сейчас это запрещено!
Сержант собирался уйти. Она окликнула его:
– Минутку, прошу вас! Вы были ко мне добры. Почему? Вы же англичанин!
– Это кажется вам достаточной причиной, чтобы не жалеть несчастную девушку? – сказал он с грустной улыбкой. – Видите ли, у меня тоже есть дочь, она живет со своей матерью в деревне, под Эксетером… и вы на нее очень похожи. Когда вас недавно тащили по площади, мне показалось, что это она. Мне стало больно!
Больше он ничего не хотел говорить, поспешил выйти и тщательно закрыл за собой дверь. До Катрин доносились голоса из-за двери, но она не могла разобрать, о чем шла речь. Бедняжка чувствовала себя слишком усталой, чтобы пытаться понять, что происходит. Почему их не отвели в тюрьму, почему они должны оставаться здесь до ночи? Кроме того, ответ и так будет скоро известен. Она услышала, как часы на башне пробили семь ударов, и закрыла глаза, желая хоть немного отдохнуть.
Понемногу ночная мгла проникла в тюрьму через узкое окно, за которым слышался шум реки. Очертания комнаты стали расплывчатыми, затем исчезли совсем. Вскоре единственным освещением для Катрин осталась полоска света, проникавшая из-под двери. Она решила встать и прислушаться к тому, что говорилось за дверью, откуда все время доносились мужские голоса, но она была прикована к стене. К тому же дверь тут же открылась. На пороге появились два лучника и человек в черном, с квадратным колпаком на голове. Еще один следовал за ними, и Катрин испуганно вскрикнула, узнав Жоффруа Терража, палача. Он нес в руке что-то белое. Один из лучников освободил Катрин и даже развязал ей руки, потом приказал встать на колени. Человек в черном, покашляв, достал пергамент из кармана и начал читать при свете, падавшем из открытой двери:
– «По приказу церковного суда города Руана Пьер и Катрин Сон (это были вымышленные имена, которыми назвались Арно и Катрин), виновные в сообщничестве с колдуньей, именуемой Дева и сожженной сегодня на площади Старого рынка, осуждены и приговорены к утоплению в Сене рукой палача до того момента, как наступит смерть…»
Бешеный гнев поднял Катрин.
– Приговорена? А кто нас судил?.. Этот документ не имеет ко мне никакого отношения. Я не Катрин Сон, я Катрин де Бразен, а мой спутник – благородный сеньор Арно де Монсальви…
Если она надеялась произвести этим впечатление на судью, то она ошиблась. Он устало вздохнул, поглядев на палача.
– Исполняйте ваши обязанности, мэтр Жоффруа… Монсеньор епископ предупредил нас, что эти двое не в своем уме и что их терзает демон гордыни. Она принимает себя за высокопоставленную и всемогущую даму.
Терраж разразился хохотом и бросил белый предмет, который он принес, на руки Катрин.
– Надень вот это… и быстро, если не хочешь, чтобы я сам это сделал.
Это была длинная белая рубаха. У Катрин было странное ощущение, что все начинается снова. Где она находится, в Руане или Орлеане? Ее снова ведут на казнь. Но она не чувствовала никакого возмущения. Она умрет, пусть… но умрет вместе с Арно, навечно соединенная с ним. Какое значение имело теперь, будет то вода или веревка, лишь бы не омерзительный огонь!
Она быстро разделась, опустив глаза, чтобы не встречаться со взглядами мужчин, набросила рубаху и спокойно затянула шнур на шее.
– Я готова! – сказала она так высокомерно, что смутила палачей.
Ее вывели из помещения корпуса гвардейцев, затем они прошли через городские ворота. Комендантский час уже пробил, и на улицах никого не было. Свежий ветер дул с моря, и небо было почти сплошь покрыто черными тучами. Посредине Большого моста стояла группа людей с факелами, пламя которых колыхалось на ветру. Катрин хорошо понимала маневр Кошона. Осудить людей их ранга было очень трудно, тем более что были известны их давнишние связи с Филиппом Бургундским. Так ему было спокойнее: кто мог бы упрекнуть его в том, что ночью в Сене утопили двух бродяг, соучастников заговора с Жанной д'Арк и к тому же полупомешанных?.. Это было и впрямь очень ловко придумано…
Катрин чувствовала себя совершенно спокойной. Она могла даже смотреть на темную воду реки, запах которой доносил до нее ветер. Итак, все кончилось! Надеяться было не на что, разве что на лучшую жизнь на том свете. В общем, это было и неплохо. Они умрут вместе, в недавнем прошлом – враги, которых теперь сильная любовь соединит навсегда. Катрин удастся осуществить хотя бы эту мечту…
Когда они поравнялись с группой, ожидавшей посредине моста, она увидела Арно среди гвардейцев. С него сняли рваную грязную одежду, и он был только опоясан куском ткани на бедрах. Он выглядел так необычно, что был похож на античную статую в грязной луже. Руки его были связаны за спиной. Арно смотрел на Катрин и улыбался… Катрин поняла, что для него тоже было достаточно этой смертной свадьбы и что ничего больше он не желал. У ног молодого человека лежал кожаный мешок с тремя булыжниками. Рядом с ним стоял священник, держа в руках черный деревянный крест.
– У вас есть одна минута для покаяния в ваших грехах, – сказал палач глухим голосом.
Тогда они оба, встав на колени перед священником, как двое супругов в церкви, склонили головы. Слова молитвы об отпущении грехов долетали до них, как из глубины мечты. Затем палач спросил:
– Есть у вас последнее желание?
Арно ответил, глядя на Катрин:
– Развяжите мне руки, чтобы я мог обнять ее. Так ей легче будет умереть, и мне тоже…
Жоффруа Терраж взглядом спросил человека в черном. Палача, казалось, снедало внутреннее волнение. Он был нервным и беспокойным. Судья безразлично махнул рукой:
– Сделайте так, если они хотят…
Одним ударом были перерезаны веревки Арно. Он тотчас обнял Катрин, прижал ее к своей груди и покрыл лицо поцелуями.
– Это будет недолго, ты увидишь, – нежно сказал он. – Однажды, когда я был ребенком, я чуть не утонул в озере, я потерял сознание… Это не больно… Не надо бояться.
– Рядом с тобой я не боюсь страданий, Арно. Только мне хотелось бы сказать тебе, как я тебя люблю…
– Но у нас будет еще много времени, дорогая… целая вечность.
Позади них кто-то всхлипнул, затем неизвестный голос произнес:
– Вы… готовы?
– Мы готовы, исполняйте! – ответил Арно, целуя волосы Катрин. Они смотрели теперь только друг на друга и не видели, как палач опустил булыжники в мешок. В объятиях друг друга легли они на дно мешка и затем оказались в полной темноте. Голос священника, читавшего молитву по умирающим, доносился как бы издалека. Катрин стало вдруг очень жарко. Она задрожала от страха, и Арно успокоил ее поцелуем. Затем она почувствовала, как несколько рук сразу подняли их…
– Не бойся, – шептал Арно, прижавшись к ее губам. – Я люблю тебя!
Они провалились в пустоту, которая показалась им бескрайней. Раздался сильный всплеск воды, удар, и ледяной холод сковал тела. Тяжелый мешок упал в воду. Вода их поглотила… Все было кончено, совершенно кончено. Катрин в объятиях Арно думала, что она уносит с собой его любовь. Он был здесь, возле нее, наконец-то соединившись с ней, два тела в одном. Он пил ее дыхание… дыхание, которое уже становилось коротким. Она начинала задыхаться. Красные ослепляющие искры сверкали в ее глазах. Воздуха не хватало. В толстый мешок начала проникать ледяная вода. Катрин оторвала губы от губ Арно и прошептала еще раз:
– Я люблю тебя…
Но ей не хватило дыхания. Она погрузилась в глубокую черную пропасть, свободная наконец от своего страдания, страха, от людей, одна на дне смерти рядом с тем, кого любила…
– Я думал, что никогда не подцеплю этот проклятый мешок! – произнес в темноте сонный голос Жана Сона. – Он был такой тяжелый! К счастью, мой нож режет как бритва!
Катрин удивлялась, что она еще слышит, умерев, голоса живых. Почувствовав горечь на губах, она поморщилась и открыла глаза.
Было темно и холодно, высоко в небе светила большая звезда… Но как же холодно! У Катрин стучали зубы.
– Нужно снять с нее мокрую рубашку, – сказал знакомый голос. – В лодке есть сухая одежда…
Она поняла, что не спит, что она спасена, когда увидела склонившуюся над ней тень и услышала голос Арно, почувствовала его руки, стаскивавшие с нее мокрую рубашку и надевавшие что-то теплое и сухое.
– Как благодарить вас, Жан? Вы совершили чудо, вытащив нас, – говорил он.
– Да нет же, нет, – отвечал другой, смеясь. – У меня много знакомых среди англичан, и они мне все рассказали. Я знал, что вас ожидает, и прыгнул в воду под мостом там, где обычно сбрасывают осужденных. Конечно, я боялся, что не справлюсь. Я давно не плавал. Но мне удалось зацепить мешок и разрезать его по всей длине. Сейчас он на дне, а вы живы, это самое главное!.. Теперь быстро отчаливайте! До наступления дня надо оказаться как можно дальше от Руана. Лодка прочная. В ней есть шест, золото и продукты. Вам нужно лишь добраться до Пон-де-л'Арш, потом до Лувье. Я оставляю вас! Удачи вам!
– Еще раз спасибо! – прошептал Арно.
Катрин встала с трудом. Она сидела в лодке и в темноте чувствовала, как руки Арно обнимают ее, и видела, как по берегу удалялся дородный мужчина.
– Мы… в самом деле спасены?
Она догадалась, что Арно улыбается, и почувствовала его горячие губы на своих глазах.
– Ну да! Спасены, свободны… Как чудесно!
– Умереть вместе тоже чудесно…
Смех Арно, прежний смех, полный сил и радости, но из осторожности приглушенный, прозвенел в ее ушах.
– Уж не жалеешь ли ты о нашем спасении?
– Немного, – вздохнула Катрин. – Это было прекрасно! Что мы теперь будем делать?
– Мы будем жить… и будем счастливы! Нам столько нужно наверстать упущенного.
Он встал, и Катрин увидела, как выделяется его силуэт на темном фоне ночи. Он отвязал лодку, спрятанную в камышах, отыскал шест и вытолкнул лодку на середину реки одним мощным движением руки, пуская ее по течению. Что-то белое пролетело над их головами, издавая неприятный пронзительный крик, и исчезло в ночи.
– Что это? – спросила Катрин.