В юности можно пить бордо,
В зрелом возрасте — портвейн,
Но настоящий мужчина не признает
Ничего, кроме бренди.
Хок поднес к губам серебряную фляжку и сделал несколько хороших глотков бренди. Благословенное тепло наполнило желудок, и он замер, наслаждаясь этим ощущением. Повернувшись в седле, он окинул взглядом экипаж, который приближался, ныряя из колдобины в колдобину.
В экипаже за плотно задвинутыми занавесками ехала его жена. Жена.
Хок на мгновение зажмурился, стараясь осознать то, что он совершил. Он не чувствовал себя женатым ни на маковое зерно. Когда преподобный Маклеод совершал обряд над ним и Фрэнсис Килбракен, Хок пребывал в какой-то туманной дали, едва слыша то, что говорил пастор. Правда, в нужных местах он отвечал «да», но чисто механически, как будто находился под гипнозом.
Дождь ненадолго прекратился, но теперь накрапывал снова. Небо приобрело какой-то заплесневелый вид. Все вокруг пропиталось сыростью, даже молодая листва выглядела вялой, неживой и словно готовилась безвременно облететь. Дорога представляла собой две извилистые колеи, щедро уснащенные рытвинами и ухабами, и была сплошь забросана камнями, то и дело подворачивающимися под колеса экипажа. Однообразие пейзажа тускло скрашивали редкие фермы, из труб. которых тянулись ленты серого дыма. Навстречу не попалось ни единой повозки, ни единого прохожего. Ничего удивительного: в такую погоду только дураки высовывают нос за дверь. Хок подумал с полнейшим равнодушием, что он один из таких дураков. И все же лучше было промокнуть и заплесневеть, чем делить экипаж с Фрэнсис Хоксбери, графиней Ротрмор.
Вспомнив об отце, он, как обычно, вознес торопливую молитву, чтобы старый тиран все еще был жив. А вдруг при одном только взгляде на невестку сердце маркиза не выдержит? Хок дал себе слово, что заставит жену снять свой безобразный чепчик, прежде чем отправиться к свекру с визитом вежливости. И очки тоже — не важно, если она не сумеет как следует рассмотреть маркиза, главное, чтобы жизнь отца, которая, должно быть, и без того едва теплится, не оборвалась при виде ее глаз-бусинок!
И почему он не женился на Клер, а еще лучше — на Виоле? Младшая Килбракен достаточно молода, чтобы ее еще можно было лепить как глину.
«Когда я решил связать свою жизнь с Фрэнсис, я был в припадке безумия!» — повторял он себе.
Как Хок ни старался, он ничего, кроме неприязни, к молодой жене не чувствовал. Только воспоминания о предшествующей ночи, проведенной в любовных играх, приносили ему некоторое утешение. Хок не испытывал ни малейшего чувства вины по этому поводу. Он едва не пришел в хорошее настроение, но вдруг вспомнил, что впереди брачная ночь. Руки сами собой натянули поводья, и Эбонит сделал скачок в сторону, прямо в глубокую грязную лужу. Хока окатило до колен, и это окончательно вывело его из себя.
Сзади раздался крик Граньона. Хок придержал жеребца и развернул его в сторону экипажа.
— Что случилось?
— Скоро стемнеет, — сообщил промерзший до костей камердинер и выбил зубами дробь. — Я заглянул в карту, милорд. Мы под-д-дъезжаем к городишке под названием Эрд-д-дри. Могу поспорить, там есть приличный постоялый д-д-двор.
Хок вспомнил, что по дороге в «Килбракен» они и правда проезжали городок Эрдри. Это было чистенькое местечко, но в своем угнетенном настроении он представил Эрдри унылой и грязной дырой. Он хотел продолжать путь, несмотря ни на что, и остановиться на отдых не раньше, чем окажется в Англии (или на краю света, потому что туда пришлось бы ехать всю жизнь). Стремительно наступившие сумерки и усилившаяся непогода делали невозможным долее откладывать остановку на ночлег.
— К тому же мне нужно д-д-до ветру, — прошептал Граньон, свешиваясь с козел. — Наверняка и ваша молод-д-дая жена мечтает о том же.
Хок почувствовал себя виноватым. Сам он час назад отстал, чтобы присесть за одним из насквозь промокших кустов, но совершенно забыл о своих спутниках.
— Что ж, будем надеяться, что в Эрдри нас ожидает уютное гнездышко, — сказал он с едкой иронией.
Фрэнсис, которая прекрасно это расслышала, откинулась на удобные подушки, сжав губы в тонкую злую линию. Вот мерзавец! Она сильно продрогла, проголодалась, и ей хотелось, позабыв о проклятом хорошем тоне, высунуться в окошко и крикнуть мужу (мужу, подумать только!): «Если мы сейчас же не тронемся с места, я схожу „до ветру“ прямо в экипаже!»
Наконец шаткое движение возобновилось.
Эрдри. Месяц назад Фрэнсис приезжала в этот городок вместе с отцом, чтобы закупить корм. Там и правда был отличный постоялый двор под названием «Дьяволова берлога». Название как нельзя лучше подходило к теперешней ситуации.
Она пожелала было, чтобы в кровати Хока водились «мурашки», но сообразила, что впоследствии могла легко заполучить их сама. Догадка окатила ее новой волной страха. Что, если уже сегодня ночью!..
Фрэнсис постаралась взять себя в руки и вызывающе выпятила подбородок. Не бывать этому! Она не позволит — и все тут. Хорошо бы ему свалиться с простудой после целого дня в седле под дождем… впрочем, тогда он будет прикован к постели в своем поместье и тем дольше не уберется в Лондон. Нет уж, пусть остается таким же тошнотворно здоровым и крепким.
Она злилась так долго и упорно, что почти не вспоминала о «Килбракене» и не страдала от разлуки.
Хок между тем разглядывал постоялый двор, к которому они приближались. Сквозь завесу упорного дождя строение выглядело не приветливее каких-нибудь древних руин. Над низким крыльцом виднелась выцветшая вывеска: «Дьяволова берлога». Он спешился и позвал конюха. На голос вышел толстяк, поразительно похожий на громадную винную бочку.
— Ну? Чево надо? — пробасил он.
— Комнаты, ужин и теплое стойло для лошадей! — рявкнул Хок тоном, который в прежние дни заставлял целый строй верховых мгновенно подравниваться и замирать.
— Англичанишка! — буркнул старый Хармон Рэпл. — Пригляди за лошадками джентльмена, Инард.
Долговязый подросток побежал выполнять поручение, прикрываясь от дождя какой-то тряпкой. Граньон открыл дверцу экипажа и ободряюще улыбнулся в темноту, почтительно сказав: «Миледи!» Фрэнсис, которая к тому времени совершенно окоченела, подала ему руку и весьма неграциозно сошла на грязную землю.
— Нам придется здесь переночевать, — сказал Хок, обращаясь к закутанной в дорожный плащ фигуре.
— Превосходно, — раздалось из-под капюшона (Фрэнсис забыла надеть очки и не решилась обнажить голову).
— Я прикажу приготовить для вас комнату.
— Вы очень добры, — прозвучал холодный ответ. Хоку показалось, что слышит сарказм в голосе жены, но затем он решил, что ошибся. Шагнув через порог и слегка наклонив голову, чтобы не стукнуться о низкие, совершенно черные дубовые перекрытия, он думал о том, что устал, а жена, должно быть, буквально падает с ног. К тому же Фрэнсис была застенчива и неуклюжа. При таких условиях трудно было ждать от нее любезности. И он решил за ужином держаться как можно приветливее.
В «Дьяволовой берлоге» был только один общий зал, но непогода помешала собраться завсегдатаям, проводившим здесь вечера за стаканом вина. Старый Хармон быстро выпроводил какого-то выпивоху, храпевшего в углу возле камина. Когда Фрэнсис спустилась в зал, ее волосы были заново свернуты в тугой узел и очки красовались на обычном месте. Ароматы, доносившиеся из кухни, показались ей восхитительными, и живот тотчас разразился громким голодным урчанием. Хок, уже сидевший за столом, поймал себя на том, что улыбается.
Он поднялся и галантно отодвинул для Фрэнсис стул. Та уселась с низко опущенной головой.
— Может быть, стакан вина? — спросил Хок больше для того, чтобы вступить в разговор.
— Спасибо, не откажусь.
— Мне очень жаль, что дорога так утомила вас, леди Фрэнсис. Вы ведь знаете, что я спешу к больному отцу.
— Я все понимаю, — коротко буркнула девушка.
«И я не столько устала, сколько мне опротивело ехать в одиночестве в тряском экипаже! Но еще больше мне опротивели вы, милорд!»
Хок наполнил вином ее бокал. Фрэнсис взялась за тонкую ножку, и он озадаченно нахмурился: пальцы жены были длинные, изящные, только ногти были подстрижены слишком коротко. Если бы не эта деталь, таким рукам могла бы позавидовать любая светская дама. Как только Фрэнсис поставила бокал, Хок взял ее руку в свою и повернул вверх ладонью. Кроме нескольких царапин, на них оказались также твердые мозоли. Определенно это не была рука неженки.
Фрэнсис рывком высвободила руку и подняла удивленный взгляд. На мгновение она забыла, что должна щуриться.
— У вас красивые руки, — сказал Хок.
— Неужели?
Это было сказано так насмешливо, что Хок снова был озадачен. Он чуть было не ответил колкостью, но потом напомнил себе, что Фрэнсис устала, и промолчал.
Недда, жена старого Хармона, появилась из кухни, неся сразу три больших подноса, водруженных один на другой. В животе у Фрэнсис снова заурчало, и на этот раз Хок не удержался от смеха.
— Какая прелесть! — воскликнула Фрэнсис, сдвинув льняное полотенце, которым был прикрыт ее поднос. — Клецки! А это что? Дамплинсы! И форфар-бри!
Хок приподнял бровь. Он еще мог сообразить, что такое клецки, но что, черт возьми, означают дамплинсы и фор-фар-бри? Впрочем, запах был достаточно аппетитным, чтобы не придираться к названиям.
— Неужто леди Фрэнсис?
Недда Рэпл с обычным своим простодушием рассматривала ее во все глаза. На лице хозяйки постоялого двора было выражение ужаса. Фрэнсис сквозь зубы помянула черта.
Как видите, миссис Рэпл, это я.
— А это кто ж такой? Что-то не возьму в толк…
Фрэнсис не могла не улыбнуться краешками губ: шотландцы славились своей прямотой и полным пренебрежением к социальным различиям.
— Этот человек — мой муж, миссис Рэпл. Я покидаю Шотландию.
— А чтой-то вы с собой сделали? Чтой-то у вас на темечке?..
— Что я вижу! — воскликнула Фрэнсис, заглушая остаток хозяйкиной тирады. — Каперсы с рисовыми шариками! Я, наверное, съем все, что стоит на подносе.
Она метнула миссис Рэпл умоляющий взгляд, и, хотя добрая женщина по-прежнему не понимала, что происходит, она поспешила покинуть зал.
— Я вижу, вы знакомы с нашими гостеприимными хозяевами, — заметил Хок без тени иронии, ухаживая за Фрэнсис.
— В этом нет ничего странного: «Килбракен» находится не на краю света. Если можно, милорд, положите мне каждого кушанья — и побольше.
Хок повиновался. Сам он приступил к ужину с осторожностью, но, отведав загадочное форфар-бри, одобрительно кивнул:
— Очень неплохо. Можно узнать, как это блюдо называется по-английски?
— Мясо в кляре.
— Ах вот как…
— А где ужинает Граньон?
— На кухне, разумеется. Кстати, вы можете называть меня Филипом или Хоком, как пожелаете.
— Скажите, откуда у вас прозвище Ястреб?
— Оно осталось со времени службы в армии, еще с Испании, миледи.
Фрэнсис не отказалась бы узнать об этом побольше, но была так голодна, что предпочла не отвлекаться от поглощения пищи. Мясо в кляре оказалось не таким нежным, каким выглядело, и пока Фрэнсис пережевывала кусок сухожилия, к ней снова вернулось едва рассеявшееся раздражение. Его светлость позволил ничтожной дикарке называть его по имени! Снизошел, так сказать! И что это за дурацкая кличка — Ястреб? Звучит глупо! Она проглотила недожеванный кусок, запив его хорошим глотком вина. Ужин продолжался в молчании.
— Я предпочла бы называть вас Филипом, — сказала Фрэнсис через добрую четверть часа.
— Постараюсь откликаться на Филипа, — улыбнулся Хок. — Дело в том, что меня давным-давно никто так не называет. Может быть, самое время нам перейти на ты? Могу я называть тебя просто Фрэнсис?
«И думать при этом „кикимора болотная“?» — спросила она про себя и ответила коротко:
— Пусть будет Фрэнсис.
За столом вновь воцарилась тишина. Когда Фрэнсис доела последний из густо покрытых сладкой глазурью дамплинсов, Хок вдруг сказал:
— После визита к моему отцу мы обновим твой гардероб.
Фрэнсис оцепенела с растопыренными липкими пальцами. Сразу несколько оскорбительных реплик завертелось в голове, но она решительно прикусила язык. В конце концов, ни один джентльмен не вынес бы того, чтобы рядом с ним шествовало огородное пугало. Вдруг кто-нибудь из знакомых попадется навстречу? Она предпочла отмолчаться.
— Твои сестры одеваются с большим вкусом, — не удержавшись, прокомментировал Хок. — Не могу понять, почему ты не берешь с них при…
— Я очень устала! — перебила Фрэнсис, отодвигая тарелку.
Она прекрасно понимала, что обойтись без какого-либо объяснения не удастся. Лицо ее приняло обычное унылое выражение, но мозги лихорадочно работали.
— Одеваться со вкусом — это тлен и суета, — наконец сказала она набожно. — На взгляд женщины благочестивой, следовать моде — греховная стезя.
У Хока глаза полезли на лоб. Боже милостивый, подумал он, она еще и религиозная фанатичка! У него болезненно заныло в желудке то ли от съеденного ужина, то ли от запоздалого понимания того, какую ошибку он совершил.
— А теперь, милорд, если позволите, я удалюсь на ночь, —
Продолжала Фрэнсис, думая: получил, болван? — Я полагаю, мы выедем еще до рассвета?
Она поднялась, немилосердно щурясь и горбясь. Хок охотно не смотрел бы в ее сторону, но должен же он был как следует ознакомиться с бесценным сокровищем, которое сам повесил себе на шею! Он уже успел заметить, что Фрэнсис достаточно стройна, но теперь видел ясно, как тонка ее талия. Он мог, наверное, обхватить ее, соединив пальцы рук… хм… а какая у нее высокая грудь!
Фрэнсис была достаточно сведущей, чтобы понять, о чем думал Хок. Точно такое же выражение бывало на лице Айана, когда тот смотрел на нее. Похоть, вот как это называлось!
— Доброй ночи, милорд! — тоненько сказала она и попятилась.
Хок перевел взгляд на ее лицо, где явственно читалась растущая паника.
— Фрэнсис, мы стали мужем и женой, — сказал он с ласковой настойчивостью. — Пока мы еще чужие друг другу, но каждый формальный брак должен стать браком по существу.
— Зачем? — вспыхнула она, принимая его мягкость за снисходительность. — Не понимаю, зачем вам даже думать о том, чтобы… чтобы… словом, вы знаете, о чем речь!
— Я повторяю: мы теперь — муж и жена.
— Нет! Я вам не позволю!
— Ты ведешь себя очень странно, Фрэнсис. Успокойся, сегодня я не стану требовать от тебя исполнения супружеских обязанностей. Мы оба слишком утомлены дорогой.
Ее лицо тотчас просветлело, плечи облегченно поникли. Хок подавил улыбку, полную невеселой насмешки. За всю жизнь он ни разу не сталкивался с нежеланием женщины лечь с ним в постель.
Фрэнсис вышла, не сказав больше ни слова, а за пределами зала перешла на испуганную рысцу и не замедлила шага до самой своей комнаты, которая находилась на третьем — самом верхнем — этаже постоялого двора. Там она поскорее заложила засов и уже через пять минут забилась под одеяло.
Хок остался сидеть за стаканом бренди, размышляя о только что происшедшей сцене. Как он мог забыть о том. что все невесты до смерти боятся первой брачной ночи? Он достаточно знал об этом из рассказов женатых друзей. Если жена была настоящей леди, ее не так-то просто было сделать женщиной. Нужны были терпение и такт, а не обычное мужское вожделение. С настоящей леди муж вынужден был расшаркиваться в постели, устраивать целое представление, чтобы как-нибудь ненароком не засмущать трепетную супругу до смерти! Когда же наконец ребенок бывал зачат, джентльмен с облегчением оставлял жену и отправлялся к тем, кому не чужды были плотские радости.
Все это означало, что его ожидало в ближайшем будущем мало приятного. Об удовольствии в первую брачную ночь не могло быть и речи. Он решил дать Фрэнсис день-другой на то, чтобы привыкнуть к мысли о супружеских обязанностях. Заводить разговор на эту тему с самого начала было ошибкой, которую он не намерен был повторять. Войти в спальню — и… и сделать это.
Хок допил стакан до дна и со стуком поставил на стол.
Главное, думал он, не забыть потушить все свечи до единой. Если Фрэнсис вдруг сощурится на него снизу, он просто не сможет ничего сделать!
Тем не менее ему было любопытно, как выглядит его молодая жена без одежды.
Александр Килбракен тихо засмеялся, крепко прижимая к себе Софию.
— Что тебя так насмешило? — промурлыкала она, перебирая пальцами густую поросль на груди мужа.
— Хотелось бы знать, сколько должно пройти времени, прежде чем Фрэнсис явит свою истинную сущность. Жаль, что меня не будет рядом, когда Хок поймет, как его провели. До чего же мне жаль бедного парня!
— Ты всегда считал ее сильной и неуязвимой, но так ли это?
София обладала женской проницательностью. Александр Килбракен перестал смеяться и на некоторое время замолчал.
— Я очень на это надеюсь, — сказал он наконец.
— Но ты обеспокоен, не правда ли, Алекс? Ты сказал, что отправил маркизу Чендозу письмо, в котором написал, что его сын выбрал лучшую из твоих дочерей и прочее… но
Этого явно недостаточно для счастья Фрэнсис. Она безразлична графу — более того, она ему в принципе
Не нужна. И уж она постарается, твоя драгоценная дочь, чтобы так оставалось и впредь. Она может даже вызвать графа на грубость по отношению к себе.
— Перестань! Он не осмелится. К тому же он джентльмен, не забывай об этом.
— Ты тоже джентльмен, Алекс, но ей не раз случалось приводить тебя в бешенство, — сухо заметила София.
— У меня было законное право гневаться, потому что я — ее отец.
София улыбнулась. Она почти слышала, как шевелятся извилины в голове мужа, выискивающего слабое звено в ее рассуждениях. Она теснее прижалась к его могучему телу.
— Почему бы тебе не поспать немного, Алекс?
— Подожди! Ты же не думаешь, что он ударит ее или попробует взять силой?
— Думаю, до этого не дойдет. По крайней мере пока она будет продолжать свой дурацкий спектакль. У кого поднимется рука обидеть беззащитную мышку?
— Хм… хм… сегодня их брачная ночь.
— Если я хоть немного знаю Фрэнсис, она сумеет убедить графа, что заниматься любовью с молодой женой — это последнее, чего он хочет.
— Но он уверял меня, что намерен как можно скорее обзавестись наследником.
— Во всяком случае, сегодня этот номер не пройдет. Несмотря на эти заверения, Александр Килбракен еще долго не мог заснуть.
Фрэнсис смотрела из окошка экипажа на унылые окрестности. Слава Богу, к утру дождь кончился, небо посветлело и как бы приподнялось. Она отдала бы все, чтобы проехаться верхом, но вынуждена была оставаться пленницей в вихляющем по рытвинам экипаже. Солнце только поднялось, а у нее уже начиналась головная боль.
Будь он проклят, этот Филип по кличке Хок! Ему даже не приходит в голову, что у нее могут быть какие-то желания! Она начала подозревать, что весь его богатый опыт (а в том, что опыт этот богат, она не сомневалась ни минуты) говорил, что леди нужно защищать буквально от любой погоды, даже теплой и солнечной.
— Сегодня мы будем двигаться до тех пор, пока совсем не стемнеет, — предупредил Хок за завтраком. — Граньон изучил карту и считает, что у нас есть шанс достичь Пиблса еще до ночи. Если, конечно, мы не собьемся с дороги.
Вынесет ли она столько часов тряски? Голова Фрэнсис уже раскалывалась от боли.
Было совсем темно, когда копыта рысаков устало зацокали по мостовой Пиблса. Фрэнсис едва могла облегченно вздохнуть, когда экипаж остановился перед гостиницей «Летящая утка». В голове стучало и пульсировало, к горлу то и дело подкатывала тошнота. Когда движение прекратилось, желудок, казалось, воспарил вверх, и только голоса, раздающиеся снаружи, предотвратили начинающуюся рвоту. Фрэнсис в полуобморочном состоянии откинулась на подушки.
Граньон помог ей выбраться из экипажа и нахмурился при виде ее бледного лица.
— Со мной все в порядке… — пролепетала Фрэнсис, едва держась на ногах.
Ее муж, состояние которого, увы, не оставляло желать лучшего, бодро приблизился и омерзительно оживленным голосом объявил, что он уже распорядился насчет обеда.
— Я думаю, что миледи… — начал было Граньон, но Фрэнсис перебила его, собрав последние силы.
— Я пообедаю в своей комнате, — глухо заявила она.
— Тебе нездоровится?
— У меня болит голова.
Хок стиснул зубы. За кого она его принимает? Ясно как день, что это всего лишь предлог, чтобы провести очередную ночь в одиночестве. Пусть даже не надеется, что он поддастся на эту уловку!
— Ладно, — буркнул он и зашагал к дверям.
Через пару минут Хок и Граньон наблюдали за тем, как Фрэнсис поднимается по лестнице в сопровождении щебечущей служанки.
— Вы с ней чересчур суровы, милорд, — упрекнул его добросердечный камердинер.
— А как, по-твоему, я должен себя вести? Останавливаться через каждый час, чтобы она могла выйти понюхать фиалки?
— Разве там были фиалки?
— Не делай вид, что ты наивен до такой степени. Хочу напомнить, что мой отец лежит при смерти.
Камердинер открыл было рот, но Хок отмахнулся от дальнейших возражений.
— Ладно, ладно, сейчас речь идет не об этом. Я иду ужинать, а потом навещу новобрачную. На сей раз у нас общая спальня, и если она еще этого не сообразила, то придется ее удивить.
Граньон забегал глазами, и Хок запоздало понял, что ведет себя в высшей степени нетактично. Он отнес это на счет дорожной усталости и досады на жену.
Фрэнсис сдвинула салфетку, покрывающую тарелки, заглянула под нее — и тотчас вернула на место. Головная боль достигла апогея. Она не могла припомнить ничего подобного за всю свою жизнь. Впрочем, она никогда не проводила столько времени в закрытом экипаже.
Обычно она не пользовалась никакими лекарствами, но на этот раз было не обойтись без настойки опия. Фрэнсис порылась в своем бауле и отыскала пузырек с лекарством. Она добавила несколько капель в остывший чай и заставила себя выпить чашку до дна.
Поскорее переодевшись в ночную сорочку, она, шатаясь, побрела к постели. То, что эта постель слишком широка для одного человека, так и не пришло ей в голову. Она только заметила, что комната значительно больше той, в которой она ночевала накануне. Но в ее теперешнем состоянии и это, и все остальное не имело большого значения.
Хок неспешно поужинал. Мысли то и дело возвращались к женщине наверху. Он дал себе слово, что сегодня доведет дело до конца, и очень надеялся, что Фрэнсис сможет зачать ребенка с первого захода. В любом случае он намеревался трудиться еженощно, до тех пор, пока не улыбнется удача.
За ужином он выпил больше, чем обычно. Было уже десять часов, когда он направился вверх по лестнице, ведущей к спальне. Он надеялся, что опьянение, бродившее в жилах, не только не помешает ему выполнить супружеские обязанности, но даже поможет. Да-да, супружеские обязанности… это то, чем он собирался заняться.
Из-под двери спальни пробивалась полоска света. Хок помедлил, приятно удивленный. Выходит, молодая жена тоже не спала, ожидая его.
Стоило ему приоткрыть дверь, как из спальни донеслись непонятные звуки. При всей своей странности они казались смутно знакомыми и вызывали неприятные ассоциации. Интересно, что там может происходить, подумал Хок и решительно распахнул дверь.
Весь его хмель как рукой сняло.
Фрэнсис стояла на коленях, склонившись над ночным горшком. Ее неудержимо рвало. Ночная рубашка сбилась вокруг ее подогнутых ног, толстенная коса свисала через плечо, едва не попадая кончиком внутрь горшка.
Подумать только, он считал ее головную боль отговоркой! Хок бросился к жене:
— Господи, Фрэнсис, что с тобой?