Милые женушки

Глава 37

Дом оставался все таким же, но казался теперь меньше, словно ближе к тротуару, окруженный раскидистыми дубами, которые теперь стали огромными.

Он был сложен из красного кирпича и размером был не больше маленького коттеджного домика, с единственным слуховым окном над крышей под маленьким навесом. Это было окно комнаты, которая когда-то была спальней Даны.

Как часто она сидела возле него, глядя на отца, который возвращался домой с работы; его темно-синяя форма была чистой и хорошо сидела на нем, его золотая бляха сияла, отражая послеполуденное солнце!

Как часто она, вернувшись домой из школы, находила свое белье сложенным на кровати, пахнущим отбеливателем и порошком, обрызганным и отутюженным ее матерью!

Как часто она сидела за своим столом и делала уроки, а с кухни поднимался запах стряпни ее матери, а Дане хотелось, чтобы обед поскорее кончился, чтобы можно было пойти в библиотеку с Беки или в «Бургер-таун» с Джей и Сью!

Она сидела на пассажирском сиденье взятого напрокат «шевроле-импала» и изучала шест для почтового ящика, на котором были выложены черные металлические цифры: 6-8-2-0, – вспоминая, как они с отцом ходили в строительный магазин покупать их, а потом прикручивали на ящик. Когда Дана была еще маленькая, он всегда планировал на субботу какие-нибудь дела, которые они могли бы делать вместе. Только несколько лет спустя Дана поняла, что дело было совсем не в том, чтобы закончить такое дело, а в том, чтобы провести время вместе и оставить воспоминания, такие как про эти цифры 6-8-2-0.

– Хочешь зайти? – спросил Стивен. Он сидел за рулем, ее терпеливый, понимающий муж, пропустив деловую поездку в Чикаго, чтобы съездить с ней в Индиану. – Уверен, если ты позвонишь в дверь…

Но Дана покачала головой:

– Я только хотела посмотреть на дом. Не хочу никого беспокоить. – Разворачивая карту у себя на коленях, она сказала: – Ладно, поехали. Сэм говорит, что он живет на другом конце города. Может быть, я даже вспомню, как добраться туда.

Как и дом, улицы тоже казались теперь меньше, перекрестки уже, а поездка через весь город короче. Дана не успела еще как следует подготовиться, как вдруг увидела вывеску на двухэтажном одноквартирном доме с надписью «Мидэу Крест». Она убрала с колен карту и вышла из машины, даже не успев передумать.

Он постарел. Поседел. Его плечи ссутулились, он стал меньше ростом, его синие глаза выцвели. Он постарел, но это был он.

– Папа, – сказала Дана, потому что именно так она называла его, когда ее – когда его – отсылали.

Его глаза оживились. На губах показалась улыбка. Он открыл дверь с проволочной сеткой и принял ее в свои объятия.

– Твоя мать болела, – говорил отец Дане, пока они со Стивеном сидели в небольшой гостиной, обставленной мебелью с твидовой обивкой и со старомодным любительским радио в углу. Она и забыла, как он любил его, как любил сидеть перед ним, вслушиваясь в треск эфира в надежде услышать голоса из России, Европы или Австралии прямо здесь, в Индиане.

Но она не забыла эту фотографию своей матери с ребенком – с ней! – на руках, которая стояла на краю стола. Он сделал ее на муниципальной ярмарке в Огайо на фоне выставки лучших помидоров.

Интересно, что бы об этом подумали Бриджет, Лорен и Кэролайн?

– Ты знал, что мама больна, перед… перед тем, как тебя арестовали? – Когда они сидели на софе, Стивен легонько касался ее руки, его рука служила как бы стабилизатором напряжения – на случай если она не сможет справиться с эмоциями. Она была рада, что в отличие от Рэндалла Хэйнза, Боба Халлидея или Джека Мичема Стивен всегда знал о не слишком совершенном прошлом своей жены.

– Тогда было очень распространено лечение лаэтрилом, – сказал Джордж Кимбалл, некогда глава полицейского управления. – Здесь это лекарство не разрешали, а в Мексике все было бы законно. Но дело в том, что у нас не было денег. А медицинские счета уже к тому времени были огромные…

Дана выслушала все до конца. Как он присваивал чужие деньги, а потом попался.

– Когда меня посадили, оставалось только пять тысяч. Этого хватило на то, чтобы твоя мать могла продержаться еще какое-то время. – Он грустно усмехнулся. – Я на эти деньги не бриллианты ей покупал, хотя и очень этого хотел. То есть я потерял работу, тебя, и она тоже умерла.

У Даны пересохло в горле, из глаз медленно покатились слезы.

– Но ты вернулся. Зачем же ты вернулся? Ведь это же было… нелегко? Снова встретиться со всеми здесь?

Отец слегка улыбнулся полуулыбкой.

– Меня не было десять лет. Я приехал сюда в надежде, что ты захочешь отыскать меня. Даже несмотря на то что я потерял дом, я решил, что если ты приедешь в город, то спросишь у людей, и кто-нибудь скажет тебе, где живет Джордж Кимбалл.

Они тихо сидели вместе, после того как прошло тридцать лет. Потом Дана спросила отца, не хочет ли он переехать в Нью-Йорк.

– У тебя три отличных внука, – сказала она, – которым не терпится познакомиться с тобой. И мы живем в милом городке, если закрыть глаза на некоторые вещи.