И квартиру. И машину купит другую. И женщина у него появится.
Так, в порядке очереди: квартира, потом — нескоро, нужно быть реалистом, — машина. Когда же будет женщина, неясно. Но это совершенно, совершенно не страшно. Так даже лучше, сначала нужно разобраться со своими проблемами.
Том вздохнул и сделал еще глоток кофе. В этой забегаловке подавали отвратительный кофе, не кофе, а какую-то коричневую бурду. Но он все равно каждый день ходил сюда на ланч и каждый день пил эту темную, кисло-горькую жидкость. Дело было в том, что это бистро располагалось ближе всего к его… бывшей работе. Добежать до другого места за тридцать минут, выделенных на обед, он просто не успевал.
Черт, так почему он и сегодня здесь?!
Том внезапно разозлился. Да, подошел тот момент, когда ему пора начать новую жизнь. Старую он уже потерял. Но мучительная, темная, труднопреодолимая сила инерции толкает и толкает его на прежний путь, со всеми ошибками и неприятностями.
Том порывисто встал, бросил на стол десятку — кофе столько не стоил, но ему недосуг было набирать по карманам мелочь, — и едва ли не выбежал прочь из закусочной.
Итак, сегодняшний день объявляется Великим Днем Перелома.
Он должен закончить все старые дела, чтобы взяться за новые. И твердо уяснить для себя, что из прошлого он возьмет в ту прекрасную, светлую, замечательную (именно так, с нажимом) жизнь, что только-только начинается.
Том пошел обедать в ресторан. Да, это был очень демократичный ресторан мексиканской кухни, но он сейчас гнался не за лоском обстановки и куртуазностью блюд, а за собственным удовольствием. Ему хотелось острого, яркого вкуса — он слишком долго питался пресной, бесцветной полуфабрикатной пищей и жил пресной, бесцветной, размеренной рабочим расписанием жизнью.
Хватит уже!
Тому вспомнились слова из одной умной книги по тайм-менеджменту. Тайм-менеджмент — классная штука, но у него не пошел, наверное, потому, что Том никогда не чувствовал себя хозяином своего времени. Хозяев было много: Уотерфолд, Криспи, начальник отдела, Кэтлин, его бывшая девушка Мэй — но только не он сам, черт бы побрал эту несусветную глупость! Так вот, слова эти были: «Если ты очнулся и обнаружил себя на дне глубокой ямы — хватит уже копать!!!»
Действительно, хватит.
Он глотал красное мясо с острейшим соусом чили и чувствовал, как внутри заводится мотор. Хотелось вскочить, зарычать, побежать куда-нибудь… Он очень надеялся, что энергия этого мотора поможет ему разогнаться достаточно, чтобы выйти… в открытый космос свободы.
Открытый космос…
Том с детства мечтал полететь к звездам. Потом подрос и понял, что астронавтом ему не быть. Но звездное небо так и осталось для него воплощением мечты, средоточием всего самого прекрасного и волнующего, что есть в этом мире. В Нью-Йорке редко видны звезды, слишком ярко светят фонари и неоновые вывески.
А ему необходимо, как необходимы кислород и вода, чувствовать свободу, необъятное пространство вокруг — огромное поле для деятельности.
Еще бы понять какой.
Дело за малым — разобраться в себе и начать понемногу отвоевывать свои интересы.
Том нахмурился, потер лоб, который по привычке покрылся морщинками: Тому часто приходилось сосредоточенно хмуриться.
Так. Что ж, предположим, у него есть кое-какие сбережения. Домовладелец не вышвырнет его на улику прямо завтра — только если через месяц, когда истечет срок договора аренды. Кто же станет продлевать договор с безработным? Уж во всяком случае не Брайан Сидни и не агентство недвижимости «Горизонт».
Да, нужно реально оценивать свои силы и имеющиеся возможности, если речь идет о жизни в Нью-Йорке. Эта мельница не прощает слабости, как не прощает наивности и бедности.
Ладно, он не беден. Просто у него намечаются временные затруднения с финансами. Том посмотрел на счет, который принесла ему официантка в красном форменном переднике, и подумал, что, возможно, идея с рестораном была не такой уж удачной.
Хотя… если это последний поход в подобное заведение в ближайший месяц или два, то ничего страшного.
От этого Тому взгрустнулось. Он был не из тех, кто равнодушно относится к деньгам, их наличию или отсутствию. Когда его кошелек пустел или таял банковский счет, он чувствовал себя как ноутбук, который отсоединили от сети питания. На какое-то время — очень недолгое время — хватит заряда батареи, но потом ему грозит выключение и тьма. Тому хотелось экономить все ресурсы. А этого, по отношению к интеллектуальным и эмоциональным ресурсам как минимум, ну никак нельзя допустить. Иначе он завязнет в болоте. И скоро опустится на дно. Нет, никак нельзя.
По дороге домой Том купил несколько газет и журналов с объявлениями о работе. Будет чем заняться вечером, да и в ближайшие несколько дней тоже…
Бывают ситуации, когда очень сложно верить в лучшее. Или даже хотя бы в хорошее. Тогда вся сила воли уходит на то, чтобы удержаться на поверхности.
Когда тебя выставляют из квартиры, к которой ты в общем-то привык без малого за три года, — это унизительно.
Когда на седьмом собеседовании подряд тебе говорят: «К сожалению, нам нужно не это», — это горько.
Когда ты понимаешь, что за последние две недели с тобой не произошло ничего хорошего, а вот тумаков от судьбы ты получил более чем достаточно, — это заставляет задуматься о вечных ценностях.
Ведь что-то ты наверняка где-то сделал очень не так, если теперь на тебя сыплются с чистого неба камни.
Он сидел на диване, смотрел в противоположную стену. На светло-фисташковой стене красовалась крохотная, чуть побольше ладони, картина в золотистой рамке.
На картине была нарисована маленькая рыбацкая лодочка в уютной бухточке.
Том очень хотел поменяться с этой лодочкой местами.
— Старина, ты что, в трансе? — поинтересовался с напускной грубостью Мэтью Бродерик, его лучший друг.
Том сидел на его диване в его гостиной и чувствовал, что это то немногое, на что он еще может рассчитывать в этой жизни.
Мэтт походил на борца и запросто мог бы зарабатывать, играя в кино эпизодические роли рабов-гладиаторов, воинов-поединщиков, добрых разбойников или вышибал в злачных местах.
Он почему-то этого не делал. Точнее по вполне определенной причине: считал, что кинематограф — это зло, потому что это искусственность, которую одни желают выдать, а другие принять за реальность, а это суть преступление против Господа нашего, ибо реален лишь тот мир, что создал он…
В общем, Мэтт был очень добрым, щедрым парнем с внешностью громилы и сердцем истинного христианина.
Он заправлял небольшой закусочной и магазинчиком при бензоколонке на выезде из Нью-Йорка, почти каждый день ходил в церковь и мог кого угодно ввести в ступор непонимания контрастностью внешности и внутреннего мира.
Том много раз проклинал судьбу за то, что она послала ему в друзья такого упрямого осла с непоколебимыми, как скала, религиозными убеждениями, но еще чаще возносил хвалы небу за то, что ему повстречался на пути такой щедрый и честный человек, как Мэтт Бродерик.
— Ты выучил новомодное словечко? — поинтересовался в ответ Том и, не отрывая взгляда от лодочки, взял из рук Мэтта большой стакан с виски. — Зачем столько льда?
— Боюсь, что ты впадешь в неумеренность и запьешь.
— Блюдешь чистоту моей души?
— Блюду чистоту твоего тела, а именно печени, своей ванной и всего, что лежит на пути отсюда туда.
— Как ты мудрено выражаешься. На небеса, что ли?
— В ванную.
— А-а…
— Что делать с твоими вещами?
— Выбрось.
— Все четыре чемодана? И даже ноутбук?
— Ноутбук оставь себе. Я подпишу завещание, если хочешь.
— Эй, старик, не шути так, — с искренней укоризной сказал Мэтт. — Все образуется, и скоро. Вот увидишь.
— Ты выбрал неподходящий момент, чтобы говорить мне это. Я в унынии.
— Уныние — смертный грех.
— Я смертен. Мне не страшно.
— Побереги свою душу.
— Сначала — тело, друг мой. А тело мое в опасности. Я тебе правду говорю.
— Ладно, попробуем по-другому. Пей — и спи. А завтра утром пораскинем мозгами, как и что делать дальше.
— Тогда налей мне без льда. — Том вернул стакан другу.
Мэтт шумно вздохнул и ушел на кухню.
— Да, я мрачная и унылая скотина! — крикнул ему вдогонку Том.
Мэтт вернулся:
— Хочешь заняться самобичеванием? Так вот, нынче не в моде…
Потом Тому было стыдно за этот демарш отчаяния. Ну нельзя так, нельзя! Не по-мужски. По-мужски — это стиснуть зубы, чтоб желваки красиво играли на скулах, сжать кулаки — и упрямо шагать вперед, против ветра, вопреки ураганам и штормам…
Так, по крайней мере, показывают в фильмах. И в книгах пишут о таких героях.
Том в детстве много читал — и мечтал стать героем. Чтобы про него тоже кто-нибудь когда-нибудь написал книгу. И уже другие мальчишки читали бы, и восхищались, и в свою очередь хотели стать героями…
Но кто-то что-то говорил о том, что искусственная реальность не должна подменять жизнь. Не Мэтт ли?
Мэтт… Том открыл глаза, поморщился от головной боли: перебрал, это очевидно. Неумеренное пьянство ведет к гибели плоти и позору души…
В комнате царил полумрак, полной темноты здесь не бывало никогда: под окном ярким желтым светом светил фонарь. Том вскинул руку — тяжелую, ватную — и взглянул на часы. Двадцать минут второго. Во сколько он отключился вчера? И при каких обстоятельствах?
Кажется, они с Мэттом с пылкостью влюбленных клялись друг другу в вечной дружбе. И Мэтт пытался написать в пользу Тома доверенность на… диван в гостиной. В пожизненное пользование.
Эх, сам напился, еще и друга сбил с пути истинного.
Том сел на диване. Надо было бы встать, но не все же сразу…
С кухни доносились приглушенные голоса.
Том встал не без усилий. Как бы там ни было, без посещения уборной ему не пережить этой ночи. Не хочется, конечно, мешать Мэтту и Мэри…
Впрочем, он же не в спальню собрался вламываться.
— Мэтт, я тебя очень прошу!
— Мэри, ну что за глупости?!
— Мэтт, но это важно!
— Что значит — важно? Речь идет о моем друге детства, разве ты не понимаешь?
— Я понимаю, все я понимаю, Мэтт, но…
Том никогда не страдал страстью к подслушиванию. И сейчас он вовсе не собирался шпионить. Просто так получилось, что он направился в кухню, чтобы поздороваться с Мэри, невестой Мэтта, и уже у порога понял, что происходит какой-то важный разговор, не захотел перебивать, остановился, но сознание помимо воли стало выхватывать из сумеречного гула в ушах слова и наделять их смыслом.
— Это касается и меня тоже.
— Мэри, мы что-нибудь придумаем…
— Мэтт, я не смогу сюда приходить! — Она всхлипнула.
Вот тебе раз. Том остолбенел. А он пребывал в полнейшей уверенности, что Мэри хорошо, с теплом относится к нему. А она — «не смогу сюда приходить».
— Мэри, это ведь давно закончилось. Ты сама мне говорила…
— Говорила! И я правда так думала! Но я не хочу такого испытания, Мэтт, я не хочу видеть его каждый раз, когда прихожу к тебе!
Шорох. Наверное, обнимаются.
— Это слишком… я люблю тебя, Мэтт, и хочу прожить с тобой всю жизнь. И не искушай меня. Может быть, это нечистый…
— Выдворил Томми из квартиры, чтобы поселить его сюда и искусить тебя? Не надо, Мэри… На все воля Божья, мы оба это знаем. Сатана тут вовсе ни при чем.
— Я не допущу, чтобы какое-то чувство ожило во мне, Мэтт.
— Я тебе верю, милая.
— Но мне трудно…
— Понимаю, милая. Ну что ты плачешь? Я же здесь, с тобой.
Тому захотелось исчезнуть.
В висках вспыхнуло жаркое, едкое пламя. Он едва сдержал стон ярости. Это что же получается?! У невесты его лучшего друга… какие-то чувства к нему?! Мэри очень правдивая, такая же правдивая, как и Мэтт, она бы ни за что не стала строить ему глазки за спиной у жениха…
Она и не строила.
Она когда-то все честно рассказала Мэтту.
Все всё знали, кроме него.
А он, идиот…
Ничего, ничего, ничего не заподозрил! Мэтт и Мэри всегда были для него эталоном любви и мира между двумя людьми. Сам Том менял девушек если не как перчатки, то как сезонные вещи уж точно: не реже чем раз в три месяца. Мэтт и Мэри были вместе уже лет восемь. Почему-то они все никак не решались пожениться, нуда ладно, это их дела, но…
Мэтт обожал Мэри. Она была для него ангелом в прекрасном женском теле. Он простил бы ей все.
Том напрягся, пытаясь вспомнить… Да, было что-то непонятное, что проскальзывало иногда между ним и Мэри, как будто вспыхивал бледный болотный огонек — и исчезал в ночном сумраке.
Ему следовало догадаться раньше, что столько тепла и нежности женщина, даже такая добрая и светлая, как Мэри, не отдает чужому мужчине, будь он десять раз другом ее любимого.
Она подарила ему канарейку — глупый и трогательный подарок, но ведь как угадала: именно в тот период, после смерти матери, Том просто не мог долго усидеть в пустой квартире. Она всегда пекла ему пирог в подарок на день рождения. Лет шесть назад, когда он тяжело заболел, она сидела с ним несколько дней, как сестра милосердия.
Кретин!
А Мэтт! Тоже хорош… Хотя… как он, Том, поступил бы на его месте? Что бы сделал, чтобы сохранить отношения с женщиной, которая ему дороже всего на свете? Точнее, чего бы только ни сделал и не сделал…
Том, убитый, тихо-тихо ушел в ванную и там долго мыл лицо холодной водой, стараясь понять, что же теперь делать.
Оставаться у Мэтта теперь — подло и нечестно. По отношению ко всем троим.
Пусть ему и в голову бы не пришло играть с Мэри в какие-то игры, да, она красивая, но женщина друга — это не женщина вовсе, к тому же она первая на это не пошла бы, не тот у нее нрав и воспитание. Но мучить этих двоих почти родных ему людей — несправедливо. Черная была бы неблагодарность. Пусть они сами разбираются.
А его ноги здесь не будет уже завтра.
Тома разрывало на части. Замутненное сознание ворочало мысли медленно, как тяжелые мельничные жернова. Он знал, что это не только единственно правильное, а вообще единственно возможное решение. Но оно влекло за собой ряд больших проблем. Четыре чемодана и ноутбук — не такая уж тяжелая ноша. Но не таскать же ее с собой повсюду, к тому же… надо где-то спать.
Ладно, можно снять номер в гостинице. И очень-очень срочно найти какую-нибудь квартиру.
Хотя бы комнату.
Хотя бы угол.
Нет, на это он не пойдет. Финансовые трудности — это только трудности. И нечего делать из этого трагедию всей жизни. Выход должен быть, его просто не может не быть.
На пороге он столкнулся с Мэттом.
— Эй, ты как, старина, плохо тебе? — участливо спросил тот.
Том не ответил. В голове по принципу испорченной пластинки звучало: «Я не допущу. чтобы какое-то чувство… какое-то чувство… какое-то чувство ожило во мне».
Лицо Мэтта будто скрылось под стеклянной маской.
— Ты… чего? — без особой надежды спросил он.
— Прости, старик, — тихо сказал Том.
— Ты…
— Я слышал, Мэтт. Я все понял. Мне хочется сдохнуть. Самому. Или чтобы ты меня убил. Но я…
— Я знаю, ты не оправдывайся, ты ни в чем не…
— Виноват. В чем-то я определенно виноват, иначе все не сложилось бы таким ужасным образом.
— Ребята! — У Мэри было белое даже в желтом электрическом свете лицо.
Повисла пауза. В течение минуты каждый из троих умирал от желания переписать жизнь заново или хотя бы оказаться где-нибудь в другом месте.
— Поговорим или и так сойдет? — спросил Том.
— Все нормально, — сказал Мэтт. Солгал. Редкий случай.
Мэри опустила голову. Видны были красные пятна на щеках и даже плечах.
— Ну если ты хотя бы вполовину веришь в то, что сейчас сказал, то хорошо. Я должен с тобой согласиться. Мне не хочется развивать эту тему, по крайней мере сейчас. Я зол, меня мучает тошнота, от себя и всей ситуации в том числе, я хочу поспать еще несколько часов, а завтра с новыми силами решить все!
— Как скажешь… — Мэтт опешил от такого яростного напора.
— Спокойной ночи! — отчеканил Том и в несколько широких шагов достиг спасительного порога гостиной. Здесь даже нет двери. Не спрячешься…
Он повалился на диван.
Но насчет «поспать» он явно погорячился.
Наивный.
Нью-Йорк не прощает наивности… Наивные платят по счетам, их скручивает в узел от осознания своей непроходимой глупости и слепоты… и подлой зависти, и тени сожаления, что все могло быть по-другому. Что его могла любить без памяти хорошая, светлая, чистая женщина, а не одна из тех неплохих, но пустых в общем-то девиц, с которыми он привык проводить время.