Понедельник.
Вторая неделя.
Мы не выходим из квартиры.
Вообще.
Совсем.
Еда — доставка.
Мир — за окном.
Мы — здесь.
В нашем пузыре.
В нашем безумии.
В нашем счастье.
Курьер приходит третий раз за день.
Пицца.
Суши.
Ещё пицца.
Он смотрит на меня — растрёпанную, в халате, с засосом на шее размером с яблоко.
Потом — на Давида за моей спиной. В полотенце. С царапинами на плечах.
Потом — снова на меня.
— Вы... в порядке? — спрашивает осторожно.
— В полном.
— Может, вызвать кого-то?..
— Не надо. Спасибо. До свидания.
Закрываю дверь.
Давид смеётся.
— Он думает, что я тебя держу в заложниках.
— Технически — так и есть.
— Хочешь, отпущу?
— Даже не думай.
Вторник.
Ванна.
Мы принимаем ванну.
Вдвоём.
В ванне, рассчитанной на одного человека среднего размера.
Мы — не среднего размера.
Он — точно не среднего.
Вода — переливается через край.
На полу — потоп.
Мне плевать.
Его руки — под водой. На моих бёдрах. Между ними.
Моя спина — к его груди.
Его губы — на моей шее.
— Давид...
— М?
— Мы затопим соседей...
— Пусть.
— Они подадут в суд...
— Оплачу.
— У меня и так суд от Вайсманов...
— Оплачу всё.
— Ты не можешь оплатить всё...
— Могу. Я богатый.
— Ты сбежал от отца.
— У меня есть свои деньги. Достаточно.
Его пальцы — делают что-то такое, от чего я забываю про соседей. Про суды. Про деньги. Про всё.
Вода — плещется.
Я — стону.
Он — рычит мне в ухо.
Соседи снизу — точно слышат.
Наверное — ненавидят нас.
Плевать.
Среда.
Три часа ночи.
Не спим.
Лежим в темноте.
Разговариваем.
— Расскажи мне что-нибудь, — говорю.
— Что?
— Что угодно. Чего я не знаю.
Он молчит.
Думает.
— Мне было четырнадцать, когда мама умерла.
Молчу.
Слушаю.
— Рак. Быстрый. Три месяца — и всё. Отец... сломался. Стал другим. До этого он был... нормальным. Строгим, но нормальным. А после — как машина. Холодный. Расчётливый. Всё — по плану. Всё — под контролем.
— Включая тебя.
— Особенно меня. Я был единственное, что осталось от неё. И он... схватился за меня. Как за спасательный круг. Только спасательный круг не душат.
Его голос — ровный. Слишком ровный.
— Давид...
— Я не жалуюсь. Просто объясняю. Почему я такой. Почему сбежал. Почему... почему мне так важно — выбирать самому. Впервые в жизни.
— И ты выбрал меня?
— Выбрал тебя.
Молчим.
Его рука — находит мою в темноте.
Сжимает.
— Теперь ты, — говорит.
— Что — я?
— Расскажи что-нибудь. Чего я не знаю.
Думаю.
Что рассказать?
Про детство?
Про маму?
Про бабушку?
Про всех мужчин, которые уходили?
— Мой отец ушёл, когда мне было семь, — говорю наконец.
Он молчит.
Слушает.
— К секретарше. Классика. Банальность. Мама потом говорила — «все мужчины одинаковые». Годами повторяла. Как мантру. Как заклинание. Я выросла с этим. С убеждением, что мужчины — уходят. Всегда. Рано или поздно.
— Я не уйду.
— Ты уже уходил.
— Меня забрали.
— Какая разница? Результат — тот же. Пустая кровать. Холодная простыня. Я — одна.
Он переворачивается.
Нависает надо мной.
В темноте вижу блеск его глаз.
— Рита. Послушай меня. Я. Не. Уйду. Никогда. Даже если меня будут забирать — я буду возвращаться. Каждый раз. К тебе.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Это серьёзное обещание.
— Я серьёзный человек.
— Ты — сумасшедший человек.
— Это не исключает серьёзности.
Он целует меня.
Нежно.
Глубоко.
И мы снова не спим.
До утра.
Четверг.
Звонит мама.
Беру трубку.
— Рита! Ты жива!
— Жива, мама.
— Почему не звонишь?!
— Занята.
— Чем занята?! Ты же не работаешь!
Смотрю на Давида.
Он лежит на кровати.
Голый.
Смотрит на меня.
Одними глазами говорит: «Положи трубку. Иди сюда».
— Мама, я перезвоню.
— Когда?!
— Позже.
— Рита!
— Люблю тебя, мама. Пока.
Отключаю.
Иду к нему.
Он улыбается.
— Ты только что бросила трубку на свою маму.
— Да.
— Ради меня.
— Не льсти себе. Ради секса.
— Это одно и то же.
— Нет.
— Да.
Он хватает меня. Роняет на кровать. Нависает сверху.
— Признай — ты не можешь без меня.
— Могу.
— Не можешь.
— Могу!
— Тогда почему ты мокрая?
Молчу.
Он — прав.
Ненавижу, когда он прав.
Пятница.
Мы выходим из квартиры.
Впервые за десять дней.
В магазин.
За едой.
Потому что курьеры уже смотрят на нас как на психов.
Идём по улице.
Держимся за руки.
Люди — смотрят.
Может, потому что мы оба — с безумными глазами.
Может, потому что у меня засосы на шее.
Может, потому что он смотрит на меня так, будто готов взять прямо здесь. На улице. Среди прохожих.
— Давид.
— Что?
— Перестань так смотреть.
— Как?
— Как будто хочешь меня съесть.
— Хочу.
— Мы в общественном месте.
— И что?
— И — нельзя.
— Почему?
— Потому что... потому что...
Он затаскивает меня в подворотню.
Тёмную.
Пустую.
Прижимает к стене.
— Давид! Здесь могут увидеть!
— Пусть смотрят.
— Это неприлично!
— Это — жизнь.
Его рука — под моим пальто. Под свитером. На голой коже.
Я вздрагиваю.
От холода.
От его прикосновения.
От безумия происходящего.
— Мы не будем делать это в подворотне...
— Не будем, — соглашается он.
И убирает руку.
Я — разочарована.
Чёрт.
— Но дома — будем, — добавляет. — Много раз. Пойдём. Купим еду. И вернёмся.
— А как же прогулка?
— В следующий раз.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Мы покупаем еду.
Быстро.
Очень быстро.
До дома — почти бежим.
Суббота.
Шаббат.
Снова.
Бабушка уже, наверное, не просто переворачивается в гробу — она там танцует от возмущения.
«Рита, что ты делаешь?! В святой день?!»
Грешу, бабушка.
Много.
Сладко.
Громко.
Он — между моих ног.
Его язык — творит чудеса.
Я — вцепилась в простыню.
Белую.
Теперь — мятую.
Мокрую.
— Давид... Давид... Давид...
Он не отвечает.
Рот занят.
Я кричу.
В подушку.
В потолок.
В субботу.
Прости, бабушка.
Не могу остановиться.
Не хочу.
Воскресенье.
Две недели.
Четырнадцать дней.
Триста тридцать шесть часов.
Мы лежим в кровати.
Уставшие.
Счастливые.
Измотанные.
Я смотрю в потолок.
Тот самый потолок, который рассматривала ночами — месяцами — годами.
Тогда он казался — приговором.
Теперь — просто потолком.
— Давид.
— М?
— Знаешь, что я поняла?
— Что?
— Это как отпуск.
— Что — как отпуск?
— Эти две недели. С тобой. В этой квартире. Это — как отпуск. Которого у меня не было больше десяти лет.
Он поворачивает голову.
Смотрит на меня.
— Десяти лет?!
— Одиннадцати, если точно.
— Ты не отдыхала одиннадцать лет?!
— Я организатор свадеб. Была. Все отпуска — чужие свадьбы. Все выходные — чужие праздники. Все дни — работа, работа, работа.
— Это ненормально.
— Это — жизнь. Была жизнь.
— А теперь?
— А теперь — отпуск. Полноценный. Две недели. Как по трудовому договору.
Он смеётся.
— Как по трудовому договору?
— Ну да. Двадцать восемь календарных дней положено. Я взяла четырнадцать. С продолжением.
— То есть мы — официальный отпуск?
— Получается так.
— И что мы делаем в этом отпуске?
— Отдыхаем.
— Это называется — отдыхаем?!
Он обводит рукой комнату.
Смятая постель.
Одежда на полу — моя и его, вперемешку.
Следы от бокалов на тумбочке.
Царапины на его спине.
Синяки на моих бёдрах.
Общий хаос и разрушение.
— Это называется — активный отдых, — говорю.
Он хохочет.
Громко.
От души.
Заразительно.
Я смеюсь вместе с ним.
Первый раз за долго — смеюсь так.
Без причины.
От счастья.
— Рита.
— Что?
— Я хочу, чтобы у тебя был отпуск каждый день.
— Это невозможно.
— Почему?
— Потому что жизнь — это не только отпуск. Это ещё работа. Обязанности. Реальность.
— К чёрту реальность.
— Давид...
— Серьёзно. К чёрту. Я хочу, чтобы ты была счастлива. Каждый день. Не только две недели в году. Каждый чёртов день.
— Это... много.
— Это — минимум. Который ты заслуживаешь.
Молчу.
Смотрю на него.
На этого безумного человека.
Который говорит такие вещи — и, кажется, искренне в них верит.
— Ты сумасшедший, — говорю.
— Возможно.
— И ты хочешь, чтобы я вышла за тебя?
— Хочу.
— За сумасшедшего?
— За влюблённого сумасшедшего. Это лучший вид.
Смеюсь.
— Я подумаю.
— Сколько?
— Не знаю. Но... недолго.
Его глаза — загораются.
— Недолго — это сколько?
— Это... не «нет».
— Это — почти «да»?
— Это — «подожди и увидишь».
Он улыбается.
Целует меня.
Нежно.
Глубоко.
— Я подожду, — говорит. — Сколько нужно.
Гуччи запрыгивает на кровать.
Смотрит на нас.
«Вы закончили свой „отпуск"?»
— Пока нет.
«Когда закончите?»
— Никогда.
Она фыркает.
«Люди — странные существа».
— Это называется — любовь, Гуччи.
«Это называется — безумие».
— Иногда — это одно и то же.
Она уходит.
Хвост — трубой.
Недовольная.
Но — смирившаяся.
Смотрю на Давида.
На этого мужчину.
Который ворвался в мою жизнь три недели назад.
Разрушил всё.
И построил заново.
Что-то новое.
Что-то странное.
Что-то — некошерное.
Но — правильное.
Впервые — правильное.
— Давид.
— М?
— Спасибо.
— За что?
— За отпуск.
Он смеётся.
Обнимает меня.
Крепко.
Тепло.
— Это только начало, — шепчет.
— Начало чего?
— Всего.