– А лорд Вир сумеет тут все уладить? – спросила Рейчел, когда поезд, выбрасывая клубы пара, тронулся с громким свистом.
Маркиз, наблюдавший за отправлением, остался на платформе. Под видом извозчика он доставил женщин на станцию, чтобы те могли уехать из Эксетера. «Миссис Дуглас быстрее придет в себя дома, чем в полицейском участке».
Вот только дом лорда Вира больше не их дом.
– Он справится, – уверила Элиссанда.
Фигура мужа все отдалялась и отдалялась, и в душе нарастало режущее чувство пустоты. Вот маркиз совсем исчез из виду, а вокзал превратился в сверкающий во мраке огонек.
– Ты, наверное, хочешь узнать всю правду? – спросила тетя.
Нет, не тетя – мать. С приливом грусти Элиссанда перевела взгляд на родное лицо, не столь изможденное, как прежде, но все равно до срока постаревшее.
– Если только у вас хватит сил, мэм…
Достанет ли сил ей самой?
– По-моему, я справлюсь, – слабо улыбнулась Рейчел. – Вот только не знаю, с чего начать.
Элиссанда, едва удерживаясь от дрожи, припомнила рассказ мужа.
– Мне говорили, что дядя – отец – нарисовал вас в облике прекрасного ангела задолго до того, как вы поженились. Вы его тогда не знали?
– Дуглас признался, что впервые увидел меня в Брайтоне, на Западном пирсе, и был настолько сражен, что подкупил владельца студии, в которой мы заказали семейный портрет. Фотограф не только сообщил ему адрес доставки, но и продал мою фотографию. Но я никогда не встречала этого мужчину, пока он не явился в наш дом. Гость представился знакомым покойного отца, и у меня не возникло сомнений. В то время я находилась в стесненных обстоятельствах, Шарлотта как раз ушла из дома… Прежние друзья изобретали всяческие отговорки, лишь бы не принимать меня – разве я могла подумать, что кто-то солжет, чтобы приблизиться ко мне?
У Элиссанды сжалось сердце: ее мягкая, доверчивая мать, одна-одинешенька на всем белом свете, являла собой легкую добычу для такого чудовища, как Дуглас.
– И когда вы узнали правду?
– Незадолго до твоего рождения. Не помню уже, что я искала, когда в руки попался какой-то старый дневник. Знай я, что тетрадь принадлежит мужу, не открывала бы ее. Но на обложке стояли незнакомые инициалы «Дж.Ф.К.», и мне стало любопытно. Я была столь наивна и глупа и так восторгалась своим красивым, умным, богатым мужем, – вздохнула миссис Дуглас, – что даже его ревность полагала романтичной. И когда поняла, что почерк Джорджа Фэйрборна Каррутерса похож на почерк супруга, а некоторые события, описанные неведомым автором, соответствуют рассказам Эдмунда о его собственной жизни, то обратилась с расспросами к нему самому. Муж, должно быть, запаниковал. Он ведь мог обмануть меня, преподнеся какую-нибудь выдуманную историю, но вместо этого поведал страшные факты. Именно тогда я впервые увидела истинное лицо этого человека – и впервые испугалась.
«Вот почему Рейчел так расстроило сообщение об убийстве Стивена Делейни, – подумала Элиссанда. – Дуглас, должно быть, поклялся ей, что больше никогда не убьет».
– Тебе исполнился месяц, когда сержант Армии Спасения[57] принесла к нам твою кузину. Я давно потеряла связь с Шарлоттой, и понятия не имела ни о том, что сестра умерла при родах, ни что ее мужа тоже нет в живых. Сержант сообщила, что ребенка пытались отправить к Эджертонам, но те наотрез отказались принять малютку. Мне ужасно не хотелось брать в дом – во власть мужа – еще одно невинное дитя, но ничего другого не оставалось. Между тобой и сироткой была всего лишь неделя разницы, и вы легко могли сойти за близняшек. Но не прошло и десяти дней после появления малышки в нашем доме, как вы обе подхватили простуду. Племянница казалась крепче, а за жизнь дочери я опасалась. Когда у тебя спал жар – ты не представляешь, как я ликовала…. И всего через несколько часов, посреди ночи, твоя кузина умерла у меня на руках. От потрясения я рыдала, не умолкая. «Если бы девочка попала к родственникам отца, – говорила я себе, – она бы осталась жива». Я цепенела от мысли, что Эджертоны могут передумать и явиться за ребенком. Что я им скажу? Вот тогда мне и пришла в голову эта идея. Твой дядя – твой отец – уехал по делам в Антверпен, а няньку экономка накануне уволила, застав с лакеем. Если я объявлю умершей свою дочь, никто ничего не заподозрит. И когда Эджертоны явятся, ты уедешь с ними и будешь свободна – раз я не могу. Приняв такое решение, я разослала уведомления о смерти дочери всем, кого знала: в то время мы еще не перебрались в глухомань, и у меня оставались друзья и знакомые. Это придало факту официальность. Никто не усомнился в том, что мать узнает собственное дитя… Должна сказать, Эджертоны меня страшно разочаровали, – промокнула Рейчел платочком глаза. – Я писала им, посылала твои фотографии – они не отозвались.
Элиссанде тоже пришлось вытереть слезы.
– Ничего страшного, мэм. Вы сделали, что могли.
– О нет, я оказалась плохой матерью, бесполезной обузою для тебя.
– Не говорите так, – покачала головою Элиссанда. – Мы ведь знаем, что за человек ваш муж. Он бы точно убил вас, попробуй вы уйти.
– Мне следовало заставить тебя уйти, чтоб не позволить Дугласу властвовать над нами обеими.
Протянув руку через узкий проход между сиденьями, Элиссанда коснулась щеки матери.
– Он не имел надо мной полной власти: у меня был Капри. Я воображала, что нахожусь на далеком райском острове и недосягаема для мучителя.
– Я тоже, – подхватила миссис Дуглас, засовывая платочек за манжету рукава.
– Вы представляли себя на Капри? – изумилась Элиссанда.
– Нет, я представляла там тебя. В книге, что ты читала вслух, мне очень полюбился один отрывок. Я и сейчас помню отдельные фразы. «Подобно Венеции, остров Капри является непременным для посещения туристами местом – удаленным от материка и непохожим на итальянский характер и бытующие о нем представления, – продекламировала миссис Дуглас с мечтательным взглядом. – Солнечная, свежая пасторальная картина моря, с отзвуками былых времен, приглушенными и неясными, как рокот прибоя в пещерах». Я воображала, как моя дочь исследует эти пещеры – еще девочкой я читала об открытии Голубого грота, и это было так увлекательно. Нагулявшись, ты ужинаешь на ферме сытной крестьянской едой, приправленной травами и оливками. А когда наступает вечер, возвращаешься на свою виллу на высоком утесе и любуешься закатом солнца.
На глаза Элиссанды вновь набежали слезы.
– Я никогда не задумывалась о том, что буду есть или где буду жить на Капри.
– Ничего удивительного. Но ведь я твоя мать. Даже воображая свое дитя в далеком краю, я хотела, чтобы ты не голодала и имела крышу над головой.
«Я – твоя мать»… Такие волнующие слова и столь же прекрасные, как первые звезды на небе.
– И я отчетливо представляла тропинку, ведущую от твоей виллы по островным холмам к постоялому двору, где останавливаются приезжие англичане. Когда тебе станет скучно или одиноко, ты сможешь спуститься туда и выпить чаю или пообедать. А может, к тебе заглянет заплутавший симпатичный молодой человек. Я придумала целую жизнь для своей дочери, – нерешительно улыбнулась миссис Дуглас, – в месте, которое никогда не видела.
Элиссанда всегда чувствовала, что эта женщина любит ее, но не знала, насколько.
– По-моему, чудесную жизнь, – сдавленным голосом отозвалась она.
– Почти такую же замечательную, как у тебя с лордом Виром, – Рейчел взяла дочь за руку. – Тебе повезло, Элли.
Ее брак – сплошное притворство, и маркиз готов уплатить немалые деньги, лишь бы никогда не видеться с супругой. А ненавистный презренный тиран оказался родным отцом – слишком ошеломительное известие, чтобы разом осознать последствия. Но миссис Дуглас не ошиблась: Элиссанде действительно повезло. Она обрела мать, живую и невредимую.
Наклонившись, маркиза прижалась губами к родному лицу.
– Да, я знаю.
* * * * *
Вир смотрел, как исчезает во мраке ночи поезд, унося его жену.
Полагая себя осведомленным обо всех хитросплетениях и поворотах жизни Дугласа, маркиз был до глубины души поражен сегодняшними открытиями.
Что сейчас чувствует Элиссанда? Потрясена? Не хочет верить? Все ли она поняла из того, что выплыло наружу?
Вместо того, чтобы стоять столбом и внимать раскрывающимся тайнам, Виру следовало предвосхитить надвигающуюся беду. Надо было живее доставать хлороформ. Минутой ранее – и жена осталась бы в блаженном неведении.
В этой женщине было столько радости – в ее глазах неприглядный, уродливый мир отражался цветущим и прекрасным. Как-то за ужином маркиза рассказывала о восторженном изумлении тетушки во время поездки в Дартмур. А Виру хотелось вставить, что на лице Элиссанды каждодневно такое же выражение восхищения и невероятного удовольствия, находимого в обыкновеннейших вещах.
Но он так ничего и не сказал. Маркиза выбивала из колеи жизнерадостность жены: это было пламя, опасное пламя, могущее обжечь, приблизься он к нему по глупости. До этого момента Вир и не представлял, как восхищается этой чертой. Как дорожит ею.
Он не смел мечтать о счастье для себя – для недостойного. Но Элиссанда заслуживает счастья. В нелегкой борьбе она отстояла свою внутреннюю чистоту и целостность. И Вир всем своим существом ощутил крушение ее мира, словно острые осколки впивались в него при каждом вздохе.
Когда маркиз вернулся к выбранному Дугласом в качестве укрытия дому, в тусклом свете уличных фонарей его поджидал Холбрук, стоявший на страже тоже под видом извозчика.
– Наш герой уже пришел в сознание, – бросил он вместо приветствия.
Вир кивнул.
– Сейчас переоденусь, и мы им займемся.
Маркиз, войдя в дом, сменил костюм, затем агенты перенесли связанного преступника в кэб. Холбрук взобрался на козлы, Вир устроился на сидении рядом с пленником.
– Значит, ты мой зять, – протянул Дуглас.
От глумливого тона у Вира побежали мурашки по коже.
– Что? – переспросил он. – Нет-нет, я женат на племяннице вашей жены.
– Ты что же, ничего не понял из сказанного нынче? Элиссанда мне не племянница, она моя дочь.
– Вы, никак, умом повредились? – недоуменно посмотрел маркиз на спутника.
Тот рассмеялся.
– Что ж, в какой-то мере меня определенно радует то, что девчонка выскочила за идиота.
– Я не идиот, – спокойно возразил Вир, чувствуя нарастающее сожаление, что не избил мерзавца, имея такую возможность.
– Разве? Тогда слушай: Элиссанда – моя дочь. Мне известна ее натура. Я догадываюсь, что она тебя подловила. Да, умна, как сам дьявол, и так же беспощадна. Попользуется тобой, пока не выжмет все, что можно, а затем, вполне вероятно, избавится от муженька-бестолочи.
Неуемная злобность этого человека не переставала поражать. Рука Вира сжалась в кулак.
– Как вы можете говорить такое о собственной дочери, раз уж так на сем настаиваете?
– Потому что это правда. Девчонка многое переняла у меня – беспринципность в том числе. А иначе почему, как ты думаешь… Ах да, извини, я и забыл – ты же не думаешь. Жаль тебя, наивного придурка.
– Что вы сказали? – переспросил Вир.
– Ты, полоумный болван…
Вир нанес негодяю удар в лицо с такой стремительной силою, что чуть не повредил себе руку. Дуглас взвизгнул от боли, задрожав всем телом.
– Извините, – осклабился маркиз, заметив, как при звуках его голоса наглец отшатнулся. – Я всегда так делаю, когда меня обзывают. Так что вы там говорили?
* * * * *
– Давайте убедимся, что я правильно понял вас, лорд Вир. Вы сидели в каком-то пабе в Дартмуре. К вам подошел этот джентльмен, угостил выпивкой, отчего вы сделались столь легкомысленным и доверчивым, что согласились поехать с незнакомцем и посмотреть некий славный особнячок в Эксетере. Очнувшись на полу в заброшенном доме, вы поняли, что были похищены. Когда же похититель принес еду и питье, вы набросились на него, одолели и доставили сюда. Верно? – переспросил детектив Невинсон, находившийся в полицейском участке вследствие посланной маркизом из Пентона телеграммы.
Эта чертова нескончаемая роль. Виру не терпелось оказаться дома – жене нельзя сегодня оставаться одной.
– Именно, – подтвердил он. – Я ведь этот… как его… Не наследница, потому что это про женщин, а как называют в таком случае мужчин?
– Вы богатый человек, – закатывая глаза, подсказал Невинсон.
– Точно. И в качестве такового понял, что зарятся на мои денежки. А этот ублюдок – прошу прощения за грубость, джентльмены – этот похититель имел наглость заявить, что он собирается держать меня под замком, чтобы моя супруга регулярно передавала ему по тысяче фунтов. Представляете, не знает даже, как правильно требовать выкуп?! О, благодарю вас, сэр, – кивнул маркиз главному инспектору эксетерской полиции, подавшему вельможе чашку темного, перестоявшего чая. – Вот это славный чаек. Ту цейлонскую водичку, что попивают наши дамы, я в рот взять не могу.
– Известно ли вам, милорд, кого вы схватили? – гнул свою линию Невинсон.
– Конечно, нет. Я же сказал, в глаза его раньше не видел.
– Этого мужчину зовут Эдмунд Дуглас. Знакомое имя?
– Господи, неужто меня похитил собственный портной?!
– Да нет же! – воскликнул детектив. Отпив большой глоток из кружки, он глубоко вдохнул. – Этот мужчина – дядя вашей супруги.
– Но это невозможно! Дядя моей жены сидит в Холлоуэе[58].
– Он сбежал из тюрьмы.
– Сбежал?
– Вот почему этот человек захватил вас. Не потому, что вы случайно подвернувшийся богатей, а потому что вы муж его племянницы.
– Почему же он мне не представился?
Невинсон с остервенением вгрызся в засохшее печенье.
– Ну, как бы там ни было, милорд, – вмешался главный инспектор, – вы схватили преступника и избавили всех от длительных поисков. Полагаю, это заслуживает чего-то покрепче чая. Может, по глоточку виски, а, детектив?
– С удовольствием, – немедленно отозвался тот.
– Простите за беспокойство, сэр, – ворвался в кабинет полицейский сержант, – но человек, которого привез его сиятельство, – он мертв!
Невинсон охнул.
– Я его не убивал! – опрокинув стул, вскочил маркиз.
– Разумеется, не убивали, – нетерпеливо отмахнулся детектив. – Так что случилось, сержант?
– Точно не знаю, сэр. Все было спокойно. Потом мужчина попросил пить, и констебль Браун подал ему воды. Минут через пять минут констебль пошел забрать кружку, а тот уже не дышит.
Все присутствующие поспешили в камеру. Дуглас лежал на боку, словно спал, но пульс не прощупывался.
– Как это произошло? – воскликнул маркиз. – Он что, взял и упал замертво?
– Похоже на цианид или стрихнин, – перевернул тело умершего Невинсон. – При арестованном ничего нет, кроме пары купюр и часов.
– Думаете, он держал отраву в хронометре? – округлив глаза, спросил Вир.
– Это сме… – детектив запнулся. Повозившись с часами, он обнаружил под крышкой тайничок. – Вы правы – там есть еще таблетки. Достаточно, чтобы убить троих – если это цианид.
По спине Вира пробежал холодок. Возможно, Дуглас задумал отравиться вместе с супругой. Или весь яд предназначался для миссис Дуглас – последняя, годами лелеемая месть.
А, может, здесь была доля и для Элиссанды… И, хотя опасность уже миновала, от этой мысли кровь стыла в жилах.
– Полагаю, преступник понимал, что на сей раз ему не улизнуть, – заметил Невинсон. – При имеющихся доказательствах ему стелилась прямая дорога на виселицу.
Для человека, который всеми возможными способами пытался распоряжаться собственной судьбой, мысль о том, что его казнят по чьему-то решению, наверняка казалась непереносимой. По крайней мере, Дуглас не сможет больше причинить вреда Элиссанде и ее матери.
Но этот финал не принес Виру ожидаемого облегчения. За зло, причиненное сегодня – и в течение всей своей никчемной жизни – негодяй должен был претерпеть все до единого мучения, которые испытывает человеческое существо перед позорной смертью на глазах у публики.
– Взгляните, – Невинсон отложил часы и показал малюсенький мешочек, – здесь еще два бриллианта. Должно быть, из этой заначки беглец в прошлый раз подкупил тюремную стражу.
Пока детектив с инспектором разглядывали драгоценные камни, маркиз поднял часы и незаметно осмотрел их. Вот оно, второе потайное отделение – а в нем и второй крохотный ключик.
Сунув ключик в карман, Вир вернул часы Невинсону.
– По правде говоря, не стоило ему себя убивать. Я бы замолвил словечко перед судьей. Богатые люди – соблазнительные мишени. В конце концов, он был моим родственником…
* * * * *
У Элиссанды внезапно отнялось дыхание.
По дороге домой она вдыхала и выдыхала вполне сносно. Укладывая мать в постель, тоже не испытывала нехватки воздуха. И даже когда осталась одна – на кушетке в гостиной, холодный компресс на лице, другой мокнет в миске с ледяной водой – даже тогда ее легкие работали, как положено.
Но сейчас женщина сорвалась с места, сбросив примочку на пол и дергая воротничок платья. Дядины руки снова сжались на горле, безжалостно, неотвратимо перекрывая дыхание.
Элиссанда захлебывалась. Широко открывая рот, она пыталась ухватить хоть немного живительного кислорода, заполнявшего комнату.
Тщетно. Голова кружилась, пальцы онемели, губы странно дергались. Женщина судорожно старалась вдохнуть поглубже – даже в груди заболело. Перед глазами замелькали светящиеся точки.
Снаружи донесся шум. Подъехала карета? Кто-то открыл входную дверь? Нет сил прислушиваться. Элиссанда смогла только пригнуть голову к коленям, стараясь не потерять сознание.
Шаги – она больше не одна.
– Дыши медленно, – посоветовал муж, усаживаясь рядом. – Ты должна контролировать собственное дыхание.
Он погладил ее по голове теплым и мягким, как кашемировый шарф, прикосновением. Но в словах не было смысла – ей необходим воздух.
– Вдыхай медленно и неглубоко. И точно так же выдыхай, – рука мужчины теперь нежно и успокаивающе легла ей на спину.
Элиссанда подчинилась. Маркиз оказался прав. Сознательное управление собственным дыханием, ранее совершавшееся инстинктивно, утихомирило напряженные нервы. Онемелость и дрожь исчезли, сдавленность в груди уменьшилась, как и головокружение.
Вир помог жене выпрямиться. В уголках глаз все еще жгло, но она больше не видела танцующих колючих огоньков – только мужа. Тот выглядел уставшим и немного хмурым, но смотрел спокойно и ласково.
– Ну как, лучше?
– Да, спасибо.
Едва касаясь пальцами лица жены, маркиз повернул его к свету.
– Ужасные будут синяки. Тебе пора в постель – день выдался слишком долгим.
Неужели это сегодняшним утром Элиссанда проснулась, полная светлых надежд на будущее, уверенная, что ее жизнь наконец-то наладилась? Как могло столь многое рухнуть за такое короткое время?
– Я в порядке, – пробормотала она.
– Точно?
Не в силах выдержать изучающий взгляд мужа, Элиссанда опустила глаза на свои сцепленные пальцы.
– Он опять за решеткой?
– Был.
– Был? – вскинула она голову.
Маркиз заколебался.
– Он снова сбежал?! – рука впилась в выгнутый подлокотник кушетки. – Только не говори, что он снова сбежал!
Муж на миг отвел глаза, а когда опять посмотрел на нее, в его взгляде была странная пустота.
– Дуглас мертв. Совершил самоубийство прямо в полицейском участке. Какой-то яд – скорее всего, цианид. Нам следует дождаться заключения коронера, чтобы точно узнать, от чего он умер.
Элиссанда разинула рот, дыхание пресеклось.
– Медленно, – напомнил Вир, положив ладонь ей на руку. – А то опять голова закружится.
Вдыхая и выдыхая, женщина считала про себя. Легкие можно заставить слушаться, а вот сердце в груди бешено колотится от потрясения.
– Ты уверен? Ты точно знаешь, что это не уловка?
– Я был там. Он мертв, как и все его жертвы.
Элиссанда поднялась, не в состоянии усидеть на месте.
– Выходит, он не смог взглянуть в лицо последствиям своих поступков, – заметила она, различая безграничную горечь в собственном голосе.
– Нет, не смог. Этот мужчина оказался трусом во всех отношениях.
Элиссанда вдавила пальцы в переносицу так сильно, что стало больно. Но что может быть больнее правды?
– И моим отцом.
Все, что она думала о себе, перевернулось с ног на голову.
Ей в руки что-то втиснулось: стакан, щедро наполненный виски. Женщине хотелось рассмеяться: неужели лорд Вир забыл, что она плохо переносит спиртное? Пришлось закусить губу, борясь с подступающими слезами.
– Он оскорблял передо мною Эндрю и Шарлотту Эджертонов при каждой возможности. Я понимала, что будь даже люди снисходительны к этой паре, в глазах света Шарлотта всегда останется распутной, а ее муж – безрассудным. Но я все равно… – Элиссанда крепко зажмурилась. – Я все равно любила их и верила, что они замечательные. Представляла, что в последние минуты своей жизни родители больше всего сожалели о том, что не увидят, как я вырасту.
А настоящий отец в последние минуты своей жизни сожалел о том, что не может больше в свое удовольствие мучить Элиссанду и ее мать.
Эти мысли жгли раскаленным железом. Вместо щедрого, любвеобильного, порывистого Эндрю Эджертона ее родителем оказался человек, злорадно ухмылявшийся в предвкушении, что дочери придется растить выводок полоумных детишек.
Элиссанда увидела свое отражение в зеркале на стене. Муж ошибался: следы от ударов не будут – они уже сейчас ужасны. Багровые, наливающиеся синевой рубцы, разбитая губа, полузаплывший глаз…
И это сотворил родной отец, явно наслаждаясь от причиняемой дочери боли и наносимых ран.
Казалось, обрести свободу легко – всего-навсего уехать из Хайгейт-корта. Но как освободиться от проклятого наследия? До конца жизни кровь Эдмунда Дугласа будет бежать в ее венах, каждодневно напоминая о неразрывных узах, навеки связующих ее с этим чудовищем.
Отвернувшись от зеркала, Элиссанда отдала стакан с виски мужу и направилась к двери. Вверх по лестнице, по коридору, в свою спальню... Открыв шкатулку, маркиза вытащила все памятные вещицы, которыми столько лет дорожила.
– Не делай ничего в сердцах, – посоветовал Вир. Женщина снова не услышала, как он подошел вплотную.
– Я не собираюсь их уничтожать, – хотя эти предметы больше не имеют прежнего значения. Смотреть на них и вспоминать, как верила, что ее жизнь была бы совсем другой, останься супруги Эджертоны живы… Словно нож в сердце. Но матери, наверное, захочется оставить что-то на память о родной сестре. – Я просто хочу сжечь ларец.
– Но зачем?
– Здесь в крышке – потайное отделение. Когда я была маленькой, он показал мне прорези и сказал, что когда-нибудь я отыщу ключи. Теперь я поняла, что там, – Элиссанда стиснула зубы от захлестнувшего отвращения: она чувствовала себя грязной. – Там должен быть его дневник.
А разве картина, висевшая на стене в ее спальне: растущая из лужи крови убитого колючая алая роза – не являлась все это время прозрачным намеком?
– От шкатулки в камине будет полно дыма, – заметил маркиз. – У меня есть ключи от тайника, так почему бы нам его не открыть?
Элиссанда уставилась на мужа – она и забыла о роде его деятельности.
– А где и когда ты нашел эти ключи?
– Один в сейфе в Хайгейт-корте, во время нашего визита после свадьбы, а другой вчера на теле покойного.
Вир ненадолго отлучился к себе в спальню за вторым ключом. Маркиза водрузила ларец на туалетный столик. Вернувшись, муж вставил ключики в прорези и одновременно их повернул. Дно крышки выдвинулось на полдюйма. Вир осторожно тянул планку на себя, пока на ладонь не выпал небольшой, замотанный в ткань сверток. Развернув плотное голубое сукно, супруги обнаружили записную книжку в кожаном переплете с тисненными в уголке инициалами «Дж.Ф.К.».
– Здесь записка для тебя.
– И что в ней? – Элиссанда не хотела даже прикасаться к чему-либо, побывавшему в руках у Дугласа.
– «Моя милая Элиссанда, Кристабель Дуглас никогда не умирала. Спроси у миссис Дуглас, что с ней стало. Да…– маркиз запнулся и взглянул на жену. – Да пребуду я вечно в твоей памяти. Твой отец, Джордж Фэйрборн Каррутерс».
Словно Дуглас еще раз ударил ее. По крайней мере, Виру не нужно себя казнить, что не достал хлороформ быстрее. Мерзавец все равно намеревался поиздеваться – даже с того света.
Выдернув дневник из рук маркиза, Элиссанда швырнула тетрадь через всю комнату.
– Будь он проклят!!!
Долго сдерживаемые слезы покатились по лицу, обжигая синяки и ссадины.
– Элиссанда…
– Меня даже не так зовут!
Ей всегда нравилось собственное имя: сочетание Элинор и Кассандры, имен матерей Эндрю и Шарлотты. Элиссанде доставляло радость думать о заботе и любви, воплотившихся в создании этого необычного, мелодичного созвучия. Обо всех чаяниях, которые возлагали на свою дочь Эджертоны, одаривая девочку таким великолепным именем, которое не каждой по плечу носить.
Большую часть своей жизни Элиссанда ощущала досадное бессилие, но никогда столь глубоко, как сейчас – лишившись всего, что было для нее хоть сколь-нибудь важно.
Подошедший сзади муж положил ладони на ее плечи. Затем мягко обнял за талию и, повернув, привлек к себе.
И она выплакала на его груди все свои разбитые грезы.
* * * * *
Когда слезы иссякли, Вир, сняв с жены платье, переодел ее в ночную сорочку, отнес в постель и уложил, подоткнув одеяло.
Погасив свет, маркиз вышел из комнаты. Элиссанда лежала с открытыми глазами, всматриваясь в темноту и желая истребить свою гордость и попросить его остаться, хоть на чуть-чуть. Однако, к ее облегчению – и сладостно-горькому удовольствию – муж тут же вернулся.
– Хочешь пить? – спросил он.
Да, пить очень хотелось. Маркиз протянул стакан с водой – так вот зачем он уходил. Поблагодарив, она осушила стакан почти до дна. Вир придвинул стул поближе к кровати и сел.
Может, муж и прав. Может, Элиссанда действительно чрезмерно благодарна за малейшую доброту, проявленную к ней. Только с его стороны не такая уж и малость – быть рядом в самую темную ночь ее жизни.
– Элиссанда… – Вир взял холодную руку в свои ладони.
Сил не осталось даже чтобы напомнить, что ее зовут совсем иначе.
И, словно прочитав невысказанные мысли, муж добавил:
– Это имя, которым тебя крестили вторично, такое красивое…
Сердце ухнуло – о такой возможности она и не подумала.
– Оно прекрасно, ведь твоя мать вложила в него всю надежду, совершив храбрейший поступок в своей нерешительной жизни. То, что она посмела спрятать дочь у всех на виду, доказывает ее любовь к тебе.
Элиссанде казалось, что слез больше не осталось. Но глаза снова защипало при воспоминании об отчаянной попытке Рейчел.
– Не забывай об этом, Элиссанда.
Слезы покатились, сбегая по вискам в волосы.
– Не забуду, – прошептала она.
Маркиз подал ей платок. Она стиснула ткань, другою рукой крепко держась за мужа. Вир погладил большим пальцем тонкое запястье.
– Изучая синтез искусственных алмазов, я в каждой посвященной данному вопросу статье читал, что алмаз почти полностью состоит из углерода, и это роднит его с графитом и углем. Спору нет – Дуглас твой отец. Но он не более чем кусок грязного угля, в то время как ты – бриллиант чистейшей воды.
Разве она такая? Она лгунья и интриганка.
– Твоя мать не дожила бы до этого дня, не будь тебя рядом – в этом тоже нет сомнений. Когда она была беззащитна, ты защищала ее.
– Разве могло быть иначе? Она ведь нуждалась во мне.
– Не каждый поддержит беспомощного. Ты бы выиграла больше, задабривая Дугласа – к тому же, в одиночку могла бы сбежать от мучителя. Чтобы поступать правильно, требуется нравственная стойкость.
Элиссанда прикусила губу.
– Продолжай в том же духе, и я возомню себя образцом добродетели…
Муж фыркнул.
– Ты и близко не такая – и вряд ли когда-нибудь станешь. Но в тебе есть сила и сострадание – а Дуглас не понимал и не имел ни того, ни другого.
Вир вытер ее влажный висок – легким, осторожным, словно касание кисти миниатюриста, движением.
– Я наблюдал за тобою все эти дни. Жизнь под гнетом тирана легко могла сделать тебя раздраженной, запуганной и злопамятной. Но в твоем сердце горит чистый огонь. Не дай злобному безумцу загасить его. Напротив, посмейся над ним: заводи друзей, читай книги, играй в мяч с матерью. Пусть видит, что твои дни полны радости. Пусть видит, что свою жизнь он угробил, но твоей разрушить не сумел.
Снова хлынули слезы. Миссис Дуглас была права: Элиссанде повезло. Мужчина, в отношении которого она так заблуждалась, оказался верным другом.
Элиссанда подумала о матери: та спит в своей комнате, цела и невредима, и ей больше не угрожает жестокое обращение. Подумала о себе: теперь она хозяйка собственной судьбы – и это не изменится. Подумала о близящемся рассвете – ведь даже самая темная ночь не длится вечно – и удивилась своему желанию увидеть восход солнца.
– Ты прав, – ответила она мужу. – Я не позволяла отнять хоть кусочек моей души, даже когда он был жив, и не позволю уничтожать меня из могилы.
* * * * *
Когда Виру было шестнадцать, их с братом вызвали из Итона к смертному ложу отца.
Умирающий маркиз был не менее язвителен, чем всегда. Не стесняясь Фредди, он наставлял старшего сына поскорее жениться и произвести наследника, чтобы титул и поместье ни в коем случае не достались младшему.
Из-за присутствия врача и сиделки юноше приходилось помалкивать, но в течение вечера гнев все нарастал и нарастал, так что с наступлением ночи уже невозможно было сдерживаться. Пусть на пороге вечности, но кто-то должен сказать маркизу, что он – недостойный уважения человек и никудышный отец.
Вир направился в родительские покои. В передней клевала носом сиделка, но дверь в саму спальню была приоткрыта, позволяя видеть свет и слышать голоса. Заглянув, юноша узнал облачение приходского священника.
– Н-но, м-милорд… – заикался пастырь. – М-милорд, это же убийство!
– Я чертовски хорошо понимал, что это убийство, когда сталкивал ее с лестницы, – огрызнулся маркиз. – Будь это несчастный случай, вы бы мне тут не понадобились.
У Вира потемнело в глазах. Чтобы не упасть, пришлось ухватиться за настенный подсвечник. Восемь лет назад его мать скончалась, случайно, как все полагали, свалившись с парадной лестницы их лондонской резиденции. Была поздняя ночь, женщина выпила лишнего, подошвы ее бальных туфелек оказались слишком скользкими – вот и убилась.
С ее смертью сыновья сделались безутешны.
Кровь маркизы не отличалась норманнской чистотой, столь ценимой ее мужем в себе самом; отец жены, несмотря на огромное состояние, не поднялся в глазах знатного зятя выше уличного торговца. Но женщина не была нежным цветочком. Единственная дочь несметно богатого предпринимателя, она прекрасно понимала, что ее приданое покрыло долги обнищавшего вельможи и позволяло содержать родовое имение. И она защищала сыновей, особенно Фредди, от вспыльчивого и временами злобного нрава их родителя.
Взаимная неприязнь супругов была общеизвестна. Расточительный маркиз уже пустил по ветру принесенное женой немалое приданое и снова влез в долги. Дед Вира по матери, мистер Вудбридж, не будучи глупцом, заботился о дочери напрямую, оплачивая ее наряды, драгоценности, путешествия за границу, чтобы она с детьми могла отдохнуть от супруга.
Но, несмотря на семейные дрязги, никто не заподозрил, что в смерти маркизы что-то нечисто. По крайней мере, никто не посмел обвинить в этом мужа. Полгода спустя вдовец снова женился, пусть не на столь богатой невесте, зато уже вступившей в права наследования – на сей раз никакого докучливого тестя.
В то же время был вынесен вердикт, что смерть первой супруги маркиза являлась несчастным случаем – очевидным и несомненным.
И Вир тоже верил в случайность – до этой роковой минуты. Ему хотелось убежать. Спрятаться. Распахнуть дверь, прервав исповедь. Но он прикипел к месту, не в силах пошевелиться.
– Полагаю, вы раскаялись, милорд? – пискляво вопрошал священник.
– Нет, и снова сделал бы то же самое, если бы пришлось – терпеть ее не мог, – издал маркиз хриплый, ужасающий смешок. – Но следует придерживаться формальностей, правда? Поэтому я говорю вам, что сожалею, а вы открываете мне двери в райские кущи.
– Я не могу! – вскричал исповедник. – Не могу закрыть глаза ни на ваши поступки, ни на то, что вы не раскаялись!
– Еще как можете, – ехидно выплюнул умирающий. – А иначе весь мир узнает, почему вы такой убежденный холостяк. Стыдитесь, отче Сомервилль, телесная связь с женатым мужчиной обрекает на вечные муки не только вашу, но и его бессмертную душу.
Вир повернулся и ушел. Он не мог слышать, как маркиз в последний раз добьется своего – да еще после безнаказанного убийства.
Похороны были торжественными и многолюдными, благородный нрав и благие деяния покойного превозносились до небес теми, кто не знал или не хотел знать, каким чудовищем на самом деле был усопший.
В ночь после похорон юноше впервые приснился кошмарный сон. Неважно, что он никогда не видел сцену гибели матери: отныне Вир ночь за ночью находил ее мертвой у подножия лестницы – снова, снова и снова.
* * * * *
Тремя месяцами позже новоиспеченный маркиз не выдержал и поведал обо всем леди Джейн, своей двоюродной бабке.
Та выслушала с сочувствием и пониманием, а затем сказала:
– Мне очень жаль. Я так расстроилась, когда узнала об этом от Фредди. Но услышать это от тебя не менее огорчительно.
Ее признание потрясло Вира не меньше, чем правда о смерти матери.
– Так Фредди знал?! Знал и не сказал мне?
Леди Джейн поняла свой промах, но было уже поздно. Внучатый племянник не оставил ей пути к отступлению. В конце концов, женщина сдалась.
– Фредди волновала твоя реакция. Он боялся, что, узнав факты, ты можешь убить отца – и, судя по тому, что я вижу, его опасения имели основания, – вздохнула старушка. – Кроме того, твой брат считает, что маркиз уже достаточно наказан.
Оказывается, когда Фредди было тринадцать, он проник ночью в комнату отца. Тот отнял один из любимых рисунков начинающего художника, и мальчик надеялся вернуть творение. Маркиз, приняв издаваемые сыном звуки за свидетельство присутствия призрака своей первой жены, пришел в ужас и проговорился.
Вир был вне себя. Как мог младший брат так сглупить и поверить, что их отец испытывает хоть какое-то сожаление, не говоря уже о страхе? Человек, который угрожал священнику разоблачить его противоестественные наклонности, не чувствовал раскаяния и не заслуживал прощения.
Два года Фредди знал правду, долгие два года, которые Вир мог бы превратить в прижизненный ад для преступного отца. По его мнению, тогда восторжествовала бы Справедливость – хотя бы до некоторой степени. А его лишили такой возможности… И кто – Фредди…
Возможно, леди Джейн разглядела во внучатом племяннике скрытые таланты. А, может, просто хотела, чтобы тот прекратил свои громкие речи об Истине и Справедливости. Как бы там ни было, престарелая родственница поделилась с ним собственным секретом: как тайный агент короны она посвятила жизнь выявлению истины и восстановлению справедливости. Для его матери уже поздно. Но, может, мальчик обретет утешение, помогая другим?
Юноша тут же согласился. Именно леди Джейн посоветовала подумать о том, какую роль избрать: сподручней, если тайного агента не воспринимают всерьез. Старушка предложила образ гедониста[59]. Вир воспротивился: он никогда не любил предаваться удовольствиям. И что самое существенное, несмотря на свое одиночество, не хотел находиться на людях дольше, чем необходимо. А где вы слышали о гедонистах-затворниках?
– Уж лучше я буду идиотом, – предложил маркиз.
Он тогда не понимал, что в роли прожигателя жизни мог хотя бы высказывать свои собственные суждения – а личина полоумного даже этого не позволяла. И чем искуснее маркиз изображал болвана, тем в большем одиночестве оказывался.
Леди Джейн советовала не принимать решение сию минуту. Но через два дня юноша упал с лошади. Он тут же решил воспользоваться подвернувшейся оказией, тем более что у родственницы гостил доктор Нидхем. Если ухудшение здоровья Вира будет засвидетельствовано врачом, никто не усомнится, что маркиз действительно перенес сильное, изменившее даже его личность сотрясение мозга.
Когда все необходимые шаги для внезапного превращения в идиота были предприняты, перед Виром встал вопрос: что сказать Фредди?
Если бы леди Джейн не проболталась, решение маркиза могло быть совсем иным: братья всегда были близки. Да, Фредди не умел лгать, но ему бы и не пришлось: поведение Вира само по себе способствовало бы распространению пикантной новости. А если бы Фредерика расспрашивали, достаточно было без всякого обмана повторять диагноз Нидхема. Преданность младшего брата была столь общеизвестна, что даже продолжай Фредди твердить о выдающемся уме дорогого Пенни, собеседники тут же решили бы, что он просто не может смириться с реальностью.
Но раз Фредди посчитал возможным своим замалчиванием лишить брата шанса отомстить за смерть матери, Вир ввел его в заблуждение наряду с прочими, оставив свой секрет при себе.
* * * * *
В том, что Вир поначалу всем сердцем невзлюбил жену, немалую роль сыграло то, что Элиссанда, с ее актерскими талантами и лживыми увертками, слишком напоминала его самого.
Однако сходство оказалось лишь поверхностным. Под маскою идиота скрывался человек, чья душа еще в шестнадцать лет необратимо раскололась, а Элиссанда, несмотря на все недостатки, обладала такой жизненной стойкостью, от которой у маркиза перехватывало дух.
Ее расслабленная рука по-прежнему лежит в его ладони. Вир собирался посидеть возле жены, пока та не уснет. Но уже занимается рассвет, а он все еще рядом, охраняет ее сон от кошмаров.
Хорошо бы всегда оставаться для этой женщины крепостью.
Неожиданная мысль не столь удивила Вира, как можно было полагать: ведь он перестал отрицать, что любит Элиссанду. Но он недостоин ее – по крайней мере, сейчас, пока его душа омрачена обманом и трусостью.
Маркиз знал, что следует сделать. Но хватит ли ему смелости и смирения? Превозможет ли его желание быть рядом с любимой и защищать ее подспудное стремление избежать неприятных последствий раскрытия правды и продолжать прежнюю жизнь, полную лжи?
Словно на вершине высоченной скалы… Шаг назад – и все по-прежнему знакомо и безопасно. Но для шага вперед нужна вера – а ему недостает веры, особенно в себя самого.
Но как же хочется, чтобы Элиссанда вновь посмотрела так, словно он – воплощение ее надежд. Словно у них двоих полно надежд на будущее.
И ради этого Вир поступит, как должно, чем бы это ни обернулось.