Меня никогда не посещала тоска, и одинокой себя я тоже никогда не считала. Однако в суматохе последних событий из памяти всех, кто мне близок, выпал день, который что-то означает в жизни, — мое рождение. Обычно я отмечала его бурно, сначала на работе, потом дома. Но всегда кто-то еще, кроме меня, помнил о нем.
На сей раз забыли все! Мой аккуратный шеф, у которого в календаре все записано. Остальные сослуживцы, которым он сообщал загодя. Моя дочь, переживающая не лучший период. Подруги и знакомые по неизвестным причинам не отозвались тоже.
Будничный, насыщенный событиями день также не располагал к празднику. Да и сама я планировала отметить его не сегодня, а в ближайшие выходные. Возвращаясь вечером домой, я загрустила. Вот приду в пустую квартиру, а там только шиншилла шевелит своими чебурашьими ушами. Как же так? Неужели я никому не нужна? И неожиданно в голову пришла мысль устроить себе праздник: «Пойду-ка я да и поужинаю в ресторане». А что? Времена, когда одиноким женщинам слабо было толкнуть дверь вечернего заведения, канули в Лету. Сейчас — запросто!
И вот я уже уверенно вышагиваю по центральной улице, где громко играет музыка, неоновые витрины блещут разноцветными огнями, а я пытаюсь заглянуть внутрь, где уютно и светло, где грусть и одиночество должны отступить. Прижимаю к груди свою сумочку и ощупываю: на месте ли заветный «НЗ»? Все в порядке. Манящее название «Париж», швейцар в ливрее, зеленый ковер на тротуаре — и выбор сделан.
Про фейс-контроль наслышана от друзей, да и в прессе об этом мои коллеги пишут с удовольствием. Надеюсь, что я приглянусь этому заведению, потому что оно приглянулось мне. Моя «морда лица», как сказала бы Ксюша, вполне пристойна, однако на душе отчего-то тревожно и я вся напряжена. Но… швейцар широко распахивает дверь, а шеренга службы, встречающей у входа в зал, вполне радушна. Значит, с моим фейсом все хорошо. Несколько пар глаз оглядывают меня с ног до головы. Догадываюсь, что не только «морда лица», но и одежда играет немаловажную роль, хотя слово «дресс-код» у нас еще знают не все.
— У вас заказано? — вопрошает лысоватый мужчина, видимо старший из обслуги.
— Нет, спонтанно решила отпраздновать одно маленькое событие! — сообщаю я и, чтобы предварить следующий вопрос, добавляю: — Одна.
Вся шеренга разбегается в поисках места для меня одной.
Чудесная музыка доносится с эстрады, где небольшой оркестр играет что-то очень приятное.
«Мест, однако, немерено», — фиксирует мой пытливый мозг, а глаза замечают несколько парочек, затерявшихся среди сталогмитов хрусталя и изящного фарфора. Меня усаживают за чудесный столик, наряженный скатертями, словно барышня в нижних юбках. Он, правда, на двоих, но официант тут же убирает лишние тарелки и прибор. Однако расслабиться пока не могу, предстоит выбор блюд и напитков, а это, подозреваю, непростая задача. Правильно подозреваю — огромное меню в кожаном переплете не умещается на небольшом столике. Я пробую отодвинуть свои приборы и пристроить его возле себя для изучения, но тщетно, оно соскальзывает на колени. Придется так и держать. Пока я сражалась с этой огромной папкой, подоспел официант в белых перчатках. Он зажег свечу, от чего сделалось ужасно уютно, и спросил:
— Что желаете на аперитив?
Ну, это я запросто, даже в раздел напитков могу не заглядывать. Вопрос только в цене, до цен я пока еще не добралась! Хотя что мне до цены? День рождения у меня или нет? Наплевать мне на цену!
— У нас широкий ассортимент вин, не хотите ли взглянуть? — подсказывает официант, то есть предлагает сразу заказать бутылочку вина: оно и под блюда и как аперитив сгодится.
— Мне, пожалуйста, джин с тоником, — тоном завсегдатая питейных заведений отказываюсь я от вина. В винах я не сильна. Во французских, кроме «Бужеле», разбираюсь плохо. А абхазские или грузинские, которые знаю и люблю, скорее всего, здесь не подают.
Официант исчез, предварительно уточнив, какой именно джин я предпочитаю. Теперь предстояло самостоятельно заняться выбором еды. Все-таки эмансипацию я признаю до определенных пределов. Приятно положиться на мужчину, хотя бы в этом. «Дорогая, не хочешь ли попробовать салат из рукколы или террин из фуа гра с трюфелями, гарнированный желе из «Сотерна» и бриошем?» Вот названия так названия! Мало того, что цены, как всегда, выставлены в иностранной валюте, так и сами блюда не выговоришь. В командировках по всему свету я справлялась с этим запросто. Международные названия блюд, такие как стейки, пасты, бефстроганов, во всем мире звучат одинаково, не ошибешься. Но здесь, у себя на родине, в центре Москвы, не разобрать ни единого слова! Переводчик с французского и тот бы подрастерялся.
Я приуныла. Выудить хоть мало-мальски знакомое название, дабы определить, что собой представляют эти блюда, нелегко. Вот если только крем-брюле! Но не могу же я есть один десерт. Правда, любимый и знакомый с детства. Помнится пятнадцать копеек стоил. Но о цене я договорилась сама с собой — не вспоминать! Ах, вот еще одно — жульен. Жульен — очень даже знакомое блюдо! И в наших советских ресторанах его любили подавать, и сейчас журналистов на фуршетах частенько угощают, потому что в кокотнице можно запечь все, что осталось не съеденным за неделю! Но этого все равно маловато. Наконец, в разделе мясных блюд в скобочках промелькнуло слово филе. Хоть оно и имело расширенное название — паве, сдобренный фуа гра, но я попала в точку, и кусок сочного мяса оказался вознаграждением за мои мучения. Аперитив сделал свое дело, мне удалось расслабиться, и я даже заказала маленькую бутылочку французского шампанского. Тост за мое здоровье, мысленно произнесенный, пришелся очень кстати, потому как раз оно, мое здоровье, оказалось в опасности.
Это я обнаружила, когда, возвращаясь из ресторана чуть-чуть навеселе, подходила к собственному дому. Рядом с моим подъездом в полной темноте стоял небольшой фургон, а человек, маячивший перед ним, вызывал опасения. Как раз в тот момент он разговаривал по телефону, причем через невидимый микрофон. Наушники, вероятно, спрятаны под вязаной шапкой. Выглядел он как на фотографиях: «Разыскивается!». Я тормознула. Приехали! Когда-то должна была наступить и моя очередь. Меня ведь предупредили. Холодные глаза министра, который сел на место подзащитного Святослава, намекали на неприятности.
Ему позвонили по вертушке из пресс-службы президента и попросили меня принять.
Хотелось посмотреть, что он собой представляет, и убедиться, насколько замешан в деле.
В дореволюционные времена, то бишь до девяностых годов, мне приходилось брать интервью у чиновников такого ранга. Это были хитрованы, боящиеся всего, но в первую очередь скрывающие свою ограниченность. Они не умели связать и двух слов, а те, что с трудом складывали в предложения, не согласовывались между собой. «Махай» и «поехай» были самыми безобидными ошибками в их речи. Ко мне они относились как к надоедливой внучке, потому что разница в возрасте была огромная. Доживающие свой век на хороших постах настоящие партийцы, прежде чем встретиться с журналистом, требовали предварительно подать им вопросы, чтобы не попасть впросак. Основательно заранее подготовившись, они играли с журналистами в такую игру: как бы ничего не сказать, но при этом выглядеть праведниками, беззаветно преданными народу. Они демократично усаживались со мной за чайные столики в своих огромных кабинетах, поили дефицитными сортами чая из хрусталя в металлических подстаканниках и угощали специальным печеньем, а в конце предупреждали о необходимости согласовать текст, прежде чем отдать в печать.
Новый министр выглядел совершенно по-другому. Во-первых, он был молод, хоть попасть к нему для интервью было так же непросто, как и к тем угрюмым дедам в одинаково немодных костюмах, сшитых в совминовских ателье.
Элегантный, надушенный, в галстуке, завязанном по последней моде, с отрепетированной улыбкой, он бросился мне навстречу. А говорил так, что позавидовал бы каждый репортер. Выпить предлагал не цейлонский чай, а французский коньяк. Но все, что он говорил, не соответствовало действительности, точнее, было сплошной ложью. Он понял, что я не поверила ему, видимо, у меня не хватило хитрости это скрыть. А зря! Все, что он рассказал, я собиралась проверять, а проще — проводить журналистское расследование. «Не советую», — говорили его глаза при прощании.
Эти слова нам с приятельницей из пресс-службы президента повторил странный человек, подошедший к нам на улице, а вернее, нахально подруливший на БМВ.
Мы так опешили, что даже не запомнили номера машины. Он, нарушая все правила, не боясь сбить пешеходов, влетел с проезжей части прямо на тротуар, где мы прощались после обсуждения моей встречи с министром. Когда он обратился к нам со словами: «Барышни, я хотел бы вам дать хороший совет…» — мы решили, что это ошибка, недоразумение. Он укатил, а мы медленно начали осознавать, что это не ошибка, не шутка, а угроза. После выстрела в Северцева шутить не хотелось. Я подняла сигарету, которую он бросил нам под ноги, и зажигалку, выпавшую у него из кармана. Все-таки вещественные доказательства, да еще с отпечатками пальцев бандита.
— Ха-ха, — сказали мне компетентные люди, когда я в целлофановом пакете притащила вещдоки. — Кто это его будет искать? Тоже мне комиссар Мэгре нашлась! Выбрось все и забудь!
Выбросить-то я выбросила, а вот забыть не дают, напоминают о себе. Вон тот с шапкой, натянутой на уши, что прилип к моему подъезду и зорко глазеет по сторонам, высматривая меня!
Я попятилась и, обогнув дом, решила зайти в подъезд с другой стороны. Был у нас второй вход. Спасибо старым домам. Он закрывался на ключ, но жителям ключи выдавали. Я прокралась к себе домой без лифта на цыпочках, словно вор, на всякий случай предупредив соседа-милиционера, и вызвала милицию. Когда в глазок я увидела того самого молодчика в шапке, мне стало дурно. В руках бандюга держал огромный короб. Он звонил в дверь так, что мертвый должен был проснуться. «Значит, ничего не боится, — догадалась я, — а то бы отмычкой открыл. Пока доблестная милиция приедет, я успею взлететь на воздух!»
Сколько килограммов взрывчатки он приволок в коробе, оставалось только гадать.
Но тут подоспел мой сосед-милиционер. Отличным приемом сзади он сделал захват шеи, прямо как в кино. Правда, бандюган оказался выше его на голову. Ну, не вышел сосед ростом, у него и отец, и мама были коротышками, зато ловок оказался, молодчина. Парень в шапке взмахнул руками, не выпуская огромную коробищу, и заорал.
Я открыла дверь и тоже закричала. На крик подоспели соседи по площадке. Общими усилиями затащили его ко мне в квартиру. Бандит очень брыкался, цепко держал коробку, пытаясь что-то сказать. В этот момент подоспел милицейский наряд. Сосед-милиционер стал докладывать им обстановку. Бандит воскликнул:
— Я из службы сервиса. Вам поздравления с днем рождения с Урала и торт многоярусный.
Соседи, растерявшись, выпустили его, и он попытался открыть коробку.
— Ложись! — выкрикнул приехавший милиционер и, брякнувшись на пол, стал целиться в парня из пистолета. За ним улеглись остальные. Только я не легла, а виновато спросила:
— Торт от кого?
Он назвал фамилию Ильи.
— Письмо есть?
— У меня в кармане, — затравленно глядя на милиционеров, парень боялся пошевелиться, чтобы не получить пулю. Я залезла к нему во внутренний карман и вытащила письмо. Пробежав глазами трогательное поздравление, я поняла, что парень не врет.
— У нас служба такая — доставка подарков. Я вас уже два с половиной часа жду. Мне еще в Черемушки ехать. Замерз на улице. Два раза сегодня приезжал, а сейчас решил дождаться. Как свет в окошке увидел, я ваши окна вычислил, — так и пошел, удивился еще, что вас пропустил — в подъезд никто не входил!
— А в ушах у тебя, то есть у вас, что было?
— Наушники для сотового телефона. Я по нему связь со своей конторой осуществляю.
— Так, погодите, — вмешался милиционер, обращаясь ко мне, — вы нас вызывали? Поехали разбираться в отделение.
— Но у меня еще две доставки на сегодня, — застонал парень. — Что, скажите, что я нарушил? В дверь позвонил?
— В коробке что? — строго спросил милиционер.
— Торт, квитанция на доставку в кармане.
— Я тебе таких сотню нарисую, — прочитав квитанцию, огорошил его милиционер. — У нас тут, у этого подъезда, покушение недавно было, ясно тебе?
— Ну я-то тут при чем? — выкрикнул парень. — У нее вон день рождения. Ей поздравление и торт велено передать. Я привожу, а вы на меня. Машина во дворе.
— Твою машину уже кинологи обыскивают.
— Вы что тут все с ума посходили? — не выдержав, заорал парень. — Если торт испортите, он дорогой, платить будете.
— Размечтался, — обходя совершенно шикарный торт со всех сторон, пробубнил приезжий милиционер.
— Извините меня, — попыталась я дать отбой. — Это действительно мне один человек поздравление с днем рождения прислал.
Милиционеры переглянулись. Парень оживился:
— Традиция многоярусных тортов происходит из средневековой Англии. Тогда люди, приходя на свадьбу и другие торжества, приносили хозяину сласти. Они кидали их в короб, пока не образовывалась гора. Это было вкусно и красиво. Потом уже, позже, научились печь такие торты.
— Ты кто? — спросил его мой сосед-милиционер, подозрительно заглядывая в глаза снизу вверх.
— Студент я, филолог, подрабатываю. Студенческий показывать не имеет смысла. Опять скажете, что нарисовать можно.
— Ладно, езжай, скажешь там нашим внизу, что ошибка вышла, а вы… — Старший развернулся ко мне: — Бдительность, конечно, не помешает… только…
— Хотите торта, у меня действительно сегодня день рождения! — решила замазать я свой промах.
— По такому случаю и от чая не откажемся, — многозначительно сказал старший. — Чай-то у вас есть? — подмигнул он моему соседу. — Или сбегать нужно?
— Есть-есть, — обрадовалась я за студента-филолога, которого они согласились отпустить.
День рождения, который я предполагала провести с шиншиллой, оказался многолюдным и многоярусным, как торт. Все внесли свою лепту. Соседи принесли огурчики собственной засолки и грибочки. Милиционеры из наряда все-таки сбегали за выпивкой — той, что у меня, оказалось, не хватило, а сосед-милиционер принес теплой картошки. К ночи прикатила Таня, привезла французский коньяк и букет роз. Коньяк выпили тоже. Даже позвонила жена моего шефа. У него от простуды голос пропал. Закусив французскую выпивку тортом с жирными розочками и бизе, я почувствовала, что день рождения удался!
Когда все разошлись, я развернула поздравление от Ильи и прочла в тишине:
«Дорогая!
Несмотря на то, что ты далеко, знай, что у тебя есть близкий человек, который думает о тебе и помнит. Я поздравляю тебя с тем, что ты родилась, и с тем, что ты есть, а себя с тем, что я тебя встретил. Надеюсь, что эта встреча станет для тебя когда-нибудь так же значима, как и для меня! Твой… (Набрал это слово и остановился, а компьютер мне пишет наверху подсказку — «навеки». Смешно? Хотелось, чтобы он был прав.) Твой неуклюжий и провинциальный друг. Ты ведь так обо мне думаешь, верно?
Илья».
— «Нет, — покачала я головой, — я так совершенно не думаю».
Я думаю, что Илья — настоящий, что компьютер прав, и он из тех, которые навсегда! Его отношение ко мне обескураживало. Я ужасно тронута его вниманием. Но жизнь коварна, она может подбросить испытания: деньгами, красотой, молодостью, тем, что Ксюша назвала одним словом — крутость, а мне ну никак нельзя ошибаться…
И еще… этот последний разговор с Северцевым о предательстве жены его подзащитного совершенно некстати лез в голову.