17.09
Оказывается, мама была права. Я согласилась на лечение, которое мне подходило, ведь время было упущено очень сильно. И все же… Ты нашел эти самые слова.
Откуда? Ты не читал мне поэмы о любви. Ты не искал слова в справочнике или на форуме. Ты был собой. Ты смотрел, я помню… и вот я уже в больнице, соглашаюсь на все.
Порой мне кажется, что ты умеешь говорить с моей душой напрямую.
Боже, это такие глупые слова и мысли.
Возможно, ты улыбаешься прямо сейчас, потому что я точно… даже смеюсь.
Прямо сейчас, ты гладишь мои ступни, смотря что-то в ноутбуке, потому что я настояла на том, чтобы ты работал, а я пишу свои мысли в блокнот.
Даже не знаю, почему продолжаю это делать. Почему-то мне понравилось писать. Только рука устает ужасно, ведь я большую часть времени лежу.
И знаешь, Андрей, ты такой красивый.
Господи, какой же ты великолепный. Я не могу тобой налюбоваться, не могу насмотреться, чтобы насытиться.
Я такая дурная или от обезболивающего такой эффект. Все же не аспирин принимаю, а… забыла название их. Почему меня это волнует вообще?
— И что значит твой взгляд? — он поворачивается ко мне, и я тут же закрываю свой блокнот.
— Любовь?
— А меня отправила за ноутбук, — обвиняет. — Я хочу в него заглянуть.
— У тебя будет такая возможность, но… позже, — не произношу те самые слова, потому что мы смирились со всем.
Я помню, как было тяжело первые дни.
Мы с Андреем сплелись и почти не отпускали друг друга.
И не только секс был. Мы просто не могли расстаться, словно эти секунды упадут на пол и разобьются, а за ними другие…
Мы не могли…
Родители выдохнули, потому что теперь был снят запрет на разговоры с Андреем.
А потом мы решили, что это время мы обязаны провести с улыбками на лицах. Чтобы он помнил меня прежней, чтобы… я забыла о том, что смерть ходит со мной рядом и ждет своего часа.
Я показала ей средний палец и улыбнулась. Это была мысль мужа, а не моя, но мне понравилось.
Сентябрь закончился, и наступил октябрь. Холодало на глазах.
Блокнот исписывался мной все больше. Теперь это становилось привычкой. Порой я просила маму записать мою мысль. Потому что именно она передаст его Андрею, после…
Стихи в голову больше не шли, я вообще с трудом соображала порой. Если октябрь я была в более лучшем состоянии, то ноябрь встретила с трудом.
Муж больше не отходил, даже когда я спала, даже когда просила заняться книгой.
Он не написал ни строчки за последние месяцы.
Этого я и боялась, но… Я была уверена, что у меня в запасе год. А оказалось лето и осень. Я бы готова к тому, что не застану Новый год. А может быть, и начало зимы.
— Почему ты так спокойна, зай? — спросил мужчина, лежа за моей спиной, обнимая и грея, потому что снова стало холодно.
— Потому что рядом ты… Да и… не изменит ничего слеза или плохое настроение. Я так много времени потратила на боль. Думала, что поступаю правильно, в итоге забрала у нас лето. Ты был прав, я поступила глупо.
— Не скажу спасибо за это… Но не хочу сейчас говорить о… Расскажи мне что угодно. Так хочется слышать твой голос.
— Ты забавный такой… Что угодно?
— Все, что пожелаешь.
Я задумалась.
— Помнишь, мы ездили с тобой отдыхать на море и познакомились с парой. Муж и жена, кажется, это были Олеся и Тимур… Я не помню.
— Да-да, припоминаю.
— В общем, мы собирались ехать на яхте отдыхать, и у меня было плохое самочувствие.
— Так, так. Я чувствую, сейчас будет признание.
— Оно самое. Я обманула тебя.
— Так и знал. И в чем же состояла проблема?
— Ты не поверишь. Она сказала, что они с мужем любят меняться партнерами и они выбрали нас.
— Чего? — он громко смеется, и я, превозмогая желание прокашляться, улыбаюсь.
— Да. Я обомлела и решила, что не расскажу тебе об этом разговоре и просто притворюсь больной.
— Как ты могла так со мной поступить. Что, если я мечтал об этом всю жизнь?
— Это ложь, — отвечаю ему.
— Конечно, ложь, — зарывается носом в мои волосы на затылке. — Я только тебя одну хочу, Виорика.
Внезапно эти желанные слова сделали больно, и я, не сдержавшись, повернулась к мужу, чтобы обнять и забыться в этих сильных руках.
Андрей даже не стал спрашивать ничего, скорее всего, понимая, почему я плачу.
И когда я попыталась заговорить, он не позволил.
— Андрей, ты не…
— Нет, — резко ответил и прижался сильнее. — И думать забудь.
— Но время пройдет и… Ты должен, родной…
— Молчи… молчи же ты, глупая, — обхватывает затылок и приближается к моим губам. — Не говори ни слова… Ни единого слова…
— Ты не виноват, что я…
Закрывает мой рот поцелуем и забирает каждое невысказанное слово… Просто отнимает и дарит в ответ любовь, смешанную с болью.
Все мои «Мне жаль» и «Прости». Все сожаления о том, чего я не успела ему дать. К чему мы не успели прийти вместе, но придет он.
Поэтому я записываю свои слова в блокнот.
13.10
Ты просил молчать о будущем. И я это сделала.
Но здесь промолчать не могу.
Я против. Слышишь? Против.
И не потому, что не люблю… Ты мое сердце, Андрей.
Наоборот, из любви и огромной благодарности за годы… за великолепные мгновения, что ты мне подарил, я хочу, чтобы ты жил дальше. Помнил, но жил…
Пройдут годы, и всякая пыль осядет. Боль найдет свой выход, и наступит новый рассвет. Всегда наступает, милый…
И это не будет говорить о том, что ты сдался. Или что ты больше не помнишь…
Ты живешь! А это важно.
Проживи эту жизнь за нас двоих. Хорошо, родной?
— В чем дело? — спросил Андрей, когда вернулся, а я сидела в ожидании.
Мама суетилась где-то на кухне, чтобы нам не мешать. У него же было какое-то «шестое чувство» на события.
— Иди ко мне, — улыбнулась ему и протянула руку, ожидая, когда муж подойдет и сядет рядом.
— Тебе нехорошо?
— Нет. Все в порядке. Я кое-что для тебя приготовила.
Сжимаю под пледом свой новый паспорт.
— Помнишь, когда мы готовились к свадьбе, я сказала, что у меня двойная фамилия, и я оставила старую, потому что хотела, чтобы хоть это осталось от прежней матери. Что это какие-то, но корни.
— Да.
— Я была неправа, и вот, — вытаскиваю документ, понимая, что это, наверное, ужасная глупость, но мне захотелось сделать это именно сейчас, а помогла мама.
Он берет паспорт, который я сама продержала в руке минут десять и открывает сразу страницу с главными данными.
На его губах сияет улыбка. Затем он убирает документ в сторону и забирает меня к себе на колени, усаживая боком.
— Иди ко мне…
Мы сидим так какое-то время, а потом… Мне становится плохо…