Под рябиной

Глава 13

— Все в порядке, — уверяла я, все еще на коленях. — Я запнулась и упала на лестнице. Боль не сильная. Входите, Марион. Простите, что заставила вас выбраться в такую погоду, но я не знала. Я расскажу вам… Входите же, внутри ненамного теплее, но вы совсем замерзли.

Мой голос постепенно угасал. Она не слушала, а неотрывно смотрела на меня.

— Нет. Как часто повторяется боль? — прошептала Марион.

— Я уверена, что это не ребенок, — попытка улыбнуться не получилась, так как ее страх передался мне; страх, что таил в себе корень зла. Но после моего открытия, каким в сущности человеком была тетя Эмма, в доме не было ощущения опасности. Эти мысли мелькали у меня в голове, пока я вставала на ноги.

— Я поеду за помощью, — Марион пятилась по тропинке к выходу. — Надо вызвать «скорую помощь».

Необходимо прекратить ее панику, вся эта суета ни к чему.

— Вы не знаете номер телефона, — крикнула я, но она уже дергала дверцу машины.

— Не оставляйте меня, Марион, — начала я, и страх охватил меня, но машина уже отъезжала от бордюра и исчезла в белеющем пространстве.

Захлопнув дверь, я вернулась внутрь, чувствуя себя неуверенно. Я совсем не ожидала, что Марион так разволнуется. Мне хотелось разложить все по полочкам. Как и раньше, я ничего уже не могла поделать. Она позвонит в «скорую», и та приедет. Врачи будут рассержены тем, что мы позвонили не в то подразделение и еще больше рассердятся из-за ложной тревоги. Боль в боку прошла. Я просто чувствовала тяжесть, небольшую тошноту, и ныла лодыжка.

Надо быть готовой в любой момент, собрать письма. Марион или «скорая», возможно, будут здесь приблизительно минут через десять.

Я вновь с трудом поднялась наверх. Бросила взгляд на письма. Мне так хотелось вернуться к их чтению, но надо быть наготове. Я села поудобней у окна, глядя на маленький, тусклый огонек. В тот момент, когда я услышу звук подъезжающей машины, выключу и вытащу штепсель из розетки. Оставлю плитку здесь, нам она не потребуется.

Я выглянула в сад. Слой снега в дюйм толщиной тихо накрыл кусты и деревья. Снег приглушает звук, ведь так? Но мне не стоит бросаться к двери еще раз, если первое, что услышу, — это стук в дверь.

Мои мысли перелетели к Рикки. Сейчас он уже должен быть у бабушки во Франции. По крайней мере, хоть погода там лучше. Надеюсь, с бабушкой не случится ничего плохого. Сегодня вечером Рикки позвонит, и все станет известно.

Я завернулась покрепче в пальто, а пальцы сами потянулись к письмам. По крайней мере, хоть свет снежной белизны оттягивал приближение сумерек.

Вот еще письмо от «Б.» — я до сих пор не знаю имени этого влюбленного художника. Мы все в том же времени — глаза пробежали по строчкам, пропуская ссылку на то, что у него есть опасность попасть в больницу. Я искала упоминание о Рикки. Да, вот здесь — повествование захватило меня.

«Я знаю, ты не примешь мой совет относительно мальчика. У тебя всегда была эта сентиментальная идея о ребенке, играющем в саду. Но мы уже договорились о Фионе, она до сих пор была моей гордостью и не подводила меня».

Дочь куда-то отослали, может, за границу. Бедная тетя Эмма, каким же все-таки он был подлецом!

«Не мечтай, Эмми. Этот заика с полуоткрытым ртом кажется совершенно слабоумным. Здоровые дети, как правило, быстро оправляются от потрясений».

Кипящая злость поднималась во мне, перемежаясь с жалостью к тете Эмме, пытающейся, явно в одиночку, справиться с проблемой своей дочери и с мальчиком в состоянии шока, с ребенком, который нуждался в любви и надежности. Должно быть, это был очень странный дом. Бедный Рикки, искавший тепла, а нашедший лишь обезумевшую от горя шестидесятилетнюю тетку и дом в тисках кризиса его же собственного несчастья. Жила ли тогда здесь Фиона? Как много знали Марион и Стивен? Мне необходимо поговорить с Марион. Почему она ничего не рассказывала?

Там были еще письма. В них я могла почувствовать возрастающее отчаяние тети Эммы, представить те письма, которые она писала в ответ — могу поспорить, что он не перевязывал их голубой лентой.

Я потянула последний слой материи и вытряхнула последний пакет в нетерпении дочитать историю, только в пол-уха прислушиваясь к звуку мотора или шагам.

Я внимательно рассматривала письма у себя в руке. Нет — одно письмо! Всего лишь одно письмо, перевязанное, да-да, черной лентой. Я поднесла его к тусклому свету оголенной электрической лампочки, висящей в самом центре комнаты.

«Мой любимый Бобби». Я смотрела на тонкий, витиеватый почерк. Какое-то время не могла понять, а потом до меня дошло: оно написано рукой тети Эммы, это — неотправленное письмо. И, конечно же, черная лента: прежде чем она смогла отправить его, должно быть, подоспела новость! Бедная тетя Эмма. Так значит, его звали Бобби. Бобби — Фиона. Шотландская ниточка. Еще один шаг вперед. «Пожалуйста, не приезжайте хоть еще чуть-чуть», — прошептала я в тишину.

«Жаль, что я не могу к тебе приехать. Молюсь за твое выздоровление. Хорошо ли заботятся о тебе в больнице? Я рада, что выставка имела такой успех. Мне не хочется беспокоить тебя, но необходимо поговорить. Фиона в плохом состоянии. У нее странная мысль, что с ребенком случится беда. Вчера приезжали Марион и Стивен. Бобби, они обращаются со мной, будто я — глупая, хотят взять всю инициативу на себя, а я не хочу. Да, я надежно спрятала ключи от сейфа, как ты советовал. А сейчас я должна вывести мальчика на прогулку. Весна стоит чрезвычайно холодная. Сегодня вечером приедет Фиона, но ей нельзя рожать ребенка здесь, ведь нет врача…»

Письмо резко оборвалось и вновь продолжалось в самом низу страницы. Эти прогулки по набережной, обрывочные воспоминания Рикки о холодных ветрах и о том, как высокая седая дама тащила его за собой. Должно быть, она уже жила уединенно и была странной. Не удивительно. Но почему Рикки ничего не помнит ни о Стивене и Марион, ни о беременной дочери, Фионе? Как случилось, что из его памяти все это исчезло?

Письмо становилось все труднее для чтения, ясные и понятные предложения прерывались неразборчивыми каракулями, казалось, что наблюдаешь разложение мозга:

«За Фионой приехала «скорая». Она в плохом состоянии. Было много крови». А затем: «Где ты, Бобби? Мы потеряли ее, Бобби, Фиона умерла! Мы сказали, что ребенок родился мертвым, но это не так, Бобби. Думают, что ее доктор приехал и забрал дитя, но никто не приезжал».

Больше на этой странице ничего не было. Но должно же быть продолжение! Что же случилось с ребенком? Я порылась в бумагах, голова была занята только той историей. Внезапно нашелся ясный кусочек, почерк разборчивее, строчки более прямые, слова без эмоций.

«Я написала еще одно письмо, Бобби, и отнесла его сегодня в банк. Марион хотела, чтобы мальчика отослали. Он их совершенно не интересует, но они боятся, что я сделаю его своим наследником. Что я и собираюсь сделать. Он вовсе не умственно отсталый. Он вырастет, женится, у него будет ребенок. И здесь будет ребенок, Бобби, однажды он будет здесь. Я оставлю ему «Райский уголок» и твои картины. Но я не так глупа, хотя ты все время так думал. Это письмо он вскроет в день своего двадцатидевятилетия. Мне было двадцать девять, когда мы встретились, Бобби. Это уже зрелый возраст, не думаешь ли ты? И если он женится, и у него будет ребенок к этой дате, то все достанется ему, в ином случае они получат все. Я сказала об этом Марион и Стивену. Они злятся, но сделать уже ничего не могут. Я больше не люблю их, Бобби. Знаю, что они помогли мне в ту ночь, но это была наша внучка, Бобби, и я бы вырастила ее — говорят, такие младенцы никогда не взрослеют, — но Марион и Стивен сказали, я не в состоянии сделать это. Ты доволен, что я написала это письмо, Бобби? Тебе бы понравилось, ты ведь всегда недолюбливал эту пару».

Я перечитывала эти душераздирающие слова, признание того, что она знала: пишет тому, кто никогда не прочтет их. В действительности тетя Эмма писала уже и не ему, просто ей надо было излить душу. Ребенок страдал болезнью Дауна и был жив, хотя больнице это не стало известно.

Письмо! Рикки стал бы наследником, если — если мой ребенок родился бы до его дня рождения, до 18 декабря, — и Марион и Стивен знали об этом! Меня так заинтриговали грустные обстоятельства этой истории, что, невероятно, но моя роль в ней только еще дошла до меня.

То предложение в завещании! Именно оно удерживало Шангри-Ла до Нового года — до вскрытия этого письма. Тетя Эмма сохранила ясный ум, своеобразный, но ясный, даже в тот момент. Самым важным условием для нее был ребенок, ребенок, который вновь поселится здесь: «Свежее начало, юность года». А если Рикки не смог бы выполнить условие, то это ее уже не касалось.

Я дала волю воображению и работу мыслям: множество «случайностей» калейдоскопом сменялись в памяти, затем выстроились в логическую цепочку; все, что представляло для меня загадку, приобрело смысл. Прикованность внимания Марион к дате рождения ребенка — пример тому. Естественно, если малыш не появится к январю, то будет слишком поздно: Шангри-Ла и миниатюры — думаю, именно благодаря им тот художник стал известен — перейдут к Марион и Стивену. А этот живой ужас на их лицах от известия, что я — беременна! Несчастный, почти фатальный инцидент с Рикки на пляже, когда Стивен «помог» ему с дыхательным аппаратом. Мне вспомнился день, когда сундук почти упал на меня, а тормоза в машине отказали. Я думала, это тетя Эмма пытается убрать меня — но за всем этим стояла семейная пара: за сундук стоит благодарить Марион, а Стивен так долго укладывал груши в мою машину!

Мозг ломило от все новых и новых открытий, вспыхивающих и мечущихся в нем, память и сознание работали слаженно, и вдруг — ослепительная вспышка! Всегда, когда во мне назревало ощущение угрозы, рядом, совсем близко были Марион и Стивен! Всегда! И не мертвая рука тети Эммы, а живое присутствие Марион и Стивена!

Но как же преданная забота Марион обо мне? И это загадка! Нет, вовсе нет. Если бы Рикки умер, или я потеряла бы ребенка, то все было бы просто отлично. И если я дохожу полный срок — тоже хорошо. Но если малыш родится до срока — и тут я смогла припомнить, как Марион пятилась по тропке, бежала к машине…

Я встала, сердце затрепетало. Наступала темнота, и мне стало страшно.

Хватит, прекрати, сказала я себе. Что им нужно от этого приходящего в упадок места? Допустим, здесь находятся ценные картины, но Марион и Стивен не слишком нуждались в деньгах. И ведь это не причина для — сначала мозг избегал, а потом вдруг принял это слово — убийства. Не вижу здравого смысла. Марион скоро вернется, «скорая» тоже подъедет, и мы обо всем поговорим.

Я бы не стала продолжать чтение, но было просто необходимо. Пришлось напрячь зрение, чтобы разобрать каракули.

«Ребенок плакал всю ночь. Я боялась, что Ричард услышит. Марион и Стивен приедут позже. Мне необходимо рано уложить мальчика спать».

Зарождающийся, вызывающий тошноту страх подбирался своими холодными пальцами к моему сердцу. Мне нельзя это читать, ни один на один с собой, ни при таких обстоятельствах, но остановиться я не могла. Слова уже были бессвязны, но ниточка беспощадно тянулась все дальше, и я поняла, что уже знала, к чему она ведет.

«Она издала последний звук. Подушку держал Стивен, Марион отослала меня проверить, спит ли Ричард, но я вышла в кухню. Наверх не поднималась».

А спал ли Рикки? Взгляд мой переместился на дверь маленькой спальни, где я сейчас сидела, может, он потихоньку выполз отсюда, припал от страха к полу у самого верха лестницы, и оттуда смог увидеть то, что творилось в гостиной. Не тот ли ужасный опыт смотрел на меня его глазами с фотографии в бабушкином доме? Бабушка — Рикки! О, Рикки, молила я молча. Где ты? Так же как когда-то тетя Эмма умоляла своего любовника. Но он мертв, мертва и тетя Эмма. Но Рикки жив, и я тоже, пыталась я привести себя в нормальное состояние. Вскоре этот кошмар кончится. Буду читать дальше. Странным образом, заставляя себя читать дальше, я будто пыталась отсрочить, оттолкнуть последнюю мысль, признание, которое я не могла допустить.

«Они велели мне держать лампу, Бобби. Стивен выкопал под деревом яму. Красивое дерево, свежие листочки только еще пробивались, и было очень ветрено. Они опустили девочку туда, а наверх Стивен навалил камни. Они мне сказали, что нельзя здесь ни к чему притрагиваться…»

Снова разрыв, затем слова вновь возникли: «Они хотят, чтобы я шла домой, а они позаботятся обо всем, но я их не оставлю. Я больше их не увижу. На следующее утро я обнаружила мальчика под деревом. Он хотел знать, как оно называется. Не правда ли, дети — странные? В ту ночь я заболела, Бобби. Постоянно просыпаясь, я видела, что маленький Ричард сидит рядом и неотрывно смотрит на меня. Думаю, он побежал за помощью. Лил дождь, и я слышала, как ветер ломился в стекло. Меня увезли в больницу, но я заставила их отпустить меня домой. Теперь болен мальчик, у него высокая температура. Приехал какой-то человек и забрал его. Марион и Стивен говорят, это к лучшему. Им нужен Шангри-Ла, но они его не получат, ведь они не любят его так, как ты его любил. Я заперла дверь и не впущу их. Никого не впущу. А сейчас пора кормить кошек».

И все.

Будто подчиняясь какой-то неведомой силе, я подняла руку, отдернула старую кружевную занавеску и выглянула в сад, туда, где рябина раскинула голые ветви, белеющие над маленьким, украшенным камнями холмиком. Мне вспомнилось, как в тот первый день, когда Рикки привез меня сюда, в день, когда я узнала о своей беременности, он застыл, глядя из окна, в состоянии транса.

Должно быть, много лет назад он забрался сюда, на это место и смотрел вниз. Это была по-настоящему кошмарная сцена.

Я взглянула вниз, и пока я смотрела, снежный покров на груде камней растаял, а под ними оказалась черная яма, над которой колыхались на ветру ветви рябины. Три фигуры окружили яму: мужчина нес лопату, в руках у женщины что-то, завернутое в белую шаль, и старуха с развевающимися по ветру волосами держала затухающий фонарь. Мужчина поднял лопату. Она блеснула в свете фонаря…

Из горла вырвался приглушенный крик ужаса, и припомнился тот день, когда я боролась с зацепившимся за ветку рябины полотенцем и, повернувшись, увидела, как Марион, Стивен и Рикки смотрели на меня, застыв на месте будто окаменевшие. Рикки рассердился, что я развесила там вещи. Для него это была инстинктивная реакция. Он не знал, почему — но Марион и Стивен знали, и мысль, которую я упорно отгоняла, вдруг ворвалась волной ужаса. Они хотят заполучить Шангри-Ла, миниатюры тут не при чем. Но «Райский уголок» должен достаться им естественным путем, никто не Должен подозревать, что он им нужен — нужен им для уверенности, что никто никогда не раскопает каменную насыпь! Они должны получить это место любой ценой!

Я вскочила на ноги, и приступ боли, отличный от других и более чувствительный, ожег меня. Я пыталась убедить себя, что это ошибка, но сердцем чувствовала, что потрясение дало толчок рождению ребенка.

Я сползла вниз по лестнице и выглянула из маленького круглого окошечка в прихожей. Ни звука, ни малейшего движения на белом, глухом фоне. Колеи от шин машины Марион скрылись под снегом, все следы ее пребывания здесь уничтожены, а снег все падал на пустую дорогу и на одетые в белые шапки крыши покинутых летних домиков. Я поняла с ужасающей определенностью: она не вернется. Никто не приедет. Я буду рожать одна — здесь, в этом доме!