Последняя жена Генриха VIII. В объятиях Синей бороды

АННА ЭСКЬЮ

Анна Эскью сидела в своей комнате, но не за рукоделием, как обычно делали фрейлины, а за книгой. Сама королева в это время находилась у Его Величества. Пора делать перевязку, а никто лучше Ее Величества этого не сумеет.

Анна опустила руки на колени и задумчиво уставилась в окно. Королева добра, очень добра, к тому же она благоволит новой вере. Сам король, порвав с Римской церковью, далеко от нее не ушел, это одно название, а не реформа, хотя король Генрих высокопарно именует себя реформатором. Он разогнал монахов из монастырей, забрал монастырское имущество, отменил кое-какие обряды и попытался сам разъяснить символы веры и Библию подданным. Но, по сути, не изменилось ничего. Анна видела, сколь велика разница между словами и действиями короля и тем, что проповедовал Лютер.

Самым страшным и нелепым был запрет на чтение Библии в переводе на родной язык. Возможно, король и хотел бы перевести ее сам, но не мог заниматься этим, зато запретил читать Библию иначе как на латыни. Но простой народ не знал латыни, как же им понять?

Анна Эскью не считала, что делает что-то предосудительное, она свободно владела латынью, а потому могла прочитать Библию и пересказать ее людям по-английски. Однако женщина не ограничивалась этим, если бы она просто пересказывала, все, может, и обошлось бы. Но Анна комментировала, разъясняла Библию, причем делала это так, как Лютер! Открыто проповедовать ересь, какой считалось учение Лютера?! На костер ее!

Анне везло, что вокруг оказывались люди, неспособные донести, а потом и вовсе ее взяла под свою опеку королева. Сама женщина на костер попасть мечтала, она была уверена, что, погибнув за веру, попадет в рай. То, что вместе с ней пострадают и другие, тоже не смущало фанатично настроенную Анну. Разве страдания за веру не возвышают человека?

Она прекрасно понимала, что ни королева, ни принцесса Елизавета, которая тоже исповедует новую веру, ни сестра Ее Величества, ни фрейлины не готовы отдать жизнь за веру, ни даже принять муки за нее. Слабые женщины не выдержат строгих допросов, а уж на костре и вовсе запросят пощады. Анне хотелось стать для них примером — непременно взойти на костер, но так, чтобы все услышали ее слова, произнесенные в последнюю минуту. Люди должны очнуться, должны понять, что страдания исцеляют душу, что Лютер прав, а его учение никакая не ересь, а истина! И умирать не страшно, за веру не страшно!

Анна так задумалась о страданиях за веру, что не услышала, как распахнулась дверь и в комнату вошли трое.

— Анна Эскью, вы арестованы по обвинению в ереси.

Она спокойно отдала книгу, бывшую в руках. Конечно, книгу запрещенную. К чему скрывать, что она читает такие книги, если это всем известно?

Спокойно поднялась, поинтересовалась, можно ли взять с собой шаль. Очень хотелось услышать, что на костре ей не понадобится шаль. Но стражник кивнул:

— Можно.

Анна улыбнулась прижавшей ко рту от ужаса руки горничной, спокойно кивнула попавшейся по пути фрейлине королевы (та, ойкнув, отскочила в сторону, словно и ее могли прихватить с собой). Чего они боятся? Нет, Анна не боялась, она была готова к аресту, к приговору, даже к костру. Мысленно обдумала каждое слово, которое произнесет, стоя перед толпой. Она умела убеждать, может, удастся и в Тауэре найти тех, кто выслушает, кто благодаря ее умению убеждать обратится в новую веру.

Ее жалели, это было видно по взглядам стражников. Анна вскинула голову, ни к чему ее жалеть, она счастлива своей судьбой, сама столько раз просила о такой.

Анна Эскью вошла в Тауэр с высоко поднятой головой, прекрасно понимая, что выйдет оттуда только на костер. Она ничего не собиралась отрицать, ни в чем виниться. Да, верит в учение Лютера, да, разъясняла людям Библию и учение Лютера. Это не вина, это счастье. И если Божьей волей выйдет из тюрьмы, то будет продолжать свое дело.

Камера оказалась крошечной и страшно вонючей. Пахло сыростью, нечистотами и… кровью. Почему-то подумалось, что засохшая кровь не пахнет, значит, здесь была свежая?!

Суд был быстрым и весьма предсказуемым, Анну приговорили к казни на костре. Как воинствующую еретичку. Дело в том, что Анну Эскью судили не в первый раз, ее попытки получить развод с мужем и тем более выступления в Лондоне не могли пройти незамеченными.

Первый суд постановил, что женщина должна вернуться к мужу и выполнить все его требования, то есть прекратить чтение и толкование Библии в своем городке и вести себя, как подобает женщине. Тогда Анне напомнили о королевском Акте о Продвижении Истинной Религии, которым король категорически запретил читать Библию людям неблагородного звания и всем женщинам. Эскью смогла достойно ответить на эти обвинения:

— Я и не читаю. Делала это до Акта, а теперь лишь пересказываю по памяти.

— По памяти?!

— Да, — и Анна легко воспроизвела большой отрывок из Библии. — У меня прекрасная память, то, что я произнесла, я прочитала еще до королевского запрета.

Судьям не удалось доказать ее вину, а поскольку у Прекрасной Проповедницы, как звали Анну в Лондоне, было немало сторонников, которые заполонили зал суда и подходы к нему, судьи постановили только вернуть ее мужу, поскольку развод ей не дан.

Но Анна вовсе не собиралась возвращаться к своему супругу, тем более тот выгнал ее из дома. Она продолжила проповедовать, потом попала к королеве, а теперь вот в Тауэр, где ей осталось только дождаться казни. Анна надеялась, что та будет столь же скорой, как и суд.

Однако женщина ошибалась, вовсе не для того Гардинер так долго за ней охотился, чтобы просто сжечь, это можно было бы сделать много раньше. Анну уже приговорили к смерти, теперь из нее нужно было вытрясти главное — имена королевы и фрейлин.

Гардинер был намерен уничтожить всех, кто свил гнездо ереси во дворце, все сообщество, за которым он давно наблюдал, стараясь, чтобы оно плотней окутало королеву. Он прекрасно видел, что Генрих уже готов распроститься с женой, нужен только толчок, и этот толчок усиленно готовил, рассчитывая, уничтожив королеву, серьезно напугать короля, мол, если Его Величество станет попустительствовать еретикам и дальше, то все может обернуться печально. Если уж королева могла попасться на приманку еретиков, а ведь она могла в любую минуту попросить совет или разъяснение у самого короля, то что же говорить об остальных, за душами и неразвитыми умами которых еретики просто охотятся?

Все казалось логичным — королева-еретичка пренебрегла самой возможностью испросить разъяснение непонятного у мужа, мудрей которого просто нет в Англии, а предпочла россказни еретички, которую собственный супруг просто выгнал из дома. Вот до чего дошло в Лондоне! Если не выкорчевать, эта зараза захватит всех, тогда никому не будут нужны разъяснения Его Величества, всякий станет толковать Библию, как ему вздумается.

Гардинер знал, на что делать акцент — король считал себя благодетелем страны прежде всего именно в толковании Библии и символов веры, недаром запретил всем остальным заниматься этим и так много времени проводил за написанием этих разъяснений. Конечно, в последнее время писал все меньше и реже, но ведь все равно он — глава Церкви, и никто не смеет оспаривать его слова, предпочитая им чьи-то другие. Никто, даже королева. Тем более королева, потому что с нее будут брать пример и другие женщины королевства. Если королева, вместо того чтобы слушать своего мужа-короля, станет слушать разных бродяжек, возомнивших себя способными разъяснять библейские истины, то что же спрашивать с остальных?!

Обвинение королеве было готово, оставалось только услышать ее имя или хотя бы имя какой-либо из ее фрейлин из уст Анны Эскью. Гардинер не сомневался, что даже если Анна будет молчать о королеве, ее можно под пыткой заставить назвать имя фрейлины, например, Кэтрин Уиллоуби, которая от одного вида дыбы упадет в обморок, а очнувшись, назовет всех, кого ей подскажут.

Конечно, он не имел права пытать фрейлин, но он и не собирался, женщины слабы и не выдержат самого вида разных приспособлений, а если им еще и показать, как это делается… Женщин благородного сословия никогда не пытали, Гардинер считал, что просто ни к чему, они от вида крови теряют сознание, а ломать прекрасные пальчики жаль, но попугать можно.

Да и эта Анна Эскью не выдержит. Она только в окружении своих фанатов такая смелая, а когда поймет, что все эти металлические приспособления приготовлены для того, чтобы впиться в ее собственное тело, сразу заговорит, вернее, завопит иначе, потому что на миру и смерть красна. Легко погибать на костре на глазах у сотен собравшихся, мечтая, что попадешь прямиком в рай, но совсем другое дело мучиться в пыточной…

И все-таки Гардинер обезопасил себя еще в одном. Мало того, что Анне уже вынесли смертный приговор (епископ был недоволен тем, что присудили публичное сожжение, ни к чему ее сжигать прилюдно, пусть бы тихо казнили в Тауэре), епископ решил не присутствовать во время пыток, прислав вместо себя услужливого Райотсли.

Комендант Тауэра Энтони Невет никак не мог взять в толк:

— Пытать женщину благородного происхождения?!

Таких женщин вообще не пытали, а уж после вынесения приговора тем более.

— Нет, я не могу этого разрешить!

Райотсли изумленно уставился на коменданта:

— Да кто спрашивает вашего разрешения. Приведите еретичку, мы без вас справимся.

— Нет, что скажет Его Величество?!

— Король уже сказал.

Невет все равно не мог поверить:

— Неужели король разрешил пытать женщину, уже приговоренную к казни?

Загремел, поворачиваясь, огромный ключ в двери, потом дверь распахнулась:

— Анна Эскью, выходите.

— На казнь?

В тюрьме темно, сквозь крошечное окошко едва пробивался сумеречный свет. Она ненадолго забылась и теперь не могла понять — утро или вечер.

— На казнь? — как-то недобро усмехнулся тюремщик. — Не-ет… еще кое-что пока…

Выпуская ее в узкий коридор, снова усмехнулся:

— Лучше б сразу на казнь.

Что они еще хотят, снова судить? Но это глупо, она больше не скажет ничего. Анна чувствовала, что устала, а ведь нужно сохранять силы для последнего шага, она должна выглядеть не как замученная жертва, а как уверенная в своей правоте проповедница. Эскью постаралась держать голову ровно и здесь, но не привыкшие к полутьме глаза видели плохо, приходилось держаться за стены и наклоняться, чтобы нащупать ступени или не угодить ногой в выбоины пола и не подвернуть ступню. Не хватает только хромать на радость этим извергам!

Анна не подозревала, что у нее все впереди, когда подвернутая нога будет казаться мелочью, недостойной внимания.

Комната, куда ее втолкнули, тоже освещена плохо, а окон не имела совсем.

Анна с содроганием поняла, что это помещение для пыток. Она знала, что женщин благородного происхождения не пытают, а потому самих пыток не боялась, решив, что ее просто заставят смотреть на чьи-то мучения. Чьи? Это не менее ужасно, наверное, легче выносить свои собственные муки, чем видеть, как терзают других.

Так и есть, почти сразу в комнату вошли двое — огромного роста мужчина с громадными ручищами, просто созданными для того, чтобы ломать чьи-то кости, и Райотсли, которого Анна видела во дворце.

— Анна Эскью, хотя суд и приговорил вас к казни, но еще не все для вас кончено. И от вас будет зависеть, умрете ли вы легко и быстро или будете долго и страшно мучиться.

— Меня приговорили к сожжению, о какой быстрой и легкой смерти вы говорите?

Райотсли поморщился, ну что за дура, она еще не поняла, куда попала?

— Ну почему же обязательно к сожжению? Король милостив и может заменить сожжение повешением, причем прямо здесь, в Тауэре. Быстро и не так мучительно.

Анна невольно ахнула, ей вовсе не хотелось безвестно пропадать в Тауэре, нет, она должна добиться именно сожжения у всех на виду, это поддержит тех, кто еще сомневается в истинности ее веры!

Райотсли понял, о чем подумала женщина, но сейчас его задача была в другом.

Вкрадчивый голос зазвучал снова:

— Но разве это справедливо, что повешена или сожжена, неважно, будете вы одна? Есть ведь еще те, с кем вы делились своими мыслями, своими книгами. Такие были и при дворе. Вы назовете их имена?

— Зачем, чтобы и их отправили на костер? Но они не желают быть сожженными.

— Видите, сколь несправедливо, вы сгорите, а они будут продолжать веселиться, танцевать на балах, есть, пить, спать…

— Они не готовы принять муки за веру.

— Кто они?

— Вы надеетесь, что я назову чьи-то имена? Нет, не назову, можете не пытаться уговорить. Если бы эти люди были готовы, они сами назвали бы себя, но они не готовы принять терновый венец.

Райотсли вздохнул.

— Но мы умеем не только уговаривать. Посмотрите, какой богатый арсенал… Вот эти тисочки для больших пальцев рук, вот эти для ног, вот эти клещи, чтобы рвать ногти… Вы зря не смотрите, занятные игрушки… Это вот «испанский воротник»… тут много всякого, можно изувечить человека так, чтобы он стал умолять, чтобы его хоть повесили, хоть сожгли, хоть убили прямо тут, но только поскорей. А это знаменитая дыба, повисев немного, человек выворачивает себе все суставы так, что их больше не вернуть, поверьте, это невыносимая боль. К тому же висящему трудно увернуться от раскаленного прута. Понимаете, при прикосновении раскаленным прутом свои тайны выдают все, даже те тайны, которых не было, соглашаются назвать любые имена, только бы умереть поскорей и больше не испытывать этого ужаса.

— За-зачем вы мне все это показываете?!

— Конечно, по правилам женщин знатного происхождения не подвергают пыткам, но ведь из любого правила есть исключения. К тому же куда тяжелей смотреть на то, как пытают других, особенно если эти другие — твои близкие…

Анна молчала, стиснув зубы, только чтобы не лишиться к радости мучителей сознания. Нет, они просто пугают, женщин знатного происхождения действительно запрещено пытать, это все блеф, чтобы она выдала остальных.

В комнату вошел комендант Тауэра и, отведя Райотсли в сторону, стал что-то тихо говорить ему. Было видно, что помощник Гардинера очень недоволен, но в конце концов они до чего-то договорились.

— Хорошо, на сегодня нашу беседу закончим. Еще раз взгляните на все эти приспособления и подумайте, стоит ли подвергать себя и своих близких мучениям из-за нескольких имен придворных дам, которых к тому же простят из-за их близости к королеве…

Анна упорно молчала. Райотсли кивнул, и ее увели в камеру.

Она лежала на грязной, пропахшей потом и кровью кровати и размышляла. Все оказалось не так просто и героически, как она думала. Конечно, камерой пыток ее только пугали, но что за слова о мучениях близких? Именно эта фраза не давала бедной женщине покоя.

И вдруг… Откуда-то донесся детский плач! Ребенок в Тауэре?! Чей ребенок в Тауэре?! ЕЕ?!

Анна в ужасе села на кровати, прислушалась. Плач стих. Нет, это был голос не ее сына, нет, своих мальчиков она узнала бы из тысячи, как любая мать. Но ведь завтра могли бы быть и их голоса. Ее бросило в жар: не об этом ли разговаривали комендант Тауэра с Райотсли?! Что, если они действительно привезут мальчиков?

Нет! Нет! Нет!

Анна металась по крошечной камере, насколько позволяли ее размеры, зажав голову руками. Нет, они не могут пытать детей, этого просто не может быть! А память услужливо подсказывала, что тиски столь малы, что в них можно зажать и детский пальчик тоже.

Немного погодя она почувствовала, что сходит с ума от ужаса. Нужно перестать думать об этом, иначе действительно потеряешь разум. Несчастная женщина всячески успокаивала себя тем, что никто никогда не слышал, чтобы в Тауэре пытали детей. Откуда же тогда детский плач?

Анна не знала, сколько прошло времени, в конце концов она улеглась снова, уже не замечая ни вони камеры, ни запаха крови от тощего матраса на кровати. Анна поняла, что есть то, чего не выдержит даже она, — если будут у нее на глазах пытать ее детей! Теперь женщина молила Господа, чтоб позволил ей умереть сразу, как только увидит мальчиков, чтобы мучителям незачем было уродовать их пальчики в тисках.

Анна была права и не права. Права в том, что в Тауэре не пытали детей, а не права в своих подозрениях. Комендант Тауэра Энтони Невет и Томас Райотсли беседовали вовсе не о крошках Эскью. Невет, узнав, что приговоренную к казни женщину собираются пытать, возмутился:

— Я не позволю нарушать закон. Пытают только для того, чтобы получить какие-то сведения или признание вины. А уж женщин не подлого происхождения запрещено пытать вообще.

Райотсли тоже не слишком хотелось пачкать руки в крови Анны Эскью, какой бы еретичкой та ни была, а потому он пока отступил. И без того видно, что Анна переживает. Так-то, это не мечты о мученическом терновом венце — когда его надевают на голову, венец оказывается слишком тяжел почти для всех. Мало кто, как Господь, сумеет нести свой крест терпеливо, у большинства подгибаются ноги…

К тому же Невет напоминал о возможном гневе короля… Да, у короля память слабовата, он мог приказать не пытать, но тут же забыть об этом, и наоборот. Райотсли не сомневался, что Его Величество соизволит дать согласие на пытки еретички, которая пробралась даже во дворец, а потому решил потребовать от Гардинера, чтобы тот получил это согласие. Тогда и с Неветом не будет никаких проблем.

У короля плохое настроение. Снова болел правый бок, там даже кололо, подкатывала тошнота, он задыхался и не радовался даже обильной еде.

Уже давненько не было больших балов, потому что Генриху неприятно наблюдать, как танцуют другие, в то время как он сам вынужден сидеть в кресле и морщиться от боли. Теперь распухли уже обе ноги, на обеих были огромные язвы, мази Катарины приносили лишь временное облегчение, но избавить короля от язв уже не могли.

Он сидел в своем кресле на колесиках и, неприязненно глядя на суетившихся вокруг придворных и слуг, размышлял, как быть. Генрих не желал признавать, что гниет заживо, что дни его сочтены. Казалось, должно произойти что-то хорошее, и все изменится, непременно изменится, к нему вернется если не здоровье, то хотя бы бодрость.

Рука короля вытянулась указующим жестом:

— В парк.

Вокруг снова засуетились, доставить Его Величество на дорожки парка не такое простое дело. Его огромную тушу по залам и коридорам дворца перевозили в кресле на колесиках, а вот по лестницам это кресло приходилось тащить вручную. Конечно, основная тяжесть ложилась на плечи, вернее, руки крепких слуг, но доставалось и придворным.

Сейчас рядом были только Гардинер и братья Сеймуры, это хорошо, потому что Эдвард и Томас достаточно молоды и сильны, они справятся.

Катарина научилась не обращать внимания на Томаса Сеймура, прекрасно понимая, что каждый взгляд чуть дольше обычного или чуть более заинтересованный, чем положено королеве, на придворного будет истолкован против нее, а главное, против него. Она убедила себя, что Сеймур прав, изображая равнодушие, иначе нельзя, иначе гибель, епископ и другие противники ни за что не упустят возможности поквитаться с королевой. За что они ей мстили? За то, что пригрела приверженцев новой веры, еретиков.

Тащили короля тяжело, но молча, стараясь не пыхтеть. Хитрый Гардинер, поставив рядом с собой рослого слугу с бычьей шеей и кулачищами словно два молота, не нес, а скорее сам держался за кресло. Сеймурам пришлось труднее, но они не жаловались, сил пока хватало. Лучше носить эту тушу по ступенькам, чем быть у нее в немилости.

Только бы ему не вздумалось посидеть в беседке, ступеньки туда не слишком крепкие, как бы не угробить короля или не пострадать самим.

Тогда братья перед лицом общей опасности еще были дружны, их смертельное противостояние начнется чуть позже. А в последние месяцы жизни Генриха главной задачей Сеймуров, как и всех остальных придворных, было выжить. Выжить любой ценой, потому что казалось, вот умрет король, и наступят новые, светлые времена. Все понимали, что ничего светлого не будет, потому что снова будет борьба за власть и снова полетят чьи-то головы.

Но Сеймуры-то могли рассчитывать на успех, потому что наследник — будущий король Эдуард — обожал младшего дядю Томаса. Главное — удержаться сейчас. Потому Томас Сеймур и не смотрел на Катарину Парр. Зато он смотрел на Елизавету, что тоже было очень опасно. Спасало одно: принцесса еще мала для любовных игр, хотя весьма шустра. Чувствовалось, что кокетство у нее в крови, как было у матери.

— Распорядись принести завтрак сюда.

Катарина не смогла скрыть недоуменного взгляда, король уже позавтракал, да так, что двоим хватило бы на плотный обед. Неужели забыл?

Генрих перехватил этот взгляд и поморщился:

— Да, я хочу есть! Все, что было съедено, не пошло впрок, здесь, среди цветов снова разыгрался аппетит.

— Что желает Ваше Величество?

— Мяса, и побольше…

Расторопные слуги уже тащили столы, ставили на них блюда, кубки, раскладывали горы хлеба… Король желал подкрепиться, значит, немедленно нужно доставить огромное количество разнообразной еды, мало ли что придется по вкусу Его Величеству. Или, наоборот, не придется и его следует заменить.

Обглодав очередное свиное ребро, Генрих наконец изволил перевести дух и обвести взглядом почтительно замерших придворных и супругу.

— Я не приглашаю вас к трапезе, потому что знаю, вы не голодны, как я. Вы не завтракаете дважды в день, значит, будете есть без аппетита, портя его и мне.

— Приятного аппетита, Ваше Величество. Для нас истинное удовольствие смотреть, как утоляете голод вы.

Это, конечно, Гардинер. Вот кто умеет польстить, словно он не священник, а записной придворный. Хотя так и есть, епископ меньше занимается делами Церкви, чем сплетнями при дворе. Королю надоел ловкий епископ, который обязательно оказывался рядом, говорил под руку именно то, чего желал король, был неимоверно услужлив и тем противен.

Конечно, Гардинер хорошо боролся с ересью, это не Кранмер, который готов простить всем и все, недаром Генрих несколько раз называл Кранмера «Всепрощающий». Но Гардинер уже слишком давно при дворе, пора убирать: когда люди задерживаются надолго, они приобретают излишнюю власть, а Генрих любил считать, что поступает только сообразно своим мыслям и желаниям, не поддаваясь ничьему влиянию.

Да, Гардинера пора убирать, только как это сделать? И вообще, королю не слишком хотелось думать о таких делах, на столе стояло еще так много вкусного… Правда, мелькнула мысль, что их с Кранмером просто нужно стравить друг с другом и наблюдать, как они уничтожат сами себя. Это хороший способ держать в узде приближенных и ослаблять их влияние.

Пока король расправлялся с солидным куском мяса, к компании присоединился Райотсли, он истово поцеловал перепачканную жиром руку Его Величества и отошел к Гардинеру. Их перешептывание надоело Генриху, на сей раз даже еда почему-то не доставляла особого удовольствия. Повара поменять, что ли?

Он знал, что стоит сказать, мол, сегодня баранья нога не удалась, и на кухне будет новый повар. Но Генрих вспомнил, что этому прекрасно удаются свиные ребрышки, и решил никого не ругать. Но раздражение осталось, а от невозможности выплеснуть его на кого-то только росло.

— О чем это вы там секретничаете? Ну-ка, говорите вслух! При короле нельзя шептаться.

— Ваше Величество, — откровенно испугался Гардинер, чем доставил Генриху некоторое удовольствие, — сэр Томас принес известие об аресте еретички Анны Эскью.

Хорошо, что епископ был занят разговором с королем и не заметил, как Катарина, стоя позади королевского кресла, едва успела за него ухватиться, чтобы попросту не потерять сознание.

— С каких это пор вас стал волновать арест каждой еретички? Сжечь, и весь разговор!

— Ваше Величество, это не простая еретичка, это та самая Прекрасная Проповедница, как ее зовет введенный ею в искушение черный люд. Женщина, которой Господь совершенно напрасно дал язык, ибо им Анна Эскью поносит ваши догматы и смеет толковать Библию вопреки вашим Актам и биллям.

— Ну так в чем дело? Хвороста для костра не хватает?

— Суд уже приговорил Анну Эскью к сожжению, чем она весьма довольна, надеясь пострадать за веру и стать святой. Но у нее есть покровители при дворе.

Катарина почувствовала, что должна вцепиться в кресло обеими руками. От ужаса даже дыхание сбилось. Анна приговорена к сожжению! И хотя она сама действительно жаждала мученического венца, представить себе горящую Анну королева была не в состоянии.

Хорошо, что она, стараясь справиться со слезами, пропустила слова Гардинера о покровительстве еретичке при дворе. Сеймур тревожно наблюдал за королевой — если она сейчас упадет в обморок, то выдаст себя. И помочь ничем нельзя, малейший лишний жест только принесет вред. Катарина должна справиться, сама справиться.

Катарина справилась. Она перевела дух и смотрела на Гардинера уже спокойно. Анну не спасти, значит, надо спасать остальных. Ну почему она не слушала сестру, твердившую, что читать запрещенные книги во дворце слишком опасно, что если уж их убрали после того доноса, то ни к чему и возвращать!

Но мысли упорно возвращались к Анне. Ее сожгут… сожгут на костре… конечно, за страдания за веру она попадет в рай, но ведь сначала будет костер…

— Кейт, о чем ты задумалась? Мы говорим о твоих фрейлинах.

— Я? — Катарина не стала лгать, это было ни к чему. — Об Анне Эскью. Женщина на костре… это так ужасно! Тем более красивая женщина.

— Она не женщина! Она еретичка! Не женщина, не женщина! Как она посмела толковать Библию, в которой ничего не смыслит?

А у Катарины вдруг мелькнула шальная мысль.

— Ваше Величество, я не раз по своей женской глупости спорила с вами. Но стоило Вам разъяснить непонятные вопросы, и они становились истинами, я больше не плутала в неведении. Ваше Величество, пока еще не написаны ваши мудрые разъяснения для всех, может, если бы вы нашли время поговорить с Анной, она бы все осознала и стала вашей поклонницей. Она действительно умная и красивая женщина, просто плутающая во мгле непонимания. Ваше Величество, спасите заблудшую душу, позвольте ей предстать пред вами и услышать из ваших уст слова правды!

Сеймур в ужасе смотрел на Катарину. Она что, с ума сошла?! Привести к королю Анну Эскью, которая примется и ему втолковывать учение Лютера? Королеве надоело жить?

С другой стороны, это хитро. Если уж король не сумеет убедить еретичку, то что же спрашивать с остальных, бывших вокруг Анны? Королева не могла спасти Анну Эскью, но пыталась спасти себя и своих фрейлин.

Гардинер поморщился:

— Но она была фрейлиной королевы. Ваше Величество, почему вы не убедили еретичку сами?

— Потому что я всего лишь слабая женщина! Не всякой женщине дано убеждать, хотя я пыталась…

У короля началась изжога, он окинул мрачным взглядом стол, на котором оставалось еще столько вкусного, но желудок уже не принимал новые порции, и с сожалением бросил салфетку:

— Я не намерен никому ничего разъяснять! Если кто-то не понимает, пусть спросит вон у епископа! Не хватает только королю снисходить до разъяснений всякой бабе-еретичке… Женщина вообще не должна задумываться над этими вопросами. Дело женщины рожать сыновей и молчать! Понятно?!

Это был выпад уже против королевы. Гардинер с трудом удержался, чтобы не потереть руки от удовольствия.

Сеймур нашел способ разрядить обстановку:

— И дочерей, Ваше Величество.

— Что?

— Рожать сыновей и дочерей, иначе некому будет рожать внуков. Если все будут рожать только сыновей, то кто родит внуков?

Мгновения, показавшиеся всем вечностью, король молча смотрел на родственника, потом раздались хриплые звуки:

— Ха… ха-ха… ха-ха-ха!..

Вслед за королем рассмеялись все.

— Я согласен, пусть твоя жена, Томас, рожает дочерей, а мои будут сыновей.

— Замечательно, Ваше Величество, а если вы изволите женить своих сыновей на моих дочерях…

И снова все замерли, потому что замер с открытым ртом король.

— …и внуки будут во всем похожи на вас, я просто умру от счастья.

— Дурак! — швырнул в него салфеткой Генрих. — От счастья не умирают.

— От счастья породниться с Вашим Величеством можно и умереть.

— Ты женись сначала. Или на Елизавету метишь?

Новое мгновение ужаса, когда сердце останавливается от ожидания беды.

— Так она тебе не по зубам. Выбери кого-нибудь попроще!

— Я послушен воле Вашего Величества. Если вы укажите мне невесту, бегом побегу к алтарю. Только, умоляю, пусть ей будет меньше восьмидесяти и во рту присутствует хоть один зуб, а на голове один волос!

Сеймур показал, что умеет дурачиться не хуже Джона Гейвуда. Это тоже опасно, потому что Гейвуд уже стар, вдруг король пожелает заменить своего придворного шута Томасом Сеймуром? Но Сеймур еще раз показал, что умен, он встал на колено перед королем и склонил голову:

— Я вверяю свою судьбу Вашему Величеству и с радостью приму вашу волю. Надеюсь, Ваше Величество осчастливит меня разумным советом.

— Хорошо, хорошо, — подобрел король. Изжога немного прошла, и к нему вернулось хорошее настроение. — Нам с тобой обоим нужны сыновья, над этим нужно подумать.

Это был приговор Катарине, однако последние слова короля заметили только Сеймуры и Гардинер. Мысли королевы были заняты судьбой Анны. Она прослушала, о чем еще говорили король с Томасом, очнулась только от замечания:

— Дело королевы родить еще одного наследника, а не потакать разным еретикам!

Но Генрих был настроен благодушно, после сытной еды его склонило в сон, потому король приказал нести себя в спальню, а всем остальным идти прочь.

— Надоели со своими глупостями!

— Ваше Величество, мы совершаем выгодный обмен!

— Какой?

— Свою глупость на Вашу мудрость!

«Еще один шут выискался, — мысленно ругнулся Генрих на Гардинера. — Всегда умудрится ввернуть лесть».

Короля унесли, а епископ, перед тем как удалиться, тихонько сказал Катарине:

— Ваша Анна оказалась разговорчивой…

Заметив, что королева побледнела, Гардинер довольно усмехнулся и отправился прочь, о чем-то оживленно беседуя с Райотсли.

В голове Катарины гудело:

— Наследника!.. Анна!.. Наследника!.. Родить наследника… Анна! Анну сожгут! Я не смогла спасти Анну!

Она сумела дойти до своих покоев, не упав в обморок и даже не разрыдавшись. Только там дала волю слезам. Энн бросилась к сестре:

— Что случилось?!

— Анна Эскью в Тауэре. Ее допрашивали, и Гардинер сказал, что она оказалась разговорчивой!

— Я знаю, что за Анной пришли, она сама того ждала. Но, Кейт, не думаю, чтобы она кого-то выдала.

— А… может, и лучше, если бы назвала меня? Знаешь, Энн, я так устала, так устала, что готова идти на костер вместе с Анной. Хоть какая-то определенность.

— Ты с ума сошла? Ты не хочешь жить?

— Жить? Я очень хочу жить, но разве можно назвать жизнью то, что творится со мной каждый день? Само мое существование висит на волоске, и этот тонкий волосок называется «королевская язва». Если у Его Величества открывается язва и нога начинает болеть сильней, я нужна, я почти в фаворе, он называет меня крошкой Кейт, хотя уже не зовет поросеночком. Но стоит облегчить боль, как я уже не столь нужна, король смотрит на других, и вокруг меня начинают сгущаться тучи.

— Если бы ты смогла родить ему сына…

— Как, Энн, как?! В короле уже больше ста пятидесяти килограммов! Его собственные ноги не выдерживают такого веса, не говоря уже о ночных подвигах. Кроме того, Его Величество может сколько угодно изображать себя мужественным героем, в последний раз он звал меня к себе полтора месяца назад, но при этом регулярно интересуется, не забеременела ли я.

— Но… зачем интересоваться?

— Понимаешь, Энн, — всхлипнула королева, — о том, что я не бываю в его постели, знают только слуги, а вот спрашивает он меня почти прилюдно, это создает впечатление, что он силен, а вот я ничтожество.

— То, что знают слуги, знает весь двор.

— Ты не права, король делает все хитрей, меня зовут к нему, потом я долго глажу его ноги, выслушиваю его рассуждения о том, что жена должна во всем слушаться мужа, а потом… потом он поворачивается на бок и хлопает меня по тому, что подвернется под руку: «Я устал… Придешь завтра…» Энн, от этого не рождаются дети! При этом король никому не говорит, что не спит со мной. Если детей нет — виновата я, никому же не придет в голову винить Его Величество. А если вдруг я забеременею? Король во всеуслышание объявит, что ребенок не от него, понимаешь?

— Может, вы могли бы развестись, как с Анной Клевской? Поговори об этом, Томас Сеймур мог бы помочь и сказать, что у вас все же состоялось тайное обручение…

— Ты забыла о королевском указе о том, что любой, кто знал о возможных препятствиях к браку, должен сказать об этом?

— Да, помню…

— Гардинеру нужна не столько Анна, сколько я. Понимаешь, меня гложет мысль, что из-за меня Анна Эскью оказалась в Тауэре и попадет на костер.

— Анна стремилась пострадать за веру сама, для нее это путь в рай, Анну мало что держало в этой жизни, она даже отказалась от семьи.

— У меня тоже нет семьи. Его Величество на этом свете меня точно не держит!

— Но есть еще мы, понимаешь? Есть твои племянники, есть фрейлины, есть падчерица, есть, в конце концов, маленькая Джейн Грей, и Елизавета, и Эдуард… Мы не перенесем твоей гибели, а многие и последуют за тобой. Ты не одна, Катарина, а потому не имеешь права опускать руки и сдаваться. Ты должна бороться за свою жизнь! Твоя гибель будет означать нашу гибель.

Катарина подняла на сестру полные слез глаза:

— Прости, об этом я не думала.

Энн обняла ее:

— Потерпи, сестричка. Король не вечен, ему день ото дня хуже. И перестань добавлять в мази бабушкин порошок для заживления ран.

— Если Его Величеству не будет лучше от моих мазей, тогда мне прямой путь в Тауэр.

— Тогда хотя бы уменьши, чтобы чувствовал, что ты необходима как воздух. А еще намекни ему, что ты не против любовницы…

— Кому можно пожелать такой судьбы?!

— Той, что сама не против.

— Разве есть такие?

— Не хочу говорить ничего дурного, но есть. Посмотри на Кэтрин, она так и ест короля глазами.

— Кэтрин?! Да ты с ума сошла, Энн! Она его терпеть не может!

— Только в разговорах с тобой, а стоит тебе отвернуться, глазки твоей подруги направляются на Его Величество. И он смотрит на леди Уиллоуби с вожделением.

— Нет, Энн, только не она, Кэтрин не может не понимать, какой это кошмар — быть рядом с королем. Она умна и не пожелает моей судьбы себе.

— Возможно, не спорю, во всяком случае король на нее облизывается, как кот на сметану. А есть еще Мэри Говард…

— Но Мэри невестка короля!

— Дорогая, во-первых, ты прекрасно знаешь, что никакая она не невестка, потому что это и браком назвать было нельзя, к тому же когда это короля останавливали такие мелочи, как родство, да еще и некровное? Мне кажется, король просто не может выбрать между Кэтрин и Мэри, а как только выберет, от тебя избавятся.

— От меня избавятся раньше. Анна назвала мое имя…

— Анна никого не назвала. Гардинер лжет!

— Даже если не назвала, кто мешает ему сказать, что это произошло?

Королева снова залилась слезами. Если раньше ее жизнь зависела только от капризов короля и от его больной ноги, то теперь еще и от ненавистного епископа!

Гардинер был доволен — король сказал, что Анна Эскью не женщина, и не поддержал просьбу королевы поговорить с еретичкой. Его Величество не намерен ни спасать Анну Эскью, ни идти на поводу у королевы. А его слова о женитьбе…

Епископ знал, кто станет следующей если не королевой, то женщиной Генриха. Сеймуры взяли слишком много власти, их пора задвигать на задний план. Задвинуть можно, только заменив другими. Гардинер был готов поддержать Норфолка, чтобы помешать Сеймурам, тем более у Норфолка дочь-красавица, уже побывавшая замужем. И за кем! За королевским бастардом Генри Фицроем. Пусть замужество номинальное, консумировано не было, но Мэри Говард, дочь герцога Норфолка, все же вдова.

Гардинер очень наблюдателен и не раз замечал слишком пристальный и чувственный взгляд короля, направленный на Мэри Говард. Может, третья попытка герцога Норфолка окажется удачней первых двух, племянницы не смогли избежать плахи, так сумеет дочь?

Мысль была очень сладкой и весьма полезной. Гардинер уже все расставил по своим местам. Королю нравится его бывшая невестка, которая, собственно, таковой не стала. К тому же женщина из древнего рода, имеющая королевскую кровь в своих венах, ее дети смогли бы претендовать на трон даже с большим основанием, чем Эдуард, рожденный Джейн Сеймур.

А если епископ поможет королю избавиться от нынешней супруги, то и вовсе станет своим человеком…

Гардинер с трудом очнулся от своих мыслей, сообразив, что Райотсли о чем-то третий раз переспрашивает.

— Что?

— Я показал Анне Эскью пыточную. Она едва не упала в обморок.

— Думаю, короля не интересует ее судьба. Она должна назвать имя королевы!

Райотсли понимающе склонил голову, у него самого руки чесались зажать пальчики красавицы в тисках…

Судьба и Анны Эскью, и королевы Катарины казалась решенной. Обеих ждал костер, конечно, Анну пораньше.

Анна лежала на кровати, свернувшись калачиком, иначе не получалось. Дело в том, что она вынуждена была снять нижнюю юбку (хорошо, что их было две) и, разорвав по шву, разложить на пропахшем кровью и потом матрасе. Анна была готова к страданиям, к костру. Но долгого пребывания в Тауэре не ожидала. Ее приговорили к казни как еретичку, это означало сожжение, так чего же они тянут?

Назвать имена? Зачем? Конечно, Райотсли ждал от нее имени королевы, ее сестры и ее ближайшей подруги. Но Анна запретила себе даже думать об этих женщинах, чтобы ненароком не проговориться. Она не думала о детях, чтобы не сломаться от одних мыслей. В самой себе Анна была уверена, но вот остальные? Отправить на костер королеву? Позволить мучить ее детей?

Вдруг Анна услышала, что дверь ее камеры открывают. Зачем, снова вести в пыточную или сразу на казнь?

— Анна Эскью, выходите.

— Куда меня, на казнь?

— Не знаю… — равнодушно отозвался охранник, — велено перевести в другую тюрьму.

— В какую?

— Не знаю… — снова пожал плечами охранник, подталкивая ее вперед.

— В какую тюрьму меня переводят?

На вопрос Анны комендант Тауэра ответил почти с облегчением:

— В Ньюсгейтскую, миссис.

— Но меня приговорили в казни, а Ньюсгейтская тюрьма — притон воров и убийц!

— Все верно, вас приговорили к сожжению, в Тауэре не сжигают. А в Ньюсгейтской тюрьме сидят не только воры и убийцы. До казни побудете там.

Комендант не стал говорить, что, услышав о предстоящих пытках заключенной, уже приговоренной к смерти, сначала просто воспротивился, а потом метнулся к королю. С трудом добившись аудиенции, несчастный комендант просил Его Величество подтвердить, что он лично разрешил пытать знатную женщину после приговора.

Король был смущен, наорал на всех, заявил, что он ничего не знал и пытать запрещает! Комендант удалился, радуясь своей настойчивости, а потому не мог видеть продолжения, когда Генрих вызвал Райотсли и Гардинера и наорал на них за неумение ничего добиться так, чтобы об этом не кричали на всех площадях Лондона!

Райотсли быстро нашел выход: перевести Анну Эскью в Ньюсгейтскую тюрьму, где к пыткам относятся куда спокойней и нет слабонервного коменданта вроде Невета. Единственная трудность заключалась в необходимости поместить Анну отдельно от других заключенных, чтобы она не могла ни с кем общаться.

Комендант этой тюрьмы, располагавшейся над бывшими воротами Лондона, был куда более сговорчивым и очень любил деньги, как и все его тюремщики, а потому легко придумал выход:

— Карцер. Он достаточно велик, чтобы затолкать туда человека, но достаточно мал, чтобы этому человеку было там тесно.

И по поводу пыток тоже не возражал:

— Почему бы не пытать, если добром говорить не хочет?

Звонкие монеты, перекочевавшие в его кошель, сделали коменданта удивительно сговорчивым.

— На ней же нет клейма, знатная или не знатная. Баба и есть баба, за пару дней у нас и знатная обовшивеет и опустится, к тому же наш палач не приглядывается. А надо казнить, не беспокойтесь, сожжем так, что никто не подкопается!

Анна помнила это зловещее здание, пожалуй, самое страшное в западной части города. Знала она и другое: в Ньюсгейтской тюрьме выживает только тот, кто имеет возможность платить тюремщикам. За малейшую услугу, которой считалась и еда, нужно выкладывать деньги. Те, у кого их не было, не мог рассчитывать ни на что, его практически не кормили, за ним не убирали, о нем словно забывали.

Хитро… Епископ Гардинер знал, что Анна жаждет погибнуть на костре, но ему вовсе ни к чему было такое действо: чем меньше людей будет знать об этой фанатичке, тем лучше. Лучший способ борьбы — забвение.

Ее приговорили к казни, но не определили дату, и в Ньюсгейтской тюрьме могли просто забыть в какой-нибудь камере, пока она сама не умерла бы от голода и жажды.

Просить помощи, но у кого? Любой, к кому обратится Анна Эскью, станет следующим в очереди на костер. Может, на это Гардинер и рассчитывал, что она, попав из Тауэра, пусть и страшного, но не притона людского отребья, все же там сидит много благородных узников, в этот кошмар, позовет на помощь королеву и тем ее выдаст? Не получится, Анна скорее умрет, чем назовет чье-то имя, скорее сгниет, чем потащит за собой других.

Сгниет… умрет… а как же страдания за веру на костре?

Ее снова грубо толкали, чтобы шла побыстрей, а потом впихнули в столь крошечную камеру, что даже она не смогла встать в полный рост. Здесь можно было только сидеть, но нельзя стоять, и лечь тоже не получалось, ноги упирались в стену, потому что небольшая, ничем не застеленная кровать была чуть больше табурета.

— Эй, лежать днем нельзя!

— Послушайте, здесь нет ни подушки, ни даже матраса.

— Купи! — захохотал рыжий детина.

Она нашла выход — поставила табурет на кровать, а сама встала на колени и так простояла немыслимо долго, вознося и вознося молитвы.

— Эй, ночью положено спать, а не стоять на коленях!

Тюремщику уже сказали, что это еретичка, исчадье ада, от которой нужно держаться подальше, потому он подходил к камере осторожно, словно Анна могла через дверь схватить его и сожрать.

— Откуда я знаю, день сейчас или ночь?

— Так я тебе говорю.

— Мне нужно в туалет…

— Ничего не знаю!

— Но… куда здесь ходить?

— Под себя! — весело захохотал еще один охранник, привлеченный разговором своего товарища.

Они удалились, вовсе не подумав вывести ее по малой надобности. Промучившись полночи, Анна не выдержала и справила малую нужду в уголке и без того тесной клетушки. А что же дальше? Как быть завтра?

Она долго лежала без сна, в голове сами собой начали складываться стихотворные строчки, напоминающие псалом:

Она бормотала и бормотала, стараясь запомнить слова, сложить их так, чтобы можно было распевать. Как забылась сном, она и не почувствовала.

А назавтра ее пытали. Палачам Ньюсгейтской тюрьмы наплевать на разные запреты, они с одинаковым удовольствием подвешивали на дыбу и воров, и шлюх, и отребье, и знатных людей. Знатных даже с большим удовольствием, потому что те, чтобы ослабить тиски или петли, готовы были платить.

Но здесь творилось нечто странное. Женщина явно не из прачек или уличных шлюх, к ней пришли весьма важные персоны, это комендант, а потом палач поняли по массивным перстням на пальцах. Однако заключенную не проведывали, не дали денег на ее содержание. Как бывало иногда, не выкупили, чтобы забрать с собой, а совсем наоборот — потребовали привести в пыточную

Анна молчала, молчала, пока били, когда зажимали суставы, когда эти суставы начали трещать… по подбородку из прокушенной губы уже текла струйка крови, но женщина молчала.

— Черт, ее нельзя убить! Но она должна назвать имена! — выругался один из пришедших.

Анна потеряла сознание, и было ясно, что немного погодя потеряет и жизнь. Дух женщины был крепок, а вот тело вовсе нет.

Палач вдруг тихонько хмыкнул:

— Иногда человек, которого нельзя заставить говорить, все выбалтывает в беспамятстве… Я не прислушиваюсь, но те, кто пытает, бывает, слышат имена.

Мужчины переглянулись между собой, один из них снял с пальца большой перстень и протянул палачу:

— Все бы так старались… мы тоже не глухие, расслышали, что надо.

— Да, женщина что-то болтала в бреду… а может, просто с перепугу.

— Верни ее на место и никому не слова!

— О ком?

Райотсли недоуменно уставился на палача, тот что, не в себе?

— О женщине.

— Какой, милорд? Я никакой женщины здесь не видел…

Райотсли только удовлетворенно хмыкнул и полез в кошель за монетой. Приятно иметь дело с догадливыми людьми.

Вот теперь можно сказать Гардинеру, что Анна проговорилась, назвав королеву и ее фрейлин. Главное — королеву! Когда назвала? В беспамятстве, в котором оказалась от страха, будучи переведенной в Ньюсгейтскую тюрьму. Там у многих мутится разум после встречи с привидениями, например, Черной собакой.

Двое охранников тащили пришедшую в себя Анну за вывернутые на дыбе руки, причиняя неимоверную боль. Она уже поняла, что рук лишилась, но это было все равно.

Один из мучителей прислушался:

— Чего она просит?

Склонился ближе. Анна шептала искусанными, опухшими губами:

— Чтоб тебя!

Грязно выругавшись, тюремщик громыхнул дверью, оставив несчастную женщину в тесной камере одну, как он считал, умирать.

Но Анна Эскью выжила даже после пытки, выжила, чтобы сгореть, но не отречься от своей веры.