— Дура ты, Ленка, самая настоящая дура! — сердито сказала Светлана, наливая из прозрачной емкости кофеварки ароматный черный кофе в небьющиеся чашечки. — Ну кто тебя просил говорить, чтобы он позвонил завтра? Попросила бы перезвонить, как вчера, спросила бы, что я думаю по этому поводу!
— Сама ты дура, — спокойно ответила Лена, рассматривая темно-коричневые полки и столы с мраморными столешницами. Итальянская кухня! С воздухоочистителем, с печью-СВЧ, встроенным холодильником и стеклокерамической электроплитой «Bosch», на которой конфорки были всего лишь нарисованы. Такую кухню она видела по телевизору, но даже представить себе не могла, что у ближайшей ее подруги уже есть такие чудеса бытовой техники. — Посмотри, как ты живешь, Светка! Сколько людей мечтают об этом, а у тебя — пожалуйста! Ну и благодари своего Леву, живи с ним дружно! А ты чем занимаешься?
— Знаешь, как это называется, Ленка? Вещизм! А еще точнее — капкан, в который ловят наивных дурех вроде тебя. Ах, как удобно, как здорово, красиво, уютно! Что ж ты не побежала за богатыми своими ухажерами, они б тебе такое же сотворили. Только, можешь не сомневаться, либо взвыла б скоро, либо смирилась с тем, что тебя купили и, значит, надо вести себя так, как одна из этих вещей. Да мы уже говорили об этом. Ну зачем, зачем ты сказала Алу, чтобы он перезвонил завтра?
— Будешь орать, я уйду, — решительно заявила Лена.
— Ладно, ладно… А если муж, который тебя всем этим обеспечит, прикажет кофе сварить для компании пьяных мужиков, каждый из которых так и норовит залезть к тебе под юбку, тогда что скажешь?
— Выгоню эту компанию. Но что ты меня пугаешь, Светка? Неужели твой Лева позволял такое? Никогда не поверю. Человек умный, спокойный, уважает тебя.
— Такого не позволял, это верно. Но не возражал, если в ночном клубе его пьяные знакомые тащили меня к своему столику и там пытались напоить да по крайней мере облапать всю. А чуть выпьешь лишнего, зазеваешься — и ты уже в каком-то темном закутке, с юбкой выше носа. В то время как муж рассуждает о биржевом курсе и операциях с ГКО. Пей кофе, хороший получается, да коньячку не забудь добавить. Вкусно!
— А ты, значит, хотела сегодня снова встретиться с этим странным писателем по кличке Ал?
— Это не кличка, просто его так называют друзья.
— Но — хотела?
— Да, хотела. Потому что вчера мы не все вопросы решили.
— Интересно, какие это вопросы ты решала с моим писателем? Нужно было выяснить, не псих ли он, так для этого достаточно полчаса поговорить с человеком. А уж если пойти к нему домой, так и десяти минут хватит, чтобы все понять.
— Знаешь, Ленка, мне почему-то кажется, что это мой писатель. Ты уж извини, но так получилось, что я встретила человека, с которым мне хочется быть вместе. Ну вот хочется, и все тут.
— Понравился он тебе, да? Хороша подружка, говорит, что для меня старается, а сама…
— Но ты ведь и не собиралась встречаться с ним.
— Я же не дура, звонить по всяким сумасшедшим объявлениям.
— Тогда почему же обижаешься?
— И не думаю обижаться. Просто интересно: такая забота обо мне, и вдруг выясняется, что я всего лишь прикрытие для твоих любовных похождений! Замечательно! Ты и Леве, наверное, сказала, что была у меня. А если он позвонит и спросит? Я что, врать должна? В таком случае хоть бы предупредила.
— О чем?
— О том, что у тебя любовь с писателем по кличке Ал.
Светлана глотнула кофе с коньяком, поставила чашку на мраморную столешницу и задумчиво подперла кулачком подбородок.
— Да я и сама не думала, что так получится, — тихо произнесла она. — До вчерашнего вечера я старалась для тебя, но вдруг поняла… нет, это невозможно объяснить.
— Это еще почему?
— Не могу объяснить… Если бы ты видела Ала, ты бы сама все поняла. Мы сидели в его квартире, пили шампанское с ананасами, разговаривали, ничего такого не было, и, знаешь, так хорошо было, так интересно… Вот как с тобой, когда ты не злишься, только еще лучше.
— Очень толково объяснила, — засмеялась Лена. — А что Лева сказал, когда ты так поздно вернулась?
— Он еще позже вернулся. Понимаешь, Ленка, я знаю, что у Левы есть другая женщина.
— Знаешь? — ужаснулась Лена. — И терпишь?
— Я это чувствую. Она появилась в прошлом году, после того как он вернулся из командировки в Женеву. Уехал один человек, приехал совсем другой. Если ты все время рядом, это нетрудно понять. С тех пор все и пошло наперекосяк. А вчера он даже не потрудился объяснить, где шастал до полуночи. Ну и, конечно, меня ни о чем не спрашивал. Такая вот у нас теперь семейная жизнь. Думаю, что долго это продолжаться не может.
— И ты решила найти себе другого… третьего уже мужа?
— Нет, поначалу я и вправду хотела помочь тебе. Но когда узнала получше Ала, поняла, что он хороший человек.
— Влюбилась?
— Отстань! Я такие слова уже и слышать не могу.
— А лишиться всего этого, — Лена обвела взглядом уютную, красивую кухню, — можешь?
— Ты забыла, что есть еще мамина квартира. Там тоже кое-что имеется. На первое время хватит. Ну и, конечно же, пойду снова работать, я все же экономист по профессии, и как ты знаешь, до знакомства с Левой в солидной фирме служила. Зря ты пугаешь меня, Ленка.
— Ладно, больше не буду, поступай как знаешь. Ты у нас взрослая девушка. Расскажи лучше, когда ты поняла, что он хороший человек со скверным характером и дурными привычками? С первого взгляда?
Светлана задумалась. Пожалуй, с первого взгляда он ей не понравился. Потом выяснилось, что он сочинил стихотворение, которое она помнит, и это ее заинтересовало. Но не больше. Потом — его изумленные глаза, когда они встретились, разговор о буржуях, ананасах и рябчиках, за которым она не заметила, как согласилась пойти к нему. Потом… слезы на его глазах. А как он смотрел на нее! Как верный пес, готовый умереть за хозяйку, только бы она изредка гладила его. И то, что она расслабилась и едва не совершила глупость (отдаться мужчине, которого видишь второй раз в жизни, — это все же глупость!), было просто жалостью, и ничем больше. Но сцена с незадачливым водителем черной «волги» показала, что рядом с нею не пес, а тигр! Дикий, необузданный зверь. Который… слушается ее! Сколько страсти, сколько ярости было в его словах, в его движениях, настоящей, не показушной, ведь пистолет в руке водителя был настоящим! А сколько силы — как он приподнял машину!
Но и тогда она все-таки не понимала, хочет ли встречаться с ним еще или вполне достаточно того, что было? И только ночью, ворочаясь без сна, соединила все воспоминания в единую картину и вдруг почувствовала: да, да, она хочет увидеться с ним, хочет быть с ним рядом, хочет, хочет!
— Нет, не с первого взгляда. — Светлана допила кофе, налила себе еще, добавила коньяка, вопросительно посмотрела на Лену. Та утвердительно кивнула. Наполнив чашечку подруги, Светлана усмехнулась. — Не с первого взгляда, а после долгих, мучительных раздумий и тщательного анализа всего, что было. Тебя такой ответ устраивает?
— Другого все равно от тебя не дождешься, — махнула рукой Лена. — Но я вот что хочу сказать. Мне жутко интересно посмотреть на этого необыкновенного писателя. Ты хоть книги-то его видела? Может, он все наврал?
— Конечно видела, с его портретом. А какие люди ему свои книги дарили!
— А кто такой Макс, который столь любезно согласился познакомиться со мной? — неожиданно спросила Лена.
— Ох, совсем вылетело из головы! Я же собиралась поговорить с тобой про этого Макса, на самом деле его зовут Максим Данилов, он тоже писатель. Недавно вышла его книга, на всех лотках продается, сама видела.
— Поэтому я и должна с ним знакомиться? Здрасьте, вы написали книгу и теперь желаете со мной пообщаться? Ну что ж, я бедная, никчемная, никому не нужная, безумно рада такому счастью! Этого ты от меня ждешь, милая?
— Максим — приятель Ала. Ты — моя подруга. Я просто подумала, что было бы неплохо встретиться нам вчетвером. Почему бы и нет? А вдруг он тебе понравится?
— Прямо в той квартире, где ты была вчера?
— Ну да.
— Выходит, я еще большая дура, чем ты!
— Почему?
— Ты звонила по сумасшедшему объявлению, но шла в гости к человеку, о котором уже имела какое-то представление. А я должна идти встречаться с кем-то, даже не зная, как он выглядит! Можешь передать этому Максу — мне он не нужен.
— Ал говорил, что парень симпатичный, без вредных привычек и с ангельским характером. Ленка, перестань корчить из себя непонятно кого! Пообщаешься с писателем, не понравится он тебе — ну и скажешь ему: «Чао, малыш! Пиши дальше».
— Перестань принимать меня непонятно за кого, — решительно отрезала Лена.
— Ну, сегодня все равно ничего не получится. И кто тебя просил брякнуть Алу, чтобы он позвонил завтра?
— Я думала, тебе нужно подумать, посоветоваться со мной, а уж потом и решать. Разве я могла представить, что тебе не терпится опять увидеть его?
— Завтра, да? Тогда сделаем вот что, Ленка. Уж если ты не желаешь идти к Алу в гости, мы устроим пикник на берегу Москвы-реки. Это ведь не возбраняется выпускницам пансионата благородных девиц? Я, когда шла по берегу к Филевской пойме, видела много замечательных уголков, где можно расположиться. Разведем костер, сделаем шашлыки, будем купаться! Ну?
— И пить шампанское с ананасами? — ехидно спросила Лена.
— К шашлыкам нужно красное вино. Пусть купят «Кинзмараули» или «Хванчкару». Немедленно соглашайся, Ленка! Теперь у тебя нет ни одной причины для отказа.
— Они купят вино, мясо для шашлыков, а мы наденем сарафаны и будем ждать, когда нас начнут кормить и поить. А потом плакать пьяными слезами и умолять отпустить?
— Ну, какая же ты! Настоящая учительница! Если так опасаешься, возьмем с собой Билла. Ты же помнишь, как он «поговорил» с нахалами, которые приставали к нам? И учти — это последнее мое слово. Откажешься — обижусь.
— А завтра не ожидаются собачьи магнитные бури? — со смехом спросила Лена, вспомнив свой первый телефонный разговор с писателем по кличке Ал.
Солнце пекло нещадно. Однако даже в такую жару в магазине «Мелодия» было полно народу. Алтухов намеревался подождать в магазине, где было немного прохладнее, но там его то и дело толкали юнцы, озабоченные поиском новых кассет и пластинок своих кумиров, к тому же плохо была видна проезжая часть Нового Арбата. Чертыхнувшись, Алтухов покинул негостеприимные стены музыкально-торгового храма, вышел на проспект и стал ждать у края тротуара.
Настроение было никудышным. После вчерашнего чудесного вечера Светлана почему-то не захотела сегодня встречаться с ним. Почему? Обиделась? Но что ее могло обидеть? Ведь даже после его стычки с водителем черной «волги» они попрощались вполне нормально. Поцеловала его…
Алтухов на мгновенье прикрыл глаза и тут же увидел нежную улыбку, легкий взмах пальчиков, а потом Светлана исчезла в кабине машины. И уехала.
Он тогда ничуть не сомневался, что после такого прощания они обязательно встретятся сегодня. Уговорил Данилова познакомиться с подругой Светланы, уже представлял себе, как они соберутся вчетвером в квартире Данилова и будут выпивать, дурачиться, танцевать. По крайней мере, он и Светлана, а как там у Данилова с Леной получится — не его забота.
И вдруг сегодня Лена говорит: «Нет-нет, Светлана не может с вами встретиться, просила, чтобы вы перезвонили завтра». А когда он взмолился, чтобы она немедленно перезвонила Светлане, сослалась на какую-то ерунду и положила трубку. Похоже было, не одобряла их свидания. Это можно было понять: учительница, морально устойчива, знакомства по объявлению принципиально считает вульгарными…
Хотя было и другое объяснение, более похожее на правду: у Светланы есть муж, Лена его знает и всячески отговаривает подругу встречаться с каким-то писателем. Ведь почему-то Светлана дала ему телефон подруги, а не свой.
Но об этом даже думать не хотелось. А вот о том, почему Светлана отказалась встретиться с ним, невозможно было не думать. Почему, ну почему?!
И где этот бизнесмен, уже пять минут четвертого! Надо ж было ему припереться сюда без пятнадцати три? Думал, походит по магазину, порассматривает яркие конверты пластинок, выяснит, что нынче слушают… Да с таким настроением толкаться у прилавков не хотелось, вот и стоит на жаре уже двадцать минут. Они что, к дамам себя приравнивают, бизнесмены эти хреновы?
Темно-синяя иномарка, обогнув троллейбус на остановке, мягко притормозила прямо напротив Алтухова. Круглолицый мужчина снял черные очки, придирчиво осмотрел его и уверенно спросил:
— Писатель?
— Писатель, — подтвердил Алтухов, машинально поправляя на плече ремешок сумки. Подумал, что они ведь даже не знают, как зовут друг друга. Конспирация! — А вы бизнесмен?
Мужчина кивнул и распахнул дверцу.
— Садитесь, поговорим в машине.
Алтухов плюхнулся на переднее сиденье, с любопытством уставился на бизнесмена, забыв на время даже о Светлане. Бизнесмен был, как и положено, в голубом пиджаке, серых брюках. Белая рубашка, красный галстук с золотой заколкой. А может, анодированный алюминий? Густые вьющиеся волосы аккуратно подстрижены, черные брови, короткий мясистый нос, суровый оценивающий взгляд. Ну, словом, настоящий бизнесмен. Как относиться к нему, Алтухов не знал. С одной стороны — сволочь, дело ясное, такому набить морду одно удовольствие. С другой стороны — единственный, кого заинтересовало его объявление, путь к решению многих проблем, и самое главное: можно будет не врать Светлане, а снять квартиру и там встречаться с нею, пока она не согласится остаться с ним навсегда. Где-то в глубине души его мучил стыд, что он решился на литературное рабство, продает свой талант какому-то хмырю, а это хуже проституции. И еще — если этот вариант не получится, ему придется возвращаться к Вале и читать за гроши лекции болванам, которых интересует не русская литература, а американские деньги.
— Меня зовут Юрий Алтухов, Юрий Александрович, — сказал Алтухов. — А вас? Как-то неловко обращаться к человеку «товарищ бизнесмен».
— Среди богатых нет товарищей, даже если они члены Политбюро КПСС, — веско заметил Савин.
— Но и господ среди них в этой стране тоже нет и еще долго не будет, — парировал Алтухов.
Савин с интересом взглянул на него, понимающе усмехнулся и включил скорость. Машина сорвалась с места, пересекла Садовое кольцо, направляясь к Кутузовскому проспекту.
— Верное замечание. Можете называть меня Львом Константиновичем. — Савин оторвал правую ладонь от баранки, сунул Алтухову. Тому ничего не оставалось, как пожать ее — пухлую, мягкую. — Приятно познакомиться, Юрий Александрович. Более подробные сведения обо мне, думаю, пока будут излишними.
— Обо мне тоже, — важно сказал Алтухов.
— Разумеется. Я не стану спрашивать у вас номер квартиры в Кузьминках, название должности в Гуманитарном университете и номера журналов «Новый мир», «Звезда» и «Дружба народов», в которых публиковались ваши произведения. Я это знаю. И даже кое-что прочитал.
— Ни хрена себе! — вырвалось у Алтухова. — Ну вы даете, Лев Константинович! Я, значит, ровным счетом ничего про вас не знаю, а вы про меня — почти все! Может быть, и про то, с кем я встречаюсь, тоже знаете?
— Не преувеличивайте мои возможности, Юрий Александрович, — усмехнулся Савин. — Я не следил и не поручал следить за вами. Я просто выяснил, тот ли вы человек, за кого себя выдаете. И это естественно, я ведь собираюсь заплатить вам деньги, и немалые. Должна быть гарантия, что в случае необходимости смогу их вернуть. С процентами.
— В случае необходимости — это как?
— Если будут нарушены условия договора. Вы кому-то расскажете о нем, или не сможете написать, или не уложитесь в срок.
— Понятно. Ну так… я собирался убеждать вас в том, что я — писатель и смогу справиться с вашим заказом, но теперь, выходит, этого не нужно делать, вы уже все знаете.
— Кое-что. Мне понравилась ваша проза, но она… как бы это сказать… не слишком современна. Не так откровенна и динамична, как мне хотелось бы.
— Это не проблема. Вы ведь заплатите деньги только после того, как я напишу план и первую главу. Посмотрите, если понравится — будем работать дальше, готовьте аванс. Нет — ну, значит, нет.
— Что ж, это вполне разумное предложение. Кстати, как ваша вчерашняя встреча?
— Не понял?
— С американскими издателями? Ведь именно с ними вы встречались вчера, если я не ошибаюсь.
— A-а, ну да, конечно. Не очень удачно. Вчера все было замечательно, а сегодня возникли какие-то непонятные трудности.
— В чем они выражаются, если не секрет?
Алтухова развеселила собственная выдумка.
— Жмоты они, американцы эти! Хотят купить эксклюзив на все мои произведения по дешевке. Думают, если я русский и, скажем так, не совсем богатый, на все соглашусь. Меня это удивило и огорчило.
— Американцы умеют считать деньги, в том числе и упущенную выгоду, чего мы еще не научились делать, — важно сказал Савин.
Алтухов не понял, на что он намекает: хочет сказать, что вымышленные американцы еще вернутся к разговору, или чтобы Алтухов не слишком задирал нос?
— Кстати, куда мы едем? — спросил он.
— Прокатимся до Можайского шоссе. За это время, я надеюсь, мы решим все вопросы, а потом я привезу вас к «Мелодии».
— К «Мелодии» мне не нужно, высадите у ближайшей станции метро, «Кутузовская» там, кажется, будет. Ну и давайте решать вопросы. Итак, вы хотите, чтобы я написал роман по вашему заказу и вашему сценарию.
— Да. Объем, как мы условились, — триста пятьдесят — триста двадцать страниц. Срок исполнения — месяц после получения аванса. Я вам передам кассету с примерным содержанием первой главы и того, что я хотел бы увидеть дальше. Вы составляете план остросюжетного любовного, даже — эротического романа, пишете первую главу. Если меня устроит ваша работа, мы заключаем договор, вы получаете аванс и работаете дальше. Конкретные дополнения для каждой последующей главы я буду передавать после того, как получу написанную предыдущую. О конфиденциальности мы уже говорили, это важнейшее условие нашего сотрудничества. И еще. Роман о любви к женщине, прекрасной блондинке с зелеными глазами… Он должен быть такой… — он нетерпеливо щелкнул пальцами, подбирая нужное слово, — получится таким, чтобы все, кто прочтет эту книгу, были восхищены ею. Вас это устраивает?
— Почему же нет? Про условия я и сам сказал то же самое, ну а про блондинку — нет проблем. Честно говоря, мне самому нравятся блондинки с голубыми глазами, так что работать буду с удовольствием.
— Моя блондинка — с зелеными глазами, — напомнил Савин.
— Это я понял. Будет с зелеными, все, как заказывали.
— Прекрасно. Теперь ваши особые условия.
— То есть оплата?
— Именно.
— Пятьдесят тысяч.
Савин дернулся, и машина дернулась, едва не выскочив на встречную полосу.
— Простите, я не ослышался? Вы сказали: пятьдесят тысяч? Долларов?
— Ну не рублей же, — пробурчал Алтухов. Приятно, конечно, было видеть, как задергался этот бизнесмен, да неприятно понимать, что такие деньги он вряд ли даст. Нужно торговаться.
— Поговорим о более реальных цифрах. Ну, скажем, о трех тысячах долларов.
— Что-о-о?! — протянул Алтухов таким тоном, что и Савин, в свою очередь, понял: этот писатель умрет с голоду, а работать за такие деньги не станет. — Вы понимаете, Лев Константинович, с кем говорите? Я же вам не щенок, сочиняющий откровенную чушь на компьютере. Вы решите для себя, что вам нужно: хороший роман или дешевка. — Он помолчал и добавил с усмешкой: — Определите цену своей блондинке.
— Но откуда взялась эта глупая, совершенно нереальная сумма, вы можете объяснить? — с возмущением спросил Савин.
— Могу. В прессе говорилось, что Якубович заплатил шестьдесят тысяч долларов за клип и песню о своей даме. Не знаю, кто уж она ему, жена или невеста.
— Какой Якубович? — удивился Савин.
— Ну тот, которого посадили, — уверенно пояснил Алтухов.
— Якубовича посадили?! — ужаснулся Савин. — Когда? В первый раз об этом слышу.
— Давно уже, — пожал плечами Алтухов.
— А за что?
— Откуда я знаю? Вроде как генералом был, а за что посадили — понятия не имею, да и не хочу иметь. Вот он потом и заказал песню о своей даме, ее Мариной зовут. У меня телевизора нет, но у своей знакомой я видел этот клип. А песню какой-то американский эмигрант поет, тут же у нас без него и петь уже некому. Знакомая и сказала, что стоит эта песенка вроде бы шестьдесят тысяч долларов.
— Якубовский! — догадался Савин и вздохнул с видимым облегчением. — А Якубович — это ведущий «Поля чудес», вы все перепутали, Юрий Александрович.
— Да какая разница, — с досадой отмахнулся Алтухов. — Я про то, что заплачено шестьдесят. За песню, которую все уже забыли. А я напишу о вашей блондинке роман, который будут читать и в следующем веке. И прошу всего пятьдесят. Вот вам и объяснение.
— Я видел этот клип. Вы должны понимать, что большая часть денег пошла на создание собственно клипа. Вертолет, сгоревшие машины, автоматы, гранатометы — все это очень дорого стоит. Вам на это не придется тратить деньги, поэтому давайте будем говорить о более реальной сумме.
— Но и роман — это не песня. Вся Москва ахнет, когда прочтет его.
— Я предлагаю пять, — сердито сказал Савин.
— Тридцать, — уступил Алтухов, сердито поглядывая на бизнесмена.
— Шесть — и это последняя цена. — Савин притормозил. — Если мы не договоримся, вы свободны.
— Я свободен буду у станции метро, об этом-то мы уже договорились. Вы же не станете выбрасывать меня из машины? — вежливо поинтересовался Алтухов, положив огромные кулачищи на «бардачок» машины. — Попробуем еще раз, до метро еще далеко. Так уж и быть, раз вы такой экономный бизнесмен — десять.
Савин искоса взглянул на упрямого писателя. Знает себе цену, черт бы его побрал! Другой и на три с готовностью согласился бы, а этот все спорит. Значит, может, может написать роман о Марине! О его любви к ней. Песня была о Марине, почему бы роману о Марине не появиться, не удивить Москву?
На перекрестке он решительно развернулся, метро они проехали несколько минут назад.
— Хорошо, я уступлю вам. Восемь. Это большие деньги. За месяц даже я столько не зарабатываю. — Он имел в виду официальную зарплату директора банка. Проценты от выгодных сделок выплачивались наличными, ни в каких документах не упоминались, и говорить о них даже в узком кругу считалось дурным тоном.
— И столько, сколько Павел Буре, Штеффи Граф или Мадонна, вы тоже за месяц не зарабатываете. Каждому свое, — с усмешкой сказал Алтухов и отчаянно махнул рукой. — Ладно, на первый раз пусть будет восемь. Четыре тысячи аванс, четыре при окончательном расчете.
Савин молча кивнул, достал из внутреннего кармана пиджака кассету, протянул Алтухову.
— Сколько времени вам понадобится для того, чтобы сочинить план и первую главу?
— Три дня, — уверенно сказал Алтухов, разглядывая кассету.
— Хорошо, я позвоню вам через три дня.
— А мне вас никак нельзя найти? Вдруг какие-то вопросы возникнут, что-то нужно будет уточнить?
— Через три дня встретимся и подумаем над этим, — решил Савин. — Если, конечно, ваша работа удовлетворит меня.
Погрузившись в сопоставление положительных и отрицательных сторон этой сделки, он проскочил станцию метро «Кутузовская» и остановил машину напротив магазина «Спорт».