Кингмен Беддл вполне бы мог сыграть роль святого: ему не пришлось бы долго вживаться в этот образ. Вот и теперь, стоя в глубоком раздумье в председательском кабинете, разместившемся в небоскребе Беддл-Билдинг — этом трофее, полученном после одной из многочисленных судейских битв, — Кингмен, освещенный полуденным солнцем Манхэттена, профильтрованные и отраженные лучи которого впитывались темной тканью костюма, и впрямь походил на служителя Господа, а не на приверженца Маммоны. Однако трудно было придумать образ, более далекий от действительности. Хотя для публики он объявил себя католиком, а совсем недавно даже имел частную аудиенцию у папы Римского, красочный отчет о которой можно было прочесть в последнем номере «Нью-Йорк мэгэзин», еще лежавшем на безбрежной поверхности председательского стола, все это скорее относилось к имиджу, чем к реальной набожности Кингмена Беддла. Его единственной религией оставался культ обогащения, а Нью-Йорк восьмидесятых стал его Землей Обетованной.
Популярные газеты и журналы взволнованно и наперебой рассуждали о загадке пришельца, метеором ворвавшегося в созвездие светил финансового бизнеса и в мгновение ока затмившего его прежних сиятельных владык, новичка, сумевшего потеснить корпоративные шайки, давно обосновавшиеся на Уолл-стрит. То обстоятельство, что этот потомок ирландцев с гривой роскошных ярких волос был ко всему прочему еще и дьявольски красив, лишь содействовало превращению Кингмена Беддла в героя местного фольклора. Для толпы он стал нынешним Дж. П. Морганом, ошеломляющим соперников своей масштабностью и энергией, человеком, играющим в «монополию», но только всерьез — без дураков. Он казался Джоном Д. Рокфеллером периода взлета, виртуозом по части стяжательства, или, если угодно, Генри Фордом, помпезно отплывающем в Европу на океанском лайнере «Оскар II» в попытке удержать Соединенные Штаты от вступления в первую мировую войну и для этого бросающего жену и любовницу, Генри Фордом, безжалостно разрывающим контракты и союзы с военными преступниками и убийцами. Кстати, Кингмен Беддл стал обладателем двух запонок для манжет, которыми когда-то пользовался Генри Форд. Кингмен Беддл во все времена в душе ощущал себя выскочкой и любой ценой стремился заполучить вещь, которой прежде владел какой-нибудь магнат или знаменитость.
Кингмен Беддл смахнул со своего костюма, сшитого на заказ в фирме «Шепард энд Андерсен Севил Роу», ниточку, и та, падая, вспыхнула в потоке солнечных пылинок, льющихся в кабинет из громадного треугольного светового люка. Силуэт Беддл-Билдинга в свое время изменил лицо Нью-Йорка; так, по крайней мере, писали восторженные критики, имя которым — легион. Средневековые иллюстрированные манускрипты из коллекции Беддла, разложенные в витринах из тяжелого полированного дерева под конусообразными стеклянными колпаками, были освещены ослепительными столбами солнечного света, пробивающегося в помещение через особый арочный люк. В буйстве света серебряные рамки для фотографий и картин фирмы «Картье» сверкали так сильно, что он щурил свои синевато-серые глаза с набухшими веками. На рульменовском письменном столе стоимостью в миллион долларов стояли три такие рамки с тремя фотографиями: Кингмен Беддл на собственной яхте в компании с президентом США, одна из двух Энн (снято несколько лет назад) и Флинг — совершенно живая на поразительно красивой фотографии из первой серии рекламы продукции «Кармен Косметикс». Теперь к рамке кем-то была привязана черно-шафранная лента — знак посмертного уважения и памяти. Кингмен легким движением руки сбросил ленту. Он успел устать за эти дни: от проблем, вызванных ее смертью, от мыслей о тех фантастических убытках, которые грозят фирме. Смерть глянула в Беддл-Билдинг и утащила его жену — фотомодель, рекламировавшую продукцию «Кармен Косметикс». Это могло разрушить фирму, главную дойную корову в его стаде, с той же быстротой, с которой она возникла.
Аршинный заголовок на обложке «Нью-Йорк пост» вопил: «Флинг! Фюйть! Бах!» — возвещая о самоубийстве американской супермодели, сбросившейся с крыши небоскреба Беддл-Билдинг. Кингмен только что прибыл из аэропорта. Но он уже знал обо всем из газет, прочитанных по дороге, и со слов своего шофера. Это случилось позавчера. Слухи и факты перемешались в его воспаленном от бессонницы мозгу, а времени, чтобы все осмыслить и расставить по местам, просто не было. Флинг! Как могла она сделать такое? С ним! Именно теперь! Так безжалостно! Еще позавчера он был на вершине богатства и славы, и вот Флинг, это невинное создание с гримаской надувшегося ребенка, шагнула через край, словно бы принося себя в жертву. Кому? Зачем? Флинг! Кто бы в агентстве ни дал ей некогда это прозвище, он знал, что делал. Флинг, флирт, фюйть. Не так давно это имя буквально околдовало целое поколение американцев и американок. Сегодня оно звучало, как насмешка.
Кингмен мельком взглянул на фотографию. Безупречное, будто вылепленное скульптором лицо, но при этом с глазами цвета знойного неба, наивное и пытливо-любопытствующее, чувственное. Флинг пристально глядела на него с фотографии, и Кингмен отвернулся. «Что должна была чувствовать в последнее мгновение эта юная женщина? — подумал он, стискивая руки за спиной. — Может быть, она пыталась таким образом разорить компанию? И не со мной ли она сводила счеты, шагнув с крыши?» Беддл яростно вцепился смуглыми, загорелыми пальцами в свою курчавую шевелюру и нахмурился. Слава Богу, их псу хватило ума и силы не последовать за хозяйкой до конца, вырваться из ее предсмертных объятий и приземлиться на одну из зигзагообразных террас Беддл-Билдинга, прозванного Вавилонской башней. Не сделай животное этого, произошли бы сразу две трагедии. В одном месте и в один день. Но нет, — Пит Буль приземлился на все четыре лапы на крышу поливальной машины, катившейся посреди петуний Эда Макналти из отдела по развитию компании «Кармен Косметикс». Поджав губы, Кингмен вытянул руки, заграбастал пса, а когда разогнулся, то издал долгий, протяжный свист, как бы примиряясь с тем, что сегодня ему выпал такой безумно тяжелый день — день похорон Флинг. Надо было хоть чуточку отвести душу перед тем, как отправиться на подготовленную с помпой («Вход — только по пригласительным билетам!») заупокойную службу в соборе Св. Патрика.
Похороны станут гвоздем сезона. В последний путь провожают жену не какого-нибудь рядового бизнесмена, а жену богатейшего человека в Нью-Йорке, женщину, которой и самой удалось стать не менее знаменитой, чем Мэрилин Монро. Даже спустя годы жители Нью-Йорка, равно как молодые, но честолюбивые фотомодели из «Де Муэн», будут рассказывать, в какой момент и при каких обстоятельствах они узнали, что Флинг — ей вполне хватало ее псевдонима, означавшего и «бросок», и «веселье», — выбросилась с крыши самого высокого в мире небоскреба, в котором размещается штаб-квартира компании ее мужа, и лежала мертвая посреди Пятой авеню напротив ателье Бергдорфа Гудмена, а манекены из витрин, широко открыв глаза, смотрели на Флинг, явившуюся собственной персоной.
Флинг была бы растрогана: многотысячная толпа уже выстроилась в очередь вдоль Пятой авеню, совсем как во время парада в День Благодарения. Черт бы ее побрал!.. Должно быть, в глаз Кингмену попала соринка — глаз начал слезиться… Он любил ее — когда-то. Он по-прежнему любил ее. Просто он устал от этой юной женщины, больше ничего. Продвигаясь все выше и выше, утверждая себя в этом мире, он постоянно нуждался в чем-то новом, что удовлетворило бы его извращенный вкус и разгорающийся аппетит. Он не хотел причинить ей боль. Красивая чертова кукла! Что ей стоило отойти от края и не прыгать вниз? Неужели он бы не заплатил ей за это? Куда смотрел доктор Корбин, уж он-то имел опыт обращения с Энн Первой и Энн Второй?
Первая жена Кингмена, Энн Рендольф Беддл, и их дочь, Энн Вторая, к которой Кингмен с той поры, как в доме объявились две женщины с одним именем, обращался не иначе, как «Другая», находились под присмотром Корбина в течение многих лет. «Вообще-то, — подумал Кингмен, прижимая к себе Пит Буля, — называть дочь именем матери — отрыжка того идиотского аристократизма, который присущ южанам. Так или иначе, доктор Корбин должен был быть начеку, если Флинг малость тронулась или просто впала в депрессию. Господь милосердный! Этот врач должен был ей что-то прописать по такому случаю, ведь не за красивые же глаза он получает от меня свой сумасшедший гонорар». Кингмен закурил. Лишить себя своей глупой жизни да еще чуть было не утянуть за собой его призового пса! Чертова Флинг! Со склоненной на манер статуи молящегося Св. Франциска головой Беддл зашагал взад-вперед по кабинету.
Она была чересчур влюблена в него, а любить реального Кингмена Беддла из этого мира — невозможно. Конечно, изловчившись, можно совместить в одном лице Беддла выдуманного и Беддла настоящего, если, разумеется, тот позволит, но и в этом случае необходимо держать дистанцию и не подчиняться ему всецело, как это умели делать, например, Бейб Пэйли или Жаклин Кеннеди-Онассис. Разве не нуждаются великие люди в узде? Разве не приходилось их женам искать в жизни свой собственный путь? И разве не удалось доктору Корбину внушить эти прописные истины двум Энн?.. Кингмен развернулся и посмотрел на картину известного импрессиониста, висящую над столом.
— Это не моя вина.
Отпустив заворчавшего Пита Буля, он поплевал на палец и стер грязное пятно с ботинка из крокодиловой кожи.
— Итак, Пит Буль, — несмотря на медно-красный средиземноморский загар Кингмен был бледен, — мы отправляемся на похороны.
В сверкающем мрамором и бронзой вестибюле его ждала секретарь Джойс Ройс, в этот момент прикалывающая траурную ленточку к лацкану пиджака.
— Архиепископ сказал свое категорическое «НЕТ!». Он просто не в состоянии позволить себе читать панегирик умершей, а кроме того, вся эта пресса…
По вопросу о том, явилась ли смерть молодой женщины несчастным случаем или самоубийством, еще предстояло поторговаться с церковью. Джи Пи Морган, пожалуй, с этим справился бы, но заткнуть рты телевизионщикам из пятичасового выпуска новостей и ему, надо думать, тоже было бы не под силу. И тем не менее это был несчастный случай, а раз так, то всем должно быть ясно, что речь идет всего лишь о несчастном случае и ни о чем больше.
— Он все же постарается поднажать на церковных иерархов, чтобы те разрешили ему присутствовать на похоронах — по траурному обряду, как и полагается.
Джойс провела босса к заднему лифту. Кингмен остановился у дверей — он колебался. Там, внутри, — громадная фотография Флинг в рамке, из первой рекламной серии духов «ФЛИНГ!», рекламный щит компании «Кармен» с изображением Флинг, на которой нет ничего, кроме мехов, щит, висящий на своем обычном месте, словно бы ничего и не произошло.
— Не желаете надеть солнечные очки, босс? День такой чудесный, ясный, борзописцы наверняка все до единого вывалят на улицу. Боюсь оказаться пророком, но все может закончиться большим цирком.
Какое-то время Джойс сочувственно помолчала вместе с ним, а затем, как обычно, перешла к делу.
— Вы сидите на передней скамейке для приглашенных слева, — деловито сообщила она, будто речь шла о театре: партер, шестой ряд, места семь и девять. — Для двух Энн определены места сразу за вами, но Другая не уверена, что мать будет чувствовать себя достаточно хорошо, чтобы присутствовать на отпевании, — продолжала Джойс. — С ними, разумеется, будет Вирджиния. Белзберги сейчас в городе, и предоставляется прекрасный случай помириться с ними. Братья Солид тоже здесь.
Кингмен поразился: чтобы попасть на похороны, Гордону Солиду пришлось, по-видимому, лететь в Нью-Йорк прямо из Джексон-Хоул.
— Братьев я решила посадить справа и слева от двух Энн. Для них места не бронировались, но для очень важных особ, неожиданно пожелавших выразить свое соболезнование, оставался резерв. Только что сообщил о своем желании присутствовать на похоронах Макбейн, и меня приватно попросили еще об одной тайной услуге, — сообщила она, давая понять, что речь идет о государственном секретаре США, только что назначенном на этот пост.
Вздрогнув, Кингмен поднял глаза на секретаршу. Она была выше его ростом и в таких вопросах разбиралась лучше его, никого и ничего не упуская из поля зрения. И потом в конце концов его не было здесь, не было даже в Соединенных Штатах, когда произошел этот «несчастный случай».
Когда они наконец вошли в лифт, обитый изнутри бургундской кожей с медными гвоздиками, Джойс торопливо нажала кнопку четвертого этажа. Там располагался служебный гаражик, так что не было нужды спускаться вниз и тащиться через спроектированный Филиппом Гладстоном обширный вестибюль с его скульптурными арками и четырьмя каннелюровыми проходами, в которых, невзирая на все меры предосторожности, мог прятаться какой-нибудь особенно ловкий представитель пишущей братии.
Джойс перебросила листок блокнота.
— Прямо впереди вас будет сидеть баронесса фон Штурм. — Она закатила глаза. — Будьте начеку с этой особой.
Голос секретарши не был осуждающий, но на Кингмена уже накатила волна беспокойства. Две бессонные ночи плюс почти безостановочные перелеты из Нью-Йорка в Токио, из Токио — в Эзсюр-Мер, с Лазурного берега — прямиком сюда! Все это слилось воедино и теперь представлялось ему бесконечным кошмаром. Ему все еще казалось, что он находится в воздухе, а тут вдруг на голову сваливают эту вздорную бабу, Фредди фон Штурм, — нет уж, увольте! Он ощущал себя Сизифом, который толкает по бесконечному склону громадный камень только для того, чтобы толкать его вновь и вновь, дальше и дальше. Кингмен прямо-таки увидел свои плечи, согнувшиеся под грузом нескончаемых забот.
— Мэр и прочие тузы от политики и финансов займут скамьи от пятой до восьмой. В данный момент предпринимаются меры, чтобы телевидение ни при каких обстоятельствах не проникло в церковь. Да, остались еще фотомодели; девицы состряпали что-то вроде поминального попурри из песен, а напоследок собираются пропеть одну из любимых песенок Флинг.
Джойс подняла глаза: перед ней стоял осужденный, которому через полчаса предстояло взойти на эшафот. Во взгляде секретарши появились сочувствие и озабоченность. Она в душе тоже переживала трагическую гибель Флинг, шагнувшей с крыши, а тут еще хозяин; казалось, несокрушимый Кингмен Беддл вот-вот загнется под аккомпанемент интервью, которые наперебой будут давать сейчас вокруг гроба его жены пританцовывающие красотки-манекенщицы.
— Будьте начеку, босс, — повторила она, поправляя его темно-синий с золотыми маленькими коронами галстук от «Гермеса».
С глубокими тенями, делающими его взгляд еще более пронзительным, он походил на больного лихорадкой, а когда, торопливо наклонив голову, полез в лимузин, то напоминал растерявшегося подростка-старшеклассника, в котором трудно было признать финансового воротилу.
— Чертова Флинг! — бормотал он. Следом за ним в машине устроилась нагруженная портфелями Джойс. — Это я во всем виноват. Я, и больше никто. Я подтолкнул ее к этому.
Кингмен ожесточенно тряс головой в приступе угрызения совести, пока лимузин ждал у светофора.
— Я не достоин находиться с ней в одном помещении. Мне, а не ей надо бы лежать в этом ящике. Такой прелестный ребенок — и мертва! — Он обхватил голову руками.
— Ну, что ты, Кинг, не надо! — Пятидесятилетняя Джойс могла позволить себе такой тон с шефом, который был моложе ее на восемь лет. — Вы тут совершенно ни при чем.
Голос ее звучал так по-матерински утешающе, что он с надеждой поднял голову.
— Ты думаешь, в деле замешан еще кто-то? Но кто? Кто мог иметь на нее зуб?
— Нет, Кинг. — Джойс похлопала по рукаву его строгого модного костюма. — Речь идет не о ком-то, а о чем-то. Просто Флинг была сложнее, чем ты привык думать.
Кинг озадаченно молчал. Он не мог постичь это «что-то». Люди — да, с людьми он мог управляться. И еще с числами и цифрами — тут он был истинный гений.
— Какой гроб ты для нее выбрала? Надеюсь, самый лучший, херлитцеровский? Херлитцеровский гроб ей бы очень понравился. — Он решительно загнал свое горе куда-то вглубь, не желая устраивать разборку с самим собой в такой момент. Потом, позже.
— Прямо в точку, босс. Бронзовый херлитцер с черной бархатной обивкой.
— Ладно, ладно, — нервно закивал он, вспомнив, как обворожительно выглядела Флинг в черном. — Так кому же заблагорассудилось взглянуть на мертвую Флинг в черном?… Постой, так гроб открыт? И на нее будут смотреть? О Господи! И это после падения с такой высоты? Кому взбрело в голову положить ее в открытый гроб?
Он даже не успел еще увидеть ее. Самолет из Ниццы приземлился в аэропорту только два часа назад. Последние четыре дня он мотался между Лондоном, Токио и Югом Франции. Рейс задержался, и он, убитый горем и раздавленный мыслями, никак не мог собраться и вспомнить, когда же в последний раз видел жену.
— Лицо у нее — как конфетка. С телом, конечно, хуже… Но о макияже Гарсиа позаботился, — заверила его Джойс.
— «Кармен Косметикс»? — оживленно спросил бизнесмен, с радостью переходя на любимую тему.
— Разумеется, босс, — вздохнула Джойс. — Вид у нее был просто ужасный.
На глазах у Джойс выступили искренние слезы.
— Чертова Флинг! Черт бы побрал этот нью-йоркский транспорт! — выкрикнул Кингмен: лимузин полз с черепашьей скоростью, все эти машины, за рулем которых сидели в основном фанаты Флинг и движимые болезненным любопытством зеваки, образовали жуткую пробку. Кингмен нервно высунул голову в окно, чтобы взглянуть на сцену, напоминающую буйство болельщиков после победы «Янкиза» или «Пеннанта». Окрестности собора Св. Патрика были наводнены репортерами; они толкались локтями, пихали друг друга с невероятной для июльской духоты энергией, производя такой бедлам и сутолоку, что приглашенные на траурную церемонию с трудом пробивались вверх по ступенькам лестницы к главному входу в импозантное, выдержанное в готическом стиле сооружение. Время от времени тяжелые бронзовые двери с барельефами святых раздвигались, пропуская внутрь лишь избранных. Кое-кто из репортерской своры, словно обезьяны в городских джунглях, сумели вскарабкаться на фонарные столбы, другие забрались на крыши автомобилей и теперь стояли поверх потока машин, идущих в никуда. Фоторепортеры-подельщики в джинсах в обтяжку, потеряв всякий стыд, орали и пихали кулаками в спины полицейских, которые, взявшись за руки, образовали живое оцепление у входа в храм. В воздухе висело странное ощущение мрачной торжественности, перемешанной с праздной оживленностью. Разносчики холодного пива и толкачи дамских сумочек, сработанных под «Шанель», шныряли в многотысячной толпе тех, кто пришел отдать долг памяти фотозвезде, носились прямо перед носом черных лимузинов, безуспешно пытающихся пробраться к цели.
— Так, так, Лайза! Изобрази нам улыбку! — взревели сразу со всех сторон фоторепортеры, когда звезда кино и эстрады, вынырнув из машины, устремилась к арочным воротам церкви.
— Пригласительный билет! — кричали накаченные охранники на верхнем марше лестницы, если не узнавали кого-то с первого взгляда. Тем, кого знали все, вопросов не задавали. Клайда Сэнгстера, хозяина самой модной дискотеки города, отсидевшего два года за неуплату налогов — в его шикарном клубе Флинг давала свой первый званый обед, — протолкнул через оцепление не кто иной, как сам министр юстиции. Компания подбиралась классная: один экс-президент, два экс-губернатора и четыре экс-конгрессмена. Вряд ли бы удалось собрать под одной крышей всех этих людей, если бы не повод: похороны самой знаменитой фотомодели мира, состоявшей в браке с самым могущественным и эксцентричным финансистом Нью-Йорка. В сообщение о смерти Флинг сперва никто не поверил: этого просто не могло быть! Подавленные и молчаливые, люди собирались в толпы на улицах, как это уже было однажды, в тот день, когда плачущие ведущие новостей сообщили о подлом убийстве президента Кеннеди. Когда похожая на утку весть о том, что Флинг упала с крыши небоскреба, обрела черты неотвратимой реальности, все оросились на улицы, к друзьям, которые в свою очередь не желали этому верить, пока не увидели репортаж по Си-Эн-Эн или не прочли о трагедии в передовице «Нью-Йорк таймс».
Теперь же в проходах между церковными скамьями толпились самые известные брокеры с Уолл-стрит, бешено торгуясь и переводя событие светской хроники в проценты по акциям. Вовсю крутилась мельница слухов. Говорили, что ведущая рубрики светской хроники Сьюки назвала трагическую гибель Флинг символом заката восьмидесятых.
Вездесущий фоторепортер из «Женской одежды на каждый день» ухитрился пробраться в собор и, усевшись в третьем ряду, заработал фотоаппаратом, запечатлевая для истории эту церемонную великосветскую тусовку. В отличие от длинноногих манекенщиц представители бомонда не были охочи до интервью, поскольку выглядеть одновременно убитыми горем, как подобает, и цветущими требовало немалого напряжения сил. Политики были серьезными, но отнюдь не подавленными — ведь снимки с мрачными физиономиями могли быть использованы против них в год выборов, поэтому многие приветственно махали и улыбались. Под руку вошли мэр Нью-Йорка и архитектор Филипп Гладстон; их появление толпа снаружи встретила вежливыми аплодисментами. Братьев Форб из «Тайм» усадили на четвертую скамью. Одетый в твид юнец из «Экономиста» пролез в зал вслед за разряженным в пестрые тряпки от «Версаче» редактором «Роллинг стоунз». Конечно же, этой экстравагантной церемонии были посвящены первые страницы «ОБИТ-мэгэзин», самого модного журнала девяностых годов. Портрет спящей Флинг с рекламы ночного крема украсил обложку только что презентованного журналом «Тайм-лайф» приложения «ОБИТ-мэгэзин» наряду с портретами других мертвецов года.
Джойс Ройс поработала на славу. Как личный секретарь Кингмена Беддла, она все согласовала до мелочей: переговорила с «женщинами» Кинга, составила и выверила список приглашенных на траурную церемонию — речь шла все-таки о самом печальном происшествии сезона. Она даже уговорила владельца шикарного нью-йоркского ресторана «Ле Сирк» организовать для особо важных гостей небольшой а ля фуршет, как это было на похоронах Малколма Форбса. Джойс Ройс и Гейл Джозеф, президент «Кармен Косметикс», буквально-таки сроднились за эти дни, устраивая это похоронное шоу, которое позже было названо «отмазыванием „Кармен“.
Джойс выглянула из окна лимузина и повернулась к Кингмену.
— Мне кажется, лучше воспользоваться запасным входом. Согласны, босс? — И она приказала шоферу рулить к повороту на Пятьдесят первую улицу. Кингмен ошеломленно повалился на заднее сиденье.
— Какого дьявола эта публика здесь делает? — взорвался он. Ему вспомнилось наконец, что он не видел Флинг больше месяца. Уж не для того ли она бросилась с крыши, чтобы собрать на свои похороны пол-Нью-Йорка? Он приспустил на дюйм боковое стекло, и частица этого вавилонского столпотворения смогла проникнуть внутрь. Город гудел, как встревоженный улей, а причина тому была все та же — смерть Флинг.
„Какой позор для нации! — услышал он. — Какой неслыханный позор!“ Позор, что Флинг умерла в возрасте двадцати четырех лет. Как такое вообще могло произойти? Она была так знаменита, что ей следовало дожить хотя бы до тридцати. И вот мертва. Сама ли она шагнула с верхушки небоскреба или это все случайность? Слухи, слухи, слухи расползались по раскаленным, запруженным людьми и машинами улицам: Флинг прыгнула с крыши сооружения на площади Четвертого июля не одна, а с пит-бультерьером мужа в руках, и на груди у нее была приколота булавкой предсмертная записка, прямо-таки как у девчонки, которую отпустили домой из детсада; Пит Буль, любимец Кингмена, перепугавшись, сумел вырваться из предсмертных объятий Флинг и приземлился на балкончике двумя этажами ниже крыши. Кингмен не раз хвастался, что его Пит Буль при случае одолеет быка, поскольку у него самые мощные челюсти среди собак его габаритов. Свинцовый туман отчаяния, толкнувший Флинг за край крыши, был совсем непонятен бойцовской собаке, и инстинкт самосохранения взял верх над привычкой во всем слушаться хозяина или хозяйку.
Кингмен сгреб с мягких кожаных подушек собаку, симпатичный профиль которой красовался в передаче „60 минут“ после того, как власти Манхэттена попытались запретить содержание в домашних условиях этой породы на том основании, что ее представители крайне злобны и представляют опасность для окружающих; собаку, ставшую главным героем целого раздела передачи „Как живут богачи и знаменитости“ после возвращения в нью-йоркскую бухту из „медовой поездки“ на 260-футовой яхте Кингмена Беддла и его красавицы-жены Флинг, когда этот самый Пит Буль вместе с хозяевами перебрался на один из тех сигарообразных катеров, пришвартовавшихся к борту яхты, которые меткие газетчики окрестили „Бульдожья какашка-1“ и „Бульдожья какашка-2“. Молодожены, уверенно стоя на верхней палубе качающейся яхты, позировали телекамерам в своих идеально гармонирующих друг с другом харш-дэвидсоновских летних костюмах, а между ними виднелась фотогеничная морда их призового пса.
На Пятьдесят первой улице, при подъезде к церкви, Кингмен Беддл вышел из автомобиля и двинулся вверх по лестнице, ни на секунду не забывая о том, что должен соответствовать созданному им для окружающих образу: выправленный из кармана ослепительно-белый платок, Пит Буль под мышкой. Рейбэновские солнечные очки так и остались в кармане: он даже не пытался хоть как-то замаскироваться. Серые глаза Кингмена были прищурены и напоминали две темные щелочки под кустиками бровей: фокус, безотказно служивший ему при переговорах с особенно опасными соперниками — поди, разбери, куда он смотрит и о чем думает. И тут чья-то ловкая рука неожиданно сорвала с лацкана его пиджака веточку жасмина, приколотую вместе с черной шелковой ленточкой предусмотрительной и обо всем помнящей Джойс. Похитителями оказались две долговязые фотомодели, из тех, что толкались у запасного входа в собор, девчонки школьного возраста, которым гораздо больше подошла бы роль двух подростков из „Приключений Тома Сойера и Гекльберри Финна“.
— А я слышала, что ее убили. Убили и сбросили вниз, — сказала та, что повыше, крутя пальцами веточку жасмина — свой трофей.
— Знаю, знаю, мой гример сказал мне, что на шее у нее остались следы чьих-то пальцев, а руки, судя по всему, были связаны за спиной. Он сказал, что ему пришлось ухлопать гору карменовской косметики, чтобы как-то замаскировать весь этот ужас, и для этого работать всю ночь напролет. — Девчушка выгнула свою длинную, гибкую шею, выдула изо рта пузырь из жевательной резинки „Трайдент“ и звонко хлопнула им.
— Самая очаровательная и богатая девушка в мире — и чтобы она добровольно лишила себя жизни? Да никогда! Чего ради?
Внутри церкви тяжелый запах ладана, источаемый двумя массивными кадилами, расположенными по обе стороны алтаря, смешивался с ароматом духов „Джой“, „Джирджио“ и „Флинг!“. Гости, даже те, кто не был охвачен горем, пребывали в тяжелом полунаркотическом состоянии от той невообразимой комбинации ароматов, которой был наполнен холодный воздух кафедрального собора. Колеблющиеся язычки пламени на поминальных свечках придавали всему происходящему оттенок сюрра.
— Не могу примириться! Не могу, и все тут! Это просто неслыханно!
Отбросив с лица траурную вуаль, баронесса фон Штурм орала на Гейл Джозеф, президента „Кармен“, и Гарсиа, напоминая при этом разъяренную гарпию. Все трое стояли в приделе Богородицы позади престола, так что видеть их никто не мог, зато слышали все. Баронесса была в ярости на двух своих старых друзей за то, что они выставили Флинг на всеобщее обозрение как образец рекламной продукции „Кармен Косметикс“, и где — в храме! Открытый гроб — в кафедральном соборе! Уж не собиралась ли Гейл под видом похорон устроить сезонную распродажу своей продукции?
Даже в окружении множества манекенщиц Фредерика фон Штурм поневоле бросалась в глаза своей безукоризненной осанкой и европейской элегантностью: высокая черная шляпа от „Кристиана Лакруа“, красно-коричневые замшевые перчатки, атласная черная амазонка с лацканами, на левом из которых сиял знаменитый алмаз фон Штурмов, вделанный в платиновую брошь в виде орла с расправленными крыльями. Сейчас это миниатюрное воплощение аристократизма орало и махало руками в тесном приделе, в то время как ее лучшая в мире подруга лежала в бронзовом херлитцере на экстравагантном, украшенном цветами катафалке перед кафедральной аспидой, сияющей в блеске свечей. Все остальные были слишком увлечены: они пялили глаза на скамейки для приглашенных впереди и сзади, на развешенные тут и там букетики жасмина и того экзотического цветка, чьи ингредиенты лежали в основе аромата „ФЛИНГ!“, и не обращали особого внимания на „королеву европейского света“ — двусмысленный титул, которым Сьюки наградила баронессу, — и на ее ноги, притоптывающие в своего рода ритуальной пляске. Энн Вторая, протиснувшись вместе с бабкой на места, отведенные для „беддловских женщин“, откуда можно было видеть кое-что из происходящего в приделе, шепнула во все еще изящное ухо родственницы, что на высокогорных лыжных трассах Сант-Морица Фредерику за глаза зовут „баронессой Штурм-унд-Дранг“ за ее легендарные припадки ярости в духе немецкой романтической драмы.
Гарсиа, из кармана которого все еще торчали гребни и маникюрные кисточки, глядя в просвет между золочеными колоннами, пристально изучал свой шедевр.
— Теперь она прекрасна красотой вечности. Пусть ее увидят все, отчего бы нет? Они на всю жизнь запомнят, какой безукоризненно совершенной была она в час прощания. — Он невольно вздрогнул от все еще владевшего им ужаса, вспомнив достаточно отчетливую фотографию разбитой и окровавленной Флинг во весь рост на первой странице „Дейли сан“.
Казалось, баронессу Фредерику фон Штурм, самой судьбой определенную на роль хранительницы огня, именуемого Флинг, вот-вот хватит удар.
— Вы что, совсем спятили? Никто и никогда не выставляет открытый гроб в храме! — Слезы покатились по бледным, как у статуи, щекам. — Просто вы выставили на всеобщее обозрение очередной вид парфюмерной продукции фирмы, что-нибудь новенькое под названием „Загробный дух“! Держу пари, что все обстоит именно так!
Руки баронессы повисли вдоль стройных бедер.
— Вы устроили из похорон распродажу, разве не так?
В припадке ярости она чуть не плюнула в Келвина Клайна, важно стоявшего у нефа.
— Ха! — Ее палец устремился в сторону создателя духов „Этернити парфюм“. — Вы просто решили устроить рекламный поединок с ним, а заодно и с вечностью.
И она отвернулась в демоническом гневе.
Гейл являла собой голос разума. Она не меньше баронессы обожает Флинг, но своими руками топить „Кармен Косметикс“ не собирается. Она отдает долг памяти Флинг и другого способа себе не представляет.
— У нее сказочная внешность. Это что-то невероятное. Самая эффектная женщина в мире, она обязательно захотела бы увидеться со своими поклонниками и после смерти.
Гейл бросила нежный взгляд на Флинг. Известная своей грубостью и резкостью глава фирмы „Кармен“ за эти годы прикипела душой к простодушной и беззащитной девушке. Флинг показалась ей сейчас похожей на юную Грейс Келли — те же светлые и пышные волосы, рассыпанные по черной атласной подушке, та же красивая, мягко покоящаяся голова.
— Это не прощание с покойной. Это балаган на потребу прессе и телевидению! — не успокаивалась Фредерика. — Закройте гроб! Закройте и заколотите! — кричала она вне себя от горя.
На ресницах у баронессы было столько туши, что слезы висели на них, как капли прилипшей патоки.
Гейл твердо стояла на своем. Она не собиралась уступать устрашающим воззваниям баронессы, тем более что еще помнила времена, когда обращалась к той „старина Фред“.
Их разговор, проходивший все в более повышенных тонах, привлек-таки внимание вездесущей прессы, представители которой расположились по краям средних скамей, и репортеры украдкой схватились за ручки и блокноты. Однако, к их досаде, большую часть филиппик, извергаемых баронессой, заглушали возгласы девушек, чьи номера домашних телефонов можно найти только в частной телефонной книге Эйлина Форда или справочниках ведущих манекенщиц города, издаваемых Зоули или Элитом. Манекенщицы галдели, как стая птиц, карменовская тушь стекала с длинных ресниц к скулам, высокие, узкие тела сотрясались от рыданий.
Крышка и нижняя часть гроба были украшены гирляндами из белых роз, гипсофила и королевиных слез. Голоса в приделе взлетели тем временем до столь высоких нот, что почтенные и могущественные представители большого бизнеса, выстроившиеся в очередь за алтарем, чтобы выразить свое почтение умершей, не на шутку перепугались, быстро осознав, что они могут оказаться втянутыми в своего рода похоронно-церемониальный скандал. И тогда по указанию архиепископа, человека умного и сообразительного, неожиданно для всех встал Большой Манхэттенский хор мальчиков, и свистящий от ярости голос баронессы, эхом разносящийся по залу, потонул в его слаженном пении.
Сержант Нью-Йоркского департамента полиции Буффало Марчетти проследил взглядом, как Кингмен Беддл вприпрыжку пробежал к боковому нефу, похожий на зрителя, стремящегося занять свое место, прежде чем в зале погаснет свет. Спустя несколько секунд уже все смотрели на Беддла. Тот, постояв в нерешительности возле кресла, направился прямо к катафалку, вместе с собакой, важно и развязно семенящей рядом. Кингмен наклонил свою красивую голову над гробом и оказался лицом к лицу с Флинг. Никакого запаха тления от нее не исходило.
Народу собралось слишком много для Кэмпбелловского дома прощаний, так что всю церемонию было решено провести в соборе Св. Патрика, включая последнее прощание. Кингмен всмотрелся в совершенные черты лица жены. Как может быть мертво такое красивое создание? Даже после падения с небоскреба красота ее оставалась нетронутой, высокие скулы, безупречно очерченный нос, безупречно очерченные губы, сливочно-молочный даже сейчас цвет лица, идеально гладкая кожа. Ему захотелось вновь, как когда-то, прикоснуться к ней, отгородить ее от этого дешевого и бездарного балагана. Он коснулся пальцами ее щеки и тут же отдернул руку, словно обжегся.
— Она же ледяная! — шепотом бросил он через плечо Джойс, словно та была виновата: не предупредила его, что девушка мертва. У него был совершенно потерянный вид, и у Джойс промелькнула мысль, что шеф способен сейчас выкинуть какой-нибудь непоправимый фортель, но, когда Кингмен выпрямился и повернулся лицом к собравшимся, он вновь был воплощением спокойствия и рассудительности. Хотя сержант Марчетти, вглядевшись в его лицо, определил, что Кингмен Беддл явно подавлен. Все эти финансовые магнаты, председатели корпораций, капитаны промышленности поняли вдруг, почему они тут: они отдавали должное финансовой удачливости человека их круга. Все они, по большому счету, сидели в одной лодке, и не отдать дань уважения везучему коллеге было бы не только невежливо, но и непрактично; это был бы плохой бизнес. В соборе установилось благоговейное молчание, мало-помалу стихли и те, кто находился на улице.
Тем не менее все стремились хоть краешком глаза взглянуть на Кингмена Беддла. Сегодня был его выход; красавице Флинг в данном случае отводилась роль театрального задника — если, конечно, позабыть про миллионы девушек и женщин, поклонявшихся ей и обожавших ее. Не случайно в течение двух дней Джойс была озабочена в первую очередь тем, чтобы пресечь распространение слухов о самоубийстве Флинг: ведь тысячи американок по всей стране могли в массовом психозе, надушившись духами „Флинг!“, сигануть вниз с крыш, ибо привыкли при жизни звезды подражать каждому ее движению. Это была бы национальная катастрофа: целая армия девчонок-подростков в свитерах и шарфах под ФЛИНГ! с рекламы духов, бросающаяся с крыш в общем непреодолимом горе!
Джойс с болезненной жалостью следила за обычно самоуверенным шефом, который растерянно смотрел на нее в надежде получить хоть какие-то указания. Несколько раз споткнувшись, Кингмен все-таки добрел до своего места на скамейке.
— Закройте гроб, — прошептал он Джойс срывающимся от волнения голосом. — Я хочу, чтобы эта чертова штука была заколочена.