Синьорина Бьянка Крочиато, надо отметить, была красавицей, и те, кто знали её с детства, отмечали в ней пылкость и честность. Увы, эти прекрасные качества всё же больше подходили мужчине, нежели девице, и потому не одобрялись её братом Энрико, который вдобавок сетовал на склонность сестры к нелепым поступкам. Мгновенно загораясь, Бьянка, не замечая преград, стремилась добиться своего во что бы то ни стало. Такая настойчивость, помноженная на недюжинное упрямство, раздражала мессира Крочиато, но девица всегда настаивала на своем. Влюбившись почти сразу по возвращении из монастыря в Пьетро Сордиано, Бьянка потеряла голову и рассорилась с братом.
Сама Бьянка недоумевала: как может брат не понимать её? Как можно не полюбить Пьетро? Как мог брат возражать? Красота Пьетро была пленительна, сам он, настоящий воин и смельчак, покорил сердце девицы, едва только показавшись верхом на дворе замка со своим приятелем Микеле Реджи. Юноша очаровал её рыцарственной галантностью и красотой, и через неделю после возвращения из монастыря она уже не мыслила жизни без него.
Но тут житейские обстоятельства сложились довольно причудливо, как случайно брошенные кости.
Молодой рыцарь, как ни странно, отнюдь не был пленён. Пьетро с отрочества был завсегдатаем овинов и сеновалов, где молодые блудливые селянки были не прочь порезвиться с господами из замка, равно умел он изображать и возвышенную любовь к прекрасной Даме. Но уже год он не изображал любовь. Мессир Сордиано был подлинно влюблён, причём, безнадёжно — и сам понимал это. Год назад Пьетро сопровождал графа Чентурионе в его поездке в монастырь, где граф хотел проведать сестру Чечилию. Именно там он увидел ту, что заставила его онеметь — подругу Чечилии синьорину Делию ди Романо. Девица поразила Пьетро красотой и умом, прекрасным воспитанием и вкусом. Всю неделю Пьетро как зачарованный не спускал глаз с Делии, не замечая никого вокруг. Он осторожно разузнал всё, что мог, о Даме своего сердца, но полученные сведения ничуть не утешили влюблённого. Синьорина была дочерью высокородного человека, покойного мессира Федерико ди Романо, и сестрой епископа Раймондо ди Романо, друга его сиятельства Феличиано, она была весьма состоятельна и предназначалась в жены не обедневшему рыцарю, но, как сказал епископ Раймондо монахиням, одному из друзей графа Чентурионе.
Сама Делия не замечала очарованного взгляда Пьетро, хотя всю неделю, пока граф гостил в монастыре, сопровождала Чечилию и Феличиано на прогулках и присутствовала на трапезах. Сордиано пытался привлечь её внимание робким ухаживанием, но девица, казалось, ничего не замечала.
Надежды на успех было мало, однако молодость не знает безнадёжности. Пьетро слышал, что весной будущего года Делия вернётся в замок, и положил себе добиться красавицы чего бы это ни стало. И когда в конце осени в палаццо приехала Бьянка Крочиато, он вначале сам искал её общества, часто говорил с ней о монастыре, расспрашивал о её подружках. Но сестра Энрико ненавидела монастырь и была весьма мало привязана к подругам. Чечилию она, правда, уважала, но Лучию Реканелли считала дурочкой, а Делию ди Романо — высокомерной ханжой. Именно из её рассказов о подругах Пьетро сделал вывод, что Бьянка — особа неприятная. Девице недоставало чуткости, ума и снисходительности, она прямо высказывала своё мнение, никогда не думая, как оно будет воспринято и не причинит ли кому-то боли. Девица не считалась с чужими чувствами, да и с собственными не справлялась…
Пьетро быстро заметил, что Бьянка вскоре начала слова в слово повторять его суждения, не различая заимствованное или навязанное, стала переменчива в желаниях, ранима, рассеяна и начала замыкаться в себе. Он понял, что Бьянка влюбилась в него, но ответить взаимностью не мог: в сердце царила другая. Вскоре Пьетро понял, что чувство ненужной ему девицы вдобавок принесло ещё одну неприятность: он нажил себе врагов в лице мессира Северино Ормани и брата Бьянки. Это уж и вовсе было ни к чему. При этом угроза Энрико Крочиато скорее обидела, чем испугала Пьетро, он и не собирался ни жениться на Бьянке, ни ухаживать за ней, но тут, наконец, миновала зима, и по весне в замке появилась властительница всех его помыслов. Сордиано потерял голову, при взгляде на красавицу просто немел.
Сама же девица произвела в замке фурор — абсолютно того не желая, одеваясь нарочито скромно и не поднимая глаз не мужчин. Но Микеле Реджи, друг Пьетро, тут же заявил, что красивей девушки, чем Делия ди Романо, на свете нет, Руфино Неджио и Урбано Лупарини тоже не сводили с девицы глаз, Эннаро Меньи зачастил в храм, где девица пела в хоре, кравчий и стольничий предложили епископу солидные суммы на благолепие храма.
Пьетро понимал, что шансов у него немного, однако, надежды не терял. Но как действовать? Пьетро не остановился бы перед тем, чтобы просто украсть красотку, но понимал, что сестра епископа, который был другом самого графа — неподходящая особа для таких приключений. Он с детства запомнил ужасную сцену, когда мессира Франческо Баттини, одетого в одну длинную рубаху, возвели на подмостки, потом у него на глазах на куски разбили его оружие, с сапог сорвали шпоры, а его щит с гербом привязали к хвосту ледащей клячи. Герольды трижды вопрошали: «Кто это?» и трижды повторили: «Это не рыцарь, это негодяй, изменивший своему слову!» Священник читал псалом: «Да будет дни его кратки, и достоинство его да возьмёт другой. Да не будет сострадающего ему, да облечётся он проклятьем, как ризою, и да войдёт оно, как вода, во внутренности его, и, как елей, в кости его…» Потом разжалованного рыцаря на носилках, словно мертвеца, понесли в церковь и отслужили над ним панихиду.
Баттини украл девицу, дочь своего сюзерена, против её воли.
Так ведь это ещё что… Позор и разжалование были публичной казнью, но к ней прибегали редко. Гораздо чаще практиковалось то, на что намекал Крочиато: оскорбивший честь рыцаря просто исчезал, упрятанный роднёй оскорблённой стороны либо в глубину вод, либо в толщу земную. За Бьянку вступились бы и её брат, и Ормани, но что же тогда говорить о дворянке и дочери рыцаря? Встали бы все ленники графа.
Этот путь не годился. Но был ли другой? Пьетро со злостью смотрел на кравчего Донато ди Кандия и стольничего Джамбатисту Леркари. Люди знатные и богатые, они явно обхаживали Делию и улещали её братца епископа, просто лебезили перед ним. Эннаро Меньи, начальник самого Пьетро, которому было не меньше сорока лет, тем не менее тоже стал неизменно появляться на трапезах графа, и на балах постоянно приглашал сестру епископа танцевать. Его сослуживцы тоже только о ней и говорили. Пьетро не знал, как ему заставить Делию выделить себя из толпы праздных поклонников.
Но тут случился досадный казус.
Бьянка Крочиато заметила внимание Пьетро к Делии ди Романо, а так как девицей была решительной, устроила скандал «разлучнице» — да ещё в присутствии Сордиано. Пьетро проклинал про себя вздорную дурочку, пытался утихомирить её, Делия же отчётливо выговорила тогда, что никаких чувств к мессиру Сордиано не питает и гневно потребовала от Бьянки оставить её в покое, а мессира Пьетро — не приближаться к ней на милю. После чего — громко хлопнула дверью, оставив Бьянку наедине с Пьетро.
Бьянка надеялась, что Пьетро объяснит ей, что ничуть не влюблён в Делию, но молодой человек, до сердечного трепета униженный той, что сводила его с ума, резко попросил Бьянку не досаждать ему и заявил, что никогда не питал к ней никаких чувств. Слова эти были безжалостны, синьорина Крочиато разрыдалась, глядя вслед возлюбленному. С тех пор она яростно возненавидела Делию ди Романо, не разговаривала с ней и всячески её избегала, однако, стороной внимательно наблюдала за ненавистной соперницей. Ей не составило труда заметить, что Делия не обманула её, и что она подлинно равнодушна к Сордиано, и теперь Бьянка надеялась, что, когда это поймет сам Пьетро, он образумится и вернётся к ней.
…Через несколько дней после встречи с Амадео Лангирано Энрико Крочиато исчез из замка, не предупредив никого, кроме графа. За это время ничего особенного не произошло: граф ел за одним столом с Северино Ормани — оба лакомились солёным салом, запечённой в печи миланской похлёбкой в горшочках да куриным рулетом с яйцом. На трапезы нередко заходил и епископ Раймондо с сестрицей. В один из вечеров, после ужина, Делия, по просьбе синьорины Чентурионе, осталась ночевать в замке у подруги.
Чечилия и Делия, уединившись в покоях сестры графа, взялись за рукоделье. Обе были невеселы.
— И куда уехал твой рыцарь? — со лёгким вздохом спросила Делия. В её вопросе не было насмешки или колкости, из чего становилось понятным, что сестрица епископа подлинно считает казначея замка возлюбленным своей подруги.
— Братец сказал, что это тайна, но твёрдо заверил меня, что в субботу он вернётся. — Чечилия была явно в дурном расположении духа. Внезапный отъезд Энрико Крочиато быть ей не по вкусу. — А тебе он не нравится?
— Энрико Крочиато? — Делия лукаво рассмеялась. — Не знаю, что и сказать. Заверь я тебя, что он мне ничуть не нравится, и я не нахожу его привлекательным — ты обидишься, а скажи я, что он обаятелен и мне весьма по душе — ты взревнуешь. Что мне сказать, чтобы ты не обижалась и не ревновала?
Чечилия вздохнула.
— Да что тут скажешь? Я сама иногда думаю, может, ошибаюсь? Может, сердце пленилось им по глупой прихоти? Мне было тогда двенадцать. Он пел на празднестве на Вознесение. Его голос… Я помню его и сейчас. Ему тогда было двадцать четыре. А потом на турнире… Он оседлал Сверчка, они сошлись с мессиром Ормани. Как он был красив!
Делия улыбкой взглянула на подругу. Она вовсе не находила мессира Крочиато красавцем.
— Но ведь это просто глупость, — с досадой пробормотала Чечилия. — Что толку, что он обаятелен? Ведь с отроческих лет шляется…
— Ну, перестань, Чечилия, он мужчина. К тому же Раймондо сказал, в последние годы мессир Крочиато остепенился. Буйная молодость — залог спокойной зрелости. Он влюбился в тебя и, по-моему, серьёзно.
Чечилия против воли улыбнулась.
— Надеюсь. Ну а ты-то выбрала? На тебя многие смотрят, как коты на сало, да братца твоего побаиваются. Микеле Реджи с тебя глаз на службе не спускал, трое стражников в твои цвета оделись. Ловчие Людовико и Гавино чуть не передрались за честь тебе стремя поддержать, даже Эннаро Меньи тебя взглядом провожает, писарь казначея вместо счетов стихи в твою честь пишет. Кравчие и стольничие твоего братца улещают, егерь с сокольничим уговаривают мессира Ормани посвятить тебе начало летней охоты. Этот…как его… Пьетро Сордиано тоже голову потерял. А ты?
Синьорина Делия вздохнула. Традиция требовала от рыцаря быть истово верующим, знать этикет, владеть «семью рыцарскими добродетелями»: ездить верхом и фехтовать, искусно метать копье, плавать, быть сведущим охотником, сочинять стихи в честь Дамы сердца и петь, но Делия не очень-то ценила эти умения. Её идеал благородного мужа требовал мудрости и кротости, доброты и благородства. Однако девица была умна и, в отличие от Бьянки, понимала, что в жизни рыцарские романы глупо брать за образец.
Но дело в том, что, к несчастью, ещё четыре года назад ей довелось встретить такого человека — во время поездки с братом в Парму. Она, тогда совсем девчонка, увидела подлинное воплощение ума и благородства, и три последние года то и дело вспоминала о нём. Делия выучилась от брата латыни, перечитала всю библиотеку Раймондо, надоедая ему, требовала ответов на сотни вопросов, потом, оказавшись в монастыре, в огромном монастырском книжном своде искала знаний сокровенных. Увы, тот, о ком она мечтала, был недостижим, отнят Богом.
— Я думаю, что время всё расставит на свои места, — с горечью сказала Делия, — что до мессира Крочиато — он очень милый человек, и если столько лет ты думаешь о нём, это не случайно. Ты, конечно, могла бы заполучить кого и познатнее, рыцаря в сияющих доспехах, ведь ты Чентурионе, но…
— Вздор это всё, — отмахнулась Чечилия, — он мне по душе — и этого довольно. Не хватало, как Бьянке, сходить с ума по Ланселоту на белом коне.
— О, — неожиданно вспомнила Делия, — я забыла тебе сказать! Третьего дня брат служил воскресную мессу, а я была на хорах. Я видела мессира Сордиано.
— Бог мой, только не уверяй меня, что ты без ума от этого красавчика! — с отвращением перебила Чечилия.
— Господь с тобой, что ты говоришь? Но он странный… пришёл, сильно опоздав, не стал ни молиться, ни причащаться, а затерялся в толпе. Всё время оглядывался, словно искал кого-то, или боялся.
— Видать, на тебя приходил поглядеть. Но этот рыцарь не промах. В прошлый четверг Катарина Пассано поймала его, пристававшего к Виоле Меццани, сестре нашего кузнеца. Почти затащил на сеновал дурочку. Вот рассказать бы о том Бруно Меццани — тот бы ему живо ноги укоротил. Как у них это просто — ухаживает за знатной девицей, а на сеновал служанок затаскивает. Как Бьянка может очевидного не видеть, не понимаю. Тем более что всё знает…
— Знает? — изумилась Делия, — неужто ты ей всё рассказала?
— Нет, — злорадно хихикнула Чечилия, — не я, а Катарина. Она на него набросилась в овине, отходила кнутом, потом по двору погнала, а тут как раз Бьянка из окна и высунься. Увидела Катарину, и давай кричать, чтобы не смела та мессира Сордиано трогать. Да только не на ту напала! Это ей не монастырская сестрица Джованна, овечка кроткая, ни слова поперёк, синьора Пассано в ответ заорала так, что замок зашатался. Ну и про шашни мессира Пьетро, и где поймала его, и с кем — всё выложила, да ещё и Бьянку напоследок дурой безмозглой обозвала.
— И судя по всему, доставила тебе этим немалое удовольствие, — колко и язвительно заметила Делия, заметив сияющие глаза Чечилии, — разве нет?
— Почему нет? Конечно. — Чечилия подлинно развлеклась дармовым представлением под окнами, и даже не считала нужным скрывать это. — Я думала, это вразумит глупышку. По крайней мере, поймёт, что не стоит подымать голос на всех подряд. Катарину не перекричишь.
— Ну, а что Бьянка? Хоть на сей раз глаза у неё открылись? — поинтересовалась Делия.
— Какое там! Как слепая. Как она не видит, что он вовсе не влюблён в неё? — хмыкнула Чечилия. — Прибежала ко мне вся в слезах жаловаться на синьору Пассано. Как она-де смеет поносить порядочных людей да наговаривать на них! Ну, я и говорю ей, что Катарина много чего смеет — ведь она выкормила братца моего Чино, а кормилица, почитай, вторая мать. К тому же старуха умна, как сто чертей, и граф, говорю, к мнению её прислушивается, ведь именно она в прошлом году, мне шталмейстер рассказал, предсказала неурожай бобов и гороха, и велела закупить их в Ночето. И что? Как в воду глядела! А в этом году, предсказала прекрасный сезон охотничий — желудей да ягод по осени тьма была, да мышей-полёвок немерено, значит, и тетеревов, и куропаток, и дичи всякой будет много. Рико уже и седло, и арбалет обновил.
— А про Пьетро-то Бьянка что сказала? — Делия вернула сбившуюся подругу к сути разговора.
— А… Да ничего. Она говорит, что Катарина из ума выжила и наговаривает на благородного рыцаря всякие пакости. Она-де сама у Пьетро спросила, в чём дело. Оказывается, Сордиано хотел через Виолу кузнецу заказ передать на новые конские подковы, а тут эта полоумная Катарина на него и накинулась.
Делия усмехнулась и даже соизволила похвалить своего навязчивого поклонника.
— А он находчив, однако.
— С такой ослеплённой глупышкой чего стоит быть находчивым, — не согласилась Чечилия. — Он уже понял, похоже, что тебя ему не заполучить, и решил, что синица в руках — это тоже неплохо.
— Ты жестока к ней, — поморщилась Делия. — Она влюблена в него так же, как ты в Энрико.
— Вовсе не так же, — взвилась Чечилия. — Я Котяру насквозь вижу, и на шалости его кошачьи глаза не закрываю.
— А вот я дурочка… — пробормотала Делия, — все мечтаю о совершенстве, а ведь знаю, что всё это вздор. Но ведь вся судьба и благополучие женщины зависят от того, насколько рыцарственным будет её мужчина. Как же не искать благородного человека?
— Это верно, — согласилась Чечилия.
Тут, однако, разговор подруг был прерван: Раймондо ди Романо уходил и позвал сестру попрощаться. В комнату же Чечилии вошёл Челестино Чентурионе, её брат-близнец. Волосы юноши были влажными на концах, он только что пришёл из парильни. Чечилия всегда понимала своего младшего брата не то что с полуслова, но с полувзгляда. Сейчас Челестино был расстроен почти до слёз. Она бросилась к нему.
— Что случилось, Тино?
Тот тяжело вздохнул. Он привык поверять сестре мысли и чувства, ничего не скрывал от неё и сейчас с досадой рассказал, что забыл в парилке простыню, вернулся за ней — а там уже мылся мессир Ормани…
Сестрица изумлённо оглядела брата.
— Ну, и что?
— Ты не видела этого, — глаза Челестино расширились. — Это не человек, а гора мускулов. Я и сравниться с ним никогда не смогу.
Чечилия вздохнула. Она знала, как болезненно воспринимал Челестино хрупкость своего сложения, но сделала все, чтобы утешить брата, заверив его, что, повзрослев, он будет таким же, как мессир Ормани и их брат Чино. Но убедить малыша ей не удалось. Мальчик невидящим взглядом смотрел на стену, качал головой и повторял: «Ты не видела его…»
Оставшись одна, Чечилия снова задумалась, — конечно же, о предмете своего интереса. Права ли она? Что влекло её к этому белокурому мужчине, совсем не красавцу, и уж куда как не могущему тягаться с ней в знатности и богатстве? Почему ей был нужен именно он, — хотя она была прекрасно осведомлена о его бурных похождениях и любви к нему девиц? Почему сердце выбрало его?
Ей вспомнился вечер, когда она, совсем девчонка, сидела с пряхами поздним летним вечером. Крестьянки зубоскалили и прихорашивались, ждали парней. Когда приходил Энрико, все оживлялись, — и девицы, и ребятишки: Крочиато был мастер рассказывать разные истории, и не проходило и минуты, как на коленях Энрико пристраивался сынишка конюха, его обступали дети и требовали историй про чертей и про привидения. Тот, тараща свои и без того огромные глаза, улыбался и начинал рассказ о жизни одного благочестивого священника. Дьявол чрезвычайно долго изощрялся над ним, давши себе слово вывести его из терпения всякими злобными проделками. Когда почтенный патер читал свой требник, дьявол потихоньку подкрадывался к нему и клал лапу на то место книги, которое тот читал, а иногда внезапно захлопывал книгу или переворачивал страницы, а иногда задувал свечу. Всеми этими проделками дьявол хотел вывести из терпения святого человека, заставить его рассердиться, выговорить какое-нибудь бранное слово. Это был бы хоть и маленький, а всё же грех. Но лукавый напрасно старался. Патер переносил его штуки с таким безграничным терпением, что нечистый, видя, что от него ничего не добиться, вынужден был отстать.
Потом он рассказывал про одного бедняка, которого соседка уговорила намазаться какой-то мазью, и оба поднялись на воздух, помчались из Рима в Беневенто, опустились в тени развесистого орешника, где уже собралось целое сонмище колдунов и ведьм. Вся эта компания пила и ела, и они тоже уселись за стол. Но на столе не было соли. Растерянный бедняк, не привыкший есть без соли, спросил её для себя, даже не подозревая, что черти терпеть не могут соль. Однако, ему подали соль, и он так ей обрадовался, что невольно воскликнул: «Слава Богу, вот и соль!». И как только имя Божие было упомянуто, тотчас же все дьяволы, колдуны и ведьмы исчезли, а несчастный остался среди поля под деревом один и совершенно голый. Он в таком виде и побрёл к себе в Рим, выпрашивая дорогою подаяние. А кто виноват? Зачем поддаваться дьявольским искусам?
Девчонки слушали его, открыв рот, Катарина Пассано звала его пустомелей и шалопаем, и грозила отшлепать за выдумки, дети висли на нём гроздьями, девицы кокетничали с ним. Как хотелось ей тогда, чтобы он улыбался не горничным и служанкам, а только ей, чтобы смотрел только на неё, не отводя глаз… Дурочка, вот кто она, сказала себе Чечилия. Но стоило ей снова увидеть его — сердце её забилось как тогда, в детстве.
Уж не околдовал ли он её, в самом-то деле?