Свадьба в Катманду

4

Полосатое такси не слишком стремительно везло Игоря и Дэна за покупками. Дэн, уже не раз бывавший в Катманду, показывал что-то в окно, объяснял, но Игорь лишь безучастно поглядывал на проносящиеся мимо кирпичные домики, манговые рощи и небольшие храмы индуистского стиля. Там, в доме Шармы, он вольно или невольно втянулся в обсуждение, забылся, всерьез заинтересовался историей с запечатанной каменной дверью, но сейчас им с новой силой овладело все то, что преследовало эти два года, к чему он постоянно возвращался в мыслях.

Снова и снова он вспоминал тот день в Кок-Янгаке. Тогда он все-таки не выдержал и ночным междугородным автобусом рванул в Ташкент. Но ничего утешительного он там не узнал. Да, они уехали: Нарайян, Вика и двое сопровождающих из непальской группы. Нарайян оставил в ректорате и на кафедре предельно вежливые письма, в которых уведомлял, что неотложные семейные дела требуют его срочного отбытия на родину, что стажировку свою он считает законченной и всех глубочайшим образом благодарит за полученные знания и что остальные формальности он выполнит через посольство. Вику никто в день отъезда не видел, да и до этого видели редко, так что никаких подробностей никто не знал. Единственное, что было точно, — зачет по истории философии она так и не сдала. И еще, в деканате Игорю показали справку из Дворца бракосочетаний, в которой было официально подтверждено, что такого-то числа в присутствии свидетелей таких-то и представителей Королевства Непал таких-то «зарегистрирован законный брак гр-ки Узбекистана Козыревой Виктории Николаевны и гр-на Королевства Непал Шах-Дэва Нарайяна Пушпараджа».

Все было ясно, все было ясно. И ничего не было ясно.

Все дружно ругали Вику и жалели Викиных родителей. Вот для кого этот отъезд явился ударом сокрушительной силы. Отец Вики слег в больницу, мать впала в какой-то ступор: не выходила из дома, не отвечала на телефонные звонки, никому не открывала дверь. Кончилось тем, что они написали в правительство республики письмо, в котором сурово осуждали поступок дочери и требовали немедленного расторжения брака и отзыва ее на родину, по месту прописки. Подписались оба, отец и мать.

Разговоров было — на весь Ташкент.

Впрочем, в институте все быстро стихло. Уже начались каникулы, коридоры опустели, дискотека в старом корпусе смолкла, в двадцать четвертой аудитории шел ремонт и меняли парты. Город, как всегда полный зноя, дневной толчеи улиц, пыльной листвы и низких, теплых звезд по ночам, привычно переживал лето. Все было, как обычно, только не было Вики. И эта пустота оказалась такой невыносимой, что Игорь впервые в жизни по-настоящему растерялся. Он не вернулся в Кок-Янгак, пил, валялся целыми днями на кровати в своей комнате, где на полочке под стенным зеркалом еще лежали забытые Викой расческа и заколки для волос, и за целый год не написал ни строчки для своей диссертации. Какая, к чертям собачьим, могла быть диссертация? Что он мог написать о согдийских правителях и их жизни, когда в своей собственной ни шиша не мог понять?

Это был тяжкий, мутный и бесславный год. Его постыдной вершиной стала безобразная драка, которую Игорь учинил на очередной вечеринке у Марата. Началось с того, что Сеня Бойко, известный всему институту хохмач, бессменный тамада с грохочущим голосом и замашками массовика-затейника, от всей своей широкой души желая Игорю добра, стремясь вывести его из мрачной заторможенности, подсел к нему, обнял за плечо, затормошил:

— Ну шо ты, Игорюха, ей-Богу! Ну кончай дурить, чесслово!

Он крепко выпил, раскис от духоты, язык у него потяжелел, но ему очень хотелось помочь товарищу.

— Забудь, наплюй… а то сидишь как трахнутый… в натуре!

— Ты о чем? — тяжело взглянул на него Игорь.

— Ну как же, япона троксевазин… о чем, о чем… О том! Увезли мою манду в славный город Катманду. Ну и хер с ней, Игорь, чесслово…

Он не договорил, опрокинувшись от бешеного Игорева удара вместе со стулом в угол, под батарею парового отопления.

И грянул бой. Завизжала Семенова жена, возмутился крепко поддатый друг-каратист, вмешался еще кто-то, кинулся между ними Марат, но было поздно. Каратист быстро уложил мельтешащего Марата, заехал локтем еще одному и бросился на Игоря. Но Игорю, который еще раз отбросил поднявшегося из-под батареи Семена, только этого и надо было. Каратист и бил, и блоки ставил как надо, и ногой махал выше головы, но Игорь с проснувшимся вдруг в нем хладнокровным ожесточением нырнул под удар и перехватил ногу каратиста с таким вывертом, что тот улетел туда же, под батарею.

Кончилось все в милиции, которую вызвали соседи. Даже в машине, куда их с трудом запихнули, они продолжали драться, и Игорь еще по разу достал и Семена, и каратиста, но в отделении их быстро успокоили парой резиновых шлангов. Дубинок тогда еще не ввели, но шланги у ташкентских мильтонов водились, и притом увесистые и жесткие — видно, чем-то набитые.

— В принципе, все логично, — кряхтя и поглаживая посиневшие бока, рассуждал Семен, сидя на полу КПЗ. — Кто же столько пьет в такую жару? Вот вам и результат, япона троксевазин…

— Это водка плохая, — вздыхал в углу каратист. — Была бы нормальная водка, разве я бы подставился под этот удар? Надо было сгруппироваться, а я раскрылся как бобик. Ты что, кастетом бил, что ли?

Никакого кастета у Игоря, конечно, не было, но он промолчал.

— Вам хорошо, — скулил в другом углу побитый своими, чужими, милицией и упавший духом Марат. — А меня из квартиры теперь выселят, весь дом на меня жалобу написал… Нет, все. Выйду отсюда и женюсь, к чертовой матери. Ну вас всех в жопу.

Потом было краткое разбирательство и пятнадцатисуточная отсидка: чистка общественных сортиров на Комсомольском озере и уборка стадиона «Пахтакор» после футбольного матча. А впереди еще ждали разговоры, выясняловки в ректорате и, наконец, отчисление из аспирантуры. Вспоминать все это было неохота, кое-что и стыдно, но именно здесь, в душной кабине старенького полосатого такси, все вдруг всплыло в памяти отчетливо и ярко.

Тем временем Дэн завел разговор об Ашоке. Он просил Игоря напомнить какие-то подробности, и Игорь механически, не вдумываясь, рассказал ему, что знал: император Ашока был внуком Чандрагупты из династии Маурьев; эта династия силой объединяла Индию, и Ашока начал с того же: объявил войну соседнему царству — Калинге… Война оказалась кровавой. Однажды Ашока приехал на поле только что закончившейся битвы и увидел тысячи убитых, раненых, истекающих кровью. Это его настолько потрясло, что с того дня он совершенно преобразился. Распустил армию, приказал уничтожить оружие…

— И стал первым борцом за мир, — подхватил Дэн.

— Да, вроде того. Вся его дальнейшая жизнь — борьба против войн и насилия. Он развивал торговлю, много строил, возвел в ранг государственной религии буддизм и всеми способами проповедовал ненасилие и гуманизм.

— Что же он мог спрятать, этот гуманист? — задумчиво спросил Дэн.

— Трудно сказать, — отозвался Игорь. — Может, какое-то завещание… А как вы сами думаете, Дэн?

— Я? Я бы предпочел что-нибудь более существенное, чем просто завещание… Впрочем, мы приехали. Дальше лучше всего двигаться пешком.

И Игорь оказался в старом Катманду, и, как, наверное, всех, кто попадает сюда впервые, эта часть города его ошеломила. Впечатление было такое, будто, перешагнув какую-то невидимую черту, он попал в совершенно иной мир, иную жизнь, текущую по своим, отличным от наших, законам. Скромность, несуетность и незыблемые традиции лежали в основе этой жизни. Абсолютное большинство людей здесь были бедны, но это, кажется, не угнетало их, словно они знали что-то более важное, чем просто довольство и достаток, и жили этим своим знанием, неспешно, истово служа ему и украшая его лучшим, что могли создать. Белоснежные стены старинных дворцов под бирюзовым небом, округлые площади с храмами в каменных кружевах, натертые ладонями до блеска изваяния богов в нишах часовен, внутренние дворики с бассейнами и фонтанчиками, резные ставни, балкончики, карнизы, звенящая яркость и пестрота сари, рубашек, накидок, повязок и украшений, вереницы дружелюбных смуглых лиц, открытых улыбок, жестов и возгласов — все это было пронизано единой гармонией Человека, Природы и Бога. Это был чудом сохранившийся и за последние столетия оставшийся почти нетронутым островок уникальной гималайской цивилизации.

Забыв обо всем, Игорь брел вслед за деловито шагавшим Дэном, останавливался, вглядывался, прислушивался, потом догонял спутника, снова задерживался — перед внезапно открывшимся на углу площади миниатюрным дворцом, где в облике прекрасной двенадцатилетней девочки обитает «сошедшая с небес богиня-девственница Кумари-дэви», перед каким-то невероятных размеров ритуальным козлом, привязанным у входа в храм и грозно встающим на дыбы при приближении каждого чужака-иноверца, перед надменной красавицей-горянкой в живописных лохмотьях, разложившей на ступенях деревянной пагоды пучки каких-то трав и цветов, перед пестрой кучкой мужчин и женщин, слушающих косматого, заросшего до бровей проповедника…

Но вот они вышли на небольшую площадь возле разрисованной статуи обезьяньего царя Ханумана, и в эту гармонию врезалась нота современности в виде толпы орущих мальчишек с сувенирами для туристов.

— Гуд дэй, сахиб! Плиз, сэр, кхукри! — оглушительно галдели они. — Нечерал непали кхукри! Бенглс, бенглс! Ду ю уонт мэскс, сэр? Невари мэскс уиз коралс! Непали стоунс, непали стоунс, сахиб-джи!

Дэна и Игоря дергали за рукава, совали им в руки браслеты, маски, огромные крестьянские ножи, резные фигурки и еще какие-то диковинные, непонятные вещи — старинные, потемневшие от времени, тускло поблескивающие серебром, медью, бронзой, усыпанные мелкими бирюзинками, сердоликами, осколками нефрита.

— Ну, господин историк, — предложил Дэн. — Хотите рискнуть? Купите что-нибудь на счастье. Только выбирайте повнимательнее.

Игорь оглядел протянутые сувениры, поколебался и выбрал бронзового бога Ганеша с гирляндой бирюзинок на шее.

— Неплохо, — кивнул Дэн, оглядывая фигурку. — Скопировано со старого образца несколько месяцев назад, выполнено из латуни со свинцом, бирюза поддельная… Стоит по здешним ценам рупий тридцать, не больше.

— Это латунь? — не поверил Игорь.

— Увы.

— И бирюза поддельная?

— К сожалению.

— А тут же патина, налет времени…

— Научились делать и это. Тут действительно хорошие мастера. Главное, спрос рождает предложение. Вы же знаете, многие европейцы, а уж американцы и подавно, просто помешаны на старине. Считается, что старинные вещи приносят в дом душевный мир, покой, удачу. Вот и растет спрос, а с ним и подделки, штампованные копии, стилизации. Во скольких уже домах в Америке и Европе стоят такие Ганеши и Хануманы, и их считают настоящими! Нет, иметь подлинные старинные вещи могут теперь только богатые люди…

— Неужели здесь нет ничего стоящего?

— Попробуйте поищите, — усмехнулся Дэн и отошел к прилавку с тибетскими картинами-танка.

Игорь стал перебирать сувениры мальчишек.

— Сахиб, — вдруг услышал он негромкий голосок. — Сахиб, поглядите сюда…

Он обернулся и увидел сбоку от себя мальчишку лет десяти. Дочерна смуглый, худенький, в каких-то штопаных шортах, он, кажется, ничем не отличался от своих товарищей, разве что во взгляде сквозила недетская серьезность.

— Посмотрите, сахиб…

Игорь взял из его рук маленькую статуэтку Шивы Натараджи. Статуэтка была старательно начищена, бронза блестела, но этот блеск не мог скрыть ее изъяны: подставка была помята, фигура карлика под ногами танцующего Шивы тоже чем-то повреждена.

Игорь кивнул мальчишке и подошел к Дэну.

— Что скажете, сэр?

Дэн обернулся, взял в руки статуэтку и удивился:

— Откуда это у вас? И какой дурак додумался чистить старую бронзу?

Игорь победно улыбался.

— Это твой Шива, бой? — спросил Дэн.

— Да, сахиб.

— Сколько ты хочешь за него?

— Простите, сахиб, я предложил его этому сахибу, — с достоинством ответил мальчик.

— Вы берете? — спросил Дэн.

— Да, — улыбнулся Игорь.

— Триста рупий, — объявил мальчик.

— Может, хватит и двухсот? — рассматривая Шиву, предложил Дэн.

— Извините, сахиб, но я не могу торговаться, — заявил мальчик.

— Почему?

— Потому что я не занимаюсь перепродажей. Это наш домашний Шива.

— Что ж, дело твое. — Дэн вернул статуэтку мальчику и отошел.

— Почему же ты продаешь домашнего бога? — спросил Игорь.

— Такое положение, сахиб. Я остался без работы, и нам с братишкой туговато приходится.

Он говорил просто, спокойно.

— С братишкой? А родители?

— У нас их нет, сахиб.

— А… где же они?

— Отца мы совсем не помним. А мать умерла прошлой весной, — бесстрастно сообщил мальчик. — Вы берете Шиву?

— А сколько лет твоему братишке?

— Четыре с половиной, сахиб.

Несколько мгновений Игорь смотрел на мальчика, потом достал бумажник. Уже в Дели ему бросились в глаза многочисленные, лезущие к иностранцам попрошайки, но этот ребенок, продающий своего семейного Шиву, что, как знал Игорь, равносильно продаже домашней иконы, не был похож на них.

— Знаешь что? Вот, возьми. — Игорь сунул в руки мальчику купюру в сотню рупий. — Отдашь, когда сможешь. А Шиву оставь у себя. Разве можно продавать домашнего бога?

Мальчик задумался и покачал головой.

— Нет, сахиб, так не пойдет. Я не могу взять ваши деньги.

— Но почему?

— Мы не нищие, сахиб. Просто у нас с братом сейчас такое положение. Но ничего, скоро все наладится. Мне обещали работу на стройке.

Он настойчиво протянул Игорю статуэтку. Игорь взял ее, рассчитался с мальчиком.

— Как тебя зовут?

— Кират.

— А я Игорь. — Игорь протянул свою руку, и мальчик, помедлив, доверчиво вложил свою маленькую ладошку в его ладонь.

— Мистер Сабашников! — окликнул Дэн.

— Мне надо идти, Кират. Скажи мне, где ты живешь?

— Вон там, в переулке, за углом храма Кришны. Нас там все знают.

— Будь здоров, Кират. Может, еще увидимся. Намастэ. — Игорь повернулся, чтобы уйти.

— Игор-даджу[6]! — окликнул его Кират.

Игорь обернулся. Кират сделал к нему шаг и понизил голос:

— Я хочу вам сказать, Игор-даджу… за вами следят. Какие-то плохие люди.

— Что? — Игорь от неожиданности стал оглядываться по сторонам. — Что ты сказал?

Мальчишки рядом уже не было.

Растерянный, все еще оглядываясь, Игорь догнал Дэна.

— Поздравляю вас. — Дэн тронул статуэтку в руках Игоря. — Настоящая лалитпурская бронза, восемнадцатый век. На аукционе в Нью-Йорке этот Шива мог бы потянуть долларов на семьсот-восемьсот, это двадцать пять тысяч рупий…

— Честно говоря, я не собираюсь на нью-йоркский аукцион…

— Не собираетесь?

— Нет.

— И даже в перспективе?

— Вряд ли.

— Знаете, я тоже, — развел руками Дэн. — Не с чем.

Оба засмеялись.

— Правда, у нас с вами есть запечатанная дверь… — начал Дэн. — Вот если бы за ней нашлось что-то…

— Кстати, о двери, Дэн. Мальчишка мне сказал, что за нами кто-то следит. Может это быть?

— Следит? Кто? — Дэн удивленно оглянулся. — Ну что вы! Кому мы тут нужны! Это мирная страна, Игорь. Мирная и очень бедная. Здесь нет гангстеров, нет никакой мафии. Всего-навсего спекуляция, да и то мельчайшая. Выжить — вот что волнует этих людей… Они, конечно, могут побить нас камнями за осквернение какой-нибудь ступы, но следить за нами в городе…

Они двигались вдоль длинного ряда лавок, лотков, киосков. Дэн оглядывал товары, сверяясь со списком.

— Знаете что? — предложил он. — Давайте разделимся, ведь время идет. Вон в тех лавках поищите упаковочную бумагу попрочнее и пенопласт, а я займусь химикалиями. Идет?

— О’кей.

И снова, как только он остался один, он забыл обо всем. Забыл и о Кирате, и о запечатанной двери, и о разговоре с Дэном, и даже о лалитпурской бронзе, которую нес в руках. Вокруг был тот самый город, куда она уехала почти два года назад. И сколько бы он ни убеждал себя, что все это просто совпадение, что он здесь в командировке, по делу, по черт знает какому серьезному делу, что и у нее наверняка свои серьезнейшие семейные и еще какие-нибудь дела, что ей давным-давно на него начхать, что, в конце концов, ее, может, и нет здесь, уехала куда-нибудь со своим принцем, — сколько бы ни убеждал, все равно не мог не думать о ней.