Своенравная наследница

Эпилог

Июнь 1536 года

Флинн Стюарт скакал к границе, разделяющей Англию и Шотландию. Прежде чем предстать перед своим братом, королем Яковом V, он сделал огромный крюк, чтобы заехать во Фрайарсгейт. И все из-за Элизабет.

Оглядываясь вокруг, он восхищался красотой пейзажа. И впервые понимал страсть Элизабет к здешним местам.

Прошло почти три года с тех пор, как он смотрел вслед Элизабет, уходившей из сада вместе с мужем. Изменилась ли она с тех пор? Навряд ли.

Флинн поднялся на холм. Перед ним лежал Фрайарсгейт. На полях дружно всходили зерновые, на зеленых склонах холмов паслись овцы.

Он немного помедлил, осматриваясь. Мог ли он быть счастлив в этих местах? Наверное, но слишком уж он был предан своему брату.

Подстегнув коня, он спустился вниз и поскакал по дороге, вьющейся среди полей и коттеджей. Впереди показался господский дом. Флинн натянул поводья и спешился. Из конюшен тут же выбежал конюх и взял коня под уздцы. Флинн поднялся на крыльцо и громко постучал. Дверь открыл слуга.

— Мне нужно поговорить с вашей леди, — сказал Флинн.

— Сюда, сэр, — пригласил Альберт, провожая его в большой зал. — Леди, вас спрашивает этот джентльмен.

Элизабет подняла глаза и, увидев гостя, встала и протянула ему руки.

— Флинн! — радостно воскликнула она. — Что привело тебя во Фрайарсгейт? Надеюсь, это не королева послала тебя снова привезти меня ко двору? Сразу скажу — я не поеду. Мои обязанности сильно умножились после возвращения домой.

Она улыбнулась ему и кивнула Альберту, который поспешно вышел и вернулся с кубком вина для гостя. Флинн жадно приник к нему. До этой минуты он не сознавал, до чего же пересохло в горле!

— Я еду в Эдинбург, — сообщил он, — и решил по пути заглянуть во Фрайарсгейт. Взглянуть, как вы тут поживаете.

— Эдинбург гораздо дальше к северу, как раз по другую сторону границы, — весело заметила Элизабет. — Очевидно, ты сбился с пути.

— Ну что ж, признаюсь, меня разобрало любопытство. Очень хотелось посмотреть, что это такое — твой Фрайарсгейт. У меня важные новости для Якова, а он наконец освободил меня от службы. Брат сообщил, что у него есть для меня богатая жена. И я решил последовать твоему совету.

— Бэн скоро вернется с полей, — объявила она. — Маленький Том с ним. Наша дочь Анна родилась пятого декабря прошлого года. Увидев ее черные волосы, я решила, что должна назвать ее в честь королевы. Как она? До наших мест редко доходят придворные новости.

В зал вошел Бэн и, увидев гостя, дружелюбно протянул руку. Рядом с ним шел высокий для своего возраста мальчик. Он немедленно подбежал к Элизабет и обнял ее.

— Добро пожаловать во Фрайарсгейт, — приветствовал Бэн, затем обнял жену и поцеловал в губы. — Что привело вас сюда, сэр?

— Я сказала, даже если королева требует моего приезда, я все равно останусь дома, — поддразнила Элизабет своего красавца мужа.

— Да уж, милая, — рассмеялся тот, — я тебя никуда не отпущу. А вы, Флинн Стюарт, останетесь на ночь?

— Да, и благодарю вас за крышу над головой.

— Но за ужином ты расскажешь нам новости? — допытывалась Элизабет.

— Обязательно, — пообещал Флинн, вздыхая украдкой.

На сердце у него было тяжело. Как он расскажет ей ужасные новости? Известно ли ей хоть что-нибудь из того, что произошло после ее пребывания при дворе? Может, графиня Уиттон написала ей?

В ожидании ужина они говорили ни о чем. Подавали простые сельские блюда, которые Флинн помнил с детства: вареная форель₅ густой овощной суп, оленина, жареный петух, хлеб, масло и сыр. Еда была свежей и хорошо приготовленной. Флинн с улыбкой наблюдал, как два сына Элизабет набивают рты вишнями, стоявшими в миске, а потом соревнуются, кто дальше выплюнет косточку. Ему показали малышку Анну, как две капли воды похожую на отца и уже выказывавшую живой характер матери.

Наконец детей отослали спать. Взрослые вышли во двор и уселись на скамью подышать свежим воздухом. Больше откладывать было нельзя.

— Твоя сестра, графиня, часто тебе пишет? — небрежно осведомился он. — Не хотелось бы повторять то, что уже известно.

— Нечасто, — покачала головой Элизабет. — Она почти не бывает при дворе. Стала примерной провинциальной женой, почти такой же, как я. Последнее письмо я получила от нее еще перед рождением Анны. Прошлым летом они присоединились к королевскому поезду, который отправлялся в Уэльс. Она хотела посетить место, где родился наш отец. Написала, что там красиво, но не так, как во Фрайарс-гейте. И очень уныло. А наши родственники — люди еще более замшелые, чем ей казалось издалека. Оказалось, что ее лучшая подруга живет в Уэльсе. Больше в письме почти ничего не было.

— Тогда я поведаю вам все, что знаю, — вздохнул Флинн. — После твоего отъезда ситуация ухудшилась. Королеву окружали гарпии, именующие себя светскими дамами, и среди них — ее мать, сестра, Джейн Рошфор, Мэри Говард, жена Фицроя, побочного сына короля. И все ее ненавидели, кроме Маргарет Ли. Она так сочувствовала одиночеству королевы, что они подружились.

— О, как я рада! — воскликнула Элизабет. — Я часто думала о ее величестве, хотя мне и пришлось уехать. Продолжай, Флинн!

— Маргарет Ли стала ее единственным утешением. Страсть короля к Анне Болейн выгорела и погасла. Они часто и яростно ссорились, иногда и на людях. Король открыто ухаживал за другими женщинами, среди которых была и Маргарет Шелтон, кузина королевы. Чем больше он изменял ей, тем сварливее становилась королева. Она напоминала настоящую фурию.

— Она боялась, — мудро заметила Элизабет. — Бедняжка Анна! Она всегда боялась.

— Да, — согласился Флинн. — Два раза она беременела, но так и не доносила детей. Затем предполагаемый союз с Францией, а потом с императором Карлом начал разваливаться. Папа отлучил короля от церкви за то, что он отказался вновь признать принцессу Арагонскую королевой и восстановить в правах принцессу Марию. Прошлым летом король, по-видимому, пришел в отчаяние — все, ради чего он так трудился, потеряно. Звезда королевы вновь ненадолго вспыхнула, когда они вместе отправились в поездку по стране. На взгляд посторонних, они казались счастливыми, но все портило присутствие мистрис Сеймур. Поздней осенью было объявлено, что королева вновь забеременела и что дитя родится в июле. Но на следующий день после Двенадцатой ночи умерла принцесса Арагонская. Король отказался носить траур, наоборот, устраивал турниры и пиры, празднуя это событие. В конце января он впервые за всю свою жизнь был сбит с лошади.

— Он слишком стар, чтобы играть в подобные игры, — бросила Элизабет.

Бэн согласно кивнул.

— Он сильно покалечился? Ранен? — допытывалась она.

— Нет. Но на него упал конь.

— Раны Христовы! — ахнул Бэн. — Он не погиб?

— Нет. Но он пролежал без сознания больше двух часов, а этот коварный лис Норфолк побежал к королеве и сообщил, что король, возможно, мертв.

— И она потеряла ребенка, — со вздохом предположила Элизабет.

— Да, и это стало началом ее конца, — кивнул шотландец. — После этого король больше не приходил к ней и открыто ухаживал за мистрис Сеймур. Королева скорбела о своем ребенке, как на грех оказавшемся мальчиком. Ее покинули все, кроме нескольких преданных слуг.

Придворные спешили заверить монарха в своей преданности. А тот, не испытывая никаких угрызений совести, искал способ избавиться от нелюбимой королевы. Элизабет покачала головой:

— Странно, что король увлекся Джейн Сеймур! Двойной подбородок, желтая кожа, волосы цвета навоза, да еще и редкие. И маленький сжатый ротик. Ей уже за тридцать, ее молодость давно в прошлом.

— Зато она кротка и покорна, — заметил Флинн. — Никогда не повышает голоса. И дружит с принцессой Марией.

— Эта святоша хитра и расчетлива! — выпалила Элизабет.

— Так было и есть, — согласился он. — Но позволь мне продолжить рассказ. Мистрис Сеймур, как и королева когда-то, старалась одновременно держать короля на расстоянии и поощрять его. Он сделал ей много подарков, но говорят, что, когда на Пасху поднес кошель с золотыми монетами, она отказалась принять его, заявив, что подобного рода дары предназначены не для такого случая. Тогда король поручил мастеру Кромвелю найти способ избавиться от королевы.

— У этого человека такой злобный взгляд… — вздрогнув, прошептала Элизабет.

— Мастер Кромвель собрал сообщников: Сеймуров, ненавидевших королеву, ее кузена Николаса Кэрью и сторонников принцессы Марии. Они публично обвинили королеву в распутстве. Ее придворные Генри Норрис и Уильям Бреретон были арестованы и заключены в Тауэр вместе с Френсисом Уэстоном, графом Рошфором и молодым музыкантом Марком Смитоном.

— Но ведь Норрис и Уэстон давно служат у Тюдоров. Генри Норрис не в том возрасте, чтобы соблазнять дам, и слишком джентльмен, чтобы отважиться на такое, — заметила Элизабет.

— И он отрицал свою вину, но его судили вместе с Уэстоном, Бреретоном и музыкантом. Если бы королева изменяла мужу — хотя в это не верили, но никто не посмел выразить свои сомнения вслух, — Смитон был бы самым вероятным кандидатом на роль любовника. Он молод и красив. Его страшно пытали, и он сказал то, что от него хотели услышать: что он совершил плотский грехе королевой. Но все знали, что это ложь. Допрашивали и лорда Рошфора. Его обвиняли в кровосмесительной связи с родной сестрой. Все были осуждены на смерть.

— Господи милостивый! — охнула Элизабет. — А королева?

— Королеву арестовали второго мая и заключили в Тауэр. Ее допрашивали и признали виновной в супружеской измене. Кроме того, было объявлено, что она замышляла убить короля посредством колдовства, ее обвинили также в нежелании родить наследника для короны, совершении грехов слишком гнусных, чтобы о них говорить, в стремлении навлечь позор на мужа и дочь, леди Элизабет, не говоря уже обо всем королевстве.

— Леди Элизабет? Не принцесса Элизабет? — удивился, потрясенный и охваченный ужасом Бэн.

Он уже понял, что счастливого окончания не будет и что жена придет в отчаяние. Поэтому он крепко сжал ее руку.

— Нет, именно леди Элизабет. Был созван новый парламент, чтобы узаконить смену наследников. Старый Кромвель подкупил людей, готовых лжесвидетельствовать против королевы. Ее осудили и приговорили к смерти на костре или на плахе — на усмотрение короля.

Элизабет вскрикнула, как от боли.

— Боже милостивый! Неужели нельзя было просто расторгнуть брак с помощью церковного суда и отпустить ее с миром или выслать во Францию? Зачем было ее убивать?

Она заплакала, и Бэн поспешно обнял ее за плечи.

Флинн Стюарт взглянул на него, безмолвно спрашивая, стоит ли продолжать. Тот кивнул, и шотландец снова заговорил:

— Прошел слух, что против лорда Рошфора свидетельствовала собственная жена. Она утверждала, что королева якобы признавалась со смехом, что король иногда не способен совокупиться с женщиной. И это она намекнула, что ее муж спал с собственной сестрой.

— Никогда! — взорвалась Элизабет. — Анна любила короля и была ему верна!

— Семнадцатого мая все пятеро обвиняемых были обезглавлены на Тауэрском лугу. Смитон и Бреретон были потом четвертованы. Королеву заставили смотреть на казни. В день вынесения приговора архиепископ Кранмер объявил брак короля и королевы недействительным, так как король ранее имел связь с ее сестрой. Поэтому дочь королевы была объявлена незаконной.

— Можно подумать, что Кранмера вдруг замучила совесть — ведь в свое время он сам короновал Анну?! — с горечью бросила Элизабет. — И как после этого он предстанет перед Господом нашим?

Она в упор взглянула на Флинна:

— Анна мертва, верно?

Тот кивнул.

— Говори же!

— В Тауэре ей прислуживали четыре дамы, и все ее ненавидели. Маргарет Ли позволили жить в Тауэре, но запретили видеться с королевой. Думаю, Уильям Кингстон, комендант Тауэра, все же разрешал им короткие встречи. Говорят, что к тому времени королева уже была полубезумна, и иногда ее речи напоминали бредни сумасшедшего. Она очень боялась за свое дитя и просила прощения у леди Марии за все беды, которые ей принесла. И молила леди Марию присматривать за леди Элизабет. Потом исповедалась и причастилась, упорно твердя, что ни в чем не виновата. Даже исповедник потом признался, что тоже считает ее невиновной.

Утром девятнадцатого мая она оделась в роскошный наряд из серой парчи и собрала волосы под черный бархатный берет, вышитый жемчугами. Сэр Уильям подвел ее к эшафоту, где она сняла берет и встала на колени перед плахой. Во дворе было полно зевак. Те, кому не хватило места, стояли на холме и вокруг Белой башни. По приказу короля иностранцев на казнь не пустили. День был солнечным и теплым. Король повелел, чтобы Анну обезглавили, и заставил привезти палача из Кале. Кингстон позволил Маргарет Ли быть одной из четырех женщин, сопровождавших ее. Королева отдала ей свой молитвенник. Говорят, она храбро держалась. Меня там не было, потому что я тоже считался иностранцем. Мне обо всем рассказал один из секретарей Кромвеля, который сопровождал своего хозяина к месту казни. Герцог Норфолк тоже там был.

— Еще бы! Старый интриган! — гневно выпалила Элизабет.

Она больше не могла плакать. Поплачет, когда останется одна.

— Сразу же после казни король женился на Джейн Сеймур. Теперь она — королева Джейн.

— Но Анну хотя бы похоронили с честью? — допытывалась Элизабет.

— Не совсем. Даже гроба не приготовили. Сопровождавшие ее женщины взяли отрубленную голову, завернули в ткань и вместе с телом поместили в старый ящик для стрел, который сумели найти, и похоронили в церкви Святого Петра в Оковах, в Тауэре. Элизабет, мне жаль, что я стал тем, кто принес столь горестные вести, но я решил: тебе нужно об этом услышать. И не от злобных сплетников, а от друга.

Элизабет встала.

— Спасибо, — тихо сказала она.

Слез по-прежнему не было. Анна Болейн, тщеславная, изнемогавшая от вечного страха молодая женщина, мертва. Анна. Ее друг.

Сердце камнем лежало в груди.

Больше ей никогда не бывать при дворе…

Наутро она попрощалась с Флинном Стюартом и пожелала ему удачного брака и много детей. После отъезда Флинна она послала гонца в Оттерли, умоляя дядю немедленно приехать.

Томас не стал медлить. Конечно, о лондонских событиях уже ходили слухи, но никто ничего толком не знал. Он и Уилл пустились в дорогу, сгорая от любопытства узнать, что же произошло на самом деле.

Когда племянница закончила печальное повествование, лорд Кембридж устало покачал головой.

— Я становлюсь слишком стар, чтобы понять поступки сильных мира сего. Да упокоит Господь королеву Анну. Как сказал твой шотландский друг, многие считали ее невинной. В том числе и я. Король поступил жестоко и бесчеловечно. Но лучше всего в свое время влияла на Генриха Тюдора принцесса Арагонская. Ты хотя бы плакала? Нужно выплакать все слезы, ангел мой. Иначе, боюсь, ты просто заболеешь.

— Не могу, дядя. Я вся словно застыла, — призналась Элизабет.

Лорд Кембридж задержался во Фрайарсгейте на несколько дней. В утро его возвращения в Оттерли прибыл гонец с письмом от графини Уиттон. Элизабет распечатала его, пробежала глазами и неожиданно зарыдала, прерывисто всхлипывая. Потрясенные мужчины молча ждали, пока она утихнет.

Наконец Томас осторожно спросил:

— Дорогая, почему письмо сестры так тебя расстроило?

Элизабет подняла распухшие глаза:

— Она оставила Хью свою лютню, дядюшка.

Лорд Кембридж кивнул.

— Пусть никто из нашей семьи не скажет о ней недоброго слова, — тихо произнес он. — Какие бы мерзости о ней ни говорили, она была хорошей женщиной.

Он крепко обнял Элизабет.

— Дорогая, ты оплакала подругу и должна идти дальше. Позволь мне увидеть твою улыбку, Элизабет. Она бы хотела этого. Анна Болейн никогда ничего не делала наполовину. Она жила полной жизнью, целиком отдаваясь своим страстям. Ну… может, не совсем… но все же… это была порывистая, умная и очень несчастная женщина.

Он поцеловал племянницу в лоб.

Элизабет расхохоталась так же внезапно, как заплакала.

— О, дядюшка, никто не умеет проникнуть в суть вещей так глубоко, как ты! Не теряй этого дара. Никогда.

И она, в свою очередь, поцеловала его в румяную щеку.

— Дорогая девочка, перемены в моем возрасте почти невозможны, но человек всегда должен быть к ним готов. Я никогда не оглядываюсь, мне всегда интересно, что кроется за следующим углом. Конечно, из-за этого своего качества я иногда попадал в переплет, не так ли, дорогой Уилл?

— Совершенно верно, милорд, — сухо подтвердил Уильям Смайт, но губы его улыбались.

— Что ж, мой ангел, пора начинать утомительное путешествие в Оттерли, — вздохнул Томас. — Я еще приеду сюда, ибо, несмотря на нелюбовь к сельской жизни, просто обожаю Фрайарсгейт. Не пойму, по какой причине. Но так было всегда.

Он снова поцеловал ее.

— До свидания, до свидания, дорогая девочка. Береги себя и своего шотландца. И дари ему счастье, поскольку он без ума от тебя. Славный парень!

Элизабет и Бэн вышли во двор, чтобы проводить гостей, и долго смотрели, как они трусят по дороге на одинаковых серых меринах.

— Знаешь, он прав, — тихо заметил Бэн. — Нужно продолжать жить. Идти вперед. Ты ведь никогда не любила придворную жизнь, Элизабет.

— Не любила, — кивнула она. — Знаешь, муженек, весеннее равноденствие вот-вот настанет. Помнишь первое равноденствие, которое мы провели вместе?

— Помню. Хочешь воскресить то лето, Бесси? — спросил он с притягательной улыбкой, осветившей его лицо.

— Нет. Хочу двигаться вперед и создать новые летние воспоминания, Бэн Маккол.

С этими словами Элизабет подхватила юбки и побежала к приозерному лугу, но на минуту остановилась, чтобы крикнуть мчавшемуся за ней мужчине:

— И не зови меня Бесси!

[1] Двенадцатая ночь — 6 января, двенадцатый день после Рождества. — Здесь и далее примеч. ред.

[2] Головной убор XVI века; напоминает русский кокошник.

[3] Имеется в виду Яков IV Шотландский.

[4] Вид настольной игры.

[5] Русская поговорка "Паршивая овца все стадо портит" в английском передается как "черная овца".

[6] Так называет Анна Болейн Екатерину Арагонскую.

[7] Святой Грааль — по легенде, сосуд с кровью Иисуса Христа.

[8] Третья жена короля, мать его единственного законного сына, позже Эдуарда VI. Троюродная сестра Анны Болейн.

[9] Екатерина Говард, пятая жена Генриха VIII, как и Анна Болейн, казненная по обвинению в государственной измене. Двоюродная сестра Анны Болейн.