Ночью Вера видела сон: она бродила по незнакомомутороду, заглядывала в пустые окна, звала кого-то. Она заблудилась. Узкая улица петляла среди домов. Нет, это были не дома, это была глухая стена из красного кирпича — по одну сторону улицы и по другую: ни окон, ни дверей, ни арки, куда можно свернуть. Впереди, насколько хватало взгляда, не было ни души. Ей показалось, что кто-то идет за ней следом, — Вера обернулась: трое в красных трико стояли поодаль. Однажды она ходила с классом в театр: там был человек в красном трико — он изображал духа огня. Но их было трое. Стоит сделать шаг, и они бросятся в погоню. Она побежала что было сил но ноги не слушались. Сейчас они ее схватят, сейчас…
Она обернулась: их было уже не трое, а десять, пятнадцать, двадцать…
— Эй!
Вера открыла глаза. Она обвела взглядом чужую комнату, пытаясь понять, как она тут оказалась.
— Эй! — Нина стояла у кровати с будильником. — Восемь часов. Ты в школу идешь?
— Ага. — Вера потерла кулаками сонные глаза.
— Вот полотенце — умывайся, а я порежу сыр.
Нина отвела Веру в ванную — нельзя сказать, чтобы тут было чисто. Вера долго стояла над раковиной, не зная, куда повесить полотенце и куда поставить мыльницу — всюду было так грязно, что она с трудом подавила в себе приступ тошноты. Но люди жили тут годами — и ничего. Выходит, можно привыкнуть.
В душевых шумела вода. Дверь одной из кабинок открылась, и Вера увидела бледную девочку с заспанным лицом В застиранном голубом халате — она не обратила на Веру внимания. Вера заглянула в кабинку: ничего, жить можно — главное, чтобы была вода.
— Пьем чай, — сказала Нина, когда Вера вернулась, — и бежим. Я опаздываю. Ты когда придешь?
— В четыре.
— Я постараюсь к этому времени вернуться. Если меня не будет, подожди внизу, а потом я достану второй ключ и попробую оформить пропуск. Комендант — мой друг, мы в одном дворе жили. В Самаре.
Вера съела бутерброд с сыром и допила чай.
— Наверное, нужно помыть? — Она взяла со стола чашки.
— Потом. Пошли.
В школе не было ничего интересного — все как обычно: анатомия, физика, два английских и алгебра. Вера хотела рассказать кому-то о том, что случилось, но кому? Одноклассники относились к ней хорошо, она к ним тоже — просто она не знала, о чем с ними говорить, поэтому ни с кем не дружила: привет, пока — и все отношения.
Чтобы долго не ждать Нину, после школы Вера зашла домой взять кое-что из вещей. Из дома она позвонила Лизе, но сначала проверила почту. Она долго не могла войти в Интернет, а надо было торопиться, потому что отец мог прийти с работы раньше.
Входящие — Вера нажала на кнопку.
— Письмо, — сказала она вслух. — Письмо! По-английски Вера читала также быстро, как по-русски, но слова казались какими-то ненастоящими, как будто это был текст из учебника.
Привет, Вера. Спасибо за твое сообщение от девятого ноября.
Как у тебя дела? Я не верю, что за такой короткий срок ты могла забыть английский. Однако нужно заниматься: ты — моя лучшая ученица и не должна меня подводить.
Я, как и говорил, возможно, приеду в Москву на рождественские каникулы, но пока это только планы. Какая в Москве погода? Наверное, холодно. В любом случае в Англии погода хуже: уже неделю идут дожди, я думаю, не купить ли резиновую лодку. На днях мой пес Барни поранил лапу, и я возил его к ветеринару, но теперь он поправился и передает тебе привет.
Что касается моего русского, я пока не сделал успехов: не хватает времени.
Надеюсь скоро получить от тебя ответ. Пока.
— Джим Бриджес, — вслух повторила Вера.
Она несколько раз перечитала письмо, пытаясь вникнуть в смысл каждого слова, пытаясь найти что-то, что могло дать ей надежду: какой-нибудь намек — что-нибудь.
— «Мой пес Барни поранил лапу», — вслух прочитала Вера.
Это уже восьмое письмо — и снова ничего. Никакого намека. И с чего отец решил, что у них роман?
Вера услышала, как кто-то пытается открыть входную дверь, но дверь была заперта изнутри и не поддавалась. «Воры, — пронеслось у нее в голове. А если отец?» Она на цыпочках подошла к двери и посмотрела в глазок.
— Вера, открой, — сказала мама и на всякий случай позвонила. — Это я.
Глупо было держать маму на лестнице, и Вера открыла.
Вид у Ольги Сергеевны был усталый. Она запыхалась от быстрой ходьбы: волосы были всклокочены, а под глазами появились темные круги.
— Вера, что ты делаешь?! Я ушла с работы, бегу к тебе в школу — тебя нет. Я уже в морги хотела звонить, но Сергей Иванович сказал, ты была. Ты забыла дома ингалятор… Вера…
— Я им не пользуюсь.
— Вера…
— Мама, не плачь, не надо.
— Ве-е-ра… Как ты могл-а-а-а…
— Не надо, пожалуйста.
— А-а-а…
— Мама, прости. И разденься — что ты как на вокзале.
Ольга Сергеевна сняла пальто.
— Ты ела? А как твоя астма?
Она говорила без остановки, сама себя перебивала и перескакивала с одной мысли на другую. На минуту Вере даже показалось, что она сошла с ума.
— Надо позвонить отцу, — сказала Ольга Сергеевна, когда немного успокоилась. — Он там с ума сходит.
— Не надо.
— Вера, это твой отец!
— Мам, давай что-нибудь съедим, я так проголодалась.
— Ты ничего не ела? Вера, где ты была?
— У друзей. Я ела, но это было утром.
— У меня еще суп остался. Грибной. Хочешь? — Ольга Сергеевна достала из холодильника кастрюлю с супом, зажгла газ и в изнеможении опустилась на стул.
— Порежь хлеб, ладно?
Вера достала из пакета батон. Она молчала.
— Вера, нам надо поговорить. Я понимаю, с ним трудно. Мне тоже трудно. Но он твой отец. Родителей не выбирают.
— Я понимаю.
— Уйти из дома — это не выход. Ты должна извиниться.
— Я? — не выдержала Вера. — За что? За то, что он роется в моих вещах? За то, что он всех ненавидит? За что?
— Вера, пожалуйста, извинись. Для меня. Его уже не переделать.
— Суп кипит.
Ольга Сергеевна разлила суп в тарелки. Ели молча. Иногда Вера исподлобья поглядывала на мать, и ее сердце сжималось от жалости — такой несчастный у нее был вид.
Когда они поели, Вера собрала тарелки.
— Оставь, — сказала Ольга Сергеевна, — я помою: садись за уроки — у тебя завтра английский. — Мама, я ухожу.
— Что? — тихо сказала Ольга Сергеевна. — Уходишь?
Если она не сошла с ума раньше, то это должно было произойти сейчас. Взгляд у Ольги Сергеевны был такой, как будто у себя на кухне она увидела расчлененное тело. Она мотала головой и бормотала что-то невнятное.
— Нет, — наконец сказала она. — Вера, пожалуйста…
— Ингалятор, — Вера потрясла им в воздухе, чтобы мама убедилась, что она его не забыла, и сунула ингалятор в карман. — На всякий случай. Я буду звонить.
— Вера, пожалуйста. Я больше так не могу… Вера…