Трейси с удивлением смотрела на календарь. Целый месяц. Месяц без обжорства и рвоты. Она помнила множество раз, когда была на грани того, чтобы сдаться, но не сдалась.
Сейчас Трейси ела немного больше, чем прежде, особенно по вечерам. Как только начинала ощущаться сытость, сразу возвращались прежние чувства – почему бы не съесть побольше, а потом не пойти и все не выблевать? Тогда она избавится от калорий! Трейси бывала так близка к поражению, что ей приходилось выходить из дома. Она доходила до кафе «Бордеро» и выпивала чашку кофе с молоком или ставила кассету для занятий йогой и начинала концентрироваться на своем дыхании. Иногда ей приходилось тратить много времени – и все же, в конце концов, желание уходило.
Также приносили плоды и собрания. Трейси надеялась; что как только она начнет их посещать, то подключится к некоему тайному резервуару силы – однако дело обернулось по-иному. Прежние чувства и желания оставались при ней, но что действительно помогало – так это выслушивать других мужчин и женщин. Особенно женщин, которые рассказывали о своей одержимости едой, собственными телами, самоконтролем.
– Звучит ужасно, только мне делается лучше, когда я слышу, что кому-то тяжелее, чем мне, – призналась Трейси Монике.
Они вдвоем пили кофе после собрания ранним вечером в воскресенье.
– Ничего ужасного. Мы ведь сравниваем себя с другими женщинами. Поэтому естественно, что если кто-нибудь рассказывает, как вызывает у себя рвоту пять раз в день, а ты делаешь это только дважды – сразу думаешь, что все не так уж плохо. – Моника усмехнулась: – Что, в сущности, очень грустно, если вдуматься.
– Да, ты права. Все та же психологическая защита «могло быть и хуже». – Трейси откусила полрогалика – пустого, без масла или сыра.
Она старалась преодолеть стереотипы диеты, хоть это оказалось и нелегко. Трейси попросту не могла не подсчитывать мысленно каждую калорию и грамм жира, который попадал ей в рот.
– Сколько времени ты потратила на достижение такого комфорта? – спросила она.
– О чем ты?
– По тебе видно, что ты комфортно чувствуешь себя в собственном теле. Как будто не задумываешься, как выглядишь в глазах людей.
– Вот уж странный комплимент, не так ли?
– У меня просто не получилось хорошо выразить мысль. Я имела в виду, ты не выглядишь неловко и зажато.
– Ты не совсем права, Трейси. Во многих ситуациях я не могу не думать о своей внешности. Например, когда иду на свидание, не говоря уж о необходимости раздеваться перед парнем. – Моника медленно пила кофе. – А вот в том, что касается повседневной жизни, пожалуй, да, я преодолела неловкость. Однажды я вдруг поняла, что провожу большую часть времени, беспокоясь о теле, о том, не выгляжу ли я толстой, и что могу позволить себе съесть… Когда я сидела на диете, каждая вечеринка или торжественный ужин вызывали у меня ужас. А смотреться в зеркало я просто ненавидела.
– И что же произошло?
– Я тогда встречалась с парнем, который оказался подлецом. Мы расстались в прошлом году, примерно в это же время. Планировалось, что он придет ко мне домой на День благодарения, познакомится с моей семьей и все такое. Он позвонил за день до праздника и сказал, что не может прийти – мол, работа задерживает.
– Ну, вообще-то такое случается…
– Нет, в тот раз он встречался с другой женщиной. А на следующей неделе он меня бросил. – Моника отпила глоток кофе и продолжила: – И порвал со мной по телефону! Так вот, я положила трубку, совершенно раздавленная, и вдруг поняла, почему парень меня бросил. Не потому, что он оказался негодяем, или эгоистом, или испугался ответственности. Всему виной – мой лишний вес! – Она понизила голос. – Вот что было настоящей причиной! Все, о чем я могла тогда думать, – это о том, какая я жирная, уродливая и отвратительная. Конечно, мужчина не мог хо теть связать со мной жизнь. Непонятно даже, почему он вообще соглашался ко мне прикасаться!
Трейси слушала с изменившимся лицом. Она прекрасно понимала, что имеет в виду Моника.
– Да, – кивнула она. – Я через это тоже проходила.
– Правда, самое удивительное случилось потом. Я прочла гору книг о любви к своему телу, о правильном питании. Ничто не помогало. И вдруг я вспомнила кое-что, прочитанное давным-давно, – что дурные мысли о теле порождает вовсе не тело. И я поняла: на самом деле я попросту несчастная, оскорбленная и злая. Считать себя уродиной оказалось куда легче, чем признать, что влюбилась в подлеца. – Она откинулась на спинку кресла. – Похоже?
– Да, весьма.
– Вот таким оказался поворотный пункт. Куда проще сваливать вину на свои физические недостатки, чем осознать, что ты попросту обижена и тебе тяжело, или скучно, или одиноко. Нас беспрестанно убеждают, что необходимо только хорошо выглядеть – остальное придет само. Забудьте о том, счастливы вы или нет, довольны ли своей жизнью, – главное, носите ли вы четвертый размер? Достаточно ли худы? Есть ли у вас пара больших, но не отвисших грудей? – Моника покачала головой: – Извини, что-то меня понесло.
– Да ладно, я обожаю Денниса Миллера![44] Проблема только в том, что я не понимаю половину его намеков.
– Не уверена, что он и сам их все понимает, – рассмеялась ее подруга. – Впрочем, поняла, что ты имеешь в виду.
Трейси осушила свою чашку.
– Ну что, будешь еще кофе? Или пора платить? Моника протянула руку к сумочке, но Трейси ее остановила:
– Нет, я угощаю. Всякий раз после наших разговоров я чувствую, что научилась чему-то ценному. – Она положила в папку со счетом десятку. – Ты – мой личный кумир общества «Анонимных обжор».
– Тсс! Тише, ведь мы должны сохранять анонимность! – улыбнулась Моника.
– Нет, серьезно, я рада, что мы познакомились.
– Я тоже, Трейси. Потом будет легче, обещаю. Не буду врать – придется попотеть. Зато пройдет время – и ты обернешься назад и спросишь себя: «Как я только умудрилась заболеть?»
Хорошо, что ты так говоришь. Иногда ведь бывает страшновато.