Древний паровоз, выпускающий из огромной трубы клубы удушливого черного дыма, неспеша тащил облупившиеся пассажирские вагоны по выжженной солнцем каменистой равнине. Несколько жалких деревьев оживляли однообразный, унылый пейзаж. Далеко позади остались цветущие долины Кашмира с бесконечными фруктовыми садами, тенистыми деодаровыми рощами и прозрачными зеленоватыми озерами, окаймленными плавучими полями. Здесь, у подножия Ладакхского хребта, расстилалось настоящее царство камней. Высокие кручи, увенчанные снежными коронами, уходили в ослепительно синее небо, вонзаясь в него хаосом заостренных зубцов. Холодные суровые горы подавляли своим величием.
Инспектор Джавад отошел от окна, сел на жесткую деревянную скамейку и закрыл глаза. Он уже в который раз попытался представить себе, для чего его вызвал Тхакур — бывший наставник молодого инспектора, поселившийся после отставки в этом Богом забытом месте.
Вытащив из нагрудного кармана форменной рубашки письмо, Джавад достал из помятого конверта лист бумаги, исписанный четким почерком. Уже этот летящий почерк вызывал у него много вопросов. Опытный полицейский сразу определил, что послание написано женской рукой, однако текст не оставлял сомнений в том, что диктовал его сам Тхакур:
«Дорогой друг! Вы будете удивлены, получив от меня это приглашение, ибо именно так следует расценивать мое письмо. Надеюсь, Вы еще не забыли Вашего коллегу, а я всегда буду рад видеть Вас в моем доме. Не скрою, что обстоятельства вынуждают меня обратиться к Вам за помощью. Если можете, приезжайте в Рамгар в последнюю пятницу июля, вас встретят. Тхакур».
Когда-то инспектор Тхакур считался самым опытным и храбрым полицейским, и Джавад был счастлив стать его напарником. Он многому научился у бесстрашного инспектора, прославившегося честностью и неподкупностью. За его голову разбойники сулили десятки тысяч рупий, они выслеживали его, устраивали засады, расставляли ловушки, но Тхакур неизменно выходил победителем из кровопролитных стычек.
В одной из таких перестрелок он спас жизнь Джаваду. Отряд полиции преследовал тогда банду Джедды, наводившего ужас на окрестные селения своими опустошительными налетами. Отряд прижал банду к бурной горной речке. Большая часть разбойников сдалась в плен, некоторые отстреливались до последнего, особо отчаянные бросились в реку в надежде переправиться на другой берег, но были перемолоты в чудовищной мясорубке перекатов. Главарь, вместе с кучкой телохранителей прорвал кольцо полицейских и устремился в горы. Отряд шел за ним по пятам, перестреливаясь с отстающими. Наконец разбойников загнали на узкий карниз, идущий вдоль отвесной скалы. Они сложили оружие. Когда выводили главаря, он набросился на Джавада, приняв его за старшего, и увлек за собой в пропасть. В последнюю секунду инспектор Тхакур поймал за руку своего напарника. С диким криком Джедда полетел на дно, сжимая в судорожно сведенных пальцах кусок ткани, вырванный из полицейского мундира.
Паровоз издал душераздирающий скрежет, выведший Джавада из задумчивости, и затормозил на крошечной станции. Инспектор ступил на запыленный перрон, поезд тут же тронулся и покатил по раскаленным рельсам в неведомую, совсем уже безлюдную даль.
На перроне стоял только один человек, обдуваемый горячим пыльным ветром. Он молча смотрел на приближающегося Джавада.
— Вы от господина Тхакура?
— Да, — очнулся незнакомец, — мне поручено встретить вас. Идите за мной.
«Странный слуга у Тхакура, — подумал инспектор, — у него такой вид, будто с ним случилось какое-то страшное несчастье».
Решив ничему больше не удивляться, Джавад пошел вслед за пожилым мужчиной. Они обогнули приземистое серо-белое здание станции, за которым оказался чахлый абрикосовый сад. К высохшему дереву были привязаны две лошади. Слуга вскочил на одну из них с неожиданной легкостью, молча указал на другую, предназначавшуюся для гостя. Инспектор привычно сел в потертое кожаное седло, и они понеслись по еле заметной каменистой дороге, звенящей под копытами резвых лошадей. За все время пути не было сказано ни слова.
Подъем становился все круче, стало тяжелее дышать, но скакуны не выказывали ни малейшей усталости. Вскоре они вынесли седоков к подножию высокой горы, у которой прилепился двухэтажный дом с широкими верандами и лестницами. По одной из них медленно спускался человек, закутанный в плащ из грубого полотна. Это и был Тхакур.
Он сильно изменился со времени последней встречи. Густые вьющиеся волосы поседели, лицо прорезали резкие морщины, и только глаза горели прежним неукротимым огнем. Джаваду почудилось что-то странное в его осанке, он сильно похудел, прежде широкие плечи стали узкими, как у подростка.
— Здравствуйте, учитель! Я получил ваше письмо и приехал.
— Благодарю вас, — глухим голосом ответил Тхакур. — Прошу в дом.
Они поднялись по лестнице в гостиную без дверей. В проемах висели лишь легкие занавески, развеваемые свежим горным ветром. Хозяин кивком пригласил гостя сесть на диван, а сам остался стоять возле книжного шкафа.
Пока Рамлал, так звали слугу, разливал по чашкам крепкий чай, сослуживцы обменивались воспоминаниями. Когда гость утолил жажду и отдохнул после утомительного путешествия, Тхакур приступил к тому, ради чего он вызвал Джавада:
— У меня есть к вам большая просьба.
— Слушаю вас.
— Мне нужны два человека.
— Кто они?
Хозяин кивнул слуге, тот достал из кожаной папки фотографии и подал их инспектору.
— Вам знакомы эти люди? — спросил Тхакур.
— Конечно. Это Виру, — полицейский щелкнул ногтем по глянцевому изображению круглолицего парня с нахальной улыбкой, будто его снимали не для тюремного архива, а на память о свадебной церемонии. — Это Джай Дэв, — он всмотрелся в фотографию красивого молодого человека с отсутствующим выражением лица. По нему было видно, что, несмотря на бурную уголовную жизнь, Джай когда-то вел совсем другую жизнь, оставившую печать интеллигентности, выделяющую его из толпы. Это волевое лицо сразу обращало на себя внимание и надолго запоминалось.
— С виду хорошие ребята, — продолжал Джавад, — однако нет ни одной тюрьмы, в которой бы не побывали эти молодчики. Я их хорошо знаю, как-то приходилось арестовывать эту парочку за мошенничество. Правда, они обманули всего лишь скупщика краденого, но закон есть закон.
— Мне тоже приходилось встречаться с ними, — мрачно сказал Тхакур, — это было давно, несколько лет назад…
…Поезд бодро несся по равнине, отстукивая бесконечную песню. Молодой черноусый инспектор Тхакур сидел напротив заключенных, которых он сопровождал в тюрьму соседнего штата. Один из преступников, Виру, явно скучал. Он отбивал на скамейке ритм какой-то песенки, разнообразя мелодию звяканьем наручников. Другой, Джай Дэв, прислонился к дощатой стене и делал вид, что дремлет. Однако инспектор замечал, как он посматривает сквозь длинные ресницы на охранников, стоящих снаружи платформы по периметру деревянной зарешеченной будки, выполняющей функции временной тюрьмы.
— Господин инспектор, — обратился Виру, не упускавший случая поболтать даже со своими заклятыми врагами — полицейскими, — вы случайно не служили в Даулатпуре?
— Да, служил, — спокойно ответил Тхакур, с интересом разглядывая бойкого парня.
— То-то мне ваше лицо знакомо! — обрадовался заключенный, словно он встретил старого друга. Он толкнул локтем дремлющего напарника. — Ты помнишь, Джай, мы там ограбили лавку старого Капура.
Весельчак залился громким смехом, его приятель лишь переменил позу, никак не отреагировав на это заявление. Несмотря на разбойничье ремесло, Виру обладал редким обаянием, располагающим к нему людей. Тхакур ненавидел бандитов, но к этому парню он чувствовал расположение.
— Неужели вам не надоело слоняться по тюрьмам? Так и будете всю жизнь грабить и воровать?
— Да как вам сказать, видно, нам так на роду написано. От судьбы, господин инспектор, никуда не уйдешь…
— И вас это устраивает?
— А вас устраивает служба в полиции? — ответил Виру вопросом на вопрос.
— Мы с вами говорим о разных вещах, — спокойно возразил Тхакур. — Мне кажется, я служу благородной цели. А какую цель преследуете вы?
— Игру в опасность, инспектор, — неожиданно сказал Джай, пронзительно взглянув на полицейского.
— Надо же, — усмехнулся тот, — я рискую жизнью для того, чтобы защищать закон, а вы — чтобы его нарушать.
— Но в обоих случаях требуется смелость!
— Значит, вы считаете себя героями?
— Вы сами сможете убедиться в этом, — заявил Виру, выпятив грудь, — если подвернется подходящий случай. Я не преувеличиваю, Джай? — обратился он к своему другу.
— Нисколько, уважаемый коллега.
Джай с сожалением звякнул наручниками, намекая на то, что, если бы не это стальное украшение, инспектору пришлось бы туго с такими заключенными. Согласно инструкции, Тхакур сковал своих подопечных одной парой наручников, превратив их в неразлучных сиамских близнецов.
Инспектор поправил на поясе кобуру с тяжелым револьвером, встал и подошел к окну. Впереди начиналась изрезанная оврагами местность, которую облюбовали разбойники. Отсюда они совершали набеги на проезжающие поезда, выскакивая, словно из-под земли, и исчезая после налета в лабиринтах скал.
— Будьте наготове! — приказал инспектор часовым. — Займите позиции по краям платформы и снимите оружие с предохранителя!
Один из полицейских вдруг выронил винтовку, схватился за горло и упал. Звук выстрела потонул в скрежете тормозящего поезда — на рельсах были навалены бревна, и машинист с трудом успел остановить состав.
Следующая пуля разбила фонарь над головой инспектора. Он выхватил револьвер и выстрелил по всаднику, который, бросив поводья, перезаряжал винтовку. Тхакур считался самым метким стрелком в управлении, и разбойник почувствовал это на себе — всплеснув руками, он свалился с лошади.
По обеим сторонам поезда мчалась банда, осыпая вагоны градом пуль. Полицейские отвечали редким огнем, еще не зная, что паровоз захвачен.
— Давай задний ход! — прорычал разбойник, наведя оружие на машиниста. Начальник бригады, пытавшийся оказать сопротивление, лежал возле топки с разбитой головой.
Тхакур заскочил в будку с заключенными и захлопнул за собой дверь:
— Бандиты!
— А мы уже догадались, инспектор, — ответил Джай. — Вы, кажется, сомневались в нашей смелости? Сейчас самый удобный случай испытать нас!
Друзья-грабители подняли закованные руки. Инспектор раздумывал несколько секунд, потом выстрелил, и цепь, соединяющая кольца наручников, разлетелась на части.
— Только не вздумайте скрыться! — прорычал Тхакур.
Это был отчаянный поступок, но у него не оставалось другого выхода — банда захватила их врасплох и перебила большую часть охраны. Инспектор решил, что этим двум парням можно доверять, кроме того, они стоили целого взвода.
— Надеюсь, вы понимаете — бандиты не пощадят никого. Несколько головорезов убиты, и их товарищи уничтожат всех, если им удастся захватить поезд!
— Не беспокойтесь, инспектор! — бодро выкрикнул Виру. — Они еще не знают, с кем имеют дело!
Весельчак вскарабкался на крышу, а Джай остался на платформе. Подхватив винтовку, он открыл беглый огонь, проредивший вражескую кавалерию.
Перепрыгивая с крыши на крышу, Виру бежал к паровозу под пересвист пуль. Он подоспел вовремя — бандит, решив, что машинист ему больше не нужен, приставил к его лбу винтовку и готовился нажать на спуск.
— Привет! — бодро крикнул весельчак.
Разбойник удивленно обернулся и получил хорошую затрещину. Следующий удар отбросил головореза к открытым дверям — он пошатнулся и вывалился из кабины паровоза.
— Ну-ка, давай назад, — по-хозяйски распорядился Виру, — да прибавь скорость!
Вернувшийся с того света машинист с готовностью завертел медными рукоятками, и поезд устремился в обратном направлении. Воспользовавшись торможением состава, разбойники перепрыгивали с коней на площадки между вагонами. Они все ближе и ближе подбирались к арестантской платформе, на которой остались в живых лишь инспектор и вор.
Один из бандитов прыгнул с крыши в кабину машиниста и повис на спине Виру, пытаясь задушить его. Тот попятился и откинулся назад, припечатав его к стене. Однако разбойник попался на редкость упрямый, он схватил парня за горло и попытался затолкать его в пылающую топку. Виру уже чувствовал, как волосы трещат на голове. Спасенный машинист решил не рисковать и в схватку не вмешивался. Напрягая последние силы, парень еще раз откинулся назад и, неожиданно для противника, резко согнулся. Бандит с воплем перелетел через него и исчез в открытом проеме, продолжив полет уже на свежем воздухе.
Джай тоже не отставал от своего друга. Хотя разбойники вели ураганный огонь, не давая поднять головы, он отвечал им редкими одиночными выстрелами — и каждый раз пуля находила цель.
Поезд мчался по крутой насыпи, вдоль обмелевшей реки. Коням было тяжело скакать по илистому берегу, и они начали заметно отставать, лишь некоторые наездники держались наравне с поездом, умудряясь при этом вести обстрел обороняющихся.
— Охлади свой пыл! — крикнул Джай, сбивая пулей одного из таких конников. Тот вылетел из седла и рухнул в воду, подняв фонтан брызг.
Ответный выстрел разнес в щепы доску вагона над головой Тхакура. Он навел револьвер и нажал на спуск, раздался сухой щелчок — барабан был пуст. Инспектор пошарил в карманчике на поясе, но патронов там тоже не было.
Лопата за лопатой летел уголь в топку паровоза. Виру работал, словно одержимый, и поезд набрал такую скорость, что машинист вскарабкался на крышу, чтобы не видеть страшной картины взбесившихся манометров.
— Сбавь ход! — кричал он истошным голосом. — Мы же разобьемся! Паровоз налетит на бревна и сойдет с рельс!
Виру бросил лопату, отобрал у него бутылку с водой и облился ею с головы до ног. Чтобы приободрить трусливого машиниста, он дернул ручку гудка — и грохочущее металлическое чудовище с пронзительным ревом врезалось в баррикаду, сооруженную разбойниками, разметало ее и понеслось дальше.
— Мы победили! — закричал Виру и залился радостным смехом.
— Слава Богу, пронесло! — перевел дух машинист, но басовито прожужжавший над ухом свинцовый шмель заставил его броситься на кучу угля.
Банда не отставала. Несколько разбойников подобрались по крышам вплотную к паровозу. Им оставалось преодолеть лишь открытую платформу, загруженную железными бочками с дизельным топливом.
— Бандиты! — вскрикнул машинист, тыча пальцем в сторону платформы.
Виру вскарабкался на угольную кучу, осторожно выглянул и вернулся к топке. Бросив несколько лопат, он закрыл заслонку, не спеша вытер руки тряпкой и дернул тормоз. Плохо закрепленные бочки покатились по платформе, сметая все на своем пути. Скрежет тормозящего состава не смог заглушить треск костей и вопли раздавленных бандитов. Но это не остановило других разбойников. Они спрыгивали с крыши, укрываясь за бочками, обстреливали кабину, не обращая внимания на льющееся со всех сторон топливо.
Словно опытный полководец, Виру одним взглядом окинул поле битвы и тут же принял решение — он вернулся к топке, подхватил на лопату груду раскаленных огненно-красных углей и швырнул их на платформу. Раздался оглушительный взрыв, клубящееся пламя взметнулось вверх. Обескураженные таким отпором, разбойники стали отставать от поезда. На прощание один из них выстрелил почти наугад, и эта шальная пуля пробила грудь инспектора.
Виру добрался до арестантской будки. По иронии судьбы, Джай оборонял место своего предварительного заключения, отстреливаясь до последнего патрона. Он оставил только одну пулю — Джай знал, что бандиты не помилуют их и заживо зароют в землю. Услышав топот ног на крыше, он перехватил винтовку за ствол, как дубинку, и приготовился достойно встретить врага.
— Джай, не стреляй, это я! — раздался, знакомый веселый голос, и сверху на платформу свалился Виру. — Ну, как дела?
— Плохо.
— Что случилось?
Джай молча кивнул на инспектора. Тот лежал на дощатом полу, ухватившись за набухшее на груди темно-багровое пятно.
— Если мы оставим его здесь, он умрет.
— Да, — согласился Виру, сокрушенно вздохнув. — Давай бросим жребий?
В трудные минуты друзья прибегали к такому способу. Они привыкли полагаться на волю случая.
— Орел — остаемся, решка — нет, — сказал Джай. В его руке серебряной рыбкой сверкнула монетка, взметнувшаяся в воздух и вновь скрывшаяся в ладони. Когда он разжал пальцы, Виру увидел на монете орлиный профиль какого-то короля.
— Ну что ж, — улыбнулся весельчак, — придется остаться. Отвезем его в больницу, хотя за это доброе дело нас упекут обратно в тюрьму…
…Тхакур закончил свой рассказ. Он подошел ближе к инспектору Джаваду.
— Эти парни могли бросить меня и скрыться, но они этого не сделали. Значит, они все-таки не совсем испорчены. Я прошу вас, найдите их!
— Если они в какой-нибудь тюрьме, то нет ничего проще, — ответил Джавад, — но если они на свободе…
Инспектор развел руками, показывая, что для такой публики нет никаких границ. Их дом — весь мир.
Лицо Тхакура помрачнело. Было видно, что им овладела какая-то идея и ему больно слышать последние слова Джавада.
— Хорошо, хорошо, — поторопился успокоить его инспектор, — я сделаю все возможное. Вы знаете, у меня есть связи в полицейском управлении, — лицо гостя расплылось в довольной улыбке. Было видно, что он напал на свою любимую тему. — Мои новые друзья имеют большое влияние. Они мне кое-чем обязаны и конечно не откажут в такой пустяковой услуге…
Джавад продолжал расписывать свои успехи по службе, но вскоре заметил, что Тхакур его почти не слушает. Разговор увял как-то сам по себе.
— Вы, должно быть, устали с дороги, — радушно сказал хозяин дома. — Прошу вас, пройдемте к столу.
Гость не стал отказываться. Молчаливый слуга проводил его по коридору. Внезапно одна из дверей приоткрылась, и оттуда выглянула молодая красивая женщина. К сожалению, Джавад не успел ее рассмотреть, она тут же закрыла дверь. За обедом никого, кроме Тхакура и слуги, не было, а сам Джавад не решился ни о чем спрашивать.
Инспектору Джаваду повезло — интересующие его учителя люди сидели в тюрьме. Правда, чтобы выяснить это, ему пришлось перерыть картотеки не только своего, но и трех соседних штатов. И только в четвертом — за двести пятьдесят километров от места службы — он обнаружил имена мошенников, успевших набедокурить и здесь, вдали от постоянной территории их криминальной деятельности.
Джавад вздохнул с облегчением, но на всякий случай решил лично взглянуть на тех, кого так долго и тщательно искал. Прямо из полицейского управления штата он поехал в каменоломни, где работали заключенные местной тюрьмы.
Его приняли довольно любезно, и сам начальник тюрьмы взялся показать гостю своих подопечных.
Джавад шел рядом с моложавым майором в тщательно отглаженном мундире и пробковом шлеме, ловил неприязненные взгляды, которые бросали на них попадавшиеся навстречу заключенные с кирками и ломами, и думал, что ни за что на свете не согласился бы быть на месте нового знакомого. Одно дело — ловить преступников, другое — проходить вместе с ними тягостный путь осуществления законного наказания, возмездия общества за совершенные преступления. Каждый день приходить сюда, чтобы следить за исполнением приговоров, обрекших этих людей на годы, неволи, — нет, он бы так не смог.
А майор спокойно и даже весело улыбается, поигрывая бамбуковым стеком, и ничто, кажется, не может вывести из благодушного настроения человека, в большом и налаженном хозяйстве которого все идет своим чередом.
— Вот они, те, кого вы так мечтали увидеть. Глядите-ка, как всегда, бездельничают.
Джавад обернулся и посмотрел вниз с караульной вышки, куда привел его гостеприимный хозяин. Этих двоих действительно было трудно не узнать даже в клетчатых тюремных робах и шапках. Один из них задумчиво долбил ломом красный поблескивающий камень, нисколько не заботясь о результате и явно на него не рассчитывая, а другой увлеченно махал киркой в воздухе, так ни разу и не донеся ее до земли, и при этом что-то рассказывал своему флегматичному товарищу, корча смешные гримасы и похохатывая от собственных шуточек.
И что могло понадобиться Тхакуру от этих завсегдатаев тюрем, беспечно прожигающих жизнь между двумя отсидками? Впрочем, Джвад выполнил свое обещание и нашел их для учителя, а все остальное не должно его волновать.
— Скажите, когда заканчивается их срок? — спросил он у майора.
— Восемнадцатого числа этого месяца, — не задумываясь ответил начальник тюрьмы.
Джавад не смог сдержать усмешки: интересно, майор так же хорошо помнит сроки и даты выхода всех своих подопечных или эта парочка бездельников сумела вывести из терпения даже такого выдержанного джентльмена, как этот щеголевато одетый офицер с безукоризненными манерами?
— Попались на ерунде, — продолжал начальник тюрьмы, будто отвечая на безмолвный вопрос Джавада. — Надеюсь, когда им вздумается сесть надолго, они сделают это не в нашем штате — новая встреча с ними, признаюсь, не сделала бы меня счастливым.
— Об этом наверняка молятся все начальники окрестных тюрем, в которые Виру с Джаем попадали хоть разок, — улыбнулся Джавад. — А впрочем, желаю вам, чтобы на этот раз они отправились шалить куда-нибудь подальше от вашего штата, да и от моего заодно. Если уж помечтать, то лучше всего им было бы упражняться за границей — ведь нельзя же надеяться всерьез, что они вообще перестанут безобразничать!
Майор еще раз посмотрел на занятую беседой парочку и, ничего не сказав, тоскливо вздохнул.
Если бы Виру и Джай Дэв узнали, что начальник тюрьмы с нетерпением ожидает момента, когда они покинут наконец стены подведомственного ему заведения, они были бы очень удивлены. Им и в голову не приходило, что неприязнь, которую они испытывали к тем, кто по долгу службы не разлучался с арестантами ни на мгновение, может быть взаимной. Сами мошенники считали минуты до той, заветной, когда улыбающийся сержант, нисколько не огорченный расставанием с беспокойными подопечными, проводил их до чугунных ворот, отомкнул пристегнутым к ремню ключом тяжелую дверь и дружескими пинками вытолкал их На улицу.
Нисколько не обидевшись на подобную фамильярность, Виру сразу же бросился к застывшему у ворот часовому, будто не в силах был сразу же проститься с теми, кто составлял частицу его жизни последние несколько месяцев.
— Будь другом, угости сигаретой! — закричал Виру, словно пробуя, как звучит его голос в пространстве, не ограниченном колючей проволокой.
Солдатик, простодушный деревенский увалень, уже успевший отъесться на сытном конвоирском пайке, с испугом отпрянул, услышав зычный рев у себя над ухом. Однако парень, вывалившийся из ворот, казался совсем не опасным, и часовой сам не заметил, как по лицу его расплылась ответная улыбка, а рука полезла в карман широких форменных шорт и достала смятую пачку. Он с интересом наблюдал, как свежеосвобожденный курильщик выбирает среди многих поломанных сигарет какую-нибудь поцелее и укоризненно качает головой, никак не приветствуя такое обращение с табаком — предметом своих многомесячных мечтаний. Солдатику показалось, что парень даже догадался, что сам-то он не курит и держит сигареты только для таких случаев, чтобы не уронить высокое звание записного вояки. Часовой от смущения засопел носом и поддернул ремень, сползающий с кругленького живота, но Виру заговорщицки подмигнул ему, и солдатик, просияв глазами под налезающей на оттопыренные уши пилоткой, без всяких дополнительных просьб вытащил спички.
Пока Виру счастливо затягивался сигаретой, Джай в последний раз обернулся, чтобы мысленно распрощаться со стенами, ограничивавшими так долго его свободу, и впервые за все время с момента, когда их привезли сюда, глубоко и спокойно вздохнул. Свежий воздух здесь был, казалось, совсем иным, чем в двух шагах, за чугунной оградой, дышать им было легко и приятно. В нем чувствовался аромат цветущих деревьев, чуть увядшей травы, лета, солнца, а главное — воли.
Мир лежал перед Джаем, готовый к исполнению его желаний, открытый для него и всего того, что хотелось бы совершить.
И все-таки что-то было не так в этом мире, радостно улыбавшемся ему. Он внимательно обвел взглядом улицу, расчерченную резкими утренними тенями, и вздрогнул, найдя то, что внушило ему чувство безотчетной тревоги.
У дощатого забора на другой стороне дороги стояла высокая фигура, закутанная в серый плащ. Даже странное одеяние не могло ввести в заблуждение Джая — он сразу узнал Тхакура. Кто еще умел быть таким величественным без каких-либо усилий! Широко расставленные ноги, абсолютно прямая спина, не согнутая годами испытаний, седые пряди над высоким лбом, и самое главное удивительное ощущение сконцентрированного спокойствия и уверенности!
Тхакур не подозвал, не поманил Джая, но тот непроизвольно сделал шаг ему навстречу, подчиняясь приказу пронзительного взгляда из-под широких бровей.
Поймав себя на этом непроизвольном движении, Джай остановился, не желая быть игрушкой в руках странного старика, которого и стариком-то назвать было как-то неудобно. В нем чувствовалась опытность и мудрость, но совсем не ощущалось старческого смирения и покорности судьбе, не расточающей уже никаких обещаний, кроме обещания смерти. Тхакур был сильнее собственного опыта, собственной мудрости, подсказывающей ему тщетность борьбы перед лицом надвигающегося края. Джай не мог не понять этого, едва взглянув на стройный силуэт в живописном плаще. Тхакур пришел за ними, они зачем-то нужны ему, как это ни странно, два мелких воришки, ничем не знаменитых, кроме веселого нрава и любви к приключениям и опасностям. Но зачем?
Джай коснулся рукой плеча товарища, указывая на другую сторону улицу. Виру поднял глаза и сразу же пошел к Тхакуру, не успев даже отдать себе отчет в том, что повинуется молчаливому зову. Джай последовал за другом.
— Привели какого-нибудь беднягу в тюрьму, господин инспектор? — спросил Виру, улыбаясь.
Тхакур не торопился с ответом. Он напряженно всматривался в их лица, словно отыскивая ответ на мучивший его вопрос. Наконец он разжал губы:
— Я больше не инспектор. Я частное лицо, — сказал он, четко выговаривая каждое слово, как будто опасался, что его не поймут.
Виру и Джай переглянулись. Тхакур был не из тех, кто бросает свое дело, пока осталось хоть немного сил, чтобы его выполнять.
— Что, надоело играть в опасность, господин Тхакур? — хмыкнул Джай, насмешливо сощурив глаза.
Тхакур был совсем не тем человеком, над которым хотелось насмехаться, но Джай принял этот тон, чтобы подавить смутную тревогу, которую вызвало в нем появление старого знакомого.
— А вам, я надеюсь, еще нравится это занятие, — неторопливо ответил Тхакур, не обращая внимания на насмешку. — Мне нужна ваша помощь.
Виру удивленно уставился на Джая, из всех сил старавшегося сохранить невозмутимый вид. Такого он совсем не ожидал: этот гордец инспектор просит помощи — и у кого! Похоже, они и сами не заметили, как сделались важными птицами — и когда только это случилось? Что ж, приятно, что этот человек, вызывающий их невольное уважение, нуждается в них.
Наверное, мысли Виру текли в том же направлении, потому что он посмотрел прямо в глаза инспектору и с достоинством сказал:
— Да, господин инспектор, но мы бесплатно не работаем.
Тхакур вполне оценил выражение, с которым это было произнесено.
— Сколько вам нужно? — спросил он, чуть улыбнувшись в седые усы.
— Немало, — задумчиво откликнулся Джай. Пусть он знает, что они не из тех, кто готов на все за медную монету. Можно жить разбоем, но продолжать уважать себя — хоть бы за высокую репутацию в среде таких же, как они, и немалое мастерство в выбранном деле.
И все-таки что-то было не так в этом странном предложении. Джай нашел подтверждение своей тревоги даже в том, как Тхакур спросил о деньгах. Джаю показалось, что инспектора развеселила мысль — если его могло что-либо развеселить, — что кто-то хочет измерить в деньгах значимость дела, которое он предложил. Это таинственное дело, должно быть, очень важно для Тхакура. Может, речь идет о его жизни или о том, что для таких людей важнее жизни, — о чести.
Словно подтверждая догадки Джая, Тхакур глухо сказал:
— Вы получите столько, сколько захотите, если выполните то, о чем я попрошу.
Друзья ожидали продолжения, но его не последовало. Инспектор изучающе смотрел на них, нимало не беспокоясь о том, нравится или нет его собеседникам такой пристальный взгляд.
По спине Джая внезапно пробежал холодок: он понял, что Тхакур читает их лица, как книгу, и в этой книге нет для него ни одного непонятного слова.
Они сидели в задней комнате небольшой харчевни, куда привел их Тхакур, кивком то ли предложив, то ли приказав следовать за ним.
По дороге инспектор не проронил ни слова, решив, очевидно, все подробности отложить на более подходящее время. Он шел чуть впереди, а Виру с Джаем плелись следом за ним, хорошенько не понимая, так ли уж им хочется зарабатывать деньги, выполняя таинственные поручения этого странного человека.
Увидев Тхакура, хозяин харчевни выбежал к дверям и, низко кланяясь, приветствовал гостей с выражением такой неподдельной радости, какую редко встретишь у владельцев подобных заведений при виде полицейского чина. Джай еще раз убедился, что не один он испытал на себе обаяние личности господина Тхакура. Должно быть, тот имеет какую-либо власть над людьми, вызывая их невольное уважение и даже почтение.
Хозяин засуетился, выбирая для них столик получше, но Тхакур предпочел пройти в заднюю комнату и заказал обед туда же. Сам он ничего не ел, оставив своим спутникам удовольствие наслаждаться множеством чудесных блюд, о существовании которых они стали уже забывать за время многомесячного тюремного поста.
Здесь, в харчевне, Тхакура ждал слуга — юноша с тонким лицом, такой же немногословный, как и его хозяин. Вслед за инспектором он вышел из комнаты и неслышно закрыл дверь. Когда друзья закончили есть и прислуживавший им хозяин убрал со стола груды опустошенных тарелок, оба они — Тхакур и юноша, — словно отделившись от темной стены, возникли в комнате, заставив вздрогнуть развеселившуюся было парочку.
На этот раз Тхакур выражался более определенно. Целью Виру и Джая должен был стать Габбар Сингх. Услышав это имя, Виру сразу же вспомнил, что не одному Тхакуру хотелось поймать этого знаменитого своими кровавыми подвигами разбойника.
— Я слышал, полиция обещала большую награду за его голову, — осторожно сказал Виру, надеясь, что инспектор объяснит, наконец, почему решил заняться Габбаром он сам, не дожидаясь, пока до него доберется полиция.
— Пятьдесят тысяч рупий — за живого или мертвого. Мне он нужен только живой, а награда ваша, — отозвался Тхакур.
Это было все. Похоже, Тхакур считал, что сказано уже достаточно, и не собирался распространяться о своих мотивах. Виру хотел было задать инспектору прямой вопрос, но почему-то передумал и только покачал головой. В конце концов, какая разница, зачем ему понадобилось заполучить Габбара? Есть у него для этого личные причины или просто захотелось чужими руками загрести немного дополнительной славы, поймав разбойника, за которым безуспешно охотилась полиция нескольких штатов?.. А что, может быть и так! Вдруг его насильно выпроводили из полиции в отставку, и теперь он пытается доказать своим недавним коллегам, что еще способен на такие дела, какие им и не снились? От этих отставных полицейских всего можно ожидать, впрочем, как и от действующих, решил Виру. Их с Джаем это не должно касаться. Или они берутся за поимку Габбара, или говорят господину Тхакуру большое спасибо за обед и прощаются с ним навеки.
Тхакур бросил короткий взгляд на своего слугу, тот подошел к столу, за которым сидели друзья, и положил на него пачку банкнот и лист бумаги с несколькими словами.
— Это деньги на билеты и адрес. Я живу в этом поместье постоянно. Если вы согласитесь, я жду вас, — Тхакур чуть наклонил голову и вышел. Слуга поспешил за ним.
Джай смотрел на закрывшуюся за ними дверь, не в силах отвести взгляд.
— Эй, коллега, что скажешь? — попытался вывести его из оцепенения Виру.
Джай уже собрался рассказать ему, что чувствует себя как в летящем в пропасть поезде: и падать с ним вместе не хочется, и понимаешь, что уже не выпрыгнуть… Но, посмотрев на растерянное лицо друга, осекся, пожал плечами и улыбнувшись, полез в карман. В тонких пальцах блеснула старинная серебряная монета с полустертым профилем.
— А? — указав на нее, подмигнул другу Джай. — Орел — возьмемся, решка — нет…
Виру с интересом наблюдал за манипуляциями Джая. Лицо его выражало полную готовность принять решение и волю судьбы, какой бы она ни была.
Джай подбросил монету и, ловко поймав ее, раскрыл ладонь.
Фортуна, как всегда, указывала в направление опасности.
Как странно устроено, что к новому месту, где никогда еще не бывал, мы непременно подъезжаем на рассвете, рано-рано, когда все еще спит. Спят в своих домах местные жители, не подозревая о том, какой сюрприз их ожидает, спят улицы, погруженные в плотный туман, и даже вечная пыль на них не клубится, побежденная ночной влажностью.
И только ты один не спишь, ожидая той минуты, когда поезд, разогнавшийся так, как будто торопится от тебя избавиться, домчится до станции, где можно наконец выбросить вон надоевшего пассажира. Зябко поеживаясь от утренней свежести, усугубленной легкой тревогой, спускаешься по ступенькам, всегда оказывающимся слишком высокими, какого бы роста ты ни был, поднимаешь воротник куртки, уже застегнутой на все пуговицы, и ставишь на перрон полупустую сумку.
Едва успев отделаться от тебя, поезд подхватывает нового пассажира — какого-нибудь деревенского франта, принарядившегося по такому случаю в праздничную рубаху. Он провел бессонную ночь на перроне, боясь пропустить поезд, но лицо его выражает не усталость, а возбуждение от ожидаемого путешествия. Куда он собрался: на городской ли рынок с огромными плетеными корзинами, или к сыну, давно уже отправленному учиться в столицу штата, или просто на соседнюю станцию — навестить бездетного дядюшку, обладателя не слишком большого, но совсем не лишнего в хозяйстве участка орошаемой земли? Он поднимется в вагон, и поезд уносит его прочь, а ты остаешься один на совершенно пустом перроне, размышляя о том, что это за место такое, если никому, кроме тебя, из целого поезда, набитого людьми, сюда не надо…
Джай стоял у окна, за которым проносились картины спящей природы, и барабанил пальцами по стеклу. Он нервничал, сам толком не понимая, почему. Странные мысли приходили ему в голову нередко, но обычно хватало сил гнать их, чтобы не мешали жить, наслаждаться сегодняшним днем и тем, что он мог дать. Но сейчас он слишком устал, чтобы справиться с одолевшим его настроением. И не бессонная ночь была тому причиной — мало ли бессонных ночей выпало ему в жизни! Ночи наслаждений и ночи разбоев, ночи, когда он убегал от преследовавшей его полиции и когда ждал завтрашнего судебного заседания, той минуты, когда судья в роскошной мантии встанет и торжественным голосом произнесет: «Джай Дэв — виновен…» И было в чем!
Теперь что-то как будто менялось в нем. Куда-то подевалась юношеская лихость, безрассудство и пренебрежение собственным будущим, пропала потребность доказывать окружающим свою отчаянную смелость. Уже не было нужды передвигать все время границу того, на что, оказывается, ты способен. Он был теперь уверен в своем мужестве и знал себе цену. Эта цена не измерялась деньгами. Их так много протекло у него между пальцев, что Джай успел понять главное — его внутреннее состояние не слишком зависело от того, богат он нынче или беден. Вот в детстве — да! Если бы у его матери было хоть немного денег, все для них обоих сложилось бы по-другому. А теперь?… Ему могло бы их хватить, если бы от этого зависело его желание остепениться, зажить обеспеченной жизнью. Но деньги так и не стали якорем, который удержал бы его корабль в тихой бухте. В последние годы его бросало из бури в бурю и даже чаще, чем раньше, хотя прежнего интереса и удовольствия от этого он не испытывал.
Джай не знал, от какого дерева оторвал его, как листок, ветер странствий и приключений и куда прибьет в конце концов, но чувствовал, что порывы его уже не так свежи и резки, что понемногу буря утихает, оставляя боль старых ошибок, которая, оказывается, ничуть не меньше, чем боль старых ран.
И все-таки судьба не была так сурова к нему, как ко многим прочим. Она не позволила ему остаться в одиночестве, подарив друга, единственного на всю жизнь, но такого, что другого и не надо. И если он не из тех, кому можно рассказать обо всем, то это в общем-то и неважно. Важнее то, что ему можно спокойно доверить свою жизнь.
Джай посмотрел на вагонную полку, где похрапывал Виру, и улыбнулся, поразившись безмятежно-детскому выражению, которое приобрело во сне лицо его друга.
— Эй, счастливчик, пора вставать, — сказал он негромко, потрепав Виру по плечу.
— Ни за что, — ответил Виру и решительно отвернулся.
Поезд не успел еще остановиться, когда Джай, приговаривая:
— Давай, давай, пошевеливайся, пассажиры приглашаются на выход, — подтолкнул друга к открытой двери.
Виру сделал вид, что потерял равновесие, и вывалился из вагона, беспомощно загребая длинными руками, прямо на перрон. За ним выпрыгнул Джай, оправил куртку белого джинсового костюма и огляделся. Вид захудалой провинциальной станции с крошечным зданием покосившегося вокзала ничуть его не порадовал. Но, вопреки ожиданиям, перрон оказался совсем не пустынным. На нем в тени забора стояла чудесная белая лошадка, разукрашенная так, что только в цирке выступать или возить любимую дочку раджи. Всю упряжь, сплетенную из покрытых ярким орнаментом кожаных ремешков, украшали цветы жасмина, разноцветные ленты и множество бубенчиков, а над тщательно расчесанной шелковистой гривой покачивался белоснежный султанчик из пушистых перьев. Лошадка была впряжена в тонга — двуколку, на украшение которой хозяева тоже, по-видимому, потратили немало времени и сил.
Но когда из-за коляски выплыла ее хозяйка, все стало понятно приезжим молодым людям, так и застывшим с открытыми ртами. Это была настоящая принцесса из старинной индийской сказки — светлокожая красавица, такая нарядная, будто собралась танцевать на празднике.
Глубокие складки золотисто-красного сари подчеркивали статность ее фигуры. Подобранная в тон чоли не скрывала прекрасных полных рук с тонкими запястьями. Гладко зачесанные волосы, собранные на затылке в косу, украшали цветы жасмина, сорванные явно с того же куста, что и для лошадки. Щиколотки ног были схвачены широкими браслетами с крохотными бубенчиками в несколько рядов. Но лицо девушки было еще милее, чем ее изысканный наряд. Свежее, с огромными лукавыми глазами, аккуратным носиком и пухлым маленьким ртом, оно поражало какой-то детской чистотой.
«Такие девушки почему-то не живут в столицах, а встречаются, как редкие вымирающие птицы, только в какой-нибудь глуши, куда от центра и за неделю не добраться», — вздохнул про себя Джай. Виру сохранял полную неподвижность и не подавал признаков жизни, и Джаю пришлось потрепать его по щеке, чтобы убедиться, что тот еще дышит.
Девушка обняла лошадь за крутую лоснящуюся шею и кокетливо спросила, несомненно понимая всю силу произведенного ее появлением эффекта:
— Ну, что, дорогие господа, куда вас отвезти?
Этот вопрос вывел Виру из оцепенения, так как он наконец убедился, что прелестная фея — не продолжение недавнего сна и не собирается немедленно испариться, а более того, предлагает не расставаться с ними еще некоторое время. Но неужели она — извозчик? Или извозчица? Ах, неважно, может, здесь за тысячу километров от цивилизации, принято посылать за вновь прибывшими принцесс, чтобы сразу же сбивать их с толку этим сильным ходом. От радости Виру потупился, чего с ним не бывало уже лет двадцать, и при этом обнаружил такой слой пыли на своих ботинках, на который совсем не рассчитывал. Чтобы не привлечь внимания девушки к этому прискорбному обстоятельству, Виру тотчас же приступил к решительным действиям. Он бросился к коляске, на подножку которой уже занес ногу Джай, и принялся так толкаться и пихаться локтями, что скоро его не ожидавший атаки друг был оттеснен от сидения и вынужден убраться назад, на заднюю скамейку под нависающий балдахин двуколки.
Девушка, перебирая проворными ножками, обежала вокруг своей лошадки, придирчиво оглядев ее и поправив завернувшийся ремешок, не нашла больше никакого непорядка и довольно улыбнулась. Джай чуть не рассмеялся: уж больно это напоминало возню маленькой девочки с куклой — такое же серьезное охорашивание, бантики, ленточки, веселая детская пестрота.
Виру же от девичьей улыбки, казалось, совсем потерял рассудок. Он беспокойно заерзал на завоеванном переднем сидении, ожидая, пока красавица усядется рядом с ним.
Наконец прекрасная извозчица ловко вскочила на свое место и махнув тоненькой плеточкой с резной рукояткой, заменявшей ей кнут, приказала своей нарядной лошадке начать движение. Виру решил не терять ни минуты из того времени, которое отпущено им на дорогу, тем более, что он даже не представлял, далеко ли до дома господина инспектора. Он, конечно, молился про себя, чтобы этот дом находился не ближе, чем на другом конце Индии, но в конечном итоге это зависело не от него, а от судьбы и от прыти белоснежного животного.
— Вот уж никогда не думал, что нас повезет такая прелестная девушка, — приступил он немедленно к более близкому знакомству.
Девушка вполне оценила подобное начало.
— Я живо довезу вас до дома господина Тхакура, — сказала она, польщенная, и скосила на Виру узкий лукавый глаз.
Она явно гордилась своей миссией и дорожила тем удивлением, которое, конечно, вызывала у всех, кого ей доводилось подвозить.
— Как вас зовут? — вдруг спросила она у своего соседа.
Виру даже растерялся от счастья — неужели ей действительно до такой степени важно узнать его имя, что она, спрашивает сама, пренебрегая традиционным этикетом. Нет, эта девушка, так непохожая на развязных женщин городского дна, с которыми ему не раз приходилось сталкиваться, не слишком походит и на бессловесных деревенских скромниц.
— Ви-ру, — произнес он по слогам, тщательно произнося каждый звук своего короткого имени, чтобы прелестная спутница уж точно не забыла и как-нибудь, упаси Бог, не перепутала с каким-либо другим именем.
Девушка кивнула головой, показывая, что отлично запомнила, и выждала несколько мгновений, надеясь на встречный вопрос. Но с Виру происходило что-то странное — он молчал. Присутствие молоденькой деревенской девушки, к его собственному удивлению, мешало ему собраться с мыслями и нарушало многократно опробованный план первой любовной атаки. Его молчание затягивалось так, что Джай даже привстал с задней скамейки, где человеку его роста можно было уместиться только полулежа, чтобы посмотреть, что это происходит с другом.
Однако юная хозяйка экипажа была не из тех, кто способен долго ждать. Она недоуменно пожала плечами и задала вопрос сама:
— А почему вы не спрашиваете, как меня зовут?
Виру открыл рот, пытаясь понять, почему же он действительно этого не сделал, но Джай опередил его ответ, выдвинув свое предположение о причинах столь странного поведения:
— Извините его, он очень несообразительный.
Несообразительный Виру на этот раз отреагировал мгновенно.
— Подумаешь, какой умник! — набросился он на друга с таким жаром, что тот предпочел быстрее отодвинуться, опасаясь, что дело может дойти и до рукоприкладства.
— И к тому же — болтун, — добавил он ехидно, заняв безопасное положение, гарантировавшее ему соблюдение свободы слова.
Виру хотел было продолжить выяснение, кто же из них, собственно, болтун, но внезапно вспомнил о мимолетности ограниченного дорогой времени и решил заняться прямым делом.
— Так как же вас все-таки зовут? — спросил он интимным шепотом, нежно склоняясь к девичьему плечу.
Девушка ловко отстранилась и строго посмотрела на позу соседа, но, заметив, что это произвело впечатление и тот выпрямился, сменила гнев на милость.
— Когда я была маленькая… — она подняла пальчик и округлила глаза.
Виру мечтательно закатил свои, как бы грезя вместе с ней о том недалеком, но прекрасном времени.
— Когда я была маленькая, мой дядюшка говорил… — девушка опять остановилась, умело держа паузу.
— Что говорил? — не выдержал напряжения Виру. — Очень интересно.
— Что каждому человеку должно соответствовать имя, которое определяло бы его характер, — продолжала она назидательным тоном, очевидно копируя своего дядюшку, к которому Виру тотчас же ощутил почти сыновнюю привязанность.
— «Его характер»? — повторил он ее последние слова с таким интересом, как будто ему сейчас предстояло узнать какую-то тайну.
Джай усмехнулся про себя, слушая эту затянувшуюся историю с выяснением имени. Веселая девчонка разыгрывала ее как по нотам, усиленно подогревая интерес к развязке.
Наконец, добрались и до нее.
— Вот меня и прозвали Басанти, потому что я говорлива, как горный ручеек, — закончила девушка, хохоча и запрокидывая прелестную головку.
— Неужели! — ахнул Виру, пораженный ее чудесным именем, которое сейчас казалось ему лучшим из всех, какие он когда-либо слышал.
— Удивительно подходящее имя, — проворчал сзади Джай, с раздражением замечая, как его влюбчивый друг смотрит на эту маленькую болтушку, — почти что облизываясь, точно кот на сливки.
Но тем, кто сидел впереди, было сейчас совсем не до него. Их разговор оживился еще больше и забурлил, напоминая даже не ручеек, а скорее, горный поток, несущийся по камням с высоты. Джаю оставалось заткнуть уши двумя сигаретными фильтрами из пачки, без проблем вытянутой им из кармана увлекшегося беседой друга.
На деревянной веранде дома Тхакура, опоясывающей второй этаж, появилась одинокая фигура мужчины, закутанная в серый плащ. Это был инспектор. Он выходил сюда и пристально смотрел на дорогу — не появится ли на ней облако пыли, приближающееся к его усадьбе. Но никто не навещал отставного полицейского. Помедлив немного, он уходил обратно в комнату, садился за стол и подолгу вглядывался в большую фотографию в сандаловой рамке под стеклом. На ней была изображена группа улыбающихся молодых людей и маленький мальчик на переднем плане. Губы Тхакура шевелились, будто он разговаривал с призраками.
Белая кукольная лошадка цокала копытами по каменистой дороге, вьющейся среди полей. На них мелькали согнувшиеся крестьяне в белых чалмах. Джай был городским человеком, его познания в сельском хозяйстве простирались не дальше рынка, на котором он покупал фрукты, поэтому он не мог догадаться, что за урожай собирают эти люди, срезающие какие-то золотистые колосья, чуть дрожащие от легкого утреннего ветерка.
Несколько раз двуколка обгоняла повозки, запряженные большими сизыми волами с закрученными рогами. Они косились на кокетливую лошадку мрачными влажно блестевшими глазами. Так, наверное, смотрит трудяга-муравей, занятый нужной в хозяйстве соломинкой, на легкомысленную красавицу-бабочку, чуть задевшую его своим бесполезно-нарядным крылом.
Миновав аллею развесистых старых смоковниц, склонивших над дорогой тяжелые ветви, коляска въехала в деревню. Копыта глухо стучали по красноватой глинистой почве, по обеим сторонам улицы стояли сделанные из той же глины домики под соломенными крышами, облепленные деревянными верандами и верандочками, с которых доносились голоса просыпающихся детей. Их матери готовили завтрак, судя по заполнившему улицу запаху подгоревшего масла, смешанному с пряным ароматом специй.
Они проехали по центральной площади деревни — пыльному пространству с неизменным вековым баньяном посредине, под которым сидели столь же неизменные для любой индийской деревни седовласые старики, иной из которых, возможно, помнил это дерево еще слабым саженцем-однолеткой. Правда, Джай обнаружил у одного из этих хранителей неизменности и постоянства маленький транзисторный приемник, который тот прижимал узловатыми пальцами к склоненному уху. Только это, да еще газовый фонарь на длинной чугунной ноге давали надежду, что они все еще в двадцатом веке, а не перенеслись по чьему-либо желанию — скажем, по капризу затейницы Басанти — лет на триста назад. А впрочем, подумал Джай, с тоской вспоминая, для чего он сюда приехал, еще не известно, где ему было бы лучше — во всяком случае, он не Поручился бы, что именно здесь и сейчас.
Деревенька оказалась такой маленькой, что через минуту лошадка уже выехала из нее и теперь с успехом преодолевала довольно крутой подъем между внушительных размеров каменными глыбами. Из-под резвых копыт во все стороны летели усеявшие дорогу мелкие камешки. Один из них едва не угодил в полуголого мальчика, которому на вид никак нельзя было дать больше восьми лет. Однако он нес на хрупких детских плечах такую вязанку сухих веток какого-то кустарника, что не всякий взрослый решился бы нагрузить себя подобной ношей.
Мальчик испуганно отскочил, прикрыв свободной рукой перемазанное лицо, и долго еще стоял так, ожидая, пока стихнет стук колес. Когда же он отважился убрать руку, то все еще оставался неподвижен, провожая любопытным взглядом чужаков, которых везла Басанти.
Джай завертел головой, пытаясь понять, откуда мальчик принес столько веток, но не нашел вокруг ни деревца, ни куста. Кое-где между обломков скал желтели пучки выжженной травы, ничуть не оживляя кирпично-серого пейзажа.
«Ну и местечко выбрали предки инспектора для своего дома, — подумал Джай. — Не из их ли изгороди выломал этот хозяйственный мальчик свой драгоценный хворост?»
Дорога внезапно сделала резкий поворот, и взору Джая открылась картина, заставившая его признать свою ошибку: люди в старину все-таки умели строить дома и располагать их на местности. Широкое ровное плато, будто подаренное вдруг расщедрившимися горами, сияло всеми оттенками свежей зелени, в которой праздничными фонариками светились красные и желтые пятна созревающих плодов. Пожалуй, стоило забраться в горы, подальше от пыльной деревни, чтобы жить в такой усадьбе, вблизи источника, а он должен тут быть непременно, без него просто невозможно все это великолепие.
— Тпру, стой! — звонко закричала Басанти своей лошадке.
Та немедленно подчинилась молоденькой хозяйке и встала как вкопаная у каменной арки ворот, распахнутых настежь. Однако похвальная покорность вредила ее природному любопытству, и лошадка изо всех сил вытягивала шею, чтобы заглянуть внутрь двора, где наверняка нашлось бы для нее немало нового и интересного.
— Перед вами дом господина Тхакура. Вот мы и приехали, — важно сказала Басанти, явно стараясь привлечь внимание своих пассажиров к тому, как отлично она справляется с этой ответственной работой.
— Так быстро, — протянул Виру, с раздражением оглядывая усадьбу, некстати вставшую на пути маленького экипажика.
Вылезать ему совсем не хотелось, и он заерзал на месте, лихорадочно придумывая, как бы оттянуть расставание.
Но Джай, успевший вытащить затычки из ушей, не хотел подвергать себя опасности слушать их разговоры и решительно стащил друга на землю.
— Я же сказала, что мигом довезу, — улыбнулась обоим Басанти. — И потом, когда есть, о чем поговорить, не замечаешь расстояния.
«Ну, значит, она ни разу в жизни расстояний не замечала, потому что ей, уж точно, всегда есть, о чем поговорить», — проворчал про себя Джай, а вслух сказал только:
— С вами не соскучишься!
Она так весело рассмеялась в ответ, что он, почти против воли, широко заулыбался. Она не могла не нравиться, эта чудесная деревенская девушка, воплощение чистоты и здоровья.
Виру мялся, изобретая предлог задержать новую знакомую хоть на минуту. Но обычная предприимчивость покинула его еще на станции, и в голову ему теперь не приходили не только удачные мысли, но даже и неудачные. Все, на что он был теперь способен, это промямлить:
— Большое спасибо, Басанти!
— Ну, до свидания, — отозвалась она, и, сверкнув напоследок белоснежными зубками, взмахнула кнутиком: — Пошла!
Лошадка с неохотой отвела глаза от зеленой травки двора и пустилась в обратную дорогу, радуясь хотя бы тому, что тяжеленные парни решили остаться.
Виру, тяжело вздыхая, провожал коляску взглядом, пока она не скрылась за поворотом. Потом, будто очнувшись, хлопнул друга по плечу:
— Какая замечательная девушка!
— Главное, совсем не болтливая, — в тон ему ответил Джай, но Виру и не заметил иронии.
— Идем, а то ты уже готов побежать за нею. — Джай решительно повернул его лицом ко двору. — Мы сюда за другим приехали.
Виру встряхнул кудрявой головой, как бы отгоняя от себя то веселое, светлое настроение, которое принесла с собой Басанти, и, накинув на плечо ремень нетяжелой сумки, шагнул вслед за другом.
Едва ступив на посыпанную чистым гравием дорожку двора господина Тхакура, Джай вздрогнул. Идеально ухоженная лужайка, бархатной траве которой позавидовали бы лондонские садовники; сияющие каменные плиты, отполированные ногами нескольких поколений домочадцев, сам дом — все это слишком напоминало ему детство, поместье его деда. Воспоминание не было приятным, но задевало душу, что-то так глубоко спрятанное в ней, уцелевшее, даже когда он вычеркнул из своей памяти родню и несчастливые детские годы.
Дом был стар. Архитектура его — причудливое смешение классического английского стиля с традиционным индийским — представляла обычное явление для богатых брахманских усадеб прошлого века. Колонны и лепные украшения, деревянные жалюзи на окнах, просторные, протянувшиеся вдоль фасадов веранды, закрытые кружевным орнаментом железных решеток, светлая штукатурка стен — жилище господина Тхакура, такое ухоженное и сверкающее чистотой в лучах утреннего солнца, могло бы стать теплым и любимым домом для счастливой семьи, таким, каким так и не стал для него дом его деда. Джай не сомневался, что здесь, как и в той, дедовской, усадьбе, есть храмовая комната, где стоят статуэтки, а на стене висят литографии, изображающие богов, что наверняка за фасадом спрятан вымощенный мрамором уютный внутренний дворик, в котором так чудесно играть детям под присмотром занятой какой-нибудь домашней работой на соседней веранде матери. Вот только он почему-то не слышал здесь их голосов и беготни. Или дети этого дома так же молчаливы, каким был он — маленький тихий ребенок, чувствовавший, что ему лучше не попадаться на глаза деду?
Виру тоже засмотрелся на высокое светлое здание, погруженное в веселую зелень двора. Нет, в нем оно не пробуждало тревожащих воспоминаний, разве что об одном-двух удачных ограблениях подобных родовых гнезд. Но в это утро ему нравилось все — может статься, даже хор тюремных надзирателей не показался бы ему сегодня таким уж противным.
На крыльцо вышел седой старик небольшого роста и уставился на гостей из-под руки. Потом, очевидно, сообразив, кто эти молодые люди в городских костюмах, так уверенно шагающие по чужому двору, поспешил навстречу.
— Входите, пожалуйста, — он гостеприимно протянул руки в их сторону и поклонился.
Джаю показалось, что занавеска в одном из окон верхнего этажа чуть шевельнулась, а через минуту на лестнице, соединяющей два уровня дома, показалась высокая крепкая фигура, укутанная в серый плащ.
Инспектор Тхакур сделал несколько шагов по ступеням, но во двор не спустился. Абсолютно прямой, не согнутый временем, выбелившим его виски, он возвышался над двором, по которому шли два вырванных его волей из привычной им жизни человека. Внезапно Джая охватило острое чувство досады. Все-таки этому странному господину Тхакуру удалось заставить их делать то, что он хочет. Они здесь, покорные его желанию, приехали в глухомань ловить какого-то разбойника, о котором прежде ничего почти не слышали, только о крупной премии за его поимку.
С тех пор, как умерла его мать, Джай никогда не подчинялся чужой воле, самостоятельно решая, чем ему заниматься, а чем нет. Над ним никогда не было господина, и он заставит этого надменного Тхакура понять, что они с Виру ему не слуги. Наемные солдаты — допустим, но не более того. Пусть ему подчиняется этот тихий старик в дхоти, а от них ему не удастся получить ни одной услуги сверх того, на что они согласятся при заключении договора.
Джай поймал себя на том, что злится на Тхакура за поступки, которых тот еще не совершил. Джай не умел быть несправедливым к другим, и сейчас ясно отдавал себе отчет в Ктом, что его недовольство вызвано даже не самим инспектором, а всей атмосферой этого дома, в которой он боялся оказаться. Прошлое наступало на него по всей линии фронта, и даже во властных манерах и величественной осанке хозяина старинной усадьбы Джай видел угрозу. Однажды он убежал из такого дома, едва догорел погребальный костер его матери. Ему казалось — тогда и в последующие годы, — что это была его победа, что он доказал всем, кто лишил его своей любви по велению кастовых предрассудков, что он не нуждается в них, в их имени, в их богатстве. Так почему же теперь на него с такой силой нахлынуло былое — будто и не было той беды, преодоления враждебной и могущественной силы семьи, растоптавшей его мать и отравившей детство ребенку.
Виру вывел друга из оцепенения, легонько толкнув в плечо:
— Эй, ты собираешься идти в дом или здесь останешься?
Джай еще раз оглядел чудесный фасад здания и решительно заспешил вслед за Виру, который уже входил на крыльцо, навстречу не двинувшемуся с места хозяину.
— Здравствуйте, господин Тхакур! — улыбнулся Виру, слегка поклонившись.
— Вы благополучно добрались сюда? — спросил Тхакур без ответной улыбки.
— Да, спасибо, и очень быстро, — Виру приятно было вспомнить о том, как именно он сюда добирался.
Он бы с удовольствием подробно рассказал кому угодно во всех подробностях о сказочной фее по имени Басанти, но лицо господина Тхакура совсем не располагало к таким рассказам.
— Входите, — пригласил инспектор и пошел в глубь дома.
Гости последовали за ним.
Они миновали большую просторную гостиную и оказались в кабинете хозяина. Судя по убранству этой комнаты, Тхакур был человеком образованным и любящим чтение — три стены из четырех занимали стеллажи с книгами, многим из которых, как было видно по корешкам, исполнилась не одна сотня лет. У четвертой стены стоял простой письменный стол, а над ним висел портрет молодого офицера в форме. Тщательно ухоженная полоска усиков над губой, упрямая складка на лбу, ямочка на волевом подбородке — это, несомненно, был сам инспектор Тхакур, только лет на двадцать моложе. Но вот глаза — такие веселые, счастливые глаза человека, которому улыбается жизнь! Джай смотрел на них — и не узнавал. Почти бессознательно он повернулся к инспектору и заглянул в его теперешние глаза. Контраст показался ему разительным.
Под седыми бровями Тхакура по-прежнему горел огонь, но этот огонь казался зажженным молнией, опасным, сулящим беду. В прежних же глазах сияло пламя радости, домашнего очага, счастливого ожидания. Оно казалось вечным, присущим этому улыбающемуся красавцу изначально и навсегда — и вот во что превратилось! И как только жизни удается проделывать над нами такие жестокие опыты, такие нелепые шутки!
Джаю даже стало жаль того, кто еще минуту назад был ему так несимпатичен. Но Тхакур, будто специально стараясь не дать укрепиться этой жалости, заговорил сухим и суровым голосом:
— Почему не сообщили о своем приезде? Вас встретили бы на станции.
Виру в ответ только пожал плечами, еще раз порадовавшись, что вместо слуги, который ждал бы их на перроне, если бы им действительно пришла в голову мысль предупредить хозяев о настигающей их радости, они угодили в маленькую двуколку Басанти.
Тхакур понял, что никаких объяснений по этому поводу не получит, и, внимательно поглядев на приезжих парней, добавил:
— Я уже давно вас жду.
Если Виру с Джаем и были польщены этим обстоятельством, но ничем своего восторга не выдали, с равнодушным видом глядя по углам. Однако и инспектор не собирался пускаться в выражение приязни и удовольствия от их визита. Сочтя сказанное достаточным, он предпочел приступить прямо к делу.
— Рамлал! — позвал он негромко.
Дверь отворилась, и в комнату вошел все тот же старик в белом. Не спрашивая о том, что угодно хозяину, он неторопливо прошел к нише в стене рядом со столом. Там, на невысоком комоде среди нескольких изящных статуэток стоял отделанный деревом сейф. Слуга достал из кармана широкой рубахи связку ключей и отпер замок.
Друзья, как по команде, повернулись в его сторону и внимательно уставились на содержимое сейфа, будто нарочно выставленное на обозрение двух профессионалов.
Оно не могло не вызвать одобрения настоящих специалистов. Толстые пачки денег занимали почти все пространство внутри сейфа, оставляя место лишь для шкатулки из зеленоватого камня — в таких богатые женщины держат свои драгоценности. Это вполне могло потянуть на сумму, равную всему, что им пришлось унести из чужих домов до сих пор. Виру едва удержался, чтоб не присвистнуть от восхищения: сейф очень смахивал на мечту взломщика, самую смелую и самую радужную: раз взломал — и на всю жизнь хватит.
Он вздохнул и заставил себя отвести от сейфа изумленный взгляд. Потребовавшееся ему для этого усилие не укрылось от глаз Тхакура, но тот и бровью не повел.
— Я обещал вручить вам по приезде пять тысяч рупий, — сказал инспектор. — Кстати, вы не забыли, что мне нужен Габбар Сингх живой?
Джай усмехнулся про себя: кажется, Тхакур недооценивает то впечатление, которое производит на окружающих каждое его слово. Нет, никто из них не сумел бы при всем желании позабыть ни звука из последней беседы с инспектором. Разве взялись бы они с Виру за это странное, мрачное предприятие, так не похожее на их легкомысленные дела, придуманные почти что в шутку и проделанные с веселой сумасшедшей наглостью, если бы не особая властная сила, звучавшая в каждом слове их непонятного нанимателя! Уж не думает ли Тхакур, что его деньги так привлекают их, что они оставили свои привычки ради них!
Джай посмотрел на тяжелую пачку рупий, которые в этот момент как раз протягивал ему старый слуга, наконец, справившийся с сейфом. Рамлал ждал, но Джай не смог победить свое нежелание брать эти деньги. Ему совсем не хотелось проявлять неуважение к старику, но его рука все-таки не покинула кармана джинсов. Он отвернулся, и Рамлал, внимательно посмотрев на него, отдал деньги Виру.
Тот, пропустивший эту короткую сцену, спокойно принял из рук слуги пачку, не проявив никакой радости от их появления, и сунул ее в задний карман брюк.
— Если вам нужен Габбар живой, значит, вы его получите, — вместо благодарности сказал он Тхакуру, как бы подводя черту под договором, уже выполненным со стороны Тхакура. — Что касается нас с Джаем, то мы помним о своих обязательствах.
Тхакур кивнул головой.
— А теперь отдыхайте. Все остальное мы обсудим позже, — он резко повернулся и вышел, оставив их на попечение слуги.
Джай заметил, что с уходом хозяина атмосфера в кабинете изменилась, как будто спало какое-то напряжение, вызывавшее ощущение беспокойства и тревоги. Это было похоже на облегчение, какое испытывали бы люди, когда их дом оставила наконец шаровая молния, залетевшая в мирную жизнь, чтобы обжечь страхом и дыханием смерти. Странно, когда они впервые встретились с Тхакуром — в том поезде, везшем их в тюрьму, он показался им вполне симпатичным, даже привлекательным человеком. В нем чувствовалась незаурядность, но ничего мрачного в ней не было. Что произошло с ним за это время, если он так изменился?
Джай задумчиво смотрел вслед ушедшему Тхакуру. Виру тоже поглядывал на дверь, но совсем другими глазами. Опытным взглядом профессионала он оценивал крепость запоров и то, как расположены замки. Каждый из друзей размышлял о своем — Джай пытался разгадать тайну хозяина дома, а Виру думал о том, правда ли то, что деревенские жители даже не запирают на ночь свои жилища?
— Прошу вас, — прервал тягостные раздумья гостей молчаливый слуга, — пойдемте со мной, я провожу вас.
— Отлично, приятель, — весело сказал Виру, уже обдумавший план действий на ближайшую ночь.
Они миновали анфиладу полутемных комнат, закрытые ставни которых спасали хозяев от дневного зноя, и вышли во внутренний дворик, утопавший в розах. Окаймлявшие выложенное серыми мраморными плитами пространство цветы были необыкновенно хороши. Джай знал в них толк и мог по достоинству оценить и прекрасное состояние пышных кустов, и безукоризненный вкус в их сочетании, и редкость многих сортов, очевидно, выписанных издалека и за немалые деньги. Цветы были уже политы — кто-то встал рано-рано, до солнца, чтобы успеть напоить своих любимцев, не повредив им. Белые, кремовые, желтоватые бутоны чуть покачивались на длинных стройных стеблях, достаточно крепких, чтобы цветы гордо держали свои прекрасные головки. Джаю не показалось странным, что среди роз ни нашлось ни одной розовой или красной — если бы ему случилось в жизни разбить свой розарий, он поступил бы так же, выбрав только нежные прозрачные тона без всякой торжественной яркости и пестроты. Но даже если бы у него были дом и двор, он вряд ли занялся бы розами — это традиционное дело женщин, этому специально учат девочек — в тех семьях, конечно, где могут себе позволить учить их чему-нибудь. Какие прекрасные розы росли во дворе его отца — полувыдуманном дворе его первых, почти беспамятных лет. Джай не был уверен, что воспоминания о чудесных бутонах, колыхавшихся над головой малыша, забравшегося в цветник, не были придуманными им под влиянием рассказов матери. Они сидели, обнявшись, где-нибудь в тесном уголке огромного дедовского дома, и мама шепотом, чтобы кто-нибудь не услышал, говорила ему про отца, так рано оставившего их сиротами, про маленький домик, где они были так счастливы вместе и откуда забрал их, вопреки обычаю, ее отец, не желавший, чтобы опозорившая их брахманский род браком с земледельцем дочь оставалась в семье умершего мужа. Мать с горечью говорила о том, как приниженная родня Рао не посмела спорить с могущественным и уважаемым брахманом — самым богатым и влиятельным человеком во всей округе — и отдала ему дочь и внука.
— Они, наверное, боялись, что им придется выделить причитающийся нам после смерти Рао надел земли, — вздыхала мать, словно жалея погрязших в собственнических дрязгах родственников своего так непохожего на них мужа. — Да и отца моего опасались, ведь он мог сделать с ними что угодно. Да что об этом говорить — мы никому там не были нужны, и идти нам было не к кому, только сюда.
Мать поправляла тонкой, все еще красивой рукой с длинными пальцами, край белого вдовьего покрывала. Маленькому Джаю казалось, что это так прекрасно — белая шелковая ткань на иссиня-черных тяжелых волосах, убранных в толстую косу. Он и представить тогда не мог, как это ужасно для женщины — надеть покрывало вдовы, знак траура и вечной скорби. Спасибо еще, что матери не выбрили на макушке тонзуру, как это делали вдовам не так давно! Странно, что такой ортодоксальный брахман, как его дед, не подверг свою дочь, обесчестившую, как он считал, его имя браком, заключенным без согласия отца и вопреки кастовой традиции, этой страшной процедуре! Все же остальное, до края налитое в горькую чашу вдовства, мать выпила до дна. А с ней и он, худенький, слабенький мальчик, безвинный узник дома, где он был единственным внуком.
Джай протянул руку и коснулся пальцами прозрачного лепестка белоснежной розы. Шелковистый на ощупь, он очень напоминал тонкую ткань материнского сари, край которого был всегда наброшен на ее голову. Интересно, кто вырастил этот цветок. Дом кажется таким пустым, хотя прекрасно обставлен и содержится в удивительной чистоте и порядке. Может быть, женщины живут в верхнем этаже? Джай поднял глаза, но верхняя веранда была безлюдна, а выходящие на нее двери — плотно закрыты.
Выйдя на задний двор, они увидели невысокий каменный флигель с черепичной крышей, в котором, очевидно, им предстояло поселиться. Одним боком флигель примыкал к фруктовому саду, так что тяжелые ветви росших на его краю манго ложились на черепичный скат.
Виру уже поднялся на террасу домика, когда слуга вдруг сообразил, что оставил ключи в замке кабинетного сейфа.
— Я сейчас, — махнул он рукой и заторопился обратно, на ходу проклиная годы, отнимающие у людей то, что всего дороже — память.
Виру воспользовался его уходом, чтобы немедленно обсудить с другом содержимое сейфа, совершенно лишившее его покоя.
— Послушай, ты видел, сколько там ценностей? — почти закричал он, заломив руки.
Джай в ответ лишь неопределенно хмыкнул.
— Я думаю, нам нельзя упускать такой случай! — не унимался Виру. — Ведь всю жизнь будем жалеть, корить себя, что так несерьезно отнеслись к такому богатству. Это просто неприлично двум таким парням видеть столько денег и не взять их. Нас не поймут, а может быть, и осудят.
— Осудить, конечно, могут — лет этак на пять-десять, — в тон ему продолжил Джай. — Однако могут и не осудить.
Виру и не заметил сомнительности нарисованных другом перспектив. Он весь был в планах захвата имущества, которое считал уже почти своим.
Джай обернулся посмотреть, не идет ли к ним Рамлал с ключами. Старому слуге совсем не следовало бы быть в курсе терзавшей одного из гостей проблемы — он все равно отнесся бы к ней без должного сочувствия.
Старика на дорожке не было, но что-то изменилось в облике усадьбы. Джай сразу не сообразил, что именно, но это заставило его вглядеться повнимательнее. Внезапно он вздрогнул: на лестнице, соединяющей веранды первого и второго этажа, стояла женщина, закутанная в белое сари, — ослепительно белое в лучах утреннего солнца. Траурное покрывало не позволяло разглядеть ее лица, но весь образ — тоненькая, довольно высокая фигура, чуть склоненная голова и этот вдовий наряд — заставил сердце Джая забиться сильнее. Он закрыл глаза, надеясь, что видение исчезнет, и вместе с тем мучительно боясь этого, но, открыв их, нашел женщину на прежнем месте. Джай не знал, что ему предпринять, и стоял, не в состоянии пошевелиться, но тут порыв ветра приподнял край сари над лицом женщины.
Конечно, это были совсем другие черты. На лестнице стояла очень молодая и, по всей видимости, очень красивая женщина с тонким выразительным лицом, ничуть не похожим на лицо его матери. Да и могло ли быть иначе! Дым от погребального костра Деви, матери Джая, много лет назад растаял над священными водами Ганга в той далекой стороне, где прошло его детство. Солнце и белое сари сыграли с ним злую шутку, да он и сам подыграл им, отдавшись тяжелым воспоминаниям.
Джай тряхнул головой, решительно отгоняя их остатки, и спросил, стараясь, чтобы его голос прозвучал как можно более непринужденно:
— Кто это?
Виру, к которому и был адресован этот вопрос, пропустил его мимо ушей. Он был занят в этот момент трудными расчетами: на сколько месяцев самой что ни на есть веселой жизни им могло бы хватить тхакуровского богатства, и больше ничего не замечал вокруг себя.
Женщина все стояла, повернувшись в их сторону и, должно быть, разглядывала приезжих. Теперь Джай ясно видел миндалевидные глаза под тонкими изломанными бровями, высокий лоб и бледно-розовые губы. Лицо было задумчиво и печально и казалось прозрачным. Хрупкая фигурка застыла в изящной позе. В руках у женщины блестел поднос со сверкающей на солнце серебряной посудой, который она, очевидно, несла вниз, на кухню.
Джаю вдруг почудилась в воздухе небесная музыка — тихий звон, будто множество крошечных колокольчиков вызванивали грустную песню, ускользающую мелодию которой так хотелось запомнить. Но женщина вдруг повернулась и стала спускаться по лестнице.
— Кто это? — крикнул Джай, словно пытаясь удержать ее.
Но хрупкий силуэт уже исчез за дверями кухни, а вместе с ним угасла и призрачная песня колокольчиков.
С трудом оторвавшийся от неотложных расчетов Виру поднял наконец взгляд, но никого не увидел и с тревогой посмотрел на Джая. С другом творится что-то неладное: настоящая работа еще не началась, а у него уже какие-то видения. Впрочем, он знает один рецепт от видений: много есть, много спать и меньше думать — через пару дней их как не бывало.
Виру махнул рукой, как бы отгоняя от друга надоедливые призраки, и подтолкнул его к дому:
— Пошли, подождем на террасе.
Но Джай, словно загипнотизированный, стоял, повернувшись к дому, и смотрел туда, где еще несколько мгновений назад находилась неизвестная обитательница усадьбы.
Подошел Рамлал, звеня ключами, и что-то сказал ему, но Джай ничего не расслышал, увлеченный своими мыслями. Старик окинул его внимательным взглядом и еще раз пригласил войти в комнаты и отдохнуть. Но гость явно не торопился, уставившись на пустынную лестницу, будто надеясь кого-то на ней обнаружить. Такой интерес слуге явно не понравился, и он, нахмурившись, сухо предложил Джаю следовать за ним, уже не обременяя себя излишней вежливостью.
— Э-э, — промямлил Джай, не зная, как приступить к расспросам. — Скажите, кто еще живет в доме, кроме господина Тхакура?
Рамлал сделал вид, будто не слышал вопроса. Он вложил в руку Джая связку ключей и строго сказал, указывая пальцем на флигель:
— Вот ключи, идите отдыхать. Если что-нибудь понадобится, позовите меня.
— Обязательно, — важно пообещал ему Виру, сидя на ступеньках крыльца.
Рамлал еще раз подозрительно посмотрел на не слишком солидных гостей и отправился к дому, предварительно дождавшись, пока Джай поднимется на крыльцо флигеля.
— Не могу понять, что все это значит, — протянул Джай, обдумывая странное поведение слуги.
— Какая разница? — пожал плечами Виру, не вдаваясь в то, что именно удивляет товарища. — Тхакур заплатил нам десять тысяч. А заботы инспектора — это его личное дело. — Логика Виру как всегда была незыблема, Джай согласился с его железными доводами и улыбнулся.
— Ну ладно, пойдем отдыхать, мыслитель.
— Согласен! — радостно воскликнул Виру, надеясь, что его друг, склонный к тягостным размышлениям, забыл мрачные мысли. — Ох, и посплю же я сейчас! Душа моя требует отдыха и спокойствия над сенью этого гостеприимного дома.
— Я бы не спешил расслабляться.
Джай подбросил ключ на ладони — давно ему не приходилось держать в руках ничего, кроме отмычек! А ведь это, оказывается, даже приятно — иметь ключи от своего, хотя и временного, дома. Виру, позевывая, наблюдал за приятелем. Он не испытывал таких эмоций, ему хотелось лишь одного — лечь и хорошенько отоспаться после утомительной дороги.
Друзья вошли в распахнутые двери, осматривая просторное, чистое помещение. На них повеяло приятной прохладой. Неожиданно двери захлопнулись, и каждый из приятелей получил сильный удар в спину, сбивший их с ног. Сзади стояли двое молодцов устрашающего вида, еще несколько человек выступили из-за столбов, поддерживающих кровлю. Такой прием мог огорчить кого угодно, но только не Джая и Виру. Они вскочили, ничуть не обескураженные, и ответили такими мощными ударами, что их обидчики разлетелись в разные стороны, словно унесенные ветром.
— Эй, ребята, в чем дело?! — воскликнул Виру.
Но противники предпочитали больше действовать, чем разговаривать. Как на тренировке в спортивном зале, они набрасывались по двое на друзей, нанося град ударов.
Отбив нападение толстого громилы, Виру наклонился и боднул его головой в живот. Тот отлетел к стене и врезался в платяной шкаф, оставив от него груду полированных досок.
Джаю повезло меньше. Он уложил одного противника, перебросил через себя другого, но следующий оказался не менее искусным бойцом, чем он. Низкорослый, юркий парень в просторной одежде, не стесняющей движений, бил руками и ногами, используя доселе не известные Дэву приемы. От удара в печень у него потемнело в глазах, он рухнул на колени и увидел занесенный над собой кулак. В последнюю секунду ему удалось увернуться и перехватить руку врага. Повалившись на спину, Джай увлек его за собой, уперся ногами ему в живот и швырнул так, что низкорослый пролетел несколько метров по воздуху и вышиб дверь.
Победа воодушевила друзей. Виру подпрыгнул, ухватился за балку и, качнувшись, словно на перекладине, толкнул сразу двоих нападающих. Джай сцепился с остальными, но промахнулся и пробил кулаком хлипкую деревянную перегородку. Тут же исправившись, он уложил противников одного за другим. Виру похватывал их и выкидывал в окна. Наконец со всеми врагами было кончено. Друзья выбросили последнего, повернулись и увидели Тхакура.
Он стоял возле разбитых дверей, молча наблюдая за происходящим. Судя по всему, Тхакур был здесь с самого начала схватки.
— Что это значит? — закричал разгневанный Джай. — Что здесь происходит?
— Это мои люди, — спокойно ответил инспектор. — Я нанял их в городе специально для этой встречи.
— Но почему они напали на нас?
— Я хотел убедиться, что вы так же сильны и отважны, как и несколько лет назад.
— Ну и как, убедились? — с иронией спросил Джай, потирая разбитый в кровь кулак.
— Да. Я еще раз увидел, что не ошибся в выборе, и доволен.
Тхакур повернулся и вышел. Виру пристально посмотрел ему вслед и, когда инспектор отошел достаточно далеко, сказал:
— И все-таки зря вы открывали при нас сейф…
Друзья не зря считались мастерами своего дела. Они умели вскрыть любой замок за считанные минуты. Конечно, сейф открыть сложнее, чем лавку торговца, но у них имелся кое-какой необходимый инструмент, который они всегда носили с собой, словно носовой платок или зубочистку.
Такая предусмотрительность не раз оказывалась весьма кстати. На своем пути друзья оставили немало взломанных замков, спиленных решеток и сорванных запоров — этими изделиями можно было существенно пополнить любую лавку скобяных товаров.
Наступили долгожданные сумерки. Было тихо, только жаловалась на что-то ночная птица, вскрикивая и причитая где-то в горах. Камни, забиравшие солнечное тепло, быстро остывали, навевая приятную прохладу. Скалы мрачно чернели на фоне зеленоватого фосфорического неба, озаряемого вспышками далеких зарниц.
Джай выглянул в окно. Приближалось самое удобное для дела время, когда еще не рассвело, но небо разливало серый свет. В такие часы сон наиболее крепок, тени неясны и размыты, а скользящие по комнате фигуры можно принять за ночной кашмар.
— Пора, — тихо сказал Джай.
Виру бодро вскочил с кровати, будто и не спал. Он подхватил сумку с необходимыми для дела мелочами и двинулся вслед за приятелем. Весельчак даже не раздевался, он лишь сменил голубую рубашку на черную, чтобы быть незаметным в темноте.
Друзья быстро пересекли двор и поднялись по лестнице. Джай раздвинул занавески, уверено вошел в комнату, направившись прямо к сейфу.
— Включи фонарь, — сказал он приятелю.
Виру нажал на кнопку и закрыл фонарик своей широкой ладонью, оставив лишь узкий луч, который он направил на замочную скважину. Джай некоторое время приглядывался, затем нашел среди отмычек подходящую и начал орудовать в замке, но безуспешно. Нетерпеливый приятель похлопал его по плечу и жестом попросил уступить ему место. Он начал возиться с каким-то хитроумным инструментом, похожим на рыболовный крючок, однако Джай толкнул его в бок. Виру хотел было возмутиться, но заметил, что приятель смотрит куда-то в сторону. Он взглянул в том направлении и увидел безмолвно стоящую женскую фигуру в развеваемой ночным ветром белой одежде.
Выпрямившись, словно нашкодившие мальчишки, они смотрели на бесшумно идущую Рахту. «Опять тюрьма!» — подумал Джай, представляя себе нары и решетки, кирки и лопаты, заждавшиеся их на каторге.
— Сейчас она вызовет людей и нас отвезут в полицию, — шепнул Виру.
Джай промолчал, но что-то вдруг подсказало ему: женщина не станет кричать. Она пришла сюда не за этим. Слишком спокойно ее бледное лицо, слишком много грусти во всем хрупком, но прямом девичьем силуэте, чтобы она вдруг завизжала, призывая слуг наброситься на воров, покусившихся на хозяйское добро, принялась обвинять вероломных гостей, презревших долг уважения к дому, приютившему их. Он совсем не знал эту юную вдову, живущую в доме инспектора, но почему-то нисколько не сомневался теперь, что она поступит с ними благородно, так, как они совсем не заслуживают. Никогда еще ему не было так стыдно за свои грешные поступки, за всю свою нескладную жизнь, как сейчас, пока он ждал, когда женщина наконец, разомкнет строгие уста. Она подняла руку и небрежным жестом бросила на стол тяжелую связку.
— Это ключи от сейфа, — сказала она равнодушным голосом. — Там лежат мои драгоценности. Мне уже не суждено их носить.
Виру и Джай переглянулись. Значит, эта женщина — невестка Тхакура, раз в его сейфе спрятаны ее украшения. По древнему обычаю родственники умершего мужа забирают у вдовы все ее кольца, браслеты, ожерелья — все до последней цепочки. Теперь они ей уже не понадобятся. В прежние времена вдова шла за своим мужем до конца, всходила на его погребальный костер, чтобы сгореть вместе с покойным в страшных мучениях. Сейчас такого не требуется, но вдова из высшей касты будет до конца дней своих носить траур. Она больше не имеет права выйти замуж, даже если овдовела в семнадцать лет.
Этой женщине было немного больше — и вот, жизнь ее фактически кончена. Что по сравнению с этим значит для нее потеря драгоценностей, денег и все того, что они с Виру могли бы украсть в этом доме!.. У нее уже отняли все, чем она могла бы быть счастлива, — такая юная, такая красивая…
— Возьмите и деньги, — сказала женщина, не глядя на них. — Может быть, тогда он перестанет доверять вам и откажется от своей затеи.
Она задумалась, словно совсем позабыв о существовании Джая и Виру. Потом поправила головное покрывало, бессильно уронила тонкую руку и пошла к дверям.
Через секунду женщина исчезла, будто растворившись в лучах занимающегося утра, окрасивших горы в нежнокрасный цвет крови.
Никогда еще Джай не чувствовал себя так плохо во время ограбления. Ему хотелось сгореть со стыда или, на худой конец, провалиться сквозь землю. Виру тоже отводил глаза в сторону.
— Что-то мне расхотелось грабить, — выдавил он, пытаясь шуткой сгладить неприятную ситуацию.
Джай раньше мало задумывался над тем, что он вор. Для него все было просто — честным трудом не заработаешь на роскошную жизнь в собственном дворце. Значит, почти все богачи — такие же воры, как и он, а значит, они просто делятся с ним частью награбленного. Но добровольно со своими деньгами никто не расстанется, поэтому надо взять самому.
Женщина посмотрела на него с презрением, и этот взгляд жег Джая, он был противен самому себе. Еще недавно он считал себя героем, любящим риск, играющим своей жизнью, а теперь почувствовал заурядным бродягой и вором, не достойным, чтобы порядочная женщина разговаривала с ним, как с равным. Она бросила ему ключи и предложила обокрасть сейф с ее вдовьими драгоценностями — большего унижения Джай не испытывал за всю свою жизнь.
— Ну, чего же мы стоим, — сказал Виру, — пошли отсюда.
Он двинулся к выходу, Джай вслед за ним, прихватив со стола ключи.
Вернувшись во флигель, Виру повалился на кровать лицом вниз, а Джай понял, что в эту ночь он не заснет.
Он послонялся по комнате некоторое время, не зная куда себя девать. Виру делал вид, что спит, и Джай не стал его тревожить, понимая, что друг тоже тяжело переживает ситуацию, в которую они попали. Потом достал из сумки губную гармошку и ушел с ней на веранду.
Он уселся на самый край и, опершись спиной о деревянный столб, принялся наигрывать обрывки каких-то мелодий, знакомых с детства. Так лучше думалось, а ему было о чем подумать. Что он все-таки сделал со своей жизнью, как дошел до того, что стоял сегодня жалким воришкой перед этой девочкой-вдовой?! Почему он так распорядился своей молодостью, своими лучшими годами, что в тридцать лет вынужден пережить страшное и вполне заслуженное унижение. Стоило ли жить ради этого?
Он вспомнил, как в семнадцать лет, потеряв накануне единственного близкого человека — мать, он пришел к Гангу и забравшись на могучую ветвь тысячелетнего дерева, далеко протянувшуюся над мутными водами, думал в отчаянии: а не нырнуть ли сейчас в эту святую для каждого индийца воду, как это делали до него тысячи других, чтобы обрести мокшу — полное освобождение от страданий земной жизни. Ведь Ганг уходит в небеса, а с ним попадает туда и его измученная душа. Ему казалось, что хорошо умереть в семнадцать, пока душа чиста, но была ли она чиста уже тогда? Разве не отравила ее страшная, испепеляющая ненависть к деду — тюремщику его матери, властителю его детства и юности, присвоившему себе право распоряжаться людьми, не спрашивая их согласия.
Он не решился тогда на самоубийство, но для побега у него хватило решимости. С берега священной реки он уже не вернулся домой. Голодный, без единой пайсы в кармане, он отправился в путь, который и привел его в дом господина Тхакура, чтобы этой ночью стоять у сейфа и проклинать себя, глядя на женщину, не произнесшую ни слова упрека.
Могло ли все в его жизни сложиться по-другому, спрашивал он себя не раз. Да, если бы не умер от эпидемии холеры его отец в двадцать семь лет, оставив уведенную им их брахманского дома красавицу жену и трехлетнего сына. Нет, если бы для достижения жизненного благополучия ему пришлось оставаться в доме деда после смерти матери. Он просто не смог бы выдержать той обстановки.
Ему казалось иногда, что невозможно ненавидеть человека больше, чем он ненавидел деда. Тот и сейчас стоял у него перед глазами: очень высокий для индийца, широкоплечий, величественный старик в неизменном кота — сюртуке с узким воротом, окаймленном золотом дхоти, красных шлепанцах с загнутыми носами и расшитой чалме. На всегда идеально выбритом лице застыла маска достоинства и высокомерия. Джаю всегда казалось, что, когда дед смотрел на него, высокомерие превращалось даже в какую-то брезгливость и в глазах деда появлялось странное выражение, как будто ему больно смотреть на это воплощение своего позора, свидетельство греховности его единственной дочери. Как же, ведь она вышла замуж, не дождавшись отцовского благословения, а он предпочел бы скорее умереть, чем разрешить ей выйти за человека из касты земледельцев, да еще из небогатой семьи, на медные деньги выучившегося адвоката без солидной практики, без связей, без достаточной поддержки рода. Даже если бы он был богат, никогда дочь брахмана, его дочь, не была бы женой человека из более низкой касты, если бы не все эти новые порядки, позволившие безумцам пожениться в Дели без благословения родных, не принявших этот брак. Но Бог наказал обоих, услышав проклятия отца. Один из несчастных уже покинул этот мир, а другая обречена весь свой век мучиться. Джай был уверен, что дед специально забрал их к себе в дом, чтобы ежедневно наслаждаться, видя, как расплачивается за свою любовь его дочь. Да, у них было вдоволь какой угодно пищи, прекрасные комнаты и слуги, но Деви никогда не было позволено даже на мгновение выйти из ворот своей тюрьмы, пройти по улице, сходить к реке, встретиться с подругами юности, такой недавней, ведь она овдовела в двадцать три года. Да, его учили лучшие учителя — но дома, а ему так хотелось в школу, к другим детям, чьи веселые голоса он слышал каждое утро. Он несколько раз убегал из дома на улицу, но за это доставалось слугам — и они слезно просили мальчика не делать этого, чтоб не подвергать их хозяйскому гневу. Он выучил несколько языков и кучу вполне бесполезных предметов — алгебру, физику, химию, но ничего не знал о жизни за воротами дедовской усадьбы. А он так мечтал о людях, об общении с ними, о дружбе. Слуги любили и его, и Деви, его мать, но не смели проявлять свою нежность. Только когда отсутствовал их властный хозяин, решались они на недолгие беседы с мальчиком и матерью — рассказывали о своей жизни, о семьях, о том, что случилось в маленьком городишке. Джай с жадностью ловил каждое слово из этих рассказов — ведь это был единственный источник сведений о мире за воротами.
Когда же дед возвращался, дом затихал, как перед грозой. Мать не решалась выйти из комнаты даже во внутренний дворик, а мальчик, чувствуя атмосферу в усадьбе, старался играть как можно более незаметно, тихо, хотя и так-то никогда не кричал, не смеялся громко, не знал шумных игр.
Дед ни разу не удостоил ни Деви, ни Джая ни одним словом. Если они вдруг ошибкой попадались ему на глаза, он делал вид, будто никого не замечает, шел, глядя прямо перед собой, а несчастные опускали взор и прижимались к стене, молясь о том, чтобы дед поскорее прошел.
Однажды у старика были гости — какой-то министр со свитой, приехавший по делам в их провинцию. В доме была суета, гостей ждали пышно накрытые столы, слуги сбились с ног. Вечером, когда уже стемнело, Джай играл во дворе со своими солдатиками. Вдруг он увидел на балконе незнакомца — толстоватого господина в шелковом кителе, поверх которого был накинут длинный шарф с тесьмой, и в белом тюрбане с золотой перевязью. Он держал в руках сигарету, с удовольствием курил, а дед, не куривший сам и презиравший курильщиков, стоял рядом, не решаясь, видимо, выказать гостю своего неодобрения в связи с этой недостойной брахмана привычкой.
— Какой красивый мальчик, — сказал вдруг министр, указывая на Джая. — Кто это?
Джай замер, ожидая ответа деда, но тот даже не повернул в его сторону высоко поднятую гордую голову. Он не побоялся быть невежливым со своим высоким гостем и не ответил на его вопрос, не желая признавать этого мальчишку своим законным внуком.
Джай навсегда запомнил этот случай.
Деви была единственной дочерью старика — его жена умерла рано, а во второй раз он жениться не захотел. Говорят, очень любил ее мать, помнил о ней всю жизнь. Деви рассказывала Джаю о том, что и ее отец обожал и баловал — до тех пор, пока она, приехав из частного колледжа, не сказала ему, что любит Рао и будет его женой, что бы ни случилось. После этого он не сказал ей ни одного слова — до самого дня ее смерти.
В то последнее утро она позвала отца к своему смертному ложу, надеясь, наверное, попросить за сына. Старик не пришел.
Мог ли семнадцатилетний мальчик простить такое?
Теперь Джаю тридцать, и от его прежней ненависти к деду осталось лишь презрение. Ему было даже жаль несчастного безумца, принесшего дочь и внука в жертву родовой чести. Что он испытывал сам, подвергая их ежедневному унижению? Неужели в его сердце билась та же надменность, которая была написана на исчерченном морщинами челе?
Джаю казалось сейчас, что он куда мудрее, чем дед в свои шестьдесят или семьдесят лет. Или его ум был просто помрачен брахманской спесью? Что толку гадать об этом, когда старика наверняка уже нет в живых, и, может быть, где-то в бескрайних просторах мироздания он теперь примирился со своей дочерью, и они вместе ждут к себе непутевого внука, сидящего сейчас с губной гармошкой в руках рядом с домом, который он недавно пытался ограбить?
Джай и сам не заметил, что играет теперь старинную песню, что так любила его мать. Он помнил ее с того самого времени, как помнил себя, и у него всегда щемило сердце, когда он слышал грустные звуки этой чудесной мелодии. Эта была история юноши, влюбленного в девушку, уже обещанную родителями другому. Он любит ее больше, чем жизнь, чем мир вокруг него, чем небо, даровавшее ему душу, но нет надежды для них обоих. И если где-то рассыпаны жемчужины счастья для каждого смертного, то их жемчужины по ошибке взяли чужие люди, смешали со своими, и кто теперь отличит единственную среди похожих, как капли воды, сестер?
Мать часто пела эту песню и плакала, вспоминая отца. Но Джай думал не о родителях — их любви и несчастливой доле. О думал о себе и об этой юной вдове — невестке Тхакура. Джай даже не знал, как ее зовут, но понял уже, что влюблен и что эта любовь не обещает быть легкой.
Жаркая ночь отпылала мириадами звезд. Легкий ветер с гор укачивал серебристую в лунном свете траву.
Джай не мог заснуть, и он был не одинок. Белой тенью промелькнула на веранде второго этажа женская фигурка. Ему показалось, что это видение, но она появилась вновь и заскользила от одной лампы к другой, гася подвешенные к балке светильники. Он узнал печальную вдову.
В воздухе быстро разливался розовый свет утра. Очертания предметов, размытые ночными сумерками, приобретали теплую, естественную окраску. Джай поднес к губам гармошку и заиграл мелодию, льющуюся из глубины души.
Женщина знала эту песню и тоже любила ее. Ей нравилось слушать, как играет этот странный парень, непохожий на всех, кого она раньше видела. Взгляд его горящих скрытым огнем глаз притягивал ее, она чувствовала в них животворящую силу любви.
Кто этот парень? Вор? Ей почему-то не верилось, хотя она и застала их во время ограбления. В его облике ощущалось врожденное благородство, не присущее обычному уголовнику. Он и его друг держались не как испуганные жулики, даже когда она поймала их за таким отвратительным занятием. Да и его друг — он тоже почему-то внушал ей симпатию, хотя, конечно, он и не такой красивый.
Красивый… Что за мысли приходят ей в голову! Разве пристало вдове думать о мужской красоте? А что ей вообще подобает, что ей разрешено? Жить воспоминаниями и молиться о смерти. А какие могут быть воспоминания, когда тебе двадцать лет? Все ее прошлое — это частная закрытая школа для таких же, как она маленьких глупышек из богатых деревенских домов, потом короткое знакомство с будущим мужем и свадьба. Она даже не успела понять, что она — жена и женщина, как стала вдовой.
Последняя еще горевшая лампа висела как раз напротив флигеля. Женщина медленно подошла к ней, напевая про себя песню, мелодию которой играл Джай на гармонике, и подняла руки, чтобы закрутить фитиль. Взгляд ее невольно упал на террасу, где сидел парень, и она увидела, что он тоже смотрит на нее. И как он смотрел! В его глазах не было ничего оскорбительного для ее достоинства, было только удивление, восхищение и, может быть, еще — печаль. Каждой женщине понравилось бы, если бы на нее так смотрели.
Оставив лампу, она быстрым движением поправила на голове покрывало и заторопилась в свою комнату. Она чувствовала, что он провожает ее взглядом и, резко рванув двери, поспешила укрыться за ними. Но едва оказавшись у себя в комнате, она вдруг остановилась, не зная, чем ей теперь заняться, и надолго замерла, вслушиваясь в затихавшие звуки песни. Ей хотелось, чтоб мелодия лилась и лилась, чтобы жаловался и жаловался влюбленный, у которого нет надежды. Нет надежды так же, как и у нее.
Потом она стянула с головы покрывало и, подойдя к кровати — узенькой белоснежной девичьей кровати, прилегла, закрыв глаза.
А он все играл свою грустную песню, не слишком надеясь, что его слушают, и музыка наполняла его душу, двор, дом и летела дальше, к спящим синим горам, с молчаливой важностью принимавшим этот подарок.
Джай впервые встречал утро в деревне. Первыми проснулись петухи, и их утренние поздравления друг другу, несшиеся снизу, из села, наверх, в усадьбу Тхакура, и наоборот, немало позабавили его. Потом за забором закричали пастухи, гнавшие коров на пастбище. Потом прошло стадо овец, охраняемое мальчишками. Один из них забежал во двор, чтобы забрать овец из усадьбы, которых старик Рамлал криками выгонял из овина. Джай хотел было пойти ему на подмогу, но мальчишка опередил его и с удивительной ловкостью за минуту справился с несколькими десятками бестолковых животных.
Вскоре на заднем дворе замелькало белое сари. Джай ощупал в кармане связку ключей, но не сразу решился подойти к их хозяйке.
Женщина сидела на охапке соломы под навесом из пальмовых листьев и возилась с крошечным недавно родившимся ягненком, хорошеньким, как игрушка. Она не видела Джая, и он, укрывшись за тяжело груженной сеном повозкой, мог наблюдать за ней несколько мгновений.
Такой красивой женщины он еще не встречал. Она не рассчитывала здесь, среди хозяйственных построек, попасться на глаза кому бы то ни было, и потому совсем не заботилась о том, как сейчас выглядит. Край сари сполз с головы на плечи, волосы растрепались, живописными прядями спадая на высокий лоб и шею. Но что поразило Джая больше всего — это улыбка, такая детская, сияющая, счастливая. Женщина играла с ягненком, как играют с детьми, тормошила его, гладила по кудрявым завиточкам на спинке, по бархатной шерстке на полупрозрачных мягких ушах. Ему подумалось вдруг, что это редкое везенье — увидеть ее улыбку. Вряд ли она так уж часто улыбалась. И дело тут не в роли скорбной вдовы, навязанной ей судьбой, — такая женщина не стала бы притворяться ради того, чтоб угодить чужому мнению. Просто в ее буднях нет ничего радостного — ни в сегодняшнем дне, ни в завтрашнем. Отняв мужа у матери Джая, рок оставил ей сына. Невестка Тхакура не получила даже и этого.
Мысль об этом болью отозвалась в сердце Джая. Ему уже было не все равно, как сложится жизнь юной вдовы, он уже любил ее, почти не зная, желал ей счастья, избавления от страданий, хорошего дома, здоровых детей, нормальной жизни женщины, пусть даже в ее жизни ему самому не нашлось бы места.
Он впервые видел женщину, которая так соответствовала бы идеалу красоты, что, оказывается, жил в нем. Благородная, одухотворенная красота, так привлекавшая Джая, в таком чистом и полном виде воплотилась именно в ней. Ничего вызывающего, излишне яркого, броского. Аристократическая простота манер, чистота линий, изящество движений, изысканная сдержанность во всем — он мечтал о таком совершенном создании и, может быть, искал его, но нигде и никогда еще не видел девушки, хоть сколько-нибудь соответствовавшей этому образу. Возможно, определяющим был для него облик бесконечно любимой матери, самой страшной потери в его жизни, полной утрат, но женщину другого склада он не мог бы полюбить по-настоящему. А потому все его немногочисленые романы бывали слишком коротки и не оставляли после себя ничего, кроме горечи и разочарования.
И вот теперь в глухой деревне, среди угрюмых гор, скудных пастбищ, темных, неграмотных крестьян он вдруг увидел ту, о которой мечтал, которую ждал, сам не зная об этом. Как мальчишка, он смотрел на нее из укрытия, боясь, что его вдруг заметят, и, как мальчишка, не решался подойти, теряясь при воспоминании о событиях прошедшей ночи.
Наконец Джай собрался с духом и направился под навес.
— Доброе утро, — сказал он тихо, стараясь не напугать ее неожиданным появлением.
Она медленно поднялась и набросила на голову покрывало. Джай попытался поймать ее взгляд, чтобы прочитать в нем ее реакцию на ночную историю, но это ему не удалось. Женщина смотрела в сторону, опустив длинные загнутые ресницы. Казалось, ей самой было неловко, что она видела некрасивый поступок гостей. Заметив это, Джай невольно потупился, потом достал из кармана ключи и протянул женщине.
Она взглянула на них и отвернулась.
— Я очень сожалею о том, что так вышло, — сказал Джай, и его самого удивило, как жалобно прозвучал его голос.
Он никогда не просил о прощении с самого детства — просто не было необходимости, да и вины своей ни перед кем он никогда не чувствовал. И вот теперь он нуждался в прощении этой почти что незнакомой девушки, как в прощении близкого и важного в его жизни человека.
Наверное, она почувствовала это, потому что вдруг подняла огромные изумленные глаза с голубоватыми белками и пристально посмотрела на него. На мгновение из взгляды встретились, и Джай прочел в ее глазах, что получил эту незаслуженную милость — его простили, на него не будут держать зла.
В подтверждение своего решения она протянула руку и приняла в чуть дрожащую ладонь связку ключей. Потом резко повернулась и быстрыми шагами пошла к дому.
Прослонявшись некоторое время по огромному двору усадьбы, Джай Дэв вдруг поймал себя на том, что не может сдержать улыбки. Ему хотелось прыгать, махать руками, что-то кричать. Если бы ему попалось хоть что-нибудь похожее на мяч, он охотно поиграл бы в футбол — сам с собой, раз этот увалень Виру может спать в такое чудесное утро, их первое утро в Рамгаре.
«Что это со мной, — думал Джай, смущаясь и удивляясь своей радости. — Что это происходит такое, что может сделать меня счастливым и глупым ребенком? Неужели все оттого, что она простила меня? А почему она простила незнакомого человека, пойманного на воровстве? Почему поверила, что во мне есть что-то, кроме привычки кражами добывать себе средства к существованию, и ради этого меня стоит простить? Может быть, она чувствует, что я не совсем то, чем кажусь на первый взгляд, может, ей подсказала это ее женская интуиция… А вдруг не интуиция, а сердце?»
От возможности такого предположения у него захватило дух, и ему пришлось приказать себе выбросить подобные мысли из головы, чтобы совсем не сойти с ума от пустых надежд.
К счастью, Виру уже проснулся и из флигеля неслась бодрая ругань, на время избавившая Джая от слишком волновавших его мыслей.
— Может, тебе еще бэкона кусок и яблочный пай с апельсиновым джемом? — возмущенно кричал старик Рамлал. — Чем вы там в городах занимаетесь, какие у вас привычки?! Мясо на завтрак! Ишь чего захотел!
Войдя во флигель, Джай увидел поднос, уставленный тали — тарелками с едой. В маленьких глиняных мисочках — катхари — дымился бобовый суп сара с клецками из раги. На плоском медном блюде лежали тонко раскатанные панкары — лепешки, жаренные в кипящем растительном масле. Было еще что-то в небольшой до блеска начищенной кастрюльке — он подошел поближе и, сняв крышку, обнаружил там рис, тушеный с овощами. Что касается лично его, то вместе с чаем такой завтрак составлял предмет его мечтаний. Но Виру… Тот и представить себе не мог, как можно наесться, если на тарелке нет мяса или хотя бы полдюжины яиц.
Старику Рамлалу, который, судя по всему, являлся убежденным вегетарианцем, такие вкусы были совершенно непонятны. Жертвенное мясо на празднике — ну, ладно, кусок баранины время от времени — пусть, раз не могут без этого. На худой конец он готов был примириться даже с тем, что гости станут есть курятину, невзирая на то, что эти грязные птицы роются во всяких помоях и склевывают что попало, — ну, что ж, раз уж вы так небрезгливы, он готов подавать вам это на обед. Но три раза в день!.. Три раза в день готовить этим нечестивцам мясо убитых животных — нет уж! Он ведь не хариджан и служит у господина Тхакура по доброй воле, а не по обычаю касты. Если хозяин в нем нуждается — хорошо, он поможет тому, кого знал еще мальчиком, в трудную минуту его жизни. Но эти городские наглецы — это уже слишком!
— Ты не в храме Джаганнатха, и я не собираюсь готовить тебе шестьдесят шесть различных блюд! — крикнул старик и выскочил из флигеля.
— Кто говорит о шестидесяти шести? — завыл Виру, высунувшись в окно. — Мне бы хоть двадцать одно, как в храме Рамы!
Джай улыбнулся и сел завтракать. Аппетит у него сегодня был отменный, к тому же старый слуга, оказывается, отлично заваривал чай. Судя по вкусу, он смешивал не менее четырех разновидностей чайного листа и получалось так чудесно, что жалко было добавлять в него молоко, стоявшее тут же в глиняном молочнике.
Виру, облизываясь, ходил вокруг, не решаясь приступить к блюдам, только что в беседе с Рамлалом объявленных им неполноценными. Джай нарочно отпускал замечания о великолепном вкусе того, что в данный момент жевал, с шумом доливал себе в чашку чай и хрустел лепешками. Виру уже совсем было отважился вкусить вегетарианского завтрака, как раздался стук в дверь и в комнату вошел Тхакур.
Он бросил беглый взгляд на стол и, поздоровавшись, извинился за поведение своего слуги.
— Мне очень жаль, что он был с вами так негостеприимен, — сказал Тхакур, чуть наклонив седую голову. — Прошу вас простить нас обоих, больше этого не повторится.
Тут стало не по себе Виру. По натуре совсем не наглец, он не хотел, чтоб его пристрастие к мясу стало причиной целой истории. Тем более гость не должен диктовать хозяину, чем его угощать. Да и вообще, знал бы Тхакур, чем его гости, об удобствах которых он так печется в данный момент, занимались не далее, как этой ночью в его кабинете!
Виру пустился в объяснения, но Тхакур перебил его словами:
— Вы гости в моем доме, и вы получите здесь все, к чему привыкли и чего желаете.
Он повернулся и вышел, а через несколько минут во флигель притащился хмурый Рамлал и, не говоря ни слова, поставил на стол блюдо с тонко нарезанными ломтями вяленой баранины, обмазанной пастой из перца чилли и других пряностей. Смущенный тем, что по его вине старый слуга терпит такое унижение, Виру вскочил и бросился благодарить Рамлала в преувеличенно высокопарных выражениях.
Старик поглядел на него из-под насупленных бровей, стараясь определить, не издевается ли над ним этот испорченный городом мальчишка, но так и не понял этого. На всякий случай он фыркнул как можно презрительней и ушел, хлопнув дверью.
Виру уселся за стол и принялся вздыхать, подперев рукой щеку и не решаясь насладиться, наконец, плодами завоеванной победы.
— Уже и мясо не мило? — поинтересовался Джай, подхватывая вилкой кусок аппетитной баранины.
— Эй, ты! — сразу оживился Виру, заметив такую активность друга. — Кто за это мясо бился, кто за него репутацией своей рисковал?
Джай сделал большие глаза:
— Ты хочешь сказать, что за твою побитую молью репутацию можно взять такую баранину? Не-ет, за нее больше вчерашней каши из раги я бы и просить не стал.
— Ах, вот как! — возмутился Виру и ловким движением выхватил у Джая вилку с куском розового мяса. — Считай, что ты уже позавтракал кашей из раги, полученной за свою репутацию. А я теперь займусь своей.
— Ладно, ладно, — миролюбиво согласился Джай, не желая больше дразнить и без того взвинченного, да еще и голодного Виру, тем более, что это было не вполне безопасно. — Если ты вернешь мне этот кусочек, я, пожалуй, даже пожелаю тебе приятного аппетита.
— Вполне обойдусь и без этого, — буркнул Виру, но мясо вернул.
Оставив приятеля предаваться чревоугодию, Джай вышел в роскошный фруктовый сад, простиравшийся за домом Тхакура. Здесь царили огромные манговые деревья, полные зрелых плодов. Это вновь напомнило юноше родительский дом, за которым был такой же прекрасный сад, манящий мальчика загадочной тишиной, нарушаемой стукам упавших фруктов.
Подобрав лопнувший от спелости манго, Джай насладился ароматной сладкой мякотью и улегся тут же, под деревом. Он сбросил надоевшие ботинки, прикрыл глаза. Давно ему не случалось отдыхать в саду, на теплой земле.
Через четверть часа к нему присоединился Виру, который, судя по его одухотворенному, счастливому виду, удовлетворил-таки свой знаменитый аппетит. Он постоял немного перед старой смоковницей, размышляя, стоит ли искать более удобное место, и вдруг упал, где стоял, развалившись между туго скрученными канатами корней, вышедшими на поверхность. Почти сразу же раздался мощный храп. Виру и не знал, какое волшебное пробуждение ожидает его.
Джай лежал на спине, подложив руки под голову, и любовался пробивающимися сквозь густую листву лучами солнца. Чуть трепеща от ветерка, листья меняли каждое мгновение свою окраску от малахитово-зеленой до золотой и складывались вместе с солнечными бликами в завораживающий роскошный калейдоскоп, который поминутно встряхивала неутомимая рука ветра. Он мог бы лежать так всю жизнь, и ему вряд ли наскучило бы это излюбленное занятие его детства, но в тишине сада вдруг зашуршали по траве чьи-то шаги и зазвенел голосок, не оставивший никаких сомнений в том, что появилась Басанти.
Она не умела молчать даже наедине с собой, комментируя каждое свое движение.
— Ну, кажется здесь я найду кое-что подходящее! — громко объявила она, пристроив сплетеную из расщепленного бамбука корзину под соседним со смоковницей манговым деревом.
Басанти не думала собирать падалицы, она выискивала среди ветвей самые большие красновато-желтые плоды. Однако, совершенно не считаясь с ее планами, они росли слишком высоко. Девушка подпрыгнула довольно ловко, и ей удалось коснуться пальцами одного из манго, но это было все, чего она добилась. С досадой глядя на покачивающийся заветный плод, Басанти явно испытывала некоторое замешательство и не знала, что ей делать, — уж к этому она явно не привыкла.
Вдруг девушка услышала грохот выстрела и перебитая пулей ветка, до которой она безуспешно пыталась допрыгнуть, упала к ее ногам.
Продувая на ходу ствол револьвера, как заправский ковбой, к ней подошел ее недавний пассажир.
— Ах, это вы? — со значением спросила она, намекая на некоторую странность его появления рядом с ней именно в этом месте и в эту минуту.
— Да, это я, — сознался Виру.
— И что вы тут делаете?
— Я здесь случайно, — ответил он, засовывая револьвер за широкий пояс с огромной серебряной пряжкой.
Весельчак принарядился в новую куртку с блестящими пуговицами и черные брюки. Он бросил украдкой взгляд на свои ботинки и с облегчением констатировал, что на этот раз они безупречны.
— Ах, случайно! — кокетливо протянула Басанти.
Было видно, что ничто на свете не заставит ее думать, что любой человек моложе шестидесяти лет может оказаться рядом с ней совершенно непреднамеренно. Но Виру и не собирался объяснять ей, что они с Джаем просто решили поспать здесь после сытного завтрака. Он был очень рад видеть ее снова.
— Может, вы еще собьете мне манго? — спросила Басанти. — Раз уж вы здесь так случайно появились.
— Пожалуйста, — ответил Виру вальяжным тоном человека, для которого нет ничего невозможного. — Какой плод вы желаете?
Он картинно вытащил револьвер и несколько раз с треском прокрутил барабан.
— Но неужели это возможно? — засомневалась девушка, удивленная таким экзотическим способом сбора фруктов.
— Конечно, — хвастливо заявил Виру, довольный произведенным впечатлением. — Самые меткие стрелки мне в подметки не годятся. Все они признают мое первенство.
Не совсем уверенный в том, не перегнул ли он палку, весельчак свирепо прищурился, целясь в воображаемую мишень.
— Значит, вы стреляете лучше всех? — уточнила Басанти на всякий случай.
— Конечно, — раздался вдруг чей-то голос из-за огромного ствола манго, растущего неподалеку. — Ведь это внук Джеймса Бонда.
— Чей-чей? — переспросила Басанти, никогда не слышавшая о таком, и помахала высунувшемуся из-за дерева Джаю.
— Не слушайте его, — прорычал Виру, бросая на друга выразительные взгляды.
Тот мстительно усмехнулся, давая понять, что в его власти объяснить девушке, с кем она имеет дело.
— Ну, какой плод вам сбить? — приступил к намеченной программе Виру, стараясь побыстрее отвлечь Басанти от намеков друга.
— Этот, вот этот и тот, — указала девушка пухлым пальчиком на самые спелые манго.
— На что вам так много? — поинтересовался Виру, разглядывая выбранные Басанти плоды.
— Мне? Да что вы, скорее, вам, — пожала девушка округлыми плечами. — Мой дядя попросил меня нарвать манго для кухни. Полагаю, вы их получите на ужин. Или, — Басанти обернулась и посмотрела на Виру насмешливыми глазами, — вы и ужинаете исключительно мясом?
Виру застонал, содрогнувшись, как от зубной боли.
— Так Рамлал — ваш дядюшка?
Девушка утвердительно кивнула.
— Тот самый, что выбирал вам имя под стать характеру?
— Да-да, — улыбнулась Басанти.
— О великий Рама, за что мне это! — сокрушенно запричитал Виру, хватаясь за голову. — Не иначе, быть мне вегетарианцем!
— Ну, не надо так убиваться, — сжалилась Басанти. — Ешьте свое мясо, раз без него не можете. А сейчас займитесь-ка моими манго, которые вы так уверенно обещали.
Виру, слегка воспрянув духом, поплевал на руки и изготовился к стрельбе, замысловато выставив револьвер из-под локтя. Раздались три быстрых выстрела, и все ветки, на которые указала Басанти, упали на землю. Весельчак с недоумением посмотрел на свое оружие — ведь он даже не успел нажать на курок!
Озаренный внезапной догадкой, он повернулся в сторону Джая и увидел, как тот засовывает свой дымящийся револьвер в карман.
— Но это ваш друг сбил плоды! — громко возмутилась девушка.
— Да, — небрежным тоном признал случившееся Виру. — Это мой ученик. Очень способный, — снисходительно добавил он.
На очаровательном личике Басанти появилось очень польстившее Виру выражение восторженного удивления.
— А меня вы можете научить? — смиренно спросила девушка, поморгав длинными ресницами.
— Конечно! — обрадовался молодой человек. — Я могу вас научить за два дня.
— За два дня? — недоверчиво переспросила Басанти.
— Да, — ответил Виру, стараясь придать своему голосу как можно больше честности.
— Хотя всех остальных он учит за два часа, — мрачно прокомментировал Джай.
— Что это он говорит? — встревожилась Басанти, начиная подозревать какой-то подвох в действиях чудо-стрелка.
— Не обращайте на него внимания, — прорычал Виру, посылая другу испепеляющий взгляд. Он вручил девушке револьвер, пристраиваясь к ней сбоку. — Начнем…
— А я пока посплю, чтобы вам не мешать, — не унимался Джай.
— На что он все-таки намекает? — вскинулась Басанти.
— Не обращайте на него внимания, — теперь уже пропел низким голосом Виру.
Прикоснувшись ладонью к ее полному лицу, он повернул девушку в сторону воображаемой мишени. Он обнял Басанти за плечи, якобы для того, чтобы навести револьвер и, совсем растаяв, принялся мурлыкать ей в ухо:
— А теперь закройте глаза… Закрыли? Наведите оружие на цель…
Девушка послушно зажмурилась, однако никакой цели не увидела.
— Куда же мне стрелять? Я ничего не вижу!
— Так вы закрыли оба глаза? — опомнился учитель.
— Ну да!
— Надо закрывать только левый, а правым найдите цель, — начал он, но опять забыл о своей педагогической миссии. Рука его, как бы случайно сползла с девичьего плеча, скользнула ниже. — А теперь стреляйте…
Девушка нажала на спуск. Отдача оказалась слишком сильной для нее, и она пошатнулась. А тут еще эта ужасная тяжесть — почти повисший на ней разнежившийся учитель! Басанти взвизгнула и упала вместе с обнявшим ее незадачливым учителем.
Обычная ловкость своевременно покинула Виру, и он не сразу поднялся, удерживая, сколько мог, ученицу в объятиях, словно утопающий ухватившийся за соломинку.
Тут еще из-за апельсиновых деревьев появился человек в широченных штанах-пайджама и белой длинной куртке. Он с интересом понаблюдал за усилиями, которые прикладывала Басанти, чтобы подняться, вежливо поклонился всем присутствующим и поинтересовался, собираются ли они еще стрелять.
Виру, отряхиваясь, любезно ответил ему, что, если и будут, то самую малость.
Это вполне удовлетворило незнакомца, и он удалился, отвесив на прощание еще один церемонный поклон.
— Это еще кто? — спросил Виру, глядя ему вслед.
— Керим, — ответила раздосадованная Басанти, недовольная тем, что кто-то застал ее в такой неудачный момент. — Сторожит заднюю часть сада. Он купил у господина Тхакура урожай и теперь живет прямо в саду, дожидаясь, когда фрукты поспеют.
— От кого же их здесь сторожить? — поинтересовался Джай из своего убежища.
— Как от кого? — возмутилась девушка. — А мальчишки?
— Эх, сколько садов было ограблено лично мною, — мечтательно закатил глаза Виру, вспоминая славную юность.
— Эй, вы теперь будете о детстве вспоминать, а я так на земле и останусь? — напомнила о себе Басанти. — Дайте же мне руку!
— Ох, извините! — Кавалер с запоздалой галантностью протянул ей широкую ладонь, слегка покачнувшись под тяжестью опершейся упитанной ученицы.
Впрочем, ему была приятна эта тяжесть, он любил полных, крепких девушек.
— Так кто из нас дурно воспитан? — не удержался Джай.
Стрелок, терпение которого истощилось, сорвал с себя ботинок, чтобы поразить наконец насмешника, однако вовремя остановился — уж больно хороши были сияющие гуталином, будто облитые черным лаком туфли. Любовно оттерев невидимую пыль, Виру снова надел ботинок на ногу и потопал, не жмут ли? Но все было в порядке.
— Спасибо за урок, — смущенно сказала Басанти, отряхивая сари. — Пожалуй, мне уже хватит. Два дня — это слишком много.
— Но мы ведь еще не закончили… — попытался уговорить ее Виру.
— Отчего же, — возразила Басанти, — я уже научилась стрелять.
И в подтверждение своих слов она вскинула револьвер и выстрелила, почти не целясь. Крупный плод взорвался на мелкие кусочки, как раз над головами разинувших рты друзей, обдав их сладким соком.
Следующим утром Виру проснулся с твердой решимостью начать завоевание сердца Басанти. Он знал три пути для достижения подобной цели, не считая, конечно, незаурядной внешности и личного обаяния претендента. Это были, во-первых, лесть — тонкая или грубая, напыщенная или правдоподобная — особого значения не имело. Во-вторых, подарки — цветы, сари, украшения, особо набожным годились даже статуэтки, изображающие богов, — лучше всего, Кришну, «возлюбленного пастушек», а также всех остальных женщин Индии. Третий путь был самым тернистым, опасным и трудоемким — речь шла о знакомстве с ее родней с целью не просто им понравиться, а стать для них совершенно необходимым — настолько, чтобы они сами начали подумывать о том, каким образом им заполучить в зятья такого замечательного и добродетельного молодого человека.
Надо сказать, что в своей предыдущей деятельности с целью завоевания сердец девушек Виру вполне обходился первыми двумя пунктами, делая основной упор на лесть. Рецепт был такой: много-много лести, немножко подарков, несколько раз вздохнул, прижал с чувством руки к сердцу — все, девушка готова была упасть в его горячие объятья.
Но Басанти оказалась трудным случаем. Возможно, его располагающая внешность и несколько меркнувшее от волнения при встрече с ней красноречие и произвели на нее впечатление, но, надо отдать ей должное, она это искусно скрывала.
Подарки дарить, несомненно, порядочной, да еще деревенской девушке он не отважился бы при всем своем безрассудстве — она приняла бы это за оскорбление.
Оставалось заняться ее родней, хотя как раз этот путь и нравился Виру меньше всего. Мало того, что тут приходилось идти в обход, изучая привычки и слабости семейства, которое могло оказаться довольно большим и не слишком симпатичным, ведь в результате такого многотрудного подвига на горизонте появлялось самое пугающее — свадьба, семейный очаг и долгие-долгие годы тихого супружеского счастья, которые совсем не привлекали непоседливого и любящего перемены Виру, как хотелось бы некоторым девушкам.
Виру и в данном случае не был уверен, действительно ли он мечтает обвести Басанти вокруг свадебного огня. Немного успокаивало, правда, то, что для этого еще надо было хорошенько постараться, потому что сама она не проявляла никакого желания поскорее у этого огня оказаться, — во всяком случае, он этого не замечал. С другой стороны, если задуматься, Басанти так мало была похожа на женщину, рядом с которой можно соскучиться, что бесконечный супружеский век с ней не выглядел таким уж тоскливым. На крайний случай, решил Виру, я всегда успею вовремя смыться — от полиции месяцами скрывался, не то что от невесты.
Участь родственников Басанти была решена этим же утром — им предстояло пасть первыми жертвами его обаяния.
Осложняло дело то, что он уже успел испортить отношения с одним из них, показав свою кровожадную сущность пожирателя мяса. Поправить это в один раз было бы непросто, но Виру решил не останавливаться перед трудностями и действовать постепенно. Он, не теряя времени, отправился на кухню, чтобы успеть еще до завтрака объявить Рамлалу о случившихся с ним переменах.
Потоптавшись на террасе у входа в кухню, Виру решил начать с доброго дела и старательно насыпал на жестяной совок древесного угля для глинобитной печки, ящик с которым стоял тут же. С этим совком он и заявился к родичу своей будущей невесты.
Увидев Виру, топчущегося в дверях в поисках места для угля, Рамлал застыл в изумленной позе. Это было особенно опасно, если учесть, что в эту минуту он орудовал вертикально укрепленным на доске огромным ножом-бати. Виру даже забеспокоился, как бы старик не поранил себе руку блестящим острым лезвием. Так и не найдя у печки какого-нибудь листа или корзины для угля, Виру попытался сделать намасте в знак приветствия прямо с совком в руках, но стоило ему склониться в поклоне, уголь с глухим стуком посыпался на безупречно чистый пол.
Такое начало обескуражило бы кого угодно, но только не Виру. Непринужденно сгребая ногой уголь обратно на совок, он приступил прямо к делу.
— Видите ли, — начал Виру, указывая на свою злополучную ношу, — я решил облегчить ту тяжелую работу, которую вы вынуждены проделывать, чтобы накормить таких прожорливых гостей, как мы с Джаем, и помочь вам немного по хозяйству.
Старик удивленно переводил взгляд с совка на лицо добровольного помощника и обратно, пытаясь по достоинству оценить тот вклад, который Виру был намерен внести в домашнюю работу. Так ничего и не поняв, он счел за лучшее вернуться к своему делу. Ловкие руки замелькали у страшного ножа, под которым лежала огромная рыбина. Рамлал разделывал ее, отрезая небольшие кусочки, каждый из которых заворачивал в банановый лист.
— Я должен сказать, что очень раскаиваюсь в своем вчерашнем поведении, — пошел Виру в новую атаку. — Конечно, это варварство — есть столько мяса. Ведь мясо — это плоть наших меньших братьев, которые есть такое же творение богов, как и мы сами, — продолжал Виру, постепенно входя во вкус. — Почти тридцать лет я блуждал во мраке, потому что не было рядом со мной человека, способного личным примером вдохновить меня и помочь пересмотреть свои взгляды. Но вы…
Виру внимательно посмотрел на старика, оценивая произведенное его речью впечатление. По растерянному лицу слуги он понял, что все идет по плану, и смело продолжил:
— Своей гневной отповедью вы дали мне понять, как велико мое заблуждение и в какую пучину греха я медленно погружаюсь вместе с килограммами съеденного мною мяса.
Насчет килограммов Виру несколько покривил душой, потому что прошедшее через его желудок за всю жизнь мясо можно было бы смело измерять тоннами, но в общем контексте речи эта маленькая неправда показалась ему вполне уместной.
— Так вы, что, теперь вообще не будете есть мясо? — пораженно спросил Рамлал, отчаявшись найти подвох в словах сумасбродного гостя. — А рыбу?
Старик с испугом посмотрел на распластанную под ножом восковой желтизны рыбную мякоть, будто не зная, куда же теперь ему все это девать.
— Рыбу буду, — тут же успокоил его Виру и, опасаясь, что в порыве красноречия забрел слишком далеко и может быть неверно понят, мягко пошел на попятный. — Собственно, мне по состоянию здоровья не стоит так резко отказываться от мясной пищи совсем, но я готов себя ограничить. — Виру поднял палец и закатил глаза к потолку. — Даже резко ограничить. Скажем, для начала я решительно отказываюсь от мяса на завтрак. А на ужин мне вполне хватит рыбы… или курицы. Ведь курятина — пища настолько легкая, что ее и мясом-то называть как-то неудобно. По-моему, это серьезный шаг, как вы считаете?
Рамлал, вконец запутавшийся в сложной схеме пути гостя к полному вегетарианству, не знал, что и сказать. Виру пришлось и это взять на себя.
— Я понимаю, — заявил он, — как вас должна поразить такая резкая перемена. Но под вашим влиянием я надеюсь достичь новых высот в очищении и приблизиться к тому идеалу, которым вы теперь для меня являетесь.
Опасаясь, как бы старик не пришел в себя от изумления и не испортил недоверием этой высокой минуты, Виру стремительно откланялся и вылетел из кухни.
Задержавшись на террасе, он осторожно заглянул в кухонное окошко и увидел, что старый Рамлал так и стоит, хлопая глазами, среди начищенной до блеска кухонной утвари.
«Деревенщина! — подумал довольный Виру. — Если с ними со всеми так легко справиться, Басанти, можно считать, моя».
«Бедный мальчик! Такой молодой, а уже так тяжело болен, — размышлял расстроенный слуга. — А все город с его пустой и суетной жизнью. У меня, старика, и то с головой лучше. Надо будет попросить Тхакура, чтобы вызвал ему врача».
После своего блистательного успеха с дядюшкой Басанти окрыленный Виру решил немедленно заняться остальными членами семьи и для этого сразу же по окончании завтрака отправился в деревню.
Правда, Джай, оторвавшись от взятой в тхакуровском кабинете книжки, высказал предположение, что такая стремительность в немалой степени объясняется желанием подкрепиться в деревенской чайной, так как завтрак состоял из истекающих маслом лепешек чапати, молочного риса с орехами — кхиер и тонкой сладкой лапши с пряностями — папар. Сам Джай был в восторге от такого меню, но его склоняющийся к вегетарианству друг с тоской ковырял вилкой в тарелке, проклиная буквальность, с которой Рамлал понял его стремление к новой жизни.
Так или иначе, но уже через час Виру сидел у деревенского пруда, вырытого на краю оросительного канала, в компании чумазых мальчишек, которые могли стать ценным источником информации, так как знали все обо всех в деревне.
Мальчишки пришли к пруду, чтобы заниматься делом — тереть бока залегшим в воде буйволам, невозмутимо и даже с известным удовольствием переносивших эту процедуру. Но сейчас буйволам ничего не оставалось, как, обиженно мыча, ждать своих маленьких хозяев, потому что те толпились вокруг Виру и его пакета с жареным арахисом, предусмотрительно прихваченным из усадьбы Тхакура. Ребята бдительно присматривали за пакетом, следя, чтобы кто-нибудь не взял своей порции без очереди, а Виру терпеливо пытался получить необходимые ему сведения от без устали жующих обжор.
— Так, значит, родителей у Басанти нет? — спрашивал он, схватив чью-то худенькую руку, пробиравшуюся к пакету.
— Нет, клянусь Рамой, нет, — отвечала недовольная задержкой жертва.
— А кто есть кроме дядюшки Рамлала?
— Дедушка есть и брат Рави. У них участок большой и земля хорошая. Только они ее в основном в аренду сдают, работник-то один — Рави.
— Кому ж работать у них, — степенно поддержал друга кудрявый надутый мальчишка. — Дедушка старый, слепой, а Басанти… Какая из нее работница!
Мальчишки дружно прыснули, очевидно представив себе Басанти в поле.
— Вы что, жениться на ней хотите? — прямо поставил вопрос один из претендентов на порцию арахиса.
— С чего это ты взял? — возмутился Виру. Не настолько уж определенными были его планы, чтоб это так бросалось в глаза.
— Все хотят, — объяснил ему свое заключение мальчик. — Мой брат хотел, и брат Джапи, и брат Сидды. Скажи, Сидда, правда?
Сидда важно кивнул головой, подтверждая, что и его брат не хуже других.
— Вы это выбросьте из головы, — посоветовал мальчик благожелательно. — Она за вас не пойдет, она, наверное, в актрисы поступит. Я уж знаю, я за ней часто подглядываю.
— Что-что?! — подскочил Виру, угрожающе наступая на попятившегося подростка.
— Нет, — залепетал мальчик, — это не то, что вы думаете. Она дома танцует и представляет, как на ярмарке актеры.
Мальчик встал на колени и, заломав руки, запричитал, передразнивая репетиции Басанти:
— Мой благородный отец, зачем вы обвиняете меня. Я невинна. Злые люди оклеветали меня.
Мальчишкам представление очень понравилось. Они захохотали, сверкая белоснежными зубами, и принялись толкать друг друга в знак своего восхищения.
Почувствовав всеобщий восторг, мальчишка не захотел сразу выходить из роли Басанти.
— Еще из фильма представляет, который на праздник из города привозили.
Он картинно закрыл лицо грязными ладошками и, как мог, изобразив бурные рыдания, запищал:
— Сестра, сестра, зачем нас разлучили разбойники в далеком детстве?
Его товарищи от смеха попадали в пыль и, не в силах совладать со своими чувствами, принялись сучить ногами.
— Хватит, — махнул рукой Виру. — Давай-ка лучше о женихах. Так почему же Басанти еще не замужем, если столько парней хотят на ней жениться?
— Моя мама говорит, — выступил вперед другой мальчик, видимо, долго ожидавший своей минуты, — что Басанти вертит своим дедом и братом, как хочет. Другую бы давно сговорили, и она бы только на свадьбе узнала, за кого именно ее выдают.
— Вот и ерунда! — фыркнул тот самый парнишка, что подглядывал за соседкой. — По-моему, она своего дедушку до смерти боится. Как что, так сразу на весь дом кричит: «Дедушка! Только не волнуйся, только не переживай, я все сделаю, как ты хочешь, не забывай, что у тебя больное сердце!» Больно-о-е сердце, — насмешливо протянул мальчик. — А сама наверняка смотрит на его палку, думает: вот как даст мне сейчас этой дубинкой!
— Станет он ее бить! — дернул плечом сын очень осведомленной мамочки. — Они все в этой семье ненормальные. Моя мама говорила папе, что у них есть дома патефон с пластинками, как у старосты, и на этих пластинках записаны всякие драмы про Раму и Ситу, про царевну Савитри и Сатьявана и еще про других, и они все это слушают, и дедушка даже плачет, когда кого-нибудь убивают.
— Это правда, — подтвердил основной эксперт по Басанти, но, пожалев, наверное, свою непутевую соседку, счел нужным добавить: — Но вообще-то Басанти хорошая, танцует лучше всех в деревне и на лошадке нас катает. Только чистюля она — заставляет ноги перед этим мыть в пруду. И, по-моему, она ничего, красивая.
— По-твоему? — поднял брови Виру. — Уверяю тебя, что она точно красивая. Ладно, пошли-ка, покажете мне, где она живет.
Идти с ним согласились двое, остальные вынуждены были остаться возле своих буйволов, хотя по опечаленным лицам можно было прочесть тревогу о том, не решит ли Виру зайти по дороге в лавку и купить там чего-нибудь вкусного, и не достанется ли все в этом случае двум счастливцам, оказавшимся в это утро свободными.
Мальчишки долго смотрели вслед уходящим, тяжко вздыхая и размышляя о том, как несправедливо устроен мир.
Виру так торопился налаживать свою личную жизнь, что его босоногие спутники едва успевали за широким шагом нового знакомца. Тем более, что рты их не закрывались ни на минуту. В головах у них билась та же мысль, что у их невезучих товарищей: не решит ли этот городской транжира зайти в лавку и купить им, к примеру, кусочков копры или жареного горошка. На всякий случай они заранее отрабатывали возможное угощение, открывая Виру все новые и новые деревенские тайны.
— А вот здесь живет одна вдова — ох, она и ругается! — указывал один на покосившийся домик за редкой изгородью. — У нас многие умеют отлично браниться, но так, как эта, — никто. Часами может выражаться, под конец уже вроде поет. Хотите, я у нее нарочно курицу украду, чтобы она вышла, и вы поглядите, как она будет кричать?
— Это ты здорово придумал, — заинтересовался Виру. — Но давай отложим на день-другой, ладно? Надеюсь, она за пару дней не разучится.
— А вот здесь, — вступал второй провожатый, — живет один человек, Сидда, так он своих детей в чайную водит и разрешает им сладости заказывать — ну, сколько хотят. Счастливые его дети, — вздохнул мальчик завистливо.
Виру внимательно посмотрел на него и рассмеялся:
— Так где, ты говоришь, эта чайная?
Мальчики, не веря своему счастью, запрыгали, как солнечные зайчики, предвкушая поход в заведение, казавшееся им символом веселой, богатой жизни и непозволительного расточительства.
Компания проследовала с веселыми криками мимо женщин, вышедших с вениками мести участки улицы перед своими воротами. Тщательно очистив землю от грязи и опавших листьев, Они окропляли ее раствором коровьего помета и наносили цветными порошками из мягкого толченого камня незатейливые узоры — ранголи, призванные защитить дом от злых духов.
Из-за угла раздались вдруг визгливые крики, и через минуту Виру увидел молодого парня, силой тащившего упирающегося мальчишку лет шести. Тот энергично протестовал, вопил что было мочи и молотил обидчика ругами и ногами.
— Шиву в школу ведут! — захохотали спутники Виру, указывая пальцами на сопротивляющегося ребенка. — Это Старостин внук, его сторож каждое утро так на уроки тащит. Эй, Шива, учись, учись, тебе работать не надо! — принялись они дразнить маленького лентяя.
Привлеченные криками, на улицу высыпали жители деревни, для которых это было ежедневное развлечение, вызывавшее искреннее веселье. На этот раз им повезло еще больше — они увидели не только вопящего Шиву, но и горожанина-незнакомца, что обещало обильную пищу для сплетен.
Особенно потрясающий успех приезжий имел у колодца, где столпились немало женщин в застиранных сари из домотканой материи. В руках у каждой, кроме до блеска начищенного медного кувшина, была собственная койровая — сплетенная из волокна кокосовой пальмы — веревка, ибо каждая хозяйка пользовалась своей по издревле заведенной традиции, что, конечно, очень затягивало процесс добывания воды, но женщин, похоже, это совершенно не огорчало. Зато им хватало времени, чтобы всласть побраниться из-за места в очереди и обменяться последними новостями.
На этот раз последней новостью стал Виру, одаривший каждую из них лучезарной улыбкой. Женщины притихли, провожая его заинтересованными взглядами, а когда он скрылся за углом, заговорили все разом, спеша высказать первыми свое мнение о незнакомце.
— Вон там находится наша чайная, — махнул один из мальчиков рукой в сторону деревенской площади. — Глядите-ка, вот и дедушка Басанти на веранде сидит, он любит ходить в чайную — вечно спит там над своей чашкой.
Виру еще прибавил шагу, но попасть на площадь оказалось не так легко: узенькую улочку перегородила огромная телега, тяжело нагруженная мешками. Хозяин решил впрячь в нее в пару к невысокому горбатому волу огромного черного буйвола с продетым в губу медным кольцом. То ли буйвол был новичок в таких делах, то ли у него внезапно испортилось настроение, но он вдруг на середине пути решил отдохнуть и улегся, сложив свои пугающей величины конечности и игриво обмахиваясь длинным хвостом с метелкой на конце.
Хозяин метался между флегматичным волом с огромными покорными глазами и упрямым буйволом, грозил обоим плетью, но применить ее не решался, зная, очевидно, характер своего кормильца-буйвола.
Эта сценка была не так интересна публике, как доставка в школу внука старосты, но все-таки нескольких любопытных она привлекла, дав Виру повод думать, что в этой деревне нет недостатка в развлечениях и зрители умеют пользоваться моментом.
Наконец, не дожидаясь победы крестьянина над своими животными или наоборот, они пробрались на площадь и направились к покосившемуся деревянному домику под крышей из самодельной черепицы.
На просторной террасе сидело за столиками несколько мужчин, в основном пожилых. Виру без труда узнал в одном из них дедушку Басанти. Как и рассказывали мальчишки, тот спал, обняв тяжелую трость, на рукоятке которой лежала крупная голова в белоснежном тюрбане. Все присутствующие в чайной проводили взглядами троицу, проследовавшую к прилавку, за которым стоял хозяин-мусульманин. Виру вежливо поздоровался и сделал шикарный по здешним меркам заказ — себе двойную порцию куриного карри и кислого молока, чтобы запивать обжигающую перцем пищу, которую обычная вода просто не брала, а мальчишкам — идли, пирожки из рисовой муки с фруктовым соусом чатни и маслом и по банану каждому. У его спутников перехватило дыхание от такой удачи, да и хозяин был в восторге от неожиданного клиента.
Виру наспех проглотил свое карри, пока не проснулся дедушка, так как опасался, что, несмотря на свою слепоту, тот поймает его на поедании мяса с утра — кто их знает, этих родственников Басанти, может, и дед у нее так же строг, как дядюшка. Когда с едой было покончено, Виру вышел на веранду, каждому из присутствующих поклонился и тут же ввязался в спор, лениво тлевший до его появления и разгоревшийся при нем ярким огнем. Тема не была ему очень близка, можно сказать, он вообще с трудом понял, о чем идет речь, но это не помещало ему с горячностью выступить в защиту какого-то неизвестного ему Бхараты, у которого волы, по высказанному Виру авторитетному мнению, конечно выше и лучше, чем у некоего Мада. Уже по ходу дела Виру догадался, что вопрос о росте волов является традиционным предметом почти ритуальных споров завсегдатаев веранды, и отчаянно включился в выяснение истины, приводя такие удивительные сведения об анатомии волов, что удивленные рамгарцы только цокали языками, поражаясь тому, как далеко ушла наука в изучении млекопитающих.
Проблема состояла в том, что Виру не знал, какую сторону поддержит дед Басанти, когда, наконец, проснется, и ему пришлось оставлять себе кой-какие ходы в расписывании достоинств волов из дома Бхараты, чтобы иметь возможность быстро пойти на попятный. Он лавировал весьма искусно, но старик продолжал сладко спать, опираясь на палку. Виру принялся вскакивать и подбегать к деду с громкими восклицаниями, якобы не в силах сдержать волнения при мысли о красоте прекрасных трудолюбивых животных, но тот не собирался пробуждаться. Не мог же Виру толкнуть его в бок при таком скоплении народа, следящего за каждым шагом ученого-ветеринара, забредшего в Рамгар!
Вконец умаявшись, Виру вернулся к своим мальчишкам, не собирающимся упускать его из вида, и деликатно предложил им разбудить старика каким-нибудь приличным способом в обмен на парочку бананов. Мальчишки вздохнули, поглядев на банановые гроздья, привязанные к столбу у хозяйской стойки, но вынуждены были признать, что им это не по силам.
— Раньше надо было будить, — сказал один из них с укоризной. — Если его до одиннадцати разбудить, может еще что-нибудь выйти. А теперь сколько ни буди — тут же заснет. Может, вы до трех подождете, мы вам его за два банана в три часа разбудим, а?
Одарив старика сердитым взглядом, Виру сразу же охладел к волам и немедленно покинул веранду. Впрочем, выйдя на площадь, он ощутил приятную тяжесть в желудке, и воспоминание о сытном, хоть и позднем завтраке, несколько примирило его с потраченным временем.
Дойдя до старого баньяна, широко раскинувшего ветви посреди главной площади Рамгара, Виру остановился, чтобы в тени обдумать дальнейшие действия. На очереди вообще-то был брат Басанти, но, по уверениям мальчишек, искать его сейчас пришлось бы в поле. Топать туда по жаре Виру совершенно не хотелось. Хватит с него на сегодня родни Басанти, тем более, что работа с нею оказалась куда сложнее, чем он рассчитывал.
Теперь ему хотелось только одного — скорее попасть назад, в усадьбу Тхакура, чтобы не опоздать к обеду, который все еще оставался мясным. Но судьба, словно извиняясь за сонливость старого дедушки, послала ему подарок.
На площадь вдруг выехала знакомая белая лошадка, звеня бубенчиками и потрясая крошечным плюмажиком над аккуратно подстриженной челкой. С переднего сидения коляски уже несся веселый смех, а прелестные глазки, излучая лукавство, уставились на знатока волов.
— Здравствуйте-здравствуйте! — закричала девушка и помахала маленькой ручкой. — Куда это вы направляетесь?
— Да вот, ищу какое-нибудь средство передвижения, — неопределенно заявил Виру. — Надо кое-куда съездить.
— Ах, как жаль, что я ничем не могу вам помочь, — Басанти расстроенно подняла брови. — Я собралась в город, мне необходимо кое-что купить к празднику.
— К празднику? Какое совпадение! — возликовал Виру. — Мне тоже надо в город и тоже в связи с праздником.
— А как же мы? — возмутились быстро наглеющие мальчишки.
— А вы как раз собирались в чайную за бананами, забыли? — Виру сунул им рупию и одним прыжком оказался на сиденье рядом с девушкой.
— Разве я вас приглашала в коляску? — спросила она строго.
— Считайте, что это ваш добрый поступок, ведь перед праздником так хорошо совершить один-два добрых поступка. Кстати, о каком празднике вы говорите?
— О каком? Да о Холи — празднике красок, конечно! — удивилась Басанти. — Вы что, забыли?
Праздник красок! Праздник красок в деревне! Виру вдруг показалось, что его захлестнула ласковая волна чудесного воспоминания, от которого сладко защемило сердце. Праздник Холи в большом бенгальском селении, куда однажды почти что чудом занесло к далекому дядюшке беспризорного калькуттского мальчишку! Как это было замечательно — веселиться вместе со всеми красивыми, дружелюбными и такими спокойными жителями деревни, казавшимися сказочными людьми после того грязного, оборванного и враждебного окружения, в котором он жил в городе. Виру танцевал в компании деревенских подростков, глотая слезы, — он никогда бы не выказал своей слабости, если бы не был уверен, что никто из захваченных праздничным вихрем парней не обратит внимание на его лицо. Он знал, что завтра ему предстоит оставить дом не слишком обремененного родственными чувствами дяди и вернуться к обычной жизни — подбирать огрызки на мостовой, приворовывать при возможности, за жалкие гроши выполнять сомнительные поручения «королей улицы» — воров, шулеров, держателей притонов. И все-таки он был счастлив в эту минуту, когда, облитый с ног до головы подкрашенной водой, вытирал рукавом глаза, чтобы выбрать подходящую спину и для своего ведерка с краской.
— Нет, я не забыл, — сказал он, улыбнувшись.
Улыбка вышла какой-то невеселой, даже жалкой, и это заставило Басанти взглянуть на него повнимательней.
— В первый раз вижу, как вы улыбаетесь по-человечески, а не просто зубы скалите, — заметила она, помолчав.
— Какая вы чуткая, — немедленно вернулся Виру в свое амплуа. — Мальчишки мне про это не рассказывали.
— Мальчишки? Те, что были с вами? Ах вот за что вы им дали деньги на бананы! — Басанти даже подскочила на своем сиденье, так что Виру просто вынужден был, в избежание грозящего ей падения, поддержать девушку за талию и усадить обратно.
— За такие сведения я бы должен их озолотить. Все про вас теперь знаю, — прошептал Виру в самое ушко девушке, продолжая крепко держать ее. — И про репетиции, и про женихов.
— Ах вы… — Басанти изо всех сил толкнула его в грудь, и он чуть не слетел прямо в дорожную пыль.
— Учтите, если я упаду, вы свалитесь вместе со мной. Мне-то что, я готов с вами умереть, а вот вашему сари это не понравится, — затараторил Виру, отбиваясь от разъяренной Басанти.
На обочине мелькнули пораженные лица двух парней, наблюдавших эмоциональную сцену выяснения отношений.
— А вот и женихи! — радостно закричал Виру и, обернувшись назад, помахал парням свободной от борьбы с Басанти рукой. — Видите, как расстроились? Ничего, скоро они еще больше расстроятся! — довольно пообещал он.
— Отчего это? — заинтересовалась Басанти.
— А я их на свадьбу не позову. Из ревности, я, знаете ли, очень ревнив, — сознался Виру, покаянно склонив голову почти что на соблазнительное плечо своей прелестной спутницы.
— Если б только это! — закатила глаза она. — Вы еще глупы, самонадеяны и…
— Скажите еще, что я некрасив, — предложил Виру.
Почему-то последнее успокоило и даже развеселило Басанти.
— Да что с вами разговаривать! — махнула она рукой.
— Нет уж, перед тем, как окончательно перестать со мной разговаривать, объясните-ка мне, куда мы едем, — решительно потребовал Виру. — А то еще завезете меня, беззащитного, невесть куда, да и бросите там пропадать.
— Мы едем в Мансур, у меня там дела. У вас, как я слышала, тоже, — пожала плечиками девушка.
— Знаю я ваши дела, — сварливо поджал губы Виру. — Будете бегать по магазинам и то и дело просить меня что-нибудь купить.
— Конечно, — подтвердила Басанти. — Причем, выбирать буду что подороже. Вы же, кажется, собирались на мне жениться, ну так платите.
— Я врал, не верьте мне, пожалуйста, — прижал руки к сердцу Виру и тоном искреннего раскаяния продолжал: — У меня жена и трое детей в Калькутте. И еще жена и сынок в Бомбее. И в Аллахабаде парочка.
— Бедные дети наверняка очень скучают по своему папочке, — сокрушенно покачала головой Басанти и натянула поводья, заставив лошадку остановиться, чтобы внимательно оглядеть дорогу — они выезжали на шоссе.
— Привет, Басанти! — закричал вдруг кто-то» из проезжающего по трассе грузовичка, и в окошко высунулась веселая физиономия смуглого водителя-сикха со жгучими глазами и роскошной бородой. На нем был такой огромный ярко-синий тюрбан, что просто непонятно было, каким образом голова протиснулась в небольшое окошко.
Басанти приветливо помахала рукой машине, расписанной слонами, павлинами, змеями и целым пантеоном богов и богинь, которые должны были принести удачу человеку, отважившемуся отправиться с тяжелым грузом в путь на допотопном средстве передвижения. В добавок ко всему, на радиаторе висела цепь с подвешенной на ней туфлей с загнутым носком, а на заднем борту Виру прочитал красочный призыв: «Будьте индийцами, покупайте индийские товары».
— Кстати, водители всех грузовиков на этом шоссе — ваши добрые знакомые или только этот? — поинтересовался Виру.
Басанти пропустила его вопрос мимо ушей.
Виру надулся и обиженно помолчал минутку, на большее у него не хватило терпения. Он опять повернулся к соседке и, разглядывая ее милый профиль и тугую щечку, немного смягчился.
— Надеюсь, вы будете покупать только индийские товары? — спросил он, строго сведя густые брови. — Впрочем, я это проконтролирую лично.
Тем временем резвая лошадка уже доставила их на окраину Мансура, маленького городишки, который Виру и не принял бы за город, если бы не был об этом заранее извещен. От Рамгара он отличался только чуть большими размерами, да еще тем, что некоторые мансурские жители пользовались велосипедами, на которых чадолюбивые отцы перевозили всю семью. Особенно понравилось Виру одно семейство: сам глава сидел на седле, перед ним на раме примостились двое старшеньких — мальчик и девочка в пышной красной юбке, еще один, совсем малыш, сидел в корзинке, поджав ножки, а на багажнике устроилась довольная мать, звонким голосом распевавшая веселую песню при поддержке остальных пассажиров велосипеда-тяжеловоза.
— Вот она, тяжкая мужская доля! — патетически воскликнул Виру, указывая на тонкие мускулистые ноги с набрякшими венами, которыми мужчина без устали крутил и крутил педали.
— Точно, — поддержала его Басанти. — Вот так же и вы в поте лица трудитесь для тех, что в Калькутте, Бомбее и Аллахабаде.
— Кто говорил про Аллахабад? — возмутился Виру. — Меня оклеветали. Я и не был там ни разу. Вот разве что те, из Калькутты, туда переехали.
— Надеюсь, они сообщат вам свой адрес, чтоб вы им время от времени посылали поздравительные открытки. Кстати, мы приехали, — сообщила девушка, сворачивая на примостившуюся у дороги стоянку грузовиков.
Старик сторож уже шел ей навстречу, улыбаясь, как доброй знакомой. Он принял вожжи из рук девушки и пообещал присмотреть за коляской — «как всегда». Видно было, что ему приятно снова встретить Басанти, и, слушая ее щебетанье, Виру не спрашивал себя, почему. Он уже понял, что у нее есть особый дар привлекать к себе сердца — не только хорошеньким личиком, статной фигурой, нарядной одеждой, но и каким-то чудесным радостным огнем, горевшим в ней постоянно. Искры этого веселого огня разлетались во все стороны, одаривая каждого, кто неосторожно подходил ближе, яркой вспышкой, на минуту освещавшей нелегкую жизнь рамгарцев, да и прочих ее знакомых, полную забот, старых и ожидания новых неприятностей.
Виру во все глаза смотрел на девушку, легкой походкой настоящей танцовщицы шедшую среди массивных грузовиков, и открыто любовался ею: ее точными жестами, прямой спиной, волнистыми завитками на шейке. Казалось, у нее все хорошо, жизнь улыбается спешащей навстречу ей на маленькой лошадке девушке. Даже зная теперь, что Басанти выросла без родителей, Виру не мог представить ее несчастной сиротой. Нет, она не из тех, кто станет плакать и жалеть себя — особенно на людях. Но, может быть, когда она остается одна, ей не так уж и хочется смеяться своим мелодичным смехом, похожим на звон маленьких серебряных бусинок, рассыпающихся на мраморном полу дворца магараджи, у которого она, конечно, была бы любимой женой. Нет, он бы, без сомнения, распустил свой гарем — зачем ему тысяча обыкновенных женщин, если есть одна — такая?!
Милая, милая Басанти! Виру отдал бы сейчас все, чтобы прижать ее к себе, и пусть бы она даже вырывалась, молотила по его широкой спине маленькими кулачками и звала на помощь всех этих белозубых шоферов, которые высыпали из своих машин, чтобы поглазеть на нее.
Хорошо, что девушка сейчас слишком увлечена мыслью о предстоящих покупках и не обращала на них никакого внимания. Она быстрым шагом пересекла стоянку, даже не оглянувшись на разочарованно загудевшую толпу своих новых поклонников. Виру почти бегом отправился догонять ее.
Не отвечая на его мольбы подождать брошенного попутчика, Басанти легким шагом промчалась по грязному переулку с затененными линялым брезентом ветхими лавками и выбралась на оживленную улицу, очевидно, главный торговый центр Мансура, которую местные жители без ложной скромности назвали Кинг-роуд. Прохожих здесь было довольно много, а между ними бродили разморенные на солнцепеке коровы, безнаказанно поедая с выставленных на улицу прилавков с товарами то, что им казалось наиболее аппетитным, — раздосадованные торговцы не смели предпринять хоть сколько-нибудь решительных действий в отношении священных для каждого индуса животных.
— А еще говорят, что в полдень по улицам шастают только англичане да бешеные псы, — удивился Виру торговой активности жаростойких мансурцев. — Не могли с утра, что ли, купить себе новые смокинги?
Басанти не слушала его, разгоревшимися глазами оглядывая предлагаемые радушными торговцами товары. Чего тут только не было, на этой старой улочке, застроенной невесть когда и с тех самых времен продолжавшей заниматься своим прямым делом — продавать стекающимся сюда из окрестных деревень крестьянам все, что только могли пожелать их неискушенные сердца.
Виру и сам разинул рот, глядя на множество передвижных тележек, на которых громоздились пирамиды ярких апельсинов, вытертых до блеска папайя, зубчатые гроздья бананов, высились горы пухлых шариков из специй, поджаренных в масле. На плетеных подносах лежали груды роз и жасмина, источающие опьяняющий аромат. Мальчишки звонкими голосами зазывали желающих немедленно попробовать тут же выдавливаемый ими на ржавых металлических прессах сок из стеблей сахарного тростника или молодого кокосового ореха. Особым успехом, кажется, пользовались сушеные фиги — мордочка каждого попавшегося на глаза ребенка была перемазана этим лакомством, в котором родители уж никак не могли отказать своим требовательным отпрыскам.
— Что вы все-таки собираетесь покупать? — спросил Виру явно получающую удовольствие от всей этой суеты девушку, стараясь перекричать громогласные призывы торговцев.
— Сама толком не знаю, — повернула к нему Басанти оживленное лицо. — Подарок брату, чаю дедушке и что-нибудь себе, — она скромно потупила глазки. — Ну, может быть, сари или какое-нибудь украшение…
— Или и то, и другое, и что-нибудь третье вместе? — спросил Виру грозно, как будто призывая к порядку свою расточительную супругу.
— Не жадничайте, — наморщила носик в ответ ему Басанти. — А то просто назло вам куплю себе два сари — впереди праздник, а мне совершенно нечего надеть.
— Это вам-то нечего надеть! — возмутился Виру. — Да я еще не встречал ни одной молоденькой девушки, которая меняла бы сари так же часто, как вы. И ведь все они не из домотканого кхади, не правда ли? Видно, и вправду ваши дедушка и брат совсем вами околдованы, если позволяют вам так транжирить их денежки на шелк и золото.
— Это вам тоже сообщили ваши осведомители? — сощурила Басанти глазки, наступая на разгорячившегося парня. — Будете считать мои сари, обратитесь за помощью к моим соседкам, они с радостью окажут вам помощь. Вы для них вполне подходящая компания.
Виру, видя, что она просто рассвирепела, решил тут же сдаваться. Он и сам не мог понять, что это на него нашло, что он так увлекся игрой в скупердяя-мужа. Решив, что зашел слишком далеко, он предпринял экстренные меры: повалился на колени и, бия себя в грудь исполинскими кулачищами, закричал на всю улицу:
— Не буду, не буду, никогда и ни при каких обстоятельствах.
Заметив, что это не прошло и Басанти не желает принимать его полную капитуляцию, он сделал вид, что размазывает по лицу скупые мужские слезы и, слегка подвывая, одарил ее целым фонтаном страшных клятв.
Зрелище поверженного в пыль рыдающего противника так понравилось Басанти, что она рассмеялась. Виру тут же вскочил и, подхватив ее под локоть, потащил в магазин тканей.
Хозяин вскочил им навстречу с мягкой лежанки, где отдыхал в ожидании покупателей, но обслуживать не стал, чтобы не ронять своего высокого достоинства. Из задней комнаты тут же вылетела тройка приказчиков, которые бросились в Басанти и Виру, усаживая их и предлагая попить с дороги чаю с молоком.
Едва посетители успели сесть, юноши принялись доставать с полок рулоны тканей и ловко раскатывать их прямо на лежащем на полу ковре. При этом они наперебой расхваливали качество «только вчера полученного» товара, неслыханно низкую цену, чудесный цвет и отменную выделку. Они тараторили так бурно, что Виру не сразу удалось вставить, что вообще-то они пришли сюда за сари.
— Какое сари! — зашипела на него Басанти. — Это магазин тканей, вы же сами привели меня сюда.
— Интересно, а сари-то не из ткани, что ли? — обиделся Виру.
— И не знаю прямо, что у вас — женщин в семье нет? — всплеснула Басанти красивыми руками. — Сари продаются в специальном магазине и уже готовыми, а здесь ткани в рулонах, не видите, что ли?
— Ну так пошли отсюда, что вы тогда здесь делаете? — поднялся Виру.
Но девушка не собиралась уходить.
— Покажите-ка мне тот рулон, — указала она на тонкую серую ткань, по виду очень недешевую.
Приказчик тут же раскатал перед ней длинное полотнище. Басанти тщательно ощупала материю, поглядела ее на просвет и, по всей видимости, осталась довольна.
— Ну-ка, ступайте на улицу, я буду торговаться, — решительно сказала она Виру. — Все равно не выдержите, моему брату, во всяком случае, это ни разу не удавалось.
Виру понял, что спорить бесполезно, встал и покорно поплелся к выходу.
— А это индийский товар? — встрепенулся он в дверях. — Будьте индийцами, покупайте только индийские ткани.
Это прозвучало, как последнее «прости», но жестокая Басанти только досадливо отмахнулась.
Через минуту она вышла с тщательно упакованным свертком и сказала недовольно:
— Даже торговаться не умеют, сразу уступили, сколько я захотела.
— И я их понимаю, — покачал головой Виру. — Попробовали бы не уступить.
— Правильно, и вам не советую, — улыбнулась Басанти. — Подарок брату я купила, теперь займемся дедушкой. Где тут продают чай?
— Судя по запаху, здесь, — Виру подвел ее к небольшому магазинчику, витрина которого была раскрашена, как сувенирная коробка из-под чая.
Басанти быстро миновала прилавок с дешевой чайной пылью и принялась рассматривать товар, выставленный в маленьких, потемневших от собственного содержимого ящичках — шарики и длинные скрученные листочки ассамского и дарджилингского чая. Узнав, что покупательница выбрала товар по образцам, хозяин в белом длинном фартуке отправился к похожему на ряды бочек в винных погребах ряду больших фанерных ящиков, выстланных изнутри фольгой. Он выдернул из нижнего угла одной из коробок большую пробку-заглушку, и чай струйкой посыпался в подставленный совок. Когда он ссыпал чай на весы, Виру поразился точности, с которой было выполнено желание клиентки — тут был именно тот вес, который назвала Басанти.
Басанти расплатилась, улыбнувшись владельцу магазина. Тот в ответ так расплылся, что по его счастливому виду Виру сразу понял: если Басанти отважится на вторую улыбку, то получит в подарок все оставшееся в магазине. Но девушка, казалось, знала силу своих чар и была крайне осторожна в распределении внимания между встречными мужчинами — каждому доставалось чуть-чуть, но и этого было достаточно, чтобы свести с ума половину Мансура.
«Да-а, — думал Виру, наблюдая за происходящим, — как же я буду с ней жить? Я же не смогу из дому выйти, по улице нельзя будет пройти — там выстроятся толпы влюбленных мужчин в надежде увидеть хоть край ее одежды. Что же делать? Может, нанять парочку полицейских разгонять их? Пожалуй, это дороговато. Паранджа? Все-таки у мусульман масса прекрасных обычаев. Но согласится ли она?»
Виру смотрел на стремительно летевшую по улице девушку, которая высоко держала свою хорошенькую головку, и понимал, что на паранджу рассчитывать особо не стоит. «А, придумаю что-нибудь!» — подмигнул себе он и принялся ее догонять, радуясь, что пока еще он не женат и можно, выбросив из головы заботу о сокрытии Басанти от постороннего взора, наслаждаться жизнью.
Девушка вошла в магазин обуви и, перерыв добрую сотню коробок, выбрала для дедушки расшитые золотом сандалии — чапли.
— Очень хорошо! — констатировала она, внимательно осмотрев их. — Дедушка такой придирчивый и любит пофрантить.
Виру вспомнил ветхого сонного старичка, к тому же совершенно, как говорили мальчишки, слепого, и хотел было выразить свое недоумение по поводу того, как ему удается быть таким щеголем, но вовремя остановился. Лицо Басанти, любующейся отлично выделанной кожей, осветилось такой тихой радостью, что он сообразил наконец, кем был этот старичок для нее, лишенной материнской и отцовской любви.
Что ж, Виру мог понять это чувство, хотя никогда ничего подобного не испытывал. Если бы у него был такой дедушка, — пусть старый, слепой, пусть нищий, бездомный, просивший милостыню, но… родной, любящий, жалеющий мальчишку-сироту! Как хорошо иметь мать, отца, любить их и ссориться с ними, расти в семье, иметь дом, а в доме — бабушку, дедушку, братьев… Ему бы хоть что-нибудь из этого перечня счастья, хоть воспоминания о матери, как у Джая, хоть глиняную тарелку с отбитым краем, про которую можно сказать: она из моего дома, из дома, где жила моя мать…
Его память не сохранила ничего. Ни одного лица, которое смотрело бы на него с любовью, ни имени, что могло бы принадлежать роду, ни намека, ни приметы, по которым можно было бы попытаться что-нибудь угадать, строить предположения, выдумывать. Все, что досталось ему в детстве, — злобная торговка спиртным, в подвале которой лежала охапка рисовой соломы — его колыбель — одна из многих бывших здесь. Эта женщина, которую Виру называл тетушкой и даже пытался любить — ведь надо же человеку любить хоть кого-нибудь, особенно когда ему так мало лет! — подбирала детей на мостовой, скудно кормила и посылала к шикарным калькуттским отелям просить милостыню — «бакшиш», протягивая прозрачные детские ручонки к начищенным штиблетам иностранцев. Чуть повзрослев, они, с ее материнской помощью, попадали в обучение к ошивавшимся вокруг «тетушки» ворам, а дальше жизнь их катилась по раз и навсегда отработанному плану: украл — прогулял, проиграл — тюрьма. И если кто-то пытался вырваться, то это был не Виру. Он знал свое место. Оно было здесь, на грязной калькуттской улице, среди нищих, больных, прокаженных, одурманенных бхангом — гашишем… Он стал королем среди отверженных, удачливым, улыбающимся, щедрым королем этого зловонного дна жизни.
Все та же торговка-благодетельница дала ему когда-то имя и он носил его — это ничего не значащее прозвище, не связывающее его ни с домом, ни с людьми. Она била его, попрекала сухой лепешкой, глотком воды, отбирала все, что удалось выпросить, но ближе нее и «братьев», спавших на соседних охапках соломы, у него никого не было. Когда она умерла, ему не исполнилось еще и четырнадцати. В доме поселились новые хозяева, мальчишки разбрелись кто куда, а он еще некоторое время метался, не находил себе места. Так он попал к одному из родственников «тетушки» — угрюмому бенгальскому крестьянину, которого тоже пытался считать не совсем чужим человеком и звать «дядей». Но от нескольких недель, проведенных в его доме, не осталось в памяти ничего, кроме чудесного деревенского веселья и перевернувшего его душу чувства единения со всеми на радостном празднике Холи.
Глядя сейчас на посветлевшее лицо девушки, занятой подарками своим родным, он вдруг подумал: а может, она послана мне взамен всего, чего у меня никогда не было: матери, отца, семьи, дома. Может быть, здесь, в горной деревне, куда мне и ехать-то было неохота, боги приготовили мне дар — эту веселую самоуверенную красавицу, только меня одного и дожидавшуюся среди всеобщего поклонения?
Он совсем было настроился на лирический лад, но Басанти была не из тех, с кем можно так расслабляться. Перехватив его взгляд, она вскочила и помахав дедушкиной сандалией прямо у него перед носом, закричала, нисколько не смущаясь тем, что их внимательно слушают все, кто оказался в эту минуту в магазине:
— Что, считаете, сколько я потратила на дедушку? Так вот: сейчас вы пойдете со мной, и я вас обеспечу новостями для ваших подружек — деревенских кумушек. Будете вместе охать, обсуждая мои наряды.
Он попытался было что-то объяснить, но Басанти не собиралась ничего слушать. Она уже неслась к двери, на ходу складывая свои покупки в большую сумку.
— Нехорошо быть таким жадным, — покачал головой посетитель — по виду крестьянин из окрестной деревни. — Иди, Дони, я куплю тебе еще одну пару, — обернулся он к жене, сразу же просиявшей сморщенным лицом.
Под перекрестным огнем осуждающих взглядов Виру выскочил на улицу. Ох и задал бы он сейчас той, которую еще минуту назад называл в мыслях подарком судьбы. Но что он мог сделать? Только бежать по улице, отыскивая ее яркое сари в гудящей толпе, и молиться о том, чтобы не потерять случайно эту насмешливую, прелестную, своевольную и невозможную девчонку.
Поминутно встречаясь с восхищенными взглядами, Басанти быстро шла по улице и весело улыбалась своим мыслям. Дела ее шли совсем неплохо. Подарки брату и дедушке были уже куплены, и теперь ей предстояло самое интересное — немного побаловать себя. Она не собиралась никому давать отчета в своих тратах, тем более этому бесцеремонному горожанину. Семья их не бедствовала, получая солидный доход от сдаваемой в аренду земли — а участок был довольно большой и орошаемый. Не так уж часто индийским семьям удается сохранить такой участок не разделенным на множество мелких. Просто в их роду на протяжении нескольких поколений рождалось только по одному сыну — а ведь только сыновья имеют право на наследство. Дочь может рассчитывать только на приданое — если она девушка из высокой касты. Девушкам из других каст приходится довольствоваться несколькими украшениями, одеждой, а в лучшем случае — коровой или овцами. Земля — это для мужчин, которые ее обрабатывают.
Но и девушек в роду Басанти тоже было немного. И не потому, что родители вняли усердно пропагандируемой правительством кампании ограничения рождаемости, вовсе нет, кто же обращает внимание на эти выдумки столичных бюрократов, которые к тому же противоречат заповедям индуизма. Просто их семья, как, наверное, каждая семья в Индии, оказалась жертвой самых страшных бед страны — межобщинных столкновений и эпидемий.
Бабушка Басанти погибла совсем молодой женщиной во время резни, учиненной мусульманами, которые в те времена представляли большинство жителей Рамгара. Конфликт зрел давно, а повод было нетрудно найти. Совершавшим пятничный намаз мужчинам из мусульманской общины не понравилось сопровождавшееся музыкой и песнями шествие индуистов в храм. Веселые звуки ритуальных песнопений были расценены как провокация, рассчитанная на то, чтобы не дать правоверным магометанам сосредоточиться и донести свои мольбы Аллаху.
Возмущенные парни с оружием в руках принялись мстить своим соседям за испорченную молитву, полагая, что их Бог будет доволен пролитой кровью. Десятки жизней оборвались в тот день и десятки в другой — страшный день расплаты, когда подоспевшие войска правительства прошлись огнем и мечом по мусульманским домам. Смерть, кровь, слезы — вот подношения, принесенные рамгарцами своим непохожим друг на друга богам. Но, видно, боги не хотели от людей таких даров, потому что не дали им взамен своей милости.
В это страшное время отец Басанти лишился матери — а ведь ему было только десять лет.
Бабушка погибла, а дед, раненный в голову, ослеп навсегда. Их маленький сын остался навеки не только без матери, но и без братьев. Когда же он вырос и у них с женой было уже двое прелестных детей, страшная болезнь — оспа — пожаловала в Рамгар. Не было ни одного дома, в который не ворвалась бы она непрошеной гостьей, ни одного рода, сумевшего уберечься от нее. В один день Басанти с братом остались сиротами. Слепой дедушка стал им отцом, матерью, единственной опорой слабеньких ростков, лишившихся родительской поддержки.
Так что цена, заплаченная за их владение землей, никому не показалась бы малой. Басанти помнила это и потому не была особенно счастлива теми преимуществами, которые ей обеспечивало это достояние — предмет желаний и зависти множества обделенных дальних родственников.
Однако время от времени, когда любившие ее без памяти брат и дедушка решали ее побаловать, Басанти получала некоторую сумму на личные неотложные нужды, а нужно ей было то же, что и всем остальным девушкам на свете.
Одна из самых больших и серьезных надобностей привела ее в парфюмерную лавку. Но стоило ей войти в благоухающую прохладу магазина, как следом за ней туда же ворвался запыхавшийся Виру.
— Ах, это вы? — невинно опустив глазки, спросила Басанти, притворяясь удивленной.
— Представьте себе, я! — крикнул парень, переводя дыхание. — Вы, конечно, рассчитывали, что меня разорвут на части в обувном магазине после спектакля, который вы там разыграли. Вам точно надо сниматься в кино, у вас превосходно получается.
— Ну, судя по тому, что вы живы, получается у меня не так уж хорошо, — поскромничала девушка. — Надеюсь, в следующий раз выйдет лучше.
Она повернулась к прилавку, за которым застыл изумленный владелец, и принялась изучать флакончики с благовониями и ароматическими маслами.
Виру растерянно смотрел на нее, не зная, что предпринять.
— Послушайте, — обратился он к ней, решившись на крайнюю меру. — Я совсем не жадный. Я очень щедрый. Только позвольте — и я подарю вам все, что продается в этом магазинчике, а заодно и в соседнем. Идет?
Басанти рассмеялась — и от этого смеха у Виру стало легко на душе.
— Вы еще глупей, чем я думала, — развела девушка руками. — Оставьте все это, я ведь не всерьез. Я думала, мы оба играем в игру, а оказалось, что я старалась одна. Не обижайтесь, и не надо ничего доказывать.
— Эй, парень, а может все-таки купишь ей мой магазин? — вмешался разочарованный хозяин, успевший уже в мечтах продать сумасшедшему ухажеру все свои товары. — Это она только говорит, что ей ничего не нужно, а знаешь, как обрадуется, когда ты ей подаришь чудесные духи.
— Нет, не купит, — решительно оборвала его Басанти. — Все, что вам удастся сегодня нам продать, это десяток ароматических палочек и вон тот флакон с лавандой.
Девушка забрала свои покупки у обиженного парфюмера и вместе с сияющим Виру, успевшим совсем оправиться от перенесенных душевных травм, вышла на улицу. Им под ноги метнулась бродячая собака, сведенная с ума небывалым зрелищем. По мостовой, рассекая панически отступающую толпу, медленно двигался светло-серый «амбассадор». За рулем сидел молодой человек с тоненькой полоской тщательно подстриженных усов — точно таких же, как у героев последнего индийского фильма, — и в гандийской пилотке. Глаза его светились счастьем — произведенный его автомобилем эффект превосходил все его самые смелые мечты. Он был бы доволен еще больше — если это только возможно, — если бы знал, что хорошенькая девушка, сразу замеченная им из окна машины, печально вздохнула:
— Никогда не каталась на автомобиле…
— Да я… — начал было Виру, собираясь поведать ей о десятке «кадиллаков» и парочке «фордов», пылящихся в его многочисленных гаражах, но, учитывая недавний опыт, сдержался. — На лошадке куда лучше, не о чем жалеть. Пойдемте-ка покупать ваши сари, а то этот тип свихнется от радости, увидев, как вы смотрите на его машину. Будем человеколюбивы — побережем его нервы для нового триумфа в соседнем городке.
Они вошли в распахнутые двери магазина, где уже выбирали товар несколько женщин, которые с интересом покосились на парня, забредшего в это женское царство. Виру с видом завзятого покупателя сари прошелся вдоль полок и принялся сосредоточенно щупать материю.
Торговля замерла. Приказчик застыл с зажатым в руках отрезом, который он собирался показывать первой из ожидающих дам.
— Нет, — вздохнув, сказал Виру, обойдя магазин. — Это не Дели, а такого уже никто не носит. Где модный в этом сезоне цвет недозрелых мандаринов? Вы вообще слыхали о такой расцветке? — строго спросил он у затихшего приказчика.
Тот лихорадочно сглатывал слюну, не зная, что отвечать требовательному посетителю.
— А кайма? — не унимался Виру. — Что это за узор? В Париже рыдали бы над таким узором. Где кайма из двадцати слонов мал мала меньше? Во что одеты дамы из этого несчастного городишки! Все-таки надо было покупать сари на углу, если уж отсюда так далеко до приличных магазинов. У тех торговцев сари значительно лучше выглядят — есть в них что-то этакое, столичное…
При этих словах из лавки словно ветром сдуло всех покупательниц, наперегонки устремившихся в мифический магазин «на углу».
«Если там где-нибудь и вправду окажется торговля сари, то владелец мне кое-чем обязан», — подумал Виру и подмигнул своей спутнице:
— Мы первые, можете приступать.
— Ладно уж, — сказал он погромче. — Раз уж нас сюда занесла нелегкая, надо будет что-нибудь у них взять — с солидной скидкой, конечно же. В конце концов, наш долг как индийцев способствовать провинциальной деловой жизни.
Басанти не заставила себя ждать. С удивившей Виру стремительностью она выбрала чудесное бледно-зеленое сари с серебряной каймой, и через минуту они уже шли по улице, хохоча и передразнивая выражение лица приказчика, который еще долго будет размышлять над тем, где же ему раздобыть сари цвета недозрелых мандаринов с каймой из двадцати слонов.
Оставался еще ювелирный магазин, и он должен был стать последним, Басанти это твердо пообещала. Она привела Виру к небольшому строению, витрины которого были плотно закрыты тяжелыми железными жалюзи и не обещали ничего хорошего. Но когда они вошли в небольшое помещение магазина, оно озарилось внезапно вспыхнувшим светом — это зажглись яркие светильники над прилавками. Склонившись над ними, девушка надолго замерла.
Виру с улыбкой смотрел, как она широко раскрытыми счастливыми глазами буквально впитывала в себя таинственное сияние драгоценных камней. Особенно ей нравились изумруды, она любовалась волшебными переливами выложенных на черный бархат камней, водила пальчиком по стеклу витрины, как бы касаясь их недоступных граней.
Если бы только он не боялся ее обидеть! Он купил бы ей самый лучший из этих камней — если бы хватило его доли из денег Тхакура! Как бы хороша была она на празднике в своем новом сари и в ожерелье из изумрудов. Деревенские кумушки, с которыми Басанти была, по всей видимости, в состоянии затяжной превентивной войны, не сумели бы пережить ее торжества.
Но об этом нечего было и заикаться. Он и так немало лишнего наговорил за этот день. Виру дал себе слово, что непременно купит ей самые красивые и дорогие изумруды, — когда-нибудь, когда у него будет на это право.
Басанти выбрала себе браслет из серебряной скани, обрамлявшей небольшой и не слишком ценный изумруд. Браслет был хорош. Хозяин сам попытался надеть его девушке на руку, но она сердито отдернула ее, не допуская подобных вольностей. Виру одарил наглеца грозным взглядом, подкрепленным демонстрацией внушительного кулака, — испуганное лицо ювелира служило гарантией, что он не скоро решится повторить такую шалость с очередной покупательницей.
— Что ж, покупки сделаны, — признала Басанти с явным сожалением, когда они покинули магазин и его наглеца-хозяина. — Хотя нет, я едва не забыла главное!
— Главное? — испугался Виру. — Еще одно сари? Неужели что-то может быть важнее?
— Иногда — да, хотя, признаюсь, не так уж часто, — улыбнулась девушка. — Я должна купить ракхи для брата.
— Ракхи? Это, кажется, браслет, который сестра дарит брату на какой-то праздник?
— Как это на какой-то? На Ракши-Бандхан, конечно. Вам что, никогда его не дарили? У вас нет сестры? — удивилась Басанти.
— Если бы только сестры! Мне подарки в жизни дарили только несколько раз — и каждый раз это делал Джай. Больше некому, — вздохнул Виру. — Я видел такие браслеты, в Калькутте это тоже распространенный обычай, но толком не знаю, зачем их дарят.
— Сестра дарит брату такой браслет — из шелка или бархата со стеклярусом, бисером или еще чем-нибудь, угощает его сластями, читает несколько строк из молитвы и поет песни — о том, как любит его, как он ей нужен. Этот браслет оградит брата от всех бед и принесет ему удачу, — с важным видом объяснила девушка. — Когда демоны изгнали правителя небес Индру из его владений и он должен был скрываться, его жена Шачи обратилась за помощью к богу Вишну. Тот дал ей магический шнурок и велел привязать его к запястью супруга. Шнурок принес удачу и помог Индру вернуть свои владения. Неужели вы этого не знали?
— Я многого не знаю, — сказал Виру, глядя ей в глаза. — Я не знаю, как это — иметь дом, семью, любить кого-то. Я не знаю, как это — когда тебя любят, заботятся о тебе, переживают, что ты опоздал к обеду, что на улице дождь, а ты не взял зонтик…
Басанти попыталась улыбнуться, но улыбка вышла не очень веселой.
— Это значит только, что все, чего вы были лишены вчера, случится с вами завтра. Можете не сомневаться, я это точно знаю — я отлично гадаю по лицам, — сказала она наконец, но голос ее прозвучал не слишком уверенно.
— Отлично, — согласился Виру. — Идите, выбирайте ракхи своему брату. Но только не вздумайте купить такой же и мне. Я взял бы его с великой радостью у любой женщины в Индии, но у вас этот знак сестринской привязанности я не возьму ни за что.
Басанти стояла, отведя взгляд и кусая губы. Виру показалось, что она собирается что-то сказать. Но девушка внезапно повернулась и быстро зашагала по улице, так и не произнеся ни слова.
На маленькой деревенской площади Рамгара жизнь шла своим чередом, полная забот о хлебе насущном. Почти все крестьяне были в поле, на площади в тени баньяна сидели лишь старики, присматривающие за детьми, да несколько чеканщиков били крошечными молоточками, превращая обыкновенное медное блюдо в произведение искусства. Звонкий перестук плыл над домами. Казалось, что это звенит раскаленный воздух.
Возле колодца молодая женщина стирала белье, скручивая его в тяжелый жгут и яростно хлеща по отполированной водой доске. Рядом с ней стояла мокрая корзина, полная свежевыстиранной одежды. Маленькая девочка, ростом чуть выше корзины, надувая щеки, пыталась тащить ее, чтобы помочь матери, но у нее не хватало силенок.
Обычная картина обычного деревенского утра. Казалось, ничто не могло нарушить ее. Опасность пришла со стороны гор. Отвесные синеватые скалы с красно-золотыми гранями были изрезаны многочисленными пещерами, глубокие ущелья надежно укрывали от постороннего взгляда притаившееся здесь зло.
Резкие щелчки выстрелов заставили насторожиться жителей Рамгара. Подростки, вскарабкавшиеся на плоские крыши домов, подтвердили громкими криками худшие опасения — по вьющейся горной дороге скакали трое всадников, постреливая из винтовок. Это были разбойники из банды Габбар Сингха.
Мгновенно деревенская площадь опустела. Между возами с сеном пробежала молодая женщина, прижимая к себе испуганную девочку. Корзина с бельем упала, мокрые жгуты выстиранного белья вывалились в пыль.
Все жители попрятались по своим домам, лишь староста деревни бросился через задние дворы к имению Тхакура.
— Эй! Кашерам, Тхалия! — закричал один из разбойников, гарцующий на лошади. — Куда вы все попрятались? Выходите, негодяи!
Бандиты с усмешкой озирали опустевшую деревню, довольные страхом, который они нагнали на местных жителей. Все правильно — крестьяне должны бояться и платить дань, чтобы уцелеть.
Старший отряда — коренастый детина в коричневой рубашке, в распахнутом вороте виднелся Огромный золотой медальон на толстой цепочке, длинные усы, предмет гордости их владельца, завиты в кольца, — небрежно свесившись в седле, поигрывал плеткой, постукивая по прикладу винтовки в кожаном чехле возле правого колена. На поясе, в расшитой кобуре, украшенной золотыми кисточками, висел крупнокалиберный кольт.
Его напарники были вооружены не хуже. У каждого винтовка, кинжал, а у самого молодого на ремне болтались сразу два револьвера.
— Эй! Выходите! — заорал старший. — Иначе от вашей деревни камня на камне не останется!
Со скрипом открылись ворота лавки, выходящей на площадь, и появился Кашерам, худой, как палка, в линялом дхоти. Он тащил наполовину заполненный мешок, сгибаясь под его тяжестью.
— Что это ты принес? — удивился бандит, оглядываясь на своих приятелей.
— Просо, господин.
— Ты что, шутишь? — обиделся старший. — Этой горсткой ты думаешь накормить наших людей? Тут хватит только стае голубей!
— Клянусь Богом, я принес все, что есть, — молитвенно сложил руки Кашерам.
— Смотри, негодяй, — угрожающе произнес бандит, до половины обнажив лезвие кинжала, — если ты что-нибудь утаил от нас, мы спустим с тебя шкуру!
Его напарники одобрительно захохотали. Они разительно отличались от местных крестьян — сытые, самодовольные лица, на которых не выражалось ничего, кроме наглости и жестокости. Бандиты привыкли издеваться над беззащитными жителями и наслаждались своей властью.
С другого конца площади к ним подошел еще один бедолага, несший на плечах покрытый мучной пылью мешок.
— А, Тхалия, — благодушно приветствовал его старший. — Что ты нам принес? Надеюсь, ты не такой упрямый и глупый, как твой приятель?
— Это пшеница, господин.
— Прекрасно. Если ты будешь хорошо себя вести, я, пожалуй, оставлю тебе жизнь и пригоршню зерна.
Бандиты опять рассмеялись, довольные шутками своего начальника. Они добровольно вызвались съездить в деревню за продовольствием, им нравилось собирать дань.
Внезапно на площади раздался громкий твердый голос, в котором не чувствовалось ни тени страха:
— Прекратите немедленно и убирайтесь, пока целы.
Удивленные разбойники повернулись и увидели Тхакура. Ими снова овладело веселое настроение — какие-то жалкие беззащитные людишки смеют угрожать им! Покатываясь от хохота, старший спросил:
— Тхакур, неужели ты еще жив?
Инспектор стоял на площади, закутанный в свой неизменный плащ. Он был безоружен, но в его глазах читалось такое, что разбойники перестали смеяться.
— Запомните, собаки, пока я жив, вы не будете грабить крестьян!
— Кто же нам помешает? Ты? — спросил старший, прекрасно зная, что Тхакур ничего не сможет им сделать.
— Да. Я и мои люди, — твердо ответил инспектор.
Бандиты на всякий случай огляделись. Может быть, поблизости спрятался отряд полиции? Однако на площади никого больше не было. Старший ухмыльнулся и ткнул толстым пальцем в сторону испуганных крестьян.
— Кто же эти люди, вот эти? Слыхали, — он повернулся к своим напарникам, — Тхакур нанял армию голодранцев!
Разбойники разразились громким хохотом — ну и весельчак их начальник! Армия голодранцев, это же надо такое придумать!
— Зря смеетесь, над вами нависла смерть!
Как бы в подтверждение его слов, откуда-то сверху раздался выстрел, раскатистым эхом прокатившийся в горах. Бандиты увидели на вершине скалы, нависшей над деревней, одинокую фигуру с винтовкой в руке. Приглядевшись, заметили еще одного воина, стоящего на высокой водокачке.
— Двое? Всего? — презрительно спросил старший, оглядываясь на своих молодчиков. Однако те насторожились — они не привыкли иметь дело с вооруженными людьми. У них в руках винтовки, а сверху вся площадь видна, как на ладони, и пуля не разбирает, ей все равно, чью голову пробивать.
— Для вас достаточно и двоих, — отрезал Тхакур. — Кашерам, отнеси зерно обратно.
— Подумай, инспектор, — с угрозой произнес старший. — Габбар будет очень недоволен, когда узнает, что ты встал на его пути. — Рука бандита медленно поползла к винтовке, торчащей из чехла. — Прольется кровь невинных людей, зачем все это?
Он быстро схватил оружие. В ту же секунду раздался выстрел и пуля разбила приклад винтовки. Такая меткость неприятно поразила пришельцев. Если эти люди так хорошо стреляют, им ничего не стоит перебить их одного за другим, а они не смогут даже защититься. Разбойники нерешительно посматривали на старшего, тот вдруг тоже вспомнил, что у него всего одна жизнь.
— Передайте Габбару, — спокойно сказал Тхакур, — что жители Рамгара больше не будут кормить его бешеных псов! Убирайтесь отсюда; если хотите жить!
Самый глупый разбойник не смирился с поражением, он сорвал с плеча винтовку и прицелился в Джая. Тот спокойно наблюдал за ним, даже не пытаясь укрыться. Пуля высекла искры у его ног и с жалобным визгом ушла в небо. Юноша дождался, когда стрелок перезарядит оружие, и нанес ответный удар, выстрелив навскидку.
— Проклятье! — вскричал бандит, роняя винтовку. Он с удивлением посмотрел на свое плечо — на рубашке расплывалось темное пятно, набухающее вокруг обожженной дырочки.
Виру показал знаком, что он оценил меткий выстрел друга и что теперь пришла его очередь отличиться. Однако пришельцы не приняли боя.
— Ты еще пожалеешь, Тхакур! — воскликнул усатый. — Габбар не простит тебе и твоим наемникам!
— Убирайтесь, пока целы! — бросил инспектор. — Мы отпускаем вас только потому, что нам нужен ваш главарь. Пусть это будет для него предупреждением.
— Вперед! — скомандовал старший, и застоявшиеся кони рванули с места.
Самый молодой бандит погонял своего скакуна стволом карабина. С высоты водокачки Виру разглядел такое возмутительное обращение с животным и немедленно наказал истязателя. Тонко пропела пуля, разбойник вскрикнул и выронил карабин. Он испугался, стал ощупывать себя в поисках смертельной раны, но пуля лишь выбила оружие, пронзив руку немеющей болью.
Усатый начальник, проезжая мимо водокачки, злобно поглядел на стрелка, Виру приветливо с ним раскланялся:
— Приезжайте еще, нам пригодятся ваши винтовки!
— Мы скоро вернемся, — крикнул тот в ответ, — и с нами будет очень много винтовок!
Кавалькада позорно отступила, пронеслась по дороге и скрылась из виду, будто ее и не было. Тут же на площадь, неизвестно откуда, высыпали жители, восторженно приветствующие своих защитников. Начался настоящий праздник с песнями и танцами. Героев подхватили на руки и понесли по всей деревне, выкрикивая хвалебные приветствия.
Крестьяне ликовали — банда Габбара беспрепятственно грабила окрестные деревни, и никто не мог с ними справиться. Сегодня разбойники впервые получили отпор.
Беспощадное солнце раскалило скалы, как адскую сковороду. Сухой горячий ветер обжигал кожу, гонял волнами струящееся над камнями марево. На гранитных уступах, возвышающихся над лагерем разбойников, неподвижными статуями застыли часовые, поблескивали стволы их винтовок.
Три бандита, с позором изгнанные из Рамгара, стояли, понурившись, перед невысокой каменной грядой, по которой ходил человек в запыленных армейских ботинках, постукивающий по камням тяжелой пряжкой кожаного ремня. Разбойники с содроганием слушали этот скрежещущий звук. Казалось, человек просто расстегнулся из-за жары, снял пояс, с нанизанными винтовочными патронами, но они знали, что Габбар, а это был именно он, готов в любую секунду пустить в ход оружие, которым владел блестяще, или вдруг помиловать провинившихся. Однако он прохаживался без своего любимого кольта, и это давало слабую надежду, что их не станут убивать. К тому же один из трех еле стоял, зажимая ладонью кровоточащую рану в плече.
— Сколько у него было людей? — вдруг спросил главарь.
— Двое.
— Двое, — задумчиво повторил Габбар, — только двое. Подонки! — взревел он, хлестнув ремнем, так что пряжка высекла сноп искр. — Подонки и трусы!
Главарь стоял над провинившимися, похожий на зверя, изготовившегося к прыжку. В его облике было что-то от животного — круглое лицо, заросшее курчавой бородой, вывороченные мясистые губы, короткий плоский нос с широкими ноздрями, тревожно нюхающий воздух, сонные глаза убийцы, пустые, словно оловянные пуговицы. Большая, круглая, как шар, голова сидела на коренастом, без шеи, туловище. Было видно, что вожак обладает огромной физической силой.
Габбар носил темно-зеленую рубашку армейского образца и такие же брюки, в правом ухе поблескивала золотая серьга, под спутанной бородой виднелся большой медальон.
— Ну, чего же вы испугались? — тихо спросил он, присаживаясь на раскаленный камень. — Втоптали мое имя в грязь. Нет матери, — возвысил он голос, чтобы все слышали, — которая не пугала бы моим именем ребенка! Все трепещут при моем появлении! И вы думаете, что я прощу вашу трусость?
Неожиданно он соскочил с гряды, бросился к ближайшему часовому. Тот стоял возле треножника, под которым был разведен огонь, и помешивал какую-то похлебку в огромном котле. Габбар выхватил у него из-за пояса револьвер:
— Сколько здесь пуль?
— Что? — испуганно переспросил разбойник.
— Сколько патронов в револьвере? — грозно переспросил главарь.
— Шесть, хозяин.
Главарь удовлетворенно покрутил оружие на указательном пальце:
— Шесть пуль и три человека — это же несправедливо!
Он нажал на спусковой курок, три выстрела гулким эхом ухнули в горах.
— Теперь столько, сколько нужно — три боевых патрона и три пустые гильзы.
Провинившиеся бандиты уже догадались, что за этим последует, лишь раненый ничего не понимал. Он слабел на глазах, покрываясь смертельной бледностью. Только теперь этот злодей, участвовавший во многих набегах, ощутил на себе, как это больно, когда пуля застряла в твоем теле.
Подойдя к провинившимся, Габбар с треском прокрутил барабан револьвера.
— Теперь я не буду знать, где боевые, а где пустые. По-моему все справедливо! — Он коротко рассмеялся.
Бандиты стояли к нему спиной, они даже не смели пошевелиться. Главарь ходил сзади, не спеша продолжая смертельную забаву:
— Итак, в этом револьвере три жизни и три смерти. Посмотрим, что кому достанется.
Он приставил ствол к затылку ближайшего бандита и нажал на спуск. Слабый щелчок громом Отозвался в ушах осчастливленного разбойника, простившегося было с жизнью.
— Ему повезло, — прокомментировал Габбар.
Поднеся револьвер к голове следующего, он с наслаждением спустил курок.
— И этому тоже! — удивился злодей. Взглянув на милосердное оружие, подошел к следующей жертве. — Посмотрим, что ждет тебя, Талия.
Старший тройки моментально посерел, даже усы его обвисли. Он не видел, что происходило за его спиной, но чувствовал холодное дыхание смерти. Несмотря на адскую жару, ледяной озноб пробежал по его телу. Бандит прекрасно понимал, что шансов у него почти не осталось.
— Я готов был для вас на все, командир, — глухо вымолвил он, не надеясь, впрочем, на снисхождение.
— Проверим, — пробормотал Габбар.
И на этот раз смерть миновала.
— Надо же, — рассмеялся главарь, — даже пули не берут этих мерзавцев! Все трое уцелели!
Это показалось очень забавным Габбару — его подчиненные провинились перед ним и не понесли никакого наказания! Такого еще не было! Он начал весело хохотать. Бандиты, окружающие место экзекуции, стали смеяться вместе с ним, не выдержали даже часовые, отставившие винтовки. Грубый хохот заполнил ущелье. Казалось, это завывали злые демоны, собравшиеся на дне пропасти.
Провинившиеся засмеялись, еще не веря в свое спасение. Слабо улыбался раненый, морщась от боли. Он обвел взглядом неприветливые горы, радуясь жизни, — рана затянется, все пройдет, и он вскоре встанет на ноги. Теперь он твердо решил бежать из банды, хватит грабежей и насилия! Надо начать новую, честную жизнь. Такие же мысли читались и на лице самого молодого разбойника, жадно вдыхающего запах полевых цветов, случайно занесенный сюда ветром.
Три мгновенных выстрела слились в один и долго блуждали среди вершин, не в силах выбраться из мрачных скал. Три бандита, надеявшиеся на спасение, рухнули на раскаленные камни. Выплеснувшиеся струи крови тут же запекались багровыми лужицами.
Габбар, разрядивший револьвер в спины провинившихся, еще некоторое время держал его наготове, на тот случай, если кто-нибудь из них окажется всего лишь ранен. Но на этот раз никому из бандитов не повезло — предательские выстрелы поразили их точно в сердце, они умерли, так и не осознав, что случилось.
Услышав знакомый звук, предвещающий вкусный обед, над ущельем закружила черная стая ворон, заполнивших все зловещим карканьем.
— Запомните! — прорычал главарь, отбрасывая ненужный револьвер. — Так будет с каждым, кто ослушается Габбара!
Праздник Холи начался еще ночью, накануне дня весеннего равноденствия.
В темноте забегали вездесущие мальчишки, которых этой ночью не удалось бы запереть дома. Пусть бы только попробовали так поступить с ними, ведь у них была своя, очень важная и ответственная миссия — сбор хвороста для костра. Никогда не усердствовали они так для растопки домашнего очага, и матери только качали головами, глядя на огромные охапки сухих веток, которые их сыновья тащили на деревенскую площадь — таких вязанок домашние от них не видели ни разу! И знают ведь, негодные, где взять!
Наконец с площади послышались звуки труб, возвещавшие всей деревне, что пора начинать. Специально нанятые в Мансуре музыканты — своих сельскому совету — панчаяту — показалось недостаточно — достали свирели-шахнаи и барабаны-табла, а по темным улицам заспешили юноши из касты хариджан. Сегодня они исполняли двойную роль: были глашатаями праздника и его первыми огнями — на голове у каждого сияла ослепительно яркая карбидная лампа, так что казалось, будто в темноте замершего в радостном ожидании села плывут, как по волнам, десятки огней.
Получив это особое приглашение, жители деревни потянулись к площади. Они тоже несли с собой огонь, но на этот раз не лампы, а факелы, скрученные заранее из пропитанных маслом лоскутов. Каждая семья выходила за ворота с таким факелом, но не только с ним. Из глубоких недр домов, амбаров, платяных и посудных шкафов извлекалось все, что стало ненужным теперь, как будто деревня целый год копила старый хлам, чтобы было с чем встретить весну: драные циновки, отслужившую свой срок деревянную посуду, линялую одежду и все прочее, что могло бы сгореть в ритуальном костре.
На площади уже стояли заранее установленные пандалы — тенты, сплетенные из листьев кокосовой пальмы на каркасе из бамбуковых шестов, а в самой середине открытого пространства возвышался помост, которому предстояло стать центром завтрашнего веселья. Сейчас на нем поместились музыканты, игравшие мелодии надасварам и долу со всей старательностью, на которую они только были способны.
Виру, привлеченный доносившимися из деревни звуками, засобирался к костру. Он долго перебирал свои вещи в надежде отыскать хоть что-нибудь, что подошло бы для сожжения в праздничном огне. Выбор был невелик настолько, что Виру пришлось несколько покривить душой, заранее прося у Кришны извинения за маленькую ложь: он слегка надорвал пару совершенно новых платков, в надежде на то, что теперь они вполне сойдут за ненужное барахло, подходящее для костра.
Один платок предназначался для Джая, но того пришлось чуть ли не силой поднимать с дивана, так как эта ночь не имела для него той особой привлекательности, которая не давала покоя его влюбленному другу. В отличие от Виру, Джай отнюдь не рассчитывал встретить у костра единственную женщину, которую ему хотелось бы видеть днем и ночью. Ратха не придет туда, даже если в ее доме накопились горы ненужных вещей, которые могли бы сгореть сегодня вместе с надорванными Виру носовыми платками. Она вдова, а вдовам нет места на светлых праздниках. Их удел — оплакивать в темноте молчаливых комнат былое и молиться за других.
Конечно, никто бы не прогнал ее, она не услышала бы ни одного осуждающего слова. Но в представлениях людей она, потерявшая мужа — а это значит, потерявшая все, — вестница беды, напоминание о горе, которое может случиться с каждой веселящейся сегодня женщиной. Разве стала бы она портить праздник тем, кто так долго ждет его среди ежедневного изнурительного труда? Нет, у нее своя дорога, которая стороной обходит радость. Вдов не увидишь там, где люди поют и танцуют. Их не бывает даже на свадьбах собственных детей, если судьба была так милосердна, что подарила им их до того, как отняла мужей. Только достигнув преклонных лет, женщина-вдова может присутствовать на торжествах — хотя бы семейных, да и то лишь тогда, когда ее сын оказывает матери особое, подчеркнутое уважение.
Джай думал об этом, наблюдая, как готовится Виру предстать перед своей ненаглядной Басанти. Вот счастливчик, все у него хорошо! А он… Любить человека, от которого отвернулась судьба, — нелегкое дело. Но разве он сам не из таких же? Что он мог бы дать этой женщине? Кроме постыдного прошлого и неопределенного будущего, у него ничего нет.
Виру прервал его грустные мысли, решительно заявив:
— Если ты немедленно не слезешь с дивана, он будет перевернут мною, сломан и сожжен в костре вместе с нашим фальшивым барахлом!
Пришлось подчиниться и последовать за Виру в деревню, что было совсем не так уж просто, потому что влюбленный всю дорогу бежал, опасаясь пропустить момент появления Басанти на площади.
— Эй, ты что, рассчитываешь, что она приедет на белом слоне?! — крикнул Джай, запыхавшись от быстрой ходьбы.
— От нее всего можно ожидать, — уверенно сказал Виру, ни на секунду не останавливаясь. — Но даже если она придет ножками, мне это тоже понравится.
Побив мировой рекорд спуска по горной дороге, они очень скоро оказались в деревне. Жители уже собрались на площади, обступив огромную гору хвороста. Женщины ради такого дня сменили свои будничные сари на праздничные, шелковые — в основном, оранжевые или желтые в черную и красную клетку, таково, наверное, было требование рамгарской моды. Головы их украшали сейчас сложные прически с множеством вплетенных в них цветов, а на лодыжках, запястьях и шеях сияли золотом драгоценности. Они не поленились выкрасить проборы в волосах красной краской, на что уж никак не хватало времени среди постоянных будничных забот и трудов.
Мужчины тоже выглядели неплохо, хотя до великолепия жен им было далеко. Даже самые бедные пришли на праздник в нарядных куртах и дхоти — ослепительно белых вместо темно-серой одежды, в которой они гнули спину на поле.
Но самым главным украшением жителей деревни было радостное оживление в их лицах. Даже голос старосты дрожал, когда он обращался с традиционными словами приветствия к жрецу, призванному зажечь очищающий огонь на площади Рамгара.
В торжественном молчании жрец поднес горящий факел к костру, и тот вспыхнул с неожиданной силой, взметнув тонкие языки пламени к заждавшимся небесам.
— Пусть сгорит сегодня все старое, все ненужное. Пусть свободна будет дорога Бога-Солнца! — произнес жрец, и толпа ответила ему ликующими криками.
В огонь полетело все, что принесли с собой рамгарцы, с чем без сожаления расставались они, надеясь на новый успешный год, который принесет с собой радость и подарки — куда больше того, что сгорит сегодня в костре.
Виру вдруг увидел, как Басанти, которую ему до сих пор не удалось отыскать в толпе, бросает в пламя какие-то вещи и среди них — яркую коробку сигарет. Озадаченный, он пробился к ней, растолкав локтями мальчишек, притащивших к костру свои школьные тетради, и, незаметно подкравшись сзади, шепнул на ушко:
— Что, бросаем старые вредные привычки?
Девушка вздрогнула и быстро обернулась:
— А, это вы! Вам бы бросить ваш глупый длинный язык. Сигареты я нашла у своего братца. Думаю, у него хватит ума расстаться сегодня с этой гадостью. А вот насчет вас я бы не поручилась. Заглянуть к вам в карман?
— Я уж лучше сам брошусь в огонь, раз вы так со мной суровы, — пригрозил Виру, на всякий случай придерживая рукой карман с заветной пачкой. — Я вот принес платок, чтобы больше никогда не плакать, но вижу, придется купить себе десять новых, потому что с такой, как вы, они мне очень пригодятся.
— Ладно, ладно, — примирительно сказала Басанти. — Бросайте свой платок. Желаю вам никогда не плакать. А курить вы все равно бросите, раз уж пошли светлой дорогой вегетарианства, — она лукаво сощурила свои ясные глазки и заразительно расхохоталась.
Виру поневоле присоединился к ней, хотя смеяться над его большой бедой было не совсем с ее стороны красиво.
В это время толпа заохала, устремляясь на край площади, где под грохот барабанов староста лично приступал к тому, чего все с нетерпением ждали, — фейерверку. Это было его почетной и любимой обязанностью, самым приятным делом из всех, которые ему приходилось выполнять в течение года, и одновременно его подарком деревне — фейерверк был заказан на его личные деньги у самого лучшего мансурского мастера, известного на всю округу.
Через несколько минут стало ясно, что мастер был специалистом своего дела: над восхищенными крестьянами звездами засияли разноцветные огни. Все небо залило сверкающее пламя. Через мгновение оно распалось на золотистые капли, которые, оставляя за собой блестящие следы, стекали вниз. Тут же вверх взметнулись новые струи разноцветных фонтанов. Было такое впечатление, будто к вечным светилам, усыпавшим яркий небосклон Индии, кто-то щедрой рукой добавил множество новых, непрочных, но ослепительных звезд. Отпылав свое, они вдруг обратились в огненных змей, которые, извиваясь, устремились вниз, туда, где, замерев, стояли потерявшие дар речи рамгарцы. Но и это было не все: едва змеи достигли земли, как на смену звездам в небе засветились голубым светом огромные шары, распавшиеся через несколько мгновений на тысячи вращающихся серебристых жемчужин. Они медленно проплывали над площадью, и каждый, стоявший на ней, мог выбрать свою, принадлежащую ему безраздельно, и загадать желание, которое не могло не сбыться.
— Хочу, чтоб меня любила Басанти, — сказал Виру про себя и повторил вслух: — Хочу, чтоб меня любила Басанти — самая лучшая девушка на свете.
Басанти стояла рядом и прекрасно слышала это, но даже не обернулась. Она тоже что-то шептала своей сверкающей звездочке, и Виру отдал бы все, чтобы расслышать, что именно. Но нет, девушка умела хранить свои секреты, и Виру пришлось смириться с этим и молиться о лучших временах.
Не успели жители деревни отоспаться после фейерверка, как громкоголосые трубы объявили им о том, что праздник Холи начался. Старое и ненужное сгорело в пламени костра. Дорога Богу-Солнцу свободна. Благосклонный и щедрый, он устремит свой взор на землю — и она родит богатый, обильный урожай. Милость его прольется на людей красным ливнем — именно красным, ибо это цвет плодородия.
К полудню деревенская площадь уже кипела радостной суетой. Пока рамгарцы спали, на ней, как из земли, выросли два чертовых колеса: поменьше — для детей и побольше — для их родителей. В плетеных корзинах сейчас сидело столько народу, что хозяин-мансурец старался смотреть в сторону и гнать от себя мысли о том, к чему может привести его проклятая жадность. Мальчишки, оказавшись на самом верху, похвалялись друг перед другом храбростью, пытаясь подпрыгнуть повыше, чтоб увидеть крайний дом деревни. Взрослые, вцепившиеся в корзину, забавлялись тем, что кричали сверху ожидавшим их родственникам, что никогда в жизни не получали такого удовольствия, как сейчас.
Рядом вертелась карусель с повисшими на ней девчонками, визжавшими изо всех сил, — больше по обычаю, чем из опасения свалиться.
У колодца уселась старуха из касты свинопасов. Последняя свинья, принадлежавшая их роду, околела еще у ее деда, и всю свою жизнь, когда не было сезонной работы в поле, женщина попрошайничала, бродя по окрестным деревням. Но сейчас она надела черное сари и с важностью предсказывала всем желающим судьбу. Будущее в ее устах выглядело так радужно, что знавшие ее много лет рамгарцы не смогли устоять и даже выстроились к ней в очередь за щедрыми обещаниями женихов, сыновей, падежа овец у врага-соседа и прочего — кому чего надо. Распрощавшись с очередным любителем гадания, старуха бросала взгляд на вырастающую возле нее на земле горку пайс — она брала недорого — и, словно вдохновляясь этим зрелищем, с жаром принималась за счастье следующего.
Рядом с нею маслобойщик и его жена торговали горячими жареными пирожками, к которым жители деревни, казалось, испытывали особую слабость. Они работали слаженно: жена готовила из замешанного со специями теста маленькие пирожки, а муж жарил их на огромной чугунной сковороде, укрепленной над углями.
На углу площади устанавливали высокие шесты и натягивали на них белое плотное полотнище — приехала кинопередвижка, и вечером рамгарцев ожидал новый фильм, где, по слухам из близких к киномеханику источников, они увидят самого Раджа Капура.
Музыканты сидели теперь не на помосте в центре площади, как накануне, а под тенистыми ветвями баньяна, чтобы не мешать основному действию, которое обещало вот-вот начаться. Оно должно было заключаться не только в танцах девушек и юношей деревни, но и в веселом старинном обряде — обливании друг друга подкрашенной водой, что означало пожелание богатства, достатка и многочисленного потомства. Традиционно вода должна была быть красной, но молодежь никак не могла довольствоваться этим, и на помост приносили чаны с желтой, синей, зеленой водой. Там же возвышались горки красящего порошка, которым тоже принято обсыпать всех вокруг в этот чудесный день: оранжевого — из перетертого в пудру сандалового дерева, коричневого — из молотых сушеных трав, белого — из рисовой муки, синего — из индиго, и конечно, красного порошка и особой пурпурной охры. Никаких химических красок, только то, что дарит любителям этой суматошной затеи природа Индии, такая щедрая ко всем почитателям традиций.
Те, кто постарше, предусмотрительно пришли в старой заношенной одежде, которую не жалко будет подставить под разноцветные струи, ну а молодым совсем не хотелось проявлять такую предусмотрительность, и они вырядились в самое лучшее — как же, ведь они будут танцевать!
Наконец староста и с ним самые уважаемые жители деревни заняли свои места на веранде панчаята — это был знак к началу празднества. Тут же забили барабаны, запели радостную песню лилы и свирели и первые струи красной воды полились на головы обступивших площадь рамгарцев. Толпа охнула и попыталась распасться, но не тут-то было. Куда бежать, если отовсюду брызжет набранная в специальные трубки-насосы вода, да и зачем спасаться от нее, обещающей богатый, прибыльный год! Каждому открыт путь к бочкам с красками: бери насос, бери ведро — обливай жену, соседа, корову — чтоб был теленок, ворота дома — чтобы вошла невестка, веселись сегодня на празднике красок вместе со всем селом!
Вот уже ни одного не осталось в чистой рубахе или сари, у каждого волосы обсыпаны цветным порошком, а на лбу размазаны подтеки краски, но разве до того, чтобы отряхиваться или отмываться, когда из-за чайной выбежала с песней укрывавшаяся там стайка девушек — лучших танцовщиц деревни. Они бегут, шурша широченными сборчатыми юбочками — канджли самых ярких тонов, а в руках у них разноцветный порошок, который через мгновение взлетит в воздух, и сказочным облаком укроет прекрасные, как райские птицы, юные создания.
С противоположного конца площади им навстречу устремляется группа нарядных парней с напомаженными волосами. Взявшись за руки, они идут на девушек, успевая выделывать сложные па под ликующую музыку.
Девушки чуть растеряны, немного смешались их ряды, но вот одна, самая смелая, решается дать отпор наступающему противнику:
Наши парни, быть может, и хороши,
Но где среди них хоть один,
Такой, чтобы мог стать он и другом души,
И в доме моем господин?
Кто честен и верен обетам своим,
Не требуя ничего?
Кто будет достоин — тот будет любим,
Но что-то не вижу его.
Ее высокий голосок крепнет, набирая силу, и теперь в замешательстве юноши, получившие вызов от девушек. Немного посовещавшись, они выбирают одного — коренастого крепкого парня. Он будет отвечать.
Кто на любовь закрывает глаза,
Тот высохнет без любви.
Если сама прогнала, в слезах,—
Влюбленного не зови.
Многие девушки хороши,
И, если жестока ты,
Им достанется жемчуг со дна души
И свадебные цветы.
Юноши поддерживают своего товарища, в знак одобрения похлопывая его по плечу. Они довольны, им кажется, что девушки получили достойный ответ. А те, не найдя ничего лучшего, решают облить парней цветной водой и делают это так ловко, что ни один не успевает увернуться.
Девушки хохочут, но это еще не конец. Лучше бы им было подумать о немедленном отступлении, потому что юноши, с которых еще течет вода, вынашивают планы мести. Мгновение — и вот уже девушки пытаются отряхнуть засыпанные красящим порошком волосы, платье, лица. Но это не так просто, тем более вблизи окрыленного удачей противника.
Один из парней подбегает к зазевавшейся девушке и, наступая на нее с притворно сердитым лицом, поет:
Что, попалась птица в частую сеть?
Попробуй теперь взлететь!
Кто не умеет от счастья петь,
Тот должен уметь терпеть!
Девушка делает вид, что страшно напугана и, с преувеличенным отчаянием вырываясь из символических объятий парня, отвечает ему:
Птицу сумеет поймать не каждый,
Но лучше, счастливчик, проверь,
Нет ли сильного клюва у этой пташки
И острых, цепких когтей!
С этими словами она вдруг резко дергает его руку и, будто исполняя танцевальное движение, ухитряется так скрутить ее, что теперь незадачливый охотник становится ее пленником. Короткий удар в грудь — и вот уже юноша в пыли у ее ног!
Девушки издают торжествующие крики, радуясь неожиданной победе. Толпа хохочет, а на веранде, где столпилось немало детей, бой между мальчиками и девочками, вдохновленными успехом своих старших сестер, разгорается не на шутку. Тут поняли все слишком буквально и с увлечением тузят друг друга за все прошлые и будущие обиды, что нанесли и нанесут еще, взрослея. В честном бою побеждают сильнейшие, и девчонкам приходится покинуть веранду, оставляя победителям поле битвы.
А юноши и девушки уже танцуют вместе, забыв про недавние уколы и насмешки. Музыка ликует на площади, и вместе с ней молодежь, исполняющая веселый танец, которому, может быть, тысяча лет, но который так молод, как каждый из них. Отбивают ритм стройные ноги, а руки так плавно плывут, сходясь и расходясь одна с другой, так выразительно движутся, что кажется, будто они никогда и не знали другого дела, кроме как танцевать и радовать своим искусством людей. Будто и не эти юноши гнут на полях спину круглый год — с раннего утра до заката, будто и не эти девушки слабыми ручками месят и раскатывают тесто, стирают, шьют, мелят рис и рагу под долгие, заунывные песни. Пришел праздник — и они танцоры, певцы, музыканты до завтрашнего утра, когда надо будет вставать и отправляться в поле, на огород, на скотный двор, в кузницу, — возвращаться к своей обычной нелегкой жизни, скрашиваемой такими счастливыми днями.
Но сейчас никто не помнит о тяжелом труде, о долгах, которых на каждом крестьянине — тьма, о грозящей засухе, способной отнять даже то немногое, что есть в каждом доме.
Индийская деревня умеет веселиться, полностью отдаваясь своей радости, и каждый с поклоном занимает свое место на общем празднике так же, как безропотно и достойно принимает свою долю в жизни.
Виру с Джаем, уже промокшие с головы до ног под разноцветными струями, с удовольствием следили за танцующей площадью.
— Такое впечатление, — с восхищением обернулся Джай к другу, — будто в этой деревне все профессионалы.
Виру слушал его рассеянно, нетерпеливо ожидая, когда же появится та, ради которой он здесь. Но стоявшим рядом пожилым матронам понравилось, что Джай отдает должное искусству их односельчан.
— Мы рады, что эти танцы пришлись вам по вкусу, — сказала ему одна из женщин. — Видите, вон та, в розовой юбке, высокая девушка — это моя дочь. Она пляшет лучше всех, правда ведь?
Джай уже хотел вежливо с ней согласиться, хотя никак не мог отыскать глазами девушку в розовом среди мечущегося по площади разноцветного вихря, но тут вмешалась другая крестьянка, возмущенная словами соседки:
— С чего это ты взяла, Гита, что твоя Инду так уж хорошо танцует? И какая она высокая — она моей Акке даже до плеча не достает!
— До плеча? — взвизгнула мать Инду. — Твоей тощей Акке? Да твоя Акка черная, как старый пенджабец, а ты еще хочешь, чтоб люди о ней сказали доброе слово!
— Спасаемся, пока целы, — шепнул Виру увлекая, Джая за собой, — а то нас сейчас будут призывать в свидетели или еще и в судьи — кто краше: Акка или Инду.
Они осторожно протиснулись между проявлявших живую заинтересованность спором женщин и нашли себе место у самой чайной, на веранде которой Виру разглядел знакомого слепого старика. Тот вертел головой, будто надеясь найти своих внуков в праздничной толпе, но даже глазастому Виру, прекрасное зрение которого не раз выручало их с другом во время криминальных похождений, это никак не удавалось.
Но вот торжественно забили барабаны, будто обещая самое главное, и все головы повернулись туда, откуда выбежала прелестная солистка в хорошо знакомом Виру бледно-зеленом сари с серебряной каймой. Белые розы в прическе, чоли цвета слоновой кости, множество браслетов на ногах, иные из которых украшали маленькие бубенчики в несколько рядов, выкрашенные красным ступни и ладони — Басанти выглядела так, что лишь дворцовая площадь была бы достойным местом для ее танца.
Тут, где не было мраморных плит, фресок на стенах и старинной мозаики, девушка казалась чудесной птицей, залетевшей под соломенную крышу крестьянского дома. Но в этом доме любили и ждали ее — громкий гул одобрения был тому свидетельством.
Басанти подняла руки и замерла на мгновение. Площадь затихла, как будто это был сигнал к началу чего-то очень для всех важного и волнующего. Глаза жителей всей деревни неотрывно следили за каждым движением девушки, а та вдруг поклонилась, зазвенев тяжелыми ожерельями на шее, в сторону веранды, где, гордо подняв седую голову, сидел ее слепой дед.
Казалось, боги вернули ему зрение в это мгновенье, потому что он, будто прекрасно видя свою внучку в момент ее триумфа, важно поклонился в ответ.
Басанти легким кивком головы потребовала музыки и при первых ее звуках начала танец.
У Виру захватило дыхание, когда он увидел, наконец, как танцует его любимая. Быстрый пируэт следовал за пируэтом, стройные ножки совершали такие сложные вращательные движения, что он не успевал следить за ними, изощренные переходы стремительно переносили девушку из одного конца площади в другой. Басанти рассказывала всем какую-то пленительную историю, плетя искусное полотно переменчивых настроений и чувств. Звон бубенчиков придавал особое очарование каждому движению ног, рук, глаз. Казалось, ей все подвластно. Басанти владела вниманием всей площади, она была ее повелительницей в этот момент, заворожив присутствующих своим талантом.
Наконец она остановилась, замерев в изысканной позе. Площадь молчала еще мгновенье, будто оцепенев от наслаждения, а потом разразилась такими криками, что даже Виру остался доволен — а ведь ему казалось, что такой танец достоин самого безумного неистовства.
— Нет, ты видел?! Ты видел, как она танцует? — пораженно шептал он другу. — Что ты теперь скажешь?
— Басанти — настоящая танцовщица, очень талантливая, — признался Джай. — Но я и теперь не откажусь от того, что она кокетка и болтушка.
— Да как ты можешь такое говорить?! — возмутился Виру. — Что ты о ней знаешь?
— Басанти совсем не пустая девушка, — внезапно поддержал его жрец храма Рамы, неизвестно как очутившийся рядом. — Она очень трудолюбива. Знаете, сколько нужно учиться, чтобы так танцевать? Ее дед восемь лет платил старой Раджни, танцовщице из храма, чтобы она учила его внучку, вся деревня дразнила его сумасбродом. Но для того, чтобы так танцевать, нужна еще высокая душа. Танец — это форма почитания Бога. В одной древней книге говорится, что почитать Бога в танце — значит воплотить все желания и открыть путь к спасению. Обряд танца совершается ради блага людей, а вечно стремящийся к совершенству одерживает победу над всеми тремя мирами.
— Ты слышал! — радостно закричал Виру. — Тебе жрец сказал, что у Басанти высокая душа, устремленная к Богу.
— Я в этом не сомневаюсь, — попытался успокоить его Джай. — Она замечательная девушка и очень красивая.
— Это точно, — довольно вздохнул Виру. — Другая мне бы и не понравилась.
Басанти тем временем начала новый танец, на этот раз вместе с остальными танцорами. Те с радостью составили ей великолепный фон, без борьбы отдав право быть среди них первой.
Будто окрыленная такой мощной поддержкой, Басанти еще и запела. Ее песня, озорная и волнующая, зазвучала в промежутках между изящными арабесками такого же искрометного танца.
Праздник Холи! Радость, смех,
Сияют счастьем лица всех.
Но между них одно лицо
Ищу я среди дня…
Кто обручальное кольцо
Готовит для меня?
Басанти, изгибаясь в стремительном танце, пробежала мимо вставших кругом юношей. На многих лицах прочитала бы она готовность немедленно надеть ей гладкие серебряные кольца на указательные пальцы ног, как это делает жених на свадьбе, если бы дала себе труд остановиться хоть на мгновенье ради одного из парней. Но нет, она просто поет свою песню, не заботясь о том, каково слушать эти слова ее преданным поклонникам.
Виру пританцовывал на месте, мечтая, но не смея пробиться поближе к той, что пела о любви. Но это решение жители Рамгара приняли вместо него. Несколько парней вдруг подскочили к Виру и обильно посыпали его еще не просохшую от воды одежду разноцветными порошками, так что он стал похож на петуха в переливчатом оперении. Затем они надели ему на шею пышную гирлянду из желтых бархатцев — знак своей признательности гостю за защиту от Габбара их деревни — и отвесили ему вежливый поклон.
Виру стал смущенно кланяться, растерянный от проявлений такого почтения, но рамгарцы, оказывается, не собирались на этом останавливаться. Без всякого предупреждения несколько дюжих парней вдруг подхватили его на руки и куда-то понесли.
— Эй, куда вы меня тащите?! — закричал Виру, опешив от неожиданности.
— Вы, уважаемый гость, показали себя как герой в схватке с бандитами. Не испугаетесь же вы какой-то острой на язык девчонки, — хохоча, объяснил ему их намерения один из добровольных носильщиков. — Ну-ка, покажите ей, кто здесь главный, а то она воображает о себе невесть что!
Виру поднесли к Басанти и сбросили в пыль прямо ей под ноги. Доставленный таким образом подарок встал, отряхнулся и хотел было раствориться в толпе, но юноши стали плечом к плечу, перекрыв путь к отступлению.
Виру огляделся и, быстро смирившись с ситуацией, попытался извлечь из нее максимальную выгоду для себя. В конце концов он оказался лицом к лицу с предметом своей старости, что ж в том плохого?!
Басанти вдруг подлетела к нему и, схватив за руку, закружила под веселую музыку подоспевшей свирели. Потом, упорхнув, как бабочка, прочь от брошенного кавалера, легко взлетела на помост, чтобы совершить совсем уж головокружительный трюк. Вращаясь на кончиках пальцев босой загорелой ножки, Басанти вертела другой нечто похожее на классическое фуэте и при этом еще перемещалась по краешку помоста, причем все это было неспроста, и зрители скоро это почувствовали. Веселым ураганом добравшись до того места, где ожидали своего часа несколько горок красящего порошка, Басанти, продолжая вращение, отправила их, одну за другой, огромными цветными облаками на их головы. Это было ее поздравление и пожелание счастья односельчанам, забросавшим ее лепестками цветов.
Счастливая, стояла она перед ними в цветочном покрывале усеявших ее лепестков и едва сдерживалась, чтоб не заплакать от счастья. Она любила их всех в эту минуту так же, как они любили ее. Зависть, ревность, косые взгляды — все это было оставлено на завтра, а сегодня мир и добро грели сердца людей на празднике Холи.
Маленькая девочка, внучка старосты, подошла к Басанти с цветочной гирляндой в руках, но надевать ее пришлось чуть ли не на бегу — Басанти уже начала новый танец и новую песню:
Любимый мой, желанный, — покажись!
В любви мне вечной поклянись.
Кто мне подскажет, как тебя узнать,
Как разыскать тебя, как угадать?
На зов случайный — спрячусь, промолчу.
Я ошибиться с милым не хочу.
Таких слов Виру вынести не смог. Что это, в конце концов, должно означать? Песня песней, но можно было бы выбрать и другие выражения. О поисках какого еще милого может идти речь, если он, Виру, здесь?
Немножко побормотав про себя, он нашел в своей памяти несколько строк, которые показались ему подходящими по смыслу, и, дождавшись начала музыкальной фразы, вступил в представление. Ему пришлось начать с нескольких танцевальных фигур, и они ему вполне удались. Он даже сам не ожидал от себя такого хореографического мастерства. Сказав себе, что, видно, любовь пришла ему на помощь, он смело положился на нее и во всем остальном.
Не ищи любовь — она рядом с тобой.
Я уже здесь, и я уже твой.
Не нужно ждать, не нужно гадать,
Искать, сомневаться и выбирать.
За девушку все решила судьба
И за меня, послав мне тебя.
Виру пел эту песню, исполняя с Басанти какие-то сложные танцевальные па. Он и сам не замечал, что выделывали его ноги, полностью поглощенный своей задачей. Песня понравилась рамгарцам, которые одобрительным гулом приветствовали исполнителя, но пришлась ли она по вкусу Басанти?
Девушка вдруг прервала их общий танец и улетела на другой конец площади. Виру смущенно потоптался, не зная, бежать ли ему за ней или лучше здесь подождать, но через минуту уже не было места для хореографических упражнений, потому что Басанти затеяла общий хоровод из всех девушек и юношей деревни, в центре которого кружилась сама, не испытывая усталости.
Не занятые в танце мужчины тем временем взялись за Джая. После перечисления всех его заслуг, действительных и мнимых, он был удостоен роскошной благоухающей гирлянды и так же, как до этого его друг, вынесен на руках на площадь. Правда, понятливые и тактичные рамгарцы не стали требовать от него певческого турнира с Басанти, догадываясь, кто в этом из двух друзей заинтересован, а кто нет. Но Танцевать с ними ему все-таки пришлось, как он ни отнекивался. Поняв, что этого избежать не удастся, Джай прошелся пару раз под ритмичную музыку, все более входя во вкус. Довольные крестьяне с жаром хлопали ему, но он вдруг ощутил какое-то беспокойство, неудобство, помешавшее ему продолжать. Джай опустил руки, поднятые в танцевальном движении, и огляделся.
Он недолго искал причину этого — на каменной площадке у возвышающегося над деревней храма, среди серых обломков скал стояла Ратха и смотрела на него.
У Джая сжалось сердце — такой хрупкой, прозрачной показалась ему ее тоненькая фигурка, закутанная в белое. Ей хватило бы двух минут, чтобы оказаться с ними на этой площади, посреди всеобщего веселья, но как чужда была она счастливой праздничной суеты, какой далекой казалась ее тихая печаль от этой яркости, флиртующей молодежи, полной надежд, живого полнокровного существования тех, кто радовался жизни.
В руках у нее был поднос, как и тогда, когда он увидел ее впервые. Наверное, она шла в храм с праздничными дарами, неся к статуе Рамы цветы, кокосовые орехи, молоко, патоку, гхи. Молитва, посещение храма — это был ее, единственный для вдовы, способ празднования. Но в ее взгляде Джай видел не безутешное горе, не скорбную укоризну страдалицы. Она смотрела на него так, как смотрит юная девушка, которой впервые пришло в голову, что она способна полюбить стоящего перед ней человека. В ее глазах метались тени испуга и удивления, как будто она открыла в себе нечто, смутившее, но одновременно сделавшее ее счастливой. Радха замерла, пытаясь разобраться в этом чувстве, не в силах отвести взор от его манящих, зовущих глаз.
А Джай, мгновенно, будто по наитию, догадавшись, что сейчас с ней происходит, тоже застыл, заклиная ее: пойми же, что я люблю тебя, доверься этой любви, не бойся сказать себе самой — люблю…
Должно быть, она нашла в себе силы для этого, потому что вдруг вздрогнула, опустила веки и… исчезла, словно растаяла в воздухе, чуть колеблющемся в том месте, где только что белело сари.
Но что-то пело о ней, сладко и мучительно рассказывая простую историю о девушке, получившей от судьбы все, кроме счастья. Мелодия свирели, плакавшей в руках деревенского музыканта, еще несколько мгновений наполняла мир вокруг Джая именем Ратхи, но, как случайная невеселая гостья на празднике, стушевалась и уступила место более подходящим моменту песням.
Площадь и не заметила этого короткого разговора взглядов, увлеченная продолжавшимся между двумя ее главными героями соревнованием. Девушки, взявшись за руки, образовали коридор, по которому носились быстрые ножки Басанти. Она успевала еще и петь, отвечая на самоуверенные заявления Виру о том, что он, ее суженый, к счастью, нашелся и можно более никого не искать,
Если сердце молчит, что толку ему
Говорить, что пришла любовь?
Если сердце молчит, то как я пойму,
Что радость пришла за мной?
Уж лучше я стану минуты ждать,
Когда, после всех тревог,
Мне сердце скажет: пора встречать,
Милый взошел на порог!
Слегка обиженный такой недоверчивостью, Виру попробывал начать новую атаку. Песенных строчек ему на ум что-то не приходило, так что пришлось обходиться одними танцами. Он подлетел к Басанти и попытался обхватить ее изгибающийся стан. Девушка как будто не возражала, и это придало Виру уверенности. Он даже попробовал вдобавок захватить еще и руку красавицы, но это и стало его роковой ошибкой.
Басанти, как опытный охотник, заманивая доверчивого Виру в ловушку, с легкостью дала ему руку, а когда он, сияя, уже праздновал победу, вдруг метнулась со скоростью распрямляющейся пружины прочь от кавалера, так что он неведомо как оказался в пыли у ее ног.
Под общий хохот Басанти начала новый танец, такой торжествующий, такой воинственный, что подоспевшие барабаны-табла едва успевали за взятым ею темпом.
Виру поглядел на свою гирлянду из оранжевых и желтых бархатцев, вывалянную в пыли, и, не спеша подниматься, погрозил Басанти пальцем. От меня не уйдешь, обещал девушке этот жест.
Басанти сделала вид, что ничего не заметила.
Неожиданно в мелодию праздника ворвалась тревожная нота, прозвучавшая пугающим диссонанс. Яркий расписной шатер на площади украсился новыми цветами, вспыхнувшими на его крыше. Бледно-оранжевые лепестки огня заплясали, весело пожирая расписной купол. Никто не понял, что это сделала зажигательная пуля, прилетевшая со стороны гор и насквозь пронзившая крышу шатра.
— Бандиты! — пронесся над площадью истошный крик.
Крестьяне, увлеченные праздником, были захвачены врасплох все рассчитавшими разбойниками. Деревня мгновенно преобразилась: вместо ликующего народа на площади металась испуганная толпа, ищущая спасения от града пуль.
Банда ворвалась в Рамгар, уничтожая и разрушая все на своем пути. Один из разбойников швырнул на скаку пылающий факел — карусель тут же запылала и остановилась. Сверху с нее спрыгнул какой-то юноша в тлеющей одежде, пополз в сторону, крича от боли и приволакивая сломанную ногу.
Обезумевшая от ужаса маленькая девочка бросилась к своему дому через дорогу, прямо под копыта бешено несущихся коней. Ее мать успела догнать дочь. Она схватила девочку и откатилась вместе с ней под телегу, чудом избежав страшной смерти.
Некоторые мужчины бросились в сторону дома Тхакура, рассчитывая найти у него оружие, чтобы защитить свои жилища. Один крестьянин успел уже взбежать по каменной лестнице, ведущей к поместью, но его догнал всадник. Бандит не стал тратить патроны, он просто ударил прикладом — и бездыханное тело покатилось вниз по ступеням.
В деревне поднялась беспорядочная стрельба, опьяневшие от запаха крови разбойники стреляли куда попало. Пули пробивали насквозь глинобитные жилища, оставляя огромные дыры в стенах.
Оправившись от минутного замешательства, Виру разбежался и прыгнул на спину ближайшего всадника. Бандит не удержался, повалившись вместе со своим врагом. Виру выхватил у него револьвер и, пристукнув разбойника рукояткой, побежал, но пули так часто застучали по высохшей земле, что он нырнул, словно в воду, за мешки, сложенные возле лавки. Стрелки еще не успели перезарядить винтовки, как он выскочил уже с другой стороны и дважды нажал на курок. Двое разбойников свалились с коней.
Тем временем Джай оглушил подвернувшегося врага, сорвал у него с плеча винтовку и открыл беглый огонь.
Возле дверей лавки стоял Тхакур, внимательно наблюдая за схваткой. Проскакавший мимо конь сбросил убитого наездника возле его ног, откатившаяся винтовка стукнулась в двери лавки. Тхакуру достаточно было лишь наклониться и взять ее, но он этого не сделал.
За инспектора это сделала Басанти. Храбрая девушка подобрала на другой стороне площади револьвер и винтовку и, сложив оружие в повозку, попыталась пробиться на ней к друзьям, но стрельба неожиданно затихла и ей пришлось укрыться за сараями, выжидая удобной минуты.
Джай стоял в самом центре площади, под каруселью. Это была отличная позиция. Если у тебя есть патроны, можно держать под прицелом почти всю деревню. Если есть патроны — а они-то как раз и кончились.
Передернув затвор, Дэв убедился, что магазин пуст и отбросил ненужную винтовку. Наступила звенящая тишина. Разбойники окружили безоружного защитника, с интересом разглядывая отчаянного парня. Они разъезжали вокруг каруселей с винтовками наперевес. Один из них решил напугать Джая, направив лошадь прямо на него, будто пытался растоптать копытами коня, храпящего от натянутой узды. Подпустив его поближе, юноша ловко подпрыгнул, уцепился за перекладину, сбил всадника ударом ног и подхватил винтовку прежде, чем она упала на землю. Бандиты тут же открыли такой бешеный огонь, что ему пришлось отбросить оружие.
А верный друг ничем не мог помочь. В пылу боя Виру тоже забыл запастись патронами. Он следил за происходящим на площади сквозь щели сарая, сжимая в руке бесполезный револьвер. Его оружием была внезапность — разбойники пока не обнаружили Виру, и он готовился нанести неожиданный удар. Прокравшись к воротам сарая, он осторожно выглянул и увидел Тхакура. У ног инспектора лежала винтовка. Тхакур повернул голову, заметил умоляющий взгляд Виру и снова отвернулся, спокойно наблюдая за бандитами. А ведь ему достаточно было лишь наклониться и поднять оружие, за ним никто не присматривал. Виру рассердился — если инспектор боится вступить в бой, то хотя бы бросил ему винтовку! Уж Виру-то знал, что с ней делать!
Раздался цокот копыт, звенящих о прокаленную землю, и на площадь въехал сам Габбар в сопровождении верного телохранителя, вооруженного до зубов.
— Это и есть армия Тхакура? — презрительно спросил он. — Мне сказали, что их было двое… Где же второй? Где он? — Не дождавшись ответа, он крикнул Джаю: — Эй, вояка, где твой напарник?
Габбар хорошо разбирался в людях, он понял, что пленный не выдаст своего товарища. «Посмотрим, — подумал главарь, — каков его напарник».
— Эй! Выходи! — крикнул Габбар, вытаскивая из-за пояса револьвер. — Иначе я убью твоего друга! — он подкрепил угрозу выстрелом.
— Не смей!
Виру бросил оружие и вышел на площадь, встав рядом с Джаем.
— А, вот ты какой страшный, — расхохотался бандит, довольный тем, что не обманулся в расчетах. — Я весь дрожу! — Он слез с коня, не спеша приблизился к пленным. — Теперь вы оба у меня в руках!
Тут только он заметил Тхакура, все так же стоящего возле брошенной винтовки. Они обменялись взглядами. Видно было, что инспектор и бандит хорошо знают друг друга. В глазах бывшего полицейского пылало такое пламя ненависти, что, если бы взглядом можно было убивать, Габбар был бы уже мертв. Почему же он не стреляет? Ведь оружие валяется у его ног?!
— Что, Тхакур, ты хотел их руками уничтожить Габбара? Это не так просто. — И, повернувшись спиной к инспектору, словно он был пустым местом, бандит громко прокричал: — Жители Рамгара! От Габбара вас может спасти только Габбар! Они захотели тягаться со мной, эти жалкие людишки. Они, наверное, считают себя героями, но сейчас вы увидите, как они будут ползать передо мной на брюхе и молить о пощаде!
Главарь никогда не убивал просто так. Сначала он убивал душу человека. Ему доставляло удовольствие видеть страх в глазах жертвы, он любил так издеваться над беззащитным пленным, чтобы тот молил о смерти, как о спасении.
Эти люди возомнили себя защитниками угнетенных и обездоленных! Сейчас он растопчет их, смешает с грязью на глазах у тех, кого они пытались защищать, и никто из жителей не посмеет прийти им на помощь. Все будут неподвижно стоять, как Тхакур, и смотреть на кровавую расправу. Это будет долгая и мучительная смерть! Он преподаст жалким людишкам хороший урок, чтобы никто не смог даже мысленно поднять руку на Габбара. Он посеет страх в душах этих людей, страх, который они передадут своим детям!
— Эй, вы! Слышали, что я сказал? Вы, оба, на колени!
Поставив ногу на опрокинутую тележку, бандит с интересом наблюдал за пленными — кто из них сломается первым? Наверное, вот этот, интеллигентный на вид красавчик. Такие всегда слабы духом. Храбрится, а у самого поджилки трясутся — жить-то каждому хочется! Небось, нравится девушкам, такой герой, и вдруг превратится в кусок кровавого мяса, кричащего от невыносимой боли. Пожалуй, можно будет даже оставить его в живых, пусть останется никому не нужным уродом…
Габбар был доволен тем, что не ошибся: Джай медленно, как будто через силу, зашагал вперед.
— Джай! — растерянно воскликнул Виру. Он никак не ожидал, что его верный друг проявит такую слабость.
Юноша шел мимо вооруженных всадников, пристально глядя на ухмыляющегося бандита. Тот выглядел так, будто он высшее существо, обладающее правом казнить и миловать. Главарь чувствовал себя на вершине блаженства — вот она, абсолютная власть над человеком! Это дороже, чем золото, это греет душу сильнее, чем вино или ласки красавиц.
Согнувшись, Джай коснулся рукой выжженной земли, припорошенной разноцветной праздничной пылью, и вдруг, зачерпнув ее полную пригоршню, швырнул в налитые кровью глаза убийцы.
— Вперед, быстрее! — раздался девичий крик.
Из-за угла вынеслась расписная повозка. Белоснежная лошадка, разукрашенная ленточками и бубенчиками, скакала во весь опор, нещадно подхлестываемая кнутом. Басанти круто развернула повозку, закрыв ею своего Виру. Тот прыгнул сам и помог Джаю, который схватил лежащую в повозке винтовку и открыл беглый огонь. Его приятелю опять достался револьвер.
Вырвавшись из окружения, друзья тут же спрыгнули, чтобы не подвергать дальнейшей опасности жизнь девушки. Виру все же успел послать спасительнице воздушный поцелуй.
— Возьмите их! — закричал Габбар. — Живыми или мертвыми!
Но теперь защитники действовали более уверенно. Виру, словно акробат, ухватился за перекладину навеса, вскочил на крышу и оттуда открыл огонь. Заняв удачную позицию, он выпустил несколько пуль, и каждая из них нашла свою цель.
Укрывшись между тележками с овощами, Джай методично обстреливал скачущих разбойников. Один из них, всплеснув руками, выронил оружие и повис в седле. Освободившийся от поводьев конь понесся обратно в горы, туда, где его ждало привычное стойло.
Убитый Джаем бандит выронил оружие, при виде которого сердце юноши забилось быстрее — это был английский автомат «стен», применявшийся еще в годы второй мировой войны. Надежное и простое оружие, единственный его недостаток — магазин вставлялся не снизу, а сбоку, что мешало точности прицеливания, зато было удобно вести огонь веером от бедра.
Защитник бросился к автомату. Какой-то разбойник, несшийся по улице, на всем скаку спрыгнул с коня и попытался сбить противника на землю. Джай увернулся, и бандит с грохотом врезался в тележку с помидорами, разбрызгивая красные ошметки. Он было встал, он Дэв отправил его в глубокий нокаут, разбив кулак о крепкую голову разбойника.
Автомат переломил ход сражения. Короткие очереди косили нападающих, заставив их отступить, бросая раненых и даже своего главаря. Габбар ползал в пыли, потеряв грозный вид. Сейчас им руководил только животный страх за свою жизнь. Убийца панически боялся смерти.
— Сапхан! — позвал он на помощь верного телохранителя.
Тот развернул лошадь и поскакал к хозяину на выручку. Ему оставалось лишь протянуть руку и втащить Габбара, как вдруг он вылетел из седла, еще не осознав, что пуля прошила его насквозь.
Подпрыгнув от радости, Виру даже поцеловал свой меткий кольт, срезавший всадника. Пока он предавался веселью, Габбар догнал замешкавшегося разбойника, стащил его с коня и умчался прочь. Вслед за главарем потянулись остальные изрядно потрепанные бандиты. Никто не стрелял им вслед. Джай и Виру отбили набег, победив в честном бою. Они никогда не стреляли в спину отступающему врагу.
Торжествующий взгляд Виру упал на Тхакура, и лицо его сразу помрачнело. Инспектор стоял все в той же позе, закутавшись в неизменный плащь. У ног Тхакура, бесстрастно наблюдающего за позорным бегством банды, валялась винтовка.
Виру обладал на редкость добродушным и веселым характером. Его трудно было вывести из себя, но сейчас он просто рассвирепел. Отбросив кольт, парень зашагал к инспектору с таким решительным видом, что Джай на всякий случай догнал друга и пошел рядом с ним. Встав перед Тхакуром, Виру уткнул могучие кулаки в бока и сказал:
— Господин Тхакур, мы больше не будем выполнять ваши просьбы, потому что мы не испытываем к вам никакого уважения. Мы пришли сюда, чтобы помочь вам, чтобы защитить жителей Рамгара от бандитов по зову самого храброго инспектора штата, который один готов был отразить нападение целой банды. Мы честно служили благородной цели, хотя это нам и не свойственно, но теперь мы отказываемся служить человеку, которому достаточно было поднять винтовку, чтобы спасти нас. Вы даже пальцем не шевельнули! Стояли и спокойно смотрели, как нас хотели расстрелять. Слабая девушка отважилась вступить в бой, а вы… Да что тут говорить! — Виру махнул рукой и замолчал.
Инспектор молча выслушал горькие слова, глядя поверх друзей, в горы, где оранжево-желтые сланцы уже меняли свой цвет на кроваво-красный, сверкающий золотом на ребрах скал.
— Вы хотите уехать? — наконец произнес он, обведя друзей черными, словно обугленными душевной болью глазами. — Поезжайте…
Джай и Виру ждали объяснений, они не могли поверить, что инспектор, которого они так уважали, вдруг равнодушно отпускает их. Виру даже огляделся вокруг, как бы спрашивая совета у толпы крестьян, понемногу собиравшихся возле своих защитников.
— Я вижу, вы желаете услышать оправдания, вы хотите знать, почему я не поднял винтовку? — сказал инспектор, заметив недоумение на лицах друзей.
— Да, именно это мы хотим понять, — твердо проговорил Джай. Несмотря ни на что, он продолжал относиться к Тхакуру с уважением. Дэв уже понял — этот странный человек поступил так не из злого умысла и не из трусости. Тут была какая-то тайна, которую они не знали.
— Лично мне причина ясна — вы просто трус! — запальчиво выкрикнул Виру.
Болезненная гримаса исказила лицо Тхакура, однако он быстро овладел собой и не стал отвечать на этот выпад.
— Хорошо, — произнес инспектор, прямо глядя в глаза Дэву, — я расскажу вам все. Это будет длинный рассказ.
На глазах его словно бы блеснули слезы, но это была игра теней — взгляд инспектора, будто отточенная сталь, углубился в прошлое…
— В то время я служил в полицейском управлении Белапура. Мы имели своего осведомителя среди разбойников, и благодаря ему нам удалось напасть на след банды Габбара Сингха. Отряд полиции окружил лагерь, а я с несколькими помощниками устроился на перевале в засаде. Зная дьявольскую хитрость Габбара, я не сомневался, что он обманет всех и попытается прорваться в этом направлении. Так оно и вышло. Сингх бросил банду. Вместе с тремя телохранителями он вырвался из окружения и попал в засаду. Телохранители яростно отбивались: их руки были по локоть в крови, и они не ждали снисхождения. Мои ребята стреляли, как снайперы, я сам отбирал помощников — самых опытных и хладнокровных полицейских, умеющих отлично управляться с оружием. Однако Габбар и на этот раз перехитрил всех. Он притворился мертвым, а когда мы прекратили огонь и вышли из укрытия, Сингх вскочил на коня, застрелил одного из моих людей, ранил другого и поскакал в долину. Я устремился вслед за ним…
…По узкой лощине, густо заросшей рододендроном, неслись всадники — бандит и полицейский. Погоня длилась вот уже полчаса. Взмыленные кони выбились из сил. Тхакур мог бы легко застрелить Габбара, но он был не убийца, а слуга закона. Инспектор хотел взять его живым.
Главарю никак не удавалось избавиться от преследователя, который гнал его, словно волка, не давая ни минуты отдыха, так что бандит, измученный скачкой, расстреливал патроны наугад, не надеясь попасть в цель. Пулю за пулей посылал он в Тхакура, а тот, будто заговоренный, продолжал погоню.
Возле огромных, обточенных ветром гранитных валунов, Габбар решил подкараулить инспектора. Он завернул за обломок скалы, остановился и изготовился к стрельбе. Бандит услышал топот несущегося во весь опор коня и, как только он показался из-за скалы, открыл огонь. Но на коне никого не было — Тхакур перехитрил разбойника.
Инспектор вышел из укрытия с кольтом в руке. Барабан был полон, полицейский не истратил ни одного патрона, чего нельзя было сказать о бандите — он расстрелял все заряды. Щелкнув несколько раз пустым револьвером, Сингх швырнул его во врага, спокойно стоящего прямо перед ним. Тот лишь слегка отклонил голову.
Несколько растерявшись при виде такого хладнокровия, Габбар стал лихорадочно срывать с плеча винтовку и в спешке задел коня, а уставший скакун замотал головой и поднялся на дыбы. Пытаясь удержаться, разбойник вцепился в гриву и выронил оружие. Винтовка упала на раскаленный песок, зашипела, как змея, но теперь она уже никого не могла ужалить.
Потеряв всякое желание сражаться с инспектором, Габбар решил спасаться бегством. Неумолимый преследователь поскакал вслед за им. И на этот раз бандит проиграл — Тхакур догнал его, на полном скаку схватил за шиворот и сдернул с седла.
Сингх до самого конца боролся за свою свободу. Он побежал напролом сквозь кусты колючего шиповника, надеясь, что конь не сможет преодолеть это препятствие. Когда бандит выскочил на открытый луг, первое, что увидел он на фоне ослепительного солнца, — черный силуэт всадника.
Догнав Габбара, инспектор схватил его и поднял над землей, стиснув ему горло сгибом локтя. Полузадушенный главарь болтал ногами в воздухе, как висельник. Если бы Тхакур знал тогда, что за злодея он держал за горло, возможно, стиснул бы еще сильнее и больше не выпускал его. Но инспектор ослабил захват:
— Ты арестован!
— Опусти, — прохрипел разбойник, — я осыплю тебя золотом!
— Твое золото в крови невинных людей, — задыхаясь от усталости ответил инспектор. — Никогда, ни за какие деньги я не отпущу вора и убийцу, чтобы он опять творил черные дела! Я не беру взяток, ты же знаешь. — Тхакур отшвырнул бандита, словно ядовитое насекомое.
— Просто тебе никто еще не предлагал столько, сколько могу дать я! — хрипел главарь, ползая по земле.
— Честное имя дороже золота. Ради золота ты грабил, обманывал и убивал, неужели ты думаешь, что я продам свою совесть и стану таким же, как ты? Вставай, тебе предстоит дальняя дорога…
Случилось так, что после разгроме банды Тхакур получил несколько дней отдыха. Он провел их среди близких в своей усадьбе. Однако вскоре не выдержал и поехал в город. Заглянув в полицейское управление, с удовольствием встретился с сослуживцами, поговорил о делах за чашкой чая.
— Ты знаешь, — сказал ему один приятель, — а ведь сегодня заканчивается судебный процесс над твоим крестником.
— Кого ты имеешь в виду? Я переловил много бандитов. — Тхакур поморщился после своих слов — вышло как-то слишком хвастливо, но собеседник не заметил этого: на счету инспектора и в самом деле было много боевых операций.
— До последнего. Этого убийцу Габбара. Перечень его злодеяний занял не одну страницу судебного дела. Правда, прокурор попался слишком добрый, боюсь, Габбар отделается тюремным заключением…
В тот же день Тхакур пошел на судебный процесс. Когда судья огласил приговор и Габбара выводили из зала, он остановился напротив инспектора и сказал:
— Пришел насладиться своей победой? Тебе не долго осталось радоваться. Запомни — я найду тебя и отомщу. Клянусь!
— Через двадцать лет ты, может быть, станешь человеком…
Тогда он был идеалистом и верил, что садиста-убийцу еще можно исправить.
— Ни в одной тюрьме нет таких стен, которые удержали бы Габбара, — с ненавистью проговорил разбойник. — Ты жестоко расплатишься!
Конвой вывел заключенного, и Тхакур вскоре позабыл про его угрозы. Он не в первый раз слышал такое. Много бандитов желали свести счеты с инспектором, но он знал, что слова у них расходятся с делом. Кроме того, Тхакур просто не боялся уголовников — не зря этот немногословный человек считался самым храбрым инспектором штата.
Прошло не так уж много времени. Во дворе полицейского управления шло обычное построение отряда, отправляющегося на очередное задание. Тхакур лично проверял готовность своих подчиненных, следя за тем, чтобы у каждого был при себе необходимый запас патронов, а уж оружие в его отряде всегда находилось в идеальном порядке.
Когда инспектор садился в видавший виды, проверенный на самых трудных дорогах джип, к нему подбежал дежурный. Он был чем-то явно встревожен.
— Господин инспектор! Срочное известие!
— Что случилось?
— Вот, читайте! — дежурный протянул ему бумажный листок. — Габбар Сингх сбежал с каторги!
— Не может быть! — воскликнул Тхакур. Похоже, бандит действительно собирается выполнить свою угрозу.
На гребне высокого холма сидел старый человек, потемневший от времени — почти вся его трудная жизнь прошла в поле, под безжалостным солнцем. Худая согбенная фигура четко вырисовывалась на фоне ослепительно голубого неба. В руках человек держал двухствольное ружье, заряженное картечью. Он смотрел вниз, на долину, по которой вилась пустынная дорога, ведущая к имению Тхакура.
«Какие тут могут быть разбойники? — думал старик. — Никогда такого не было, чтобы сторожа выставляли средь бела дня!»
Он стал смотреть на пастухов, гнавших стада коричневых коз, на зеркальную поверхность дхила — небольшого озера в старом русле высохшей реки. Слепящие отблески заставляли прикрывать глаза, клонило в сон…
— Мама, мама! — весело закричал Рам, подбегая к Нирдже. — Можно я поеду встречать дедушку?
— Нет, малыш, это слишком опасно, — ответила мать, шинкуя овощи для салата.
Она посмотрела на вершину холма, где сидел старик-сторож. Ночью ее мучили кошмары, ей снилась кровь, она видела какое-то страшное четырехногое чудовище, извергающее смертельный огонь. Весь кошмар сопровождался металлическим протяжным скрежетом, наводившим страшную тоску.
Наутро она еле встала, разбирая ночными видениями. Нирджа была старшая невестка, на ней лежала основная работа по дому. Младшая невестка, юная Ратха, всего лишь неделю назад вышла замуж за Пракеша. Тхакур не слишком одобрял столь ранний брак младшего сына, однако, когда познакомился с будущей невесткой, то она настолько понравилась ему своей красотой, скромностью и добротой, что он принял Ратху в свой дом, как дочь. Все полюбили ее за кроткий нрав, открытый, отзывчивый характер. Поэтому Нирджа старалась не слишком загружать ее домашней работой — пусть молодые проведут больше времени в любви и радости.
— Нирджа, может быть, мы отпустим Рама? Пусть он встретит деда на станции, — сказал Радж, старший сын Тхакура. Он подвел к ней обиженного сына, держа его за маленькую прохладную ладонь.
Жена покачала головой — она считала, что муж слишком балует Рама. Тот улыбнулся ей белозубой улыбкой и спросил преувеличенно восторженным голосом:
— О! Ты готовишь любимый салат отца?
— Ладно, ладно, — отозвалась Нирджа, — не надо подлизываться, я и так его отпускаю…
Осчастливленный Рам побежал в дом, чтобы взять свою любимую саблю. Он чуть не врезался в Ратху, которая выходила с корзиной выстиранного белья. Весело взъерошив густые волосы мальчика, она пошла к натянутым между деревянными треножниками веревкам.
Сторож вздрогнул и открыл слезящиеся глаза. Короткий старческий сон охватил его, он чуть было не свалился с камня. Вспомнив про свои обязанности, сторож огляделся — ничего подозрительного. Усевшись поудобнее, достал из кармана деревянную коробочку, где у него хранился пан — лист бетеля, смазанный известью с нарезанными орехами ареки, вываренными в настое растения кахеку. Сунув бетель в рот, принялся пережевывать горьковато-сладкую жвачку, окрасившую десны и губы в яркий красно-коричневый цвет.
День был солнечный, знойный. Когда сторож услышал отдаленный раскат, он очень удивился — неужели началась гроза? Что-то тупо толкнуло его в левую сторону груди, по вылинявшей голубой рубахе потекла алая струйка. Сторож склонил голову, из открытого рта закапал красный сок бетеля, смешиваясь с кровью. Вдруг она хлынула из горла широким потоком, старик выронил ружье и упал.
Пракеш был убит вторым. Он сразу понял, что случилось, когда громыхнул выстрел и часовой покатился с холма.
— Спасайтесь! Бандиты! — закричал юноша, бросаясь к Ратхе, чтобы увести ее со двора.
Но было поздно. Невидимый стрелок методично расстреливал все живое. Пуля пробила юношу насквозь, вырвав из спины кровавый лоскут. Он упал, так и не добежав до своей молодой жены.
Опрокинув таз с резаным салатом, Нирджа побежала в дом. Выстрел поразил ее в голову. Она упала на руки Раджа уже мертвая, тут же был убит и ее муж. Жизнь не сразу покинула его крепкое тело. Он пошатнулся и стал валиться на спину, чтобы не придавить жену. Это было последнее, что он мог сделать для нее.
Ратха ничего этого не видела, скрытая развешанным на веревках бельем. Встревоженная криками и выстрелами, она вышла из-за плещущихся на ветру простыней, когда все уже было кончено. Побоище длилось считанные секунды.
— Нет! Нет! — кричала юная вдова, увидев распростертые тела.
Она захлебнулась кровью, земля вдруг ушла из-под ног куда-то в сторону и всей своей тяжестью ударила ее в грудь. Мир скрылся в огненно-черной мгле, которую прорезал протяжный гул выстрела, поразившего Ратху. Падая, она сбила деревянный треножник. Натянутые веревки лопнули, влажная простыня накрыла тело, словно погребальный саван.
Из дома выбежал мальчик. Он остановился возле задетых кем-то качелей, с ужасом глядя на подъезжающего всадника.
Габбар ехал не спеша. Он лениво свесился в седле, довольный выполненной работой. Убийца издалека увидел мальчика, но не спешил, он знал, что ребенок скован страхом и не может сдвинуться с места.
Оцепеневший Рам смотрел на приближающееся четырехногое чудовище, извергавшее смертельный огонь. Качели издавали протяжный железный скрип. Этот звук плыл над помертвевшей землей.
Убийца медленно снял с плеча винтовку. Он смотрел в широко раскрытые глаза ребенка сквозь прорезь прицела. Палец существа, потерявшего права называться человеком, лег на спусковой крючок…
Лязгнув в последний раз, запыленный поезд застыл на станции. Тхакур сошел на платформу, с удовольствием оглядывая знакомую местность. Кому-то она показалась бы убогой, выжженной солнцем землей, но это была его родина.
После одной из операций начальник посоветовал инспектору отправиться в отпуск. Тхакур был ранен, и, хотя он оставался в строю, сабельный удар давал о себе знать.
В городе он накупил подарков для своих домашних. Больше всего, конечно, для любимого внука. Тхакур обожал мальчика, баловал его, и Рам был очень привязан к деду. В лучшем детском магазине инспектор нашел отличный конструктор для ребенка и железную дорогу с паровозом, вагонами, из которых выглядывали пассажиры, со станциями и мостами через реки, О таком подарке мечтает любой мальчишка, да и сам инспектор не против был бы поиграть в эту замечательную дорогу вместе с внуком.
Тревога закралась в его душу, когда он увидел толпу крестьян, собравшуюся возле усадьбы. Они расступались перед ним, отводя глаза в сторону. Все молчали. В полной тишине Тхакур дошел до порога дома и здесь увидел страшную картину, которая будет стоять у него перед глазами до самой смерти: на каменных плитах лежали тела, укрытые с головой белыми простынями, сквозь которые проступали кровавые пятна.
Тхакур почувствовал, что рассудок покидает его. Исчезли все привычные ощущения жизни. Он не воспринимал краски, звуки, в сознание намертво врезались какие-то ненужные мелкие впечатления: сухой лист, прилепившийся к одному из красных пятен, завернувшийся край простыни, обнаживший пожелтевшую босую ногу со сбитыми в кровь пальцами; трещина в каменной плите, которую он не замечал раньше…
К нему, молитвенно сложив руки, подошел Рамлал с почерневшим от горя лицом. Он упал к ногам господина и зарыдал, но Тхакур не слышал причитаний. Он перешагнул через бившегося в рыданиях слугу и медленно пошел вдоль тел, выложенных в ряд, считая на ходу: «Один, два, три, четыре… Четыре?»
— Ратха в больнице… — шепнул кто-то из толпы.
Тхакур, не отрываясь, смотрел на самый маленький труп. Неизвестно откуда налетевший ветер принялся назойливо теребить покрывала. Казалось, что под ними шевелились живые люди, они будто пытались встать, но инспектор уже понял, что они никогда больше не поднимутся.
Ветер тоскливо завыл, забрасывая тела высохшими листьями, и вдруг сорвал все покрывала, кроме одного. Тхакур взглядывался в лица дорогих ему людей. Они были пугающе узнаваемы, но Тхакур видел, что это было лишь внешнее сходство, они принадлежали теперь другому миру.
Ветер никак не мог снять покрывало с единственного закрытого тела. Оно было таким маленьким, что простыня обернулась вокруг него. Тхакур знал, что он должен сделать это, он должен откинуть саван и посмотреть в лицо любимому внуку. Инспектор медленно присел, протянул набухшую черными венами руку и откинул край простыни — лица у Рама не было.
— Габбар! — закричал Тхакур.
Вид обезображенного внука вывел его из оцепенения. Он бросился со двора, раздавив по дороге рассыпавшиеся подарки, вскочил на оседланного коня и поскакал в горы. Это был поступок невменяемого человека — один, без оружия… Однако Тхакур знал, что, если сейчас Габбар попадется ему навстречу, он разорвет его голыми руками. Он знал — если даже в него всадят обойму пуль, жизнь покинет его только тогда, когда он убьет Габбара.
Несущийся бешеным галопом конь проскакал по горной дороге, ведущей к тому месту, где скрывалась банда. Подкованные копыта прогрохотали по деревянному мосту, переброшенному через глубокую пропасть, — она будто разделяла расколотый мир на две половины. Здесь начиналось царство зла.
Узкая тропа петляла между торчащими из земли острыми обломками скал, похожими на клыки чудовища. Тут не было ни одной живой души, не слышалось даже пения птиц, лишь высоко над ущельем кружила черная стая ворон, оглашая горы громким победным карканьем. Они наблюдали сверху за всадником, снижаясь над ним плавными кругами, как бы предупреждая о том, что в ущелье появился чужой, справедливо рассчитывая на награду.
Мерзкие птицы легко различили чужака. Перед тем, как сойти с поезда, Тхакур переоделся в красивый светлосерый ширвани — длинный пиджак со стоячим воротником и длинным рядом жемчужного цвета пуговиц. Праздничная одежда окрасилась красным — со скалы спрыгнул бандит, скрывавшийся в засаде, и с лету ударил инспектора прикладом ружья по голове. Он упал с коня в гудящую колоколами кровавую бездну, и это падение длилось бесконечно долго…
— Облейте его водой! — приказал Габбар своим подручным, бросившим у его ног бездыханное тело Тхакура.
Один из разбойников, покряхтывая от натуги, вылил на инспектора полное ведро воды. Тот застонал и открыл глаза. Его подняли, встряхнули и подвели к главарю. Глаза раненого горели таким огнем, столько ненависти было во взгляде, что Габбар невольно вынул саблю из ножен.
— Ну, Тхакур, я же говорил, что мы еще встретимся! Вот и настал этот день! — Главарь засмеялся, наслаждаясь полной властью над беззащитным врагом. — Я сделал так, чтобы ты сам пришел ко мне, и ты попался в мою ловушку!
— Изверг! Убийца! — выкрикнул Тхакур.
Эти крики еще больше развеселили Сингха.
— Громче! Кричи громче! Я тебе разрешаю. Помнишь, когда-то я молил тебя о пощаде? Теперь пришла твоя очередь. Если ты хорошо попросишь, я, пожалуй, сохраню тебе жизнь. — Он встал перед Тхакуром, поигрывая саблей. — Ну, начинай… Не хочешь? Что ж, может быть, у тебя есть последнее желание? Ты говори, не стесняйся, здесь все свои! — и обвел широким жестом ряды бандитов.
Габбар, несмотря на то, что противника держали за руки двое дюжих головорезов, старался не приближаться к инспектору. Он знал, на что способны отчаявшиеся люди.
Тхакур плюнул ему в лицо. Разгневанный убийца, потеряв осторожность, подскочил к нему, замахиваясь саблей. Нечеловеческим усилием Тхакур вырвался и ударил главаря. Тот отлетел далеко в сторону, рухнул на камни. Град ударов обрушился на инспектора. Озверевшие бандиты били его ногами и прикладами, стараясь попасть в голову или по почкам. Телохранители подняли оглушенного хозяина, мотающего головой. Когда он очнулся и выплюнул выбитые зубы, трудно был узнать Габбара, он окончательно потерял человеческий облик: скалясь окровавленными обломками зубов, вытер тыльной стороной ладони обильно стекающую красную пену и зарычал:
— Привяжите его!
На небольшом возвышении в землю были врыты каменные столбы, с которых свисали цепи — то ли проржавевшие от дождей, то ли покрытые запекшейся кровью. Головорезы подтянули цепи повыше, и Тхакур повис на них, едва касаясь земли кончиками пальцев ног. Габбар подошел к нему ближе:
— В твоих руках еще много силы… Отдай ее мне! — Убийца протянул открытые ладони, и телохранители вложили в них две сабли.
— Нет! — выкрикнул инспектор. Он понял, что сейчас произойдет.
В обеих руках Габбар сжимал по остро отточенной сабле. Уставившись налитыми кровью глазами в лицо инспектора, он высоко поднял блеснувшие клинки.
— Да! Отдашь, потому что я так хочу!
Убийца поднял к небу оскалившееся лицо, туда, где кружила, снижаясь, бесчисленная стая ворон, ликующе зарычал и обрушил сабли в нечеловеческой силы ударе…
…Налетел внезапный порыв ветра, похожий на тот, что срывал саваны с убитой семьи Тхакура. На этот раз его добычей стал серый плащ из грубой ткани, покрывавший плечи инспектора. Плащ упал на землю, Виру и Джай с ужасом увидели пустые рукава рубашки. Ветер замахал ими, словно играя. Было похоже, будто Тхакур оживленно жестикулирует, пытаясь что-то сказать, но он молчал, глядя округлившимися от горя и бессилия глазами на толпу крестьян, отводивших взгляды от калеки.
Потрясенные друзья склонили головы, они не знали, что сказать. Даже бойкий на язык весельчак Виру лишь сжал кулаки. Сквозь расступившуюся толпу прошла Ратха. Она заботливо подняла плащ и накинула его на плечи свекра. Тхакур быстро пошел через площадь к своему дому.
Теперь, когда тайна инспектора стала известна, друзья по-новому смотрели на этого человека. Они были поражены его мужеством — сколько горя перенес Тхакур! Но он не сломался, не впал в уныние и не упивался собственными страданиями, навязывая их окружающим. Инспектор решил уничтожить зло в облике Габбара. Теперь он не был калекой — Виру и Джай стали его руками.