Суман проходила мимо мастерской драпировщика, когда со стороны Хазратганджа показалась голубая машина с красными колесами. Она с воем проскочила мимо, но человек за рулем, очевидно, узнал Суман или спутал ее с кем-нибудь, потому что дважды обернулся и посмотрел на нее через заднее стекло.
Со Стейшн-роуд на улицу Пяти Особняков свернул еще один автомобиль.
У центрального почтамта шофер хотел прибавить скорость, но сидевший сзади Салман тронул его за плечо:
— Остановите. Я выйду здесь.
Он вышел и, сильно хлопнув дверцей, сказал:
— Поезжайте, машина нужна дома. Фрукты передайте госпоже. Здесь тридцать штук манго и дюжина яблок.
— А вы? Как вы будете добираться в такую жару? — спросил старик шофер.
— Аллах поможет. Помолитесь за меня.
— Если вы на несколько минут, я подожду, — предложил шофер. — Господину машина понадобится только после двух.
— Здесь у меня дела не на несколько минут. На всю жизнь! — пошутил Салман. — Да и какая жара? Для меня это все равно что лунный свет — ничуть не греет.
Шофер ничего не понял, нажал на газ и отъехал.
Салман быстро зашагал в другую сторону. Он несколько раз обернулся на ходу и, окончательно успокоенный, пошел медленнее. У кондитерского магазина Чаудури он перевел дыхание, достал из кармана брюк платок и, вытерев лоб, хотел перейти улицу, но переход закрыли, чтобы пропустить транспорт. Из-за сильного движения нельзя было рассмотреть, что происходит в переулке напротив. Нетерпеливо переступая, Салман выругался: «Damn your traffic!»[31]
Старик, прижимавший обеими руками к груди рулон ткани и нечаянно толкнувший Салмана, вздрогнул, отошел в сторону, на секунду задержал на Салмане взгляд и, что-то бормоча себе под нос, зашагал дальше.
Салман достал сигарету, закурил. Движение стало меньше, и он разглядел на другой стороне улицы белое сари. Ясно, она направляется к автобусной остановке. Ну конечно, отсюда автобус идет в сторону Вазирганджа.
Он перешел улицу.
Суман прошла мимо, совсем рядом, но не заметила его.
— Алло, Суман! — потихоньку окликнул он.
Она замедлила шаг, но не остановилась. Будто подумала, что ей это просто послышалось. Она подняла голову, поправила на плече ремешок сумки и пошла дальше.
Салман молча шел за ней.
— Алло, Суман! — чуть слышно повторил он.
Она сделала еще несколько шагов, остановилась, прислонилась к фонарному столбу и закрыла глаза.
— Вы? Ведь вы отправились за фруктами? — тихо проговорила она не оборачиваясь.
— Фрукты теперь уже дома. Мне достался лишь один плод. Плод моего терпения.
— О чем вы? — спросила Суман и повернулась к нему.
— Вот так, — сказал он. — Давайте посидим где-нибудь. Вы выглядите усталой.
— Да, я устала, и мне хочется пить. — Суман провела языком по пересохшим губам и посмотрела на Салмана. Почти детская беспомощность — больше ничего не было в ее взгляде.
Салман вздрогнул. Ему захотелось заключить Суман в объятия, приласкать, подбодрить, помочь ей. Но он только сказал:
— Вот харчевня напротив. Выпьем чего-нибудь холодного. Я тоже устал. Идем?
Они прошли в отдельный кабинет. Салман сел напротив Суман.
— Как хорошо, что я встретил вас, — сказал он. — Вам стало нехорошо, закружилась голова?
— Да, какие бывают совпадения, — задумчиво ответила Суман. — Это от жары кружится голова, — сказала она.
Салман рассмеялся в душе. Совпадение! Да он чуть не задохнулся, пока добежал сюда. Совпадение… Пусть будет так. Замечательное совпадение.
Официант кашлянул. Суман подняла голову. В этот ресторан она заходила с Юсуфом, но тогда они сидели в общем зале. Никому не нужно было ни покашливать, ни стучаться. Не было и опущенной шторы, все происходило на глазах у других. Сегодня впервые в жизни она сидела в закрытой комнате наедине с мужчиной. С Юсуфом они говорили без умолку, а сейчас она даже не знала, что сказать. Она сидела молча, смущаясь в непривычной обстановке.
Салман сделал заказ и повернулся к ней.
— В такой зной рискованно отправляться на прогулку, да еще пешком.
— Ничего страшного, — ответила Суман. — Я хожу в любую погоду. Не растаю… А обеспокоена я совсем другим… Сегодня я поссорилась с Нафис, — сказала она после небольшой паузы.
Она подумала, что Салман будет ошеломлен, встревожен. Но ничего подобного не случилось. Он обоими локтями оперся о стол, сцепил вместе пальцы рук, положил на них подбородок и спросил:
— Правда? И насколько серьезно? По вашему лицу ничего не скажешь. Вот пойти бы сейчас домой и взглянуть на физиономию Нафис.
Суман усмехнулась.
— Видите, получилось так, что…
Отодвинулась штора, официант внес на подносе два стакана апельсинового сока, бутерброды и что-то горячее.
— Я не хочу есть, — сказала Суман. — Спасибо.
— А я вот проголодался. Держите. — Салман протянул ей стакан с соком.
Суман мешала сок ложечкой и смотрела в стакан. Друг за другом красивым веночком в соке кружились лепестки жасмина. Она взяла стакан. Вздохнула и поднесла к губам.
— Суман, помнишь то день, когда ты шла к гаражу, а я копал грядку под саженцы жасмина? Тогда сказал еще про гранатовое дерево и джинов. Помнишь?
— Конечно, — ответила Суман.
Он отпил глоток.
— Вот и сегодня… Сегодня утром, я, как тогда, копал грядку и вдруг вижу — на самой высокой ветке граната раскрывается огромный бутон… Представляешь себе, преогромный бутон.
— Преогромный бутон, — повторила Суман. — А дальше?
— Бутон раскрывается прямо на глазах, и из него выходит… пери. Настоящая живая пери.
— А потом? — Суман заулыбалась. — Выходит пери…
— И так она мила и прекрасна, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Пришлось мне поверить всему, что я слышал о пери, начиная с детства и кончая сегодняшним днем. Мне очень хотелось поговорить с ней, но я немного смутился, да и пери говорят только на своем, особом языке. Вот я и подумал: а вдруг она не поймет мою речь или рассердится, если поймет неверно. Поэтому я и промолчал. Но я смотрел на нее такими влюбленными глазами, что она все равно поняла без слов, так как потом сама сказала мне…
— Сказала? Пери умеют говорить человеческим голосом? — Суман звонко рассмеялась.
— Да, и даже идущим прямо в сердце. Она сказала: «Салман, как мне добраться до тебя? Я очень хочу этого, но стыд перед людьми удерживает меня». И тогда я…
Суман больше не смеялась. У нее беспокойно забилось сердце, она зарделась, стакан, который она держала в руке, дрожал, а пальцы другой руки нервно забегали по столу.
— И тогда я подумал… — приглушенно повторил он, но волнение не дало ему закончить.
Он порывисто протянул руку и положил ее на руку Суман.
— Суман!
Суман потянула свою руку, но он не отпускал ее. Он поставил стакан с соком, и теперь обе его руки держали руку Суман.
— Не вырывай ее, признайся, что любишь. Мне так хочется верить, что я не ошибся.
Он приковал ее к себе взглядом, и ей стало страшно. Глаза или два бездонных синих озера: она видела, как тонет в них, но на дне озер виднелась не смерть, а неясный силуэт жизни. Что за удивительные глаза, в которых сразу видны и приказ, и просьба, которые казались очень сильными и в то же время такими слабыми, будто, взгляни в них Суман построже, и они тут же готовы сдаться ей.
— Нет, нет, Салман. Нет, я не люблю вас, с чего вы взяли? Вы ошибаетесь, вы не так меня поняли… — И, сжав губы, она отвернулась.
Салман схватил ее за обе руки и не выпускал их.
— Даже ложь, слетающая с этих уст, мила. — Он протянул руку и повернул к себе подбородок Суман. — Посмотри на меня. Ведь любишь?
Из глаз Суман катились слезы.
— Разве у меня есть право на любовь? — Она помедлила и горько добавила: — Вы, наверное, не знаете, кто я…
— Знаю, — просто ответил Салман. — Не надо.
Суман насторожилась и внимательно посмотрела на него.
— Нет права на любовь… — повторил Салман. — Разве можно начинать жизнь с таким похоронным настроением? Ну же, Суман!
Она попыталась улыбнуться.
Салман успокоился. Он отпустил ее руки, взял свой стакан, отпил несколько глотков и принялся за еду. Когда он снова взглянул на нее, то увидел, что она плачет.
— Суман, — он ласково потрепал ее по руке. — Я видел, как хнычут светские дамы, когда им приходится столкнуться с какой-нибудь неприятной неожиданностью. Так они ни на что другое и не способны. Я впервые вижу, как плачет умная, трудолюбивая женщина.
Суман молчала.
Салман наклонился к ней и мягким голосом продолжал:
— Зато я увидел, как сверкают на лотосе капельки росы, Суман! Если б ты знала, какие у тебя красивые глаза.
Она все молчала. Салман снова взял ее за руку.
— Суман, мы любим цветы за их аромат и чистоту, за краски и нежность, за волшебство и изящество. Кому, очарованному ими, придет в голову интересоваться, на какой почве они выросли?
Она улыбнулась, но из ее глаз продолжали катиться слезы. Она вытирала их концом сари.
— Я знаю, и другие могли говорить тебе то же самое. Я и не рассчитываю, что ты мне поверишь на слово, что ты тут же примешь мою любовь. Я только хочу, чтобы ты дала мне возможность доказать ее. Не надо плакать. Иначе не хватит слез для расставания. — Она непонимающе посмотрела на него. — Мне тоже будет стыдно, — продолжал Салман, — люди скажут: какая у тебя жена — даже слезинки не пролила, отправляясь в дом свекра.
— Жена, — прошептала Суман так тихо, что Салман не услышал. Он достал платок из кармана, чтобы вытереть ей слезы, но она сама смахнула их краем сари и улыбнулась.
— Вот теперь хорошо, — заулыбался Салман и, проследив за ее взглядом, увидел, что Суман посмотрела на его ручные часы. Он прикрыл часы рукой и жалобно попросил: — Не смотри на часы. Говорят, будто в раю нет времени.
— Уже половина второго. Позвольте мне уйти.
— «Позвольте уйти?» — зачем ты так, Суман. Я провожу тебя. Только подожди минутку.
Он вышел расплатиться, и когда вернулся, Суман уже ждала его. Он посмотрел на нее влюбленным взглядом, потом неожиданно шагнул к ней и сжал в объятиях.
Суман и не пыталась освободиться, но головы не подняла. Он вдыхал аромат ее густых волос.
— Помнишь, когда ты пришла, я перебирал абрикосы. Ты исподтишка следила за мной. Ведь правда? Ну посмотри, пожалуйста, теперь посмотри в глаза.
Суман подняла голову. Глаза Салмана были совсем близко, и сердце больше не слушалось ее. Она обеими руками обвила шею Салмана. Он еще крепче сжал ее в объятиях.
— Какой маленькой становится женщина в объятиях мужчины, я и не знал, — прошептал он.
Он прижал кисти рук Суман, обхватившие его шею, и сказал:
— Теперь ты расскажешь мне много, чего я не знал до сих пор. Я тоже расскажу тебе все, чего ты, может быть, не слышала от других. Мы будем крепко держаться друг друга, и жизнь откроет нам такие тайны, о существовании которых мы даже не подозревали…
Он прижал ее руки к своей груди, приложил к глазам, поцеловав, отпустил.
— Пойдем, — тихо позвал он.
Суман тихо пошла к выходу. Он приподнял портьеру, пропустил Суман вперед и вышел вслед за ней.