Я заснул поздно. Долго лежал, уставившись в потолок, гоняя в голове ненужные мысли. Злился. На себя. На неё. На то, что она смотрела на меня, как на пустое место. На то, что я вообще не должен был так реагировать.
Шестнадцать лет. Целая жизнь. Я женат. У меня трое сыновей. У неё — карьера, дочери, новая жизнь. Мы чужие. Мы давно чужие. Но почему тогда при одной мысли о ней в груди что-то сжимается?
Я повернулся на бок, закрыл глаза, заставляя себя успокоиться. Мне нужно выспаться. Мне нужно не думать о ней. Мне нужно…
Сон накрыл внезапно.
Я ловлю её за руку, притягиваю к себе. Она смеётся, но не вырывается. Я чувствую тепло её ладони, её дыхание на своей коже. Её волосы пахнут солнцем и чем-то сладким, знакомым до дрожи.
— Ты обещал, — шепчет она, скользя пальцами по моему запястью.
Я смотрю на неё.
— Что?
Она улыбается, пальцем чертит круги на моей ладони.
— Что никогда меня не оставишь.
Я сжимаю её руку в своей.
— Так и будет.
Она смотрит в глаза.
— Правда?
Я наклоняюсь ближе, касаюсь её щеки.
— Правда.
Она улыбается, тянется ко мне, её пальцы скользят вверх по моим плечам.
Я чувствую её губы на своих. Медленно. Сначала лёгкое касание. Потом глубже.
Я прижимаю её к себе, вдыхаю её запах. Её руки в моих волосах, её тепло под пальцами. Поцелуй мягкий, нежный, долгий. Как будто больше ничего в мире не существует. Как будто я никогда не отпущу её.
Резкий вдох.
Я открываю глаза.
В груди тяжесть.
Шумно выдыхаю, сажусь на кровати, опуская голову в ладони.
Это был сон.
Но… нет.
Я знал этот момент.
Я чувствовал, что это не просто сон.
Я помнил этот поцелуй.
Но я не помнил, когда он был.
Я закрываю глаза, пытаясь ухватить ускользающее воспоминание.
Это было до свадьбы? В юности? В школе? Почему я не помню?
Я встаю, прохожу в ванную, включаю свет, наклоняюсь над раковиной. Холодная вода не помогает. Я смотрю в зеркало.
Сколько мне лет?
Четыре десятка.
Но внутри сейчас я чувствую себя тем парнем, который стоял тогда в том парке, прижимая её к себе, чувствуя, как её сердце бьётся в унисон с моим.
Я давал ей обещание. Я обещал никогда её не отпускать.
Но я отпустил.
Как?
Почему?
Что случилось?
Почему я не помню?
Я выхожу на кухню, наливаю себе воды, но горло сжимает так, что не могу сделать ни глотка. Голова гудит. Чувствую, как внутри что-то ломается.
Как можно забыть что-то настолько важное?
Это было.
Я знаю, что было.
Но если оно было, почему я помню всё по-другому?
Почему мне казалось, что я никогда не любил её настолько сильно?
Я упираюсь руками в столешницу.
Чёрт.
Чёрт.
Я не помню.
Но что, если я просто не хотел помнить?
Что, если мне не дали?
Грудь сжимает.
Я закрываю глаза.
И впервые за шестнадцать лет меня не отпускает чувство: а если всё было не так, как я помню?
Я закрываю глаза. Глубокий вдох. Выдох. Память тянется ко мне, как тонкая нить, едва уловимая, зыбкая.
…Она в моих руках, её губы такие мягкие, горячие, жадные. Я слышу её дыхание. Я чувствую её тело.
— Не отпускай, — шепчет она.
— Никогда, — отвечаю.
Я помню её запах. Я помню, как билось её сердце. Я помню её голос, пропитанный нежностью.
Но потом — размытость. Тишина. И пустота.
Как будто этот момент вырезали из моей памяти.
Я напрягаюсь, пытаюсь ухватить детали. Я знаю, что это было. Я знаю, что тогда я не мог без неё дышать.
Но что-то изменилось. Что-то стерлось. И я даже не заметил, как это произошло.
Я открываю глаза. В груди боль. Голова гудит. Я снова смотрю в зеркало.
Мужчина передо мной — постаревший, уставший, чужой.
Но внутри я всё ещё тот, кто когда-то клялся её никогда не отпускать.
Я сделал это.
Но я не помню, как.
И почему.
Чувство разрывает меня изнутри.
Что, если я не помнил правду?
Что, если я потерял её не так, как думал?
Что, если я был слеп?
Я сжимаю кулаки. Память медленно всплывает, но я боюсь копать глубже.
Потому что, возможно, мне не понравится то, что я там найду.
Прошла неделя. Неделя, в течение которой я старалась не пересекаться с ним. Неделя, за которую я научилась молниеносно разворачиваться и исчезать из коридоров, если видела его силуэт. Неделя, за которую он трижды пытался со мной заговорить. И трижды я уходила, даже не дав ему шанса. Но в этот раз он меня перехватил.
Я уже нажала кнопку вызова лифта, чувствуя, как внутри всё сжимается. Лифт спустился, двери открылись, и я шагнула внутрь, надеясь, что успею. Но за секунду до закрытия дверей он вошёл следом. Я затаила дыхание. Лифт поехал вниз, и я, стараясь не смотреть в его сторону, вжалась в угол. Вадим молчал. Но я знала, что он не отступит. И не ошиблась.
Щелчок. Лифт замер. Я резко обернулась.
— Что ты делаешь?!
Вадим спокойно убрал руку с панели.
— Нам надо поговорить.
Я почувствовала, как внутри взорвалась злость.
— Ты в своём уме?
Я нажала на кнопку, но лифт не двигался.
— Включи его.
— Сначала поговорим.
Я развернулась к нему, стиснув зубы.
— Нам не о чем говорить.
— Нам есть о чём говорить, Алёна.
— Нет! Ты исчез из моей жизни шестнадцать лет назад! Ты вычеркнул меня и наших детей! Ты сделал выбор, Вадим, и теперь ты — никто!
Он напрягся. Я видела, как сжались его кулаки, как по лицу пробежала тень. Но я не дала ему ответить.
— Ты хотя бы понимаешь, что ты сделал?
Он молчал.
— Ты хоть раз задумался о том, что чувствовали твои дочери, когда их отец просто ушёл?
Я сделала шаг вперёд, приближаясь к нему вплотную.
— Тебе вообще интересно, как они живут?
Он напрягся сильнее.
— Конечно, интересно…
— Интересно?! — я рассмеялась, срываясь на истерический смешок. — Ой, да ладно, Вадим. Шестнадцать лет тебя не интересовало вообще ничего! Ты ни разу не позвонил! Ни разу не написал! Ты даже не спросил, как мы живём!
Он шумно выдохнул.
— Алёна…
— Ты вообще помнишь, как они выглядят?
Он замер. Я видела, как в его глазах вспыхнуло что-то… странное.
— Они ведь уже взрослые, Вадим. Кира выросла. Надя уже окончила бакалавриат. Ты хоть знаешь, кем она стала?
Он не ответил.
— Конечно, нет, — я усмехнулась, покачав головой. — Ты даже не представляешь, какие у них характеры, что они любят, что ненавидят… Ты ведь понятия не имеешь, кто твои дети.
Я видела, как его челюсть напряглась.
— Это не так…
— А как, Вадим? Как?! Ты ушёл, как будто нас никогда не было!
Я чувствовала, как меня трясёт. Всё, что я так долго держала в себе, вырывалось наружу.
— Они столько раз спрашивали о тебе… Сначала каждый день. Потом раз в неделю. Потом всё реже…
Я стиснула зубы.
— А потом они просто перестали.
Вадим тяжело выдохнул, провёл рукой по лицу.
— Алёна…
— Что? — Я смотрела на него, задыхаясь от злости. — Что ты можешь мне сказать? Что ты жалеешь? Что ты не хотел?
Я сделала ещё шаг вперёд.
— Ты ушёл, Вадим. Ты выбрал другую жизнь. Ты сделал свой выбор.
Он посмотрел мне в глаза.
И вдруг сказал тихо, но твёрдо:
— А если я не помню, почему?
Я моргнула.
— Что?
— Я… не знаю.
Он провёл рукой по затылку, отвёл взгляд.
— Это… странно, но я не помню.
Я выдохнула с издёвкой.
— Какая жалость.
— Алёна, я серьёзно.
Я смотрела на него и чувствовала, как внутри снова закипает злость.
— Ты не помнишь? Правда? — я усмехнулась. — Да уж, удобное оправдание.
Он резко посмотрел на меня.
— Это не оправдание.
— Конечно. Просто ты проснулся спустя шестнадцать лет и решил узнать, что у нас там?
— Я не знаю, что со мной происходит.
Он сказал это так тихо, так напряжённо, что я невольно замерла. Его взгляд был тяжёлым. Каким-то… сломленным. Как будто он сам не понимал, что с ним. Как будто он пытался разобраться.
Я почувствовала, как внутри дрогнуло что-то… опасное. Что-то, что я не хотела чувствовать.
Я быстро развернулась и нажала на кнопку. Лифт дёрнулся и поехал вниз.
Я не оборачивалась. Он тоже молчал. Когда двери открылись, я вышла первой.
Я шла быстро, стараясь не думать. Не думать о том, что только что увидела в его глазах. Не думать о том, что впервые за шестнадцать лет в его голосе прозвучало что-то, что пугало меня больше всего.
Растерянность.
Я не мог выбросить её из головы. Уже неделю мы работали в одной компании, а я так и не смог разобраться в себе. Алёна меня избегала — разворачивалась в коридоре, выходила из переговорной первой, никогда не задерживалась в одном помещении, если там был я. И чем больше она отдалялась, тем сильнее во мне росло раздражение. Я пытался заговорить с ней трижды, но получал полный игнор. А теперь не знал, что бесит меня больше — её поведение или собственное непонимание.
Я помнил день, когда ушёл. Помнил, как собирал вещи, как сказал ей, что всё кончено. Но я не помнил, как пришёл к этому решению. Это было самое странное. Любовь не умирает за день. Она угасает постепенно — ссорами, холодом, недосказанностью. Но в моих воспоминаниях не было этого. Я просто в один день решил, что хочу уйти. И всё.
Я сжимал руль, глядя на ночной город перед собой. Машины неслись по трассе, неоновые вывески отражались в лобовом стекле, люди торопились домой. Я никогда не любил ночные поездки без цели, но сейчас не мог оставаться дома. Дома, где меня не ждали.
Оксана.
Когда-то я думал, что люблю её. Или мне так казалось? Тогда это выглядело логично. Но чем больше я пытался вспомнить, как начались наши отношения, тем больше натыкался на пустоту.
Я помнил Алёну. Помнил, как любил её. Помнил, как просыпался рядом с ней, как слушал её голос по телефону, как ждал её дома. Помнил, как однажды, в день нашей годовщины, поймал себя на мысли, что не могу представить жизнь без неё.
А потом…
Чёрт.
Я не помнил, как это прошло.
Я помнил, что был уставшим. Что мы ссорились. Что я хотел сына. Но я не помнил, как из любви это превратилось в пустоту.
Как будто кто-то вырвал страницы из книги моей жизни.
Я закрыл глаза и попытался ухватиться за воспоминание. Удержать его, почувствовать, что я был тем человеком, который не мог жить без неё.
Тёплый свет в квартире, запах ванили и кофе. Её волосы касаются моего плеча, её голос мягкий, тёплый.
— Вадь, не засиживайся, тебе завтра рано вставать.
Я улыбаюсь, зарываясь пальцами в её локоны.
— Ты же знаешь, что я лучше посплю на полчаса дольше, чем лягу раньше.
Она смеётся, мягко толкает меня, но я тут же ловлю её за талию и притягиваю обратно.
— Ты ведь не изменишь мне? — шепчет она, её губы почти касаются моих.
Я смотрю в её глаза и понимаю, что никогда не смогу её отпустить.
— Никогда.
Резкий вдох.
Я открыл глаза.
Тишина в машине. Темнота за окном.
Я вспомнил этот момент. Я точно его вспомнил.
Но я не помнил, когда он был.
Как будто этот день существовал, но потом кто-то вычеркнул его из моей жизни.
Я свернул к фабрике. Когда-то здесь прошла большая часть моего прошлого. Работа, которая держала нас с Алёной, первые серьёзные деньги, знакомства… и Оксана. Именно здесь я впервые увидел её, а потом ушёл от семьи.
Антон, один из моих старых друзей, был там же. Мы с ним учились в одном классе, потом работали вместе. С ним я общался редко, пару раз в год могли встретиться, но сейчас мне нужно было с кем-то поговорить.
— Вадик?! — Антон хлопнул меня по плечу, когда я вошёл в небольшой бар рядом с фабрикой. — Вот так встреча! Чего, ностальгия накрыла?
Я сел напротив, заказал кофе.
— Скорее вопросы.
Антон приподнял бровь.
— Какие ещё вопросы?
Я немного помолчал, прежде чем сказать:
— Ты ведь был со мной на фабрике до моего ухода?
— Конечно, — он скептически усмехнулся. — Ты же тогда с Оксаной… Ну, сам понимаешь.
Я опустил взгляд на стол, сложил пальцы в замок.
— Расскажи мне, как это было.
— В смысле? — Антон поморщился.
— Всё. Как я вел себя. Что говорил. Как изменился.
Он задумался.
— Странно всё это, Вадик. Чего ты вдруг…
— Просто скажи.
Антон постучал пальцем по столу, сделал глоток из стакана.
— Честно? Ты был как зомбированный.
Я напрягся.
— В каком смысле?
— Ну, ты же никогда раньше на Оксану не смотрел. Она всегда крутилась вокруг тебя, но ты… Ты был женат, любил Алёну, жил для семьи. А потом, в какой-то момент, как будто что-то щёлкнуло.
Я смотрел на него, не двигаясь.
— Щёлкнуло?
— Да. Будто в один день ты просто переключился. Был один Вадик, а стал другой.
Я помнил всё иначе. Мне казалось, что чувства к Алёне угасали давно. Что мне хотелось другой жизни. Что я сам сделал выбор.
— Ты сам сказал, что больше не любишь Алёну, что хочешь сына, что устал. Но…
— Но?
Антон закрутил стакан в руках.
— Ты говорил странно. Как будто слова были не твои.
Я сжал челюсть.
— Ты был не ты, Вадь.
Эти слова врезались в меня, как удар.
— Ты уверен?
— Я тогда ещё думал, что у тебя крыша поехала.
Я шумно выдохнул, встал.
— Спасибо, Антон.
— Вадик… Ты уверен, что хочешь ворошить это?
Я посмотрел на него и вдруг понял, что уже не могу не ворошить.
Я вышел из бара, сел в машину и позвонил Олегу.
Олег был единственным, с кем я поддерживал контакт все эти годы. С ним я не терял связи. Он видел меня в разные периоды жизни, видел, как я сходил с ума от Алёны, как женился на Оксане.
— Вадим? — его голос был сонный.
— Нам надо поговорить.
— О чём?
— О том, что я, возможно, не сам решил уйти из своей семьи.
Он замолчал на пару секунд.
— Встретимся.
Я рванул по ночному городу, но мысли не отставали.
Я должен узнать правду. Я должен вспомнить.
Но если окажется, что я сам во всём виноват… смогу ли я с этим жить?
Я приехал к Олегу через двадцать минут. Он, судя по голосу, не особо был рад позднему звонку, но всё же согласился встретиться. Мы знали друг друга больше двадцати лет. С Олегом я никогда не терял связь. Мы могли не видеться месяцами, но всегда оставались на связи. Он знал меня в разные периоды жизни, знал, каким я был с Алёной, видел, как я женился на Оксане, и всё это время никогда не лез с ненужными вопросами.
Я припарковался у его дома и поднялся наверх. Он уже ждал, открывая дверь в спортивных штанах и серой футболке, с недовольным выражением лица.
— Надеюсь, ты привёз мне что-то за моральный ущерб, — хмыкнул он, пропуская меня внутрь.
— Ты вроде не бедствуешь, — я прошёл в гостиную и сел на диван.
— Всё равно считаю, что за такие визиты надо платить, — Олег потянулся, прошёл на кухню и через минуту вернулся с двумя бутылками пива. Протянул одну мне.
— Я за рулём.
— Ну, значит, сиди трезвый и страдай, — он сел в кресло напротив, делая глоток. — Ладно, выкладывай. О чём таком срочном тебе вдруг понадобилось поговорить?
Я потер ладонями лицо, вздохнул.
— Я тут встретился с Антоном.
— И?
— Он сказал, что я ушёл от Алёны как будто по щелчку.
Олег на секунду замер, потом медленно поставил бутылку на стол.
— То есть?
— Он говорит, что я резко изменился. В один момент. Будто был один человек, а потом стал другой.
Олег молчал, глядя на меня с прищуром.
— И ты поэтому носишься по ночному городу и терроризируешь друзей?
Я поднял на него взгляд.
— Скажи, ты тоже это заметил?
Он провёл языком по зубам, задумчиво покачал бутылку в руке.
— Вадь, знаешь, я всегда говорил, что ты сам всё решил. Что тебе просто так казалось правильным.
— Но?
— Но, блин… да, ты реально был какой-то не такой.
Я резко сел ровнее.
— В каком смысле?
Олег задумался, потёр подбородок.
— Я не могу это объяснить. Это не выглядело так, будто ты кого-то любишь. Выглядело так, будто ты просто… должен был так сделать.
— Ты пытался меня отговорить?
— Да. Но ты не слушал. Вообще. Ты тогда был как стена, блин. Говорил, что разлюбил Алёну, что устал, что Оксана тебе больше подходит.
Я сглотнул, сжимая кулаки.
— Но ты сам в это не верил?
Олег выдохнул.
— В тот момент — верил. Ну а как иначе? Ты сам так говорил. А вот сейчас… — он взглянул на меня. — Сейчас я вообще ничего не понимаю.
Я опустил голову, глядя на свои ладони.
— Я тоже.
— Ты хочешь разобраться?
Я медленно кивнул.
— Тогда начни с Оксаны.
Я резко посмотрел на него.
— В каком смысле?
— Ну а что? Ты же с ней уже столько лет. Посмотри на неё, вспомни, как всё началось. Что ты к ней чувствовал тогда?
Я открыл рот, но не смог ничего сказать.
— Вспомни, Вадь, — Олег пристально смотрел на меня.
Я закрыл глаза, пытаясь ухватиться за какое-то воспоминание.
…Оксана смеётся, что-то рассказывает, я киваю, но не вслушиваюсь. Она касается моей руки, смотрит в глаза.
Я ей нравлюсь.
Я это вижу.
Но я ничего не чувствую.
Я просто знаю, что так надо.
Я резко открыл глаза.
Олег хмурился.
— Что?
Я медленно покачал головой.
— Я… не помню.
Он прищурился.
— Совсем?
— Я помню, как мы начали встречаться. Помню, что мы ездили куда-то, что она улыбалась. Помню, что говорил, будто хочу быть с ней. Но… я не помню, что чувствовал.
Олег выдохнул.
— Ну, может, ты просто не особо её любил. Такое бывает.
— Тогда почему я женился на ней?
— Потому что она забеременела.
Я резко поднял голову.
— Нет.
Олег помолчал.
— Да.
Я напрягся.
— Мы женились, потому что я этого хотел.
— Вадь… — он покачал головой. — Ты тогда был уверен, что так правильно. Я тебе сразу сказал, что ты торопишься. Но ты просто повторял, что хочешь новую жизнь.
Я медленно провёл рукой по лицу.
— То есть ты хочешь сказать, что я всё это время просто шёл по какому-то сценарию, даже не осознавая?
Олег пожал плечами.
— А кто его знает. Может, ты просто загнал себя в эту роль, чтобы не испытывать вину.
Я шумно выдохнул.
— Надо с кем-то ещё поговорить.
— С кем?
Я задумался.
— Наверное, с Оксаной.
Олег приподнял бровь.
— Ты уверен?
— Я должен узнать, что она скажет.
Олег потёр лицо ладонями.
— Слушай, ты, конечно, решай сам, но будь аккуратен. Если вдруг окажется, что всё это в твоей голове, то…
Я поднялся.
— Спасибо, Олег.
Он кивнул.
— Держи меня в курсе.
Я вышел из его квартиры, сел в машину и на мгновение замер, вцепившись в руль.
Всё это казалось каким-то бредом.
Шестнадцать лет я жил в этом браке, ни разу не задавая вопросов.
Шестнадцать лет верил, что сам выбрал эту жизнь.
А теперь мне казалось, что это не я принимал решение.
Я посмотрел на телефон.
На часах три ночи.
Я мог поехать домой и лечь спать.
А мог…
Я нажал на кнопку вызова.
Гудки.
Сердце почему-то заколотилось быстрее.
— Вадим? — сонный голос Оксаны был хрипловатым, раздражённым. — Где ты?!
— Нам надо поговорить.
— Сейчас?! — она замерла. — Три часа ночи, тебя нет дома! Где ты вообще?
Я медленно выдохнул.
— Еду.
— Ты пил?
— Нет.
— Тогда какого чёрта? — её голос стал резче. — Где ты носишься? Ты вообще в своём уме?
Я закрыл глаза, стараясь не вспылить.
— Просто будь на кухне. Через десять минут буду.
Она что-то пробормотала, но я уже убрал телефон в карман, завёл двигатель и вырулил на дорогу.
Ответы.
Я должен получить ответы.
Но готов ли я к ним?