Любовь и замки. Том 2

СЕН-ЖЕРМЕН-АН-ЛЭ Короли полей

Старый замок. «Подыскав понравившееся место, король приказал разобрать старое здание времен Карла V, не трогая при этом фундамента, на котором он решил возвести новое здание, оставив во дворе квадраты дикого камня…»

Так в 1539 году, когда Франциск I решил перестроить Сен-Жермен-ан-Лэ, добродушный Дю Серсо объяснял в присущей ему манере, что король решил подарить себе недалеко от Парижа, но все же на достаточном расстоянии от его мучительных испарений, что-то вроде замка в полях, дабы провести там счастливые дни своей жизни. От старого феодального жилища оставили только донжон и Сен-Шапель, которая была древнее Карла V; капелла, как и другие подобные ей сооружения, была возведена еще при Людовике Святом.

Франциск I не изобрел ничего нового. Почти все короли приходили любоваться, минуя Сен-Жерменские высоты, на панораму в долине Сены. Этой традиции следовали все, без исключения, Капетинги, затем представители династии Валуа. Только Людовик XI избегал замка, ограничившись тем, что подарил его своему лекарю Куактье. Впрочем, ненадолго: стоило королю покинуть этот мир, регентша Анна де Боже поторопилась вернуть его. И в самом деле, замку совершенно нечего было делать вне королевских владений.

Карл VIII и Людовик XII не обращали на него особенного внимания. Равно, как и Франциск I в ранние годы своего правления. Все взоры и заботы их были обращены только к замкам на берегах Луары. Тем не менее после испанского плена Король-Рыцарь проникся дружественными чувствами к окрестностям Парижа. Дымы и слава Италии рассеялись. Он понял, что править следует только из Парижа. Сен-Жермен был ближе всего, и Сен-Жермен должен был стать достойным других его резиденций. Там 5 августа 1530 года он женился на сестре Карла V Элеоноре Австрийской. Там он прожил большую часть трудных лет своего царствования. В 1543 году замок, создание архитекторов Пьера Шамбиж и Гийома Гийен, был мало-помалу завершен.

Он блистал новизной в то время, когда ему было суждено стать свидетелем последних из решающих дуэлей Истории. К концу царствования Франциска I разгорелась борьба, между его фавориткой Анной де Писле, герцогиней д'Этамп и фавориткой дофина Дианой Пуатье. Обе женщины отличались большой требовательностью и ненавидели друг друга.

Мадам д'Этамп желала видеть свою сестру Луизу за Ги Шабо, графом де Ярнаком, чья элегантность была отмечена при дворе. Однажды будущий Генрих II спросил у молодого человека, как ему удается тратить столько на одежды, и Ярнак простодушно ответил, что его мачеха проявляет по отношению к нему большое великодушие. Этого было достаточно, чтобы дофин раззвонил повсюду, что Ярнак — любовник собственной мачехи… Последний заявил в свою очередь, что его оскорбитель «зол, несчастен и труслив». Это означало неизбежную дуэль.

Правда, дофин не мог драться с простым смертным. Ему нашли замену. И какую! Франсуа де Вивонна, сеньора де Шатэгенера, известного дуэлянта, наделенного недюжиной силой от природы, тогда как Ярнак не обладал ни подобной силой, ни опытностью. Несчастный отправился на поединок, будучи заранее уверенным, что ему перережут горло. Король взялся следить за дуэлью. Ярнак будет спасен, если честь принца при этом не пострадает.

И вот! 31 марта 1547 года Франциск I умирает. Его хоронят, и новый король Генрих II заявляет о поправке: дуэль состоится ради удовольствия мадам Дианы, которая желает окончательно расправиться со своей бывшей соперницей. Ярнак погиб… если никто не вмещается. Но некто тайно вмешивается: Это королева Екатерина Медичи, ненавидящая любовницу своего мужа. Множество флорентийцев переехало вместе с ней в Париж, среди них и знаменитый мастер Кэз, виртуозно владевший любым оружием. Ему она и доверила несчастного Ярнака.

10 июля, на исходе дня, в течение которого король, большой любитель рыцарских романов, пытался возродить роскошь Средневековья, состоялся бой. — Дуэль длилась недолго. После нескольких выпадов, во время которых Ярнак стремился избежать столкновения, без сомнения смертельного для себя, он внезапно опустился в ударом кинжала подрезал колени своему противнику, который тут же упал.

В лучших традициях, поставив ногу на грудь своему сопернику, Ярнак потребовал от него сдаться. Тот отказался. Тогда Ярнак, которому довольно было лишь легкого движения руки, чтобы убить Шатэгенэра, предоставил решать его судьбу королю и вновь потребовал возвращения своей чести. Генрих II был взбешен, белый как полотно, он не произнес ни звука. Видя это, коннетабль Монморанси принялся умолять его вести себя по-королевски. Наконец, после слишком затянувшейся паузы, Генрих II произнес: «Вы дрались достойно Цезаря и рекли подобно Аристотелю». Ликование в лагере Ярнака! Но тишина вокруг Шатэгенэра, которому Генрих не простил поражения. Не надеясь более ни на что, несчастный разорвал свои повязки и умер от потери крови…

На следующий год в Сен-Жермене был праздник: юная Мария Стюарт, будучи еще маленькой девочкой, приезжает в замок. Там ей было суждено прожить десять лет. Двумя годами позже Екатерина Медичи родила здесь будущего Карла IX. В 1552 году здесь впервые увидела свет будущая королева Марго. Наконец, в 1555 году здесь родился Эммануэль Савойский. В честь этого и состоялся фатальный поединок в Парижском Турнеле, на котором потерял жизнь Генрих II.

Большим событием ознаменован 1563 год: Карл IX издает в Сен-Жермене эдикт, согласно которому отныне год будет начинаться с 1 января.

1570 год, еще один эдикт: о примирении с протестантами.

Нужно было дождаться Генриха ГУ, чтобы начались времена строителей. Вер-Галан поставил новые стекла в Старом замке и выстроил Новый замок, о котором речь позже. В ожидании, Генрих IV, который в душе был благонравным отцом семейства, воспитал в Сен-Жермене всех своих детей, законных и внебрачных, что приводило в бешенство Марию Медичи, После смерти короля она поспешила сама взяться за хозяйство и устроила свое потомство в Люксембурге.

5 сентября 1638 года колокола звонили во всю мощь: будущий Людовик XIV должен был впервые открыть глаза. Скоро, 21 сентября 1640 года, на свет появился Филипп, его брат. Все они были крещены в капелле, где по смерти Людовика ХШ его наследник был провозглашен королем. Начался век Людовика XIV, и пока Версаль вырастал из земли и завлекал своими чудесными стенами короля и двор, в Сен-Жермене разворачивались все важнейшие события царствования.

Все началось с черных дней. Бесновалась Фронда. В сентябре 1646 года Анна Австрийская в первый раз приехала сюда с сыном в поисках убежища, но должна была вернуться по просьбе старшин Парижа. В ночь с 5 на 6 января 1649 года мать и сын вновь искали здесь пристанища, бежав из столицы. Увы, когда они приехали, замок был далек от совершенства: «без кроватей, без прислуги, без мебели, — рассказывает мадам Моктевиль, — он был неприбран, и там явно недоставало всего необходимого для королевских особ, равно как и для тех, кто составлял

их свиту. Королева, приехав, разместилась на маленькой кровати, которую кардинал Мазарини заблаговременно переправил сюда из Парижа. Он предусмотрел еще одну для короля, нашлось также несколько маленьких дорожных кроватей, одной из которых воспользовался Монсеньор… Герцогиня Орлеанская спала эту ночь на соломе, и Мадемуазель тоже. Все остальные, последовавшие за двором, имели такое же намерение, и солома в. короткое время стала столь дорогой в Сен-Жермене, что ее нельзя было найти даже за деньги…»

Вспоминая про этот полный неудобств эпизод, Людовик XIV, будучи уже совершеннолетним, поручил Лево и Ленотру привести здесь в порядок замок и сады. Двор часто приезжал сюда.

Во время некоторых из этих приездов замку довелось видеть триумф мадам Монтеспан и ее платья, «золотого и покрытого золотой вышивкой», ярость ее оскорбленного мужа, прогуливавшегося по залам и садам в своей украшенной оленьими рогами шляпе. В другой раз замок созерцал приезд нескольких ужасающих предводителей, судимых по знаменитому делу ядов, во главе с Вуазен, прорицательницей, организовавшей черные мессы, и убийцей детей. Позже сюда приезжал Мольер, всего несколькими репризами заставивший публику аплодировать собственному гению и мастерству своей труппы.

Но славные дни Старого замка завершались. 21 апреля 1682 года двор окончательно съехал отсюда. Версаль был построен. Версаль ждал своего хозяина… Сен-Жермен погрузился в тишину и стал приютом для английского короля Якова II и его семьи, изгнанных из страны принцами Ганноверскими и английским народом, не желавшим больше подчиняться королям-католикам. Итак, вместо праздников в Сен-Жермене теперь месса! Вместо красивых женщин — монашки! Но и это лишь на время. 16 сентября 1701 года Яков II умер от рака.

Это был конец Старого замка, который не мог затмить блеска бесподобного Версаля. Сен-Жермен угас. Революция сделала из него тюрьму для подозрительных. Наполеон — школу кавалерии. Когда Империя подверглась вторжению союзнических войск, здесь были казармы англичан. Трудно представить жребии печальнее дня королевского дворца. Можно себе представить, в какое состояние повергло старый дворец это вторжение; потребовались долгие годы ожидания, пока кто-нибудь возьмет на себя заботу о нем.

Удивительно, но эхо произошло в связи с пребыванием в стране одной англичанки. Когда королева Виктория объявила в 1858 году о своем визите, было наконец решено привести замок в надлежащий вид и одарить его прикосновением кисти. Приглашенная королева была прекрасно воспитана и проявила большой интерес к экскурсии по замку. В связи с этим Наполеон III, будучи эрудированным и страстно увлеченным археологией, решил устроить в замке музей кельтских и галло-романских древностей. Прошедшие годы сделали музей предметом, достойным любования; многие приходят туда поклониться прекрасным коллекциям, которые он бережно хранит.

Но мы не можем покинуть Сен-Жермен, не бросив взгляда на историю другого замка, так удачно дополняющего первый. Его называют: Новый Замок.

Генриху II пришла в голову идея выстроить на краю того же плато Сен-Жермен, между Старым Замком и Сеной, новое здание, где было бы больше света и воздуха, которое больше напоминало бы домик в полях и было бы благодаря этому еще более приятным. Оно должно было стать «домом для театров и купаний». Для этого здесь установили бани и нечто вроде бассейна. Финибер Делорм вычертил планы и даже начал постройку, но Религиозные войны заставили его оставить этот проект. Нужно было дождаться Генриха IV, чтобы работы возобновились.

Едва король вошел в Париж, как сразу же начал работы. Правда, построена была тогда только основная часть. Осуществление проекта поручили Луи Метезо и Гийому Маршалу. Впоследствии боковые крылья были завершены павильонами. Перед домом раскинулись шесть ярусов террасного парка, прорезанного итальянскими гротами, в которых играла вода фонтанов. Они являлись произведением Клода Молле. Все эти итальянизмы имели цель доставить удовольствие королеве Марии Медичи, которая не уставала оплакивать сады своего палаццо Питти. Тем не менее министр Сюлли склонил короля подумать и здесь об извлечении пользы: на северном партере посадили тутовые деревья, чтобы заняться разведением во Франции собственных шелковичных червей.

Законченный к 1603 году дворец понравился Марии Медичи, которая приезжала туда гораздо охотнее, чем в Старый замок. Однажды она сказала Бассомпьеру:

— Мне здесь нравится, и когда я здесь нахожусь, кажется, что одна моя нога в Сен-Жермене, а другая в Париже.

— В таком случае, — ответил маршалу скорее любезно, чем деликатно, — я предпочел, бы находится в Нантерре… Здесь воспитывались королевские дети, пока не был построен Люксембург. Она часто навещала их, летом верхом, а зимой в носилках. Однако после убийства Генриха IV в 1610 году Новый замок, слишком поспешно выстроенный, начал давать трещины. Это поразило молодого Людовика XIII. «Когда, придут холода, он весь обрушится», — вздохнул он. Едва придя к власти, король поторопился выполнить в замке необходимые работы, ибо действительно был привязан к Сен-Жермену, вернее, к соседствующему лесу, где он, страстный охотник, испытывал ни с чем не сравнимую радость.

Беспримерная слава: именно в Новом замке родился Людовик XIV. «Пятого дня сентября тысяча шестьсот тридцать восьмого года родился в Новом замке Сен-Жермен-ан-Лэ монсеньор Дофин, первый сын, родившийся от Христианнейшего и могущественного монарха Людовика, тринадцатого этого имени, короля Франции и Наварры, и Именитой принцессы Анны Австрийской, его целомудренной и дорогой Супруги…», Через пять лет Людовик XIII находился при смерти и более уже не покидал Сен-Жермен. «У него, — пишет Баррон, — появилась странная привычка подолгу глядеть на иглу высокой башни Сен-Дени, возбуждавшую мрачные воспоминания, подобно персту, указывающему на будущность».

Именно эта башня приведёт однажды его наследника к прелестям Версаля. Теперь же, 20 апреля 1643 года, король был очень плох. Он знал, что скоро умрет, и продиктовал состав Совета регентов, а затем приказал, чтобы окрестили дофина. Церемонию назначили на следующий день. Послушаем, как описывает это событие замечательный историк Филипп Эрланже:

«Дофин, одетый в свое серебряное платье, пришел приветствовать Его Величество. Король склонил с ложа свое измученное тело:

— Каково ваше имя?

— Людовик XIV, отец мой…

— Пока еще нет, — произнес с улыбкой король, — но скоро это будет так».

14 мая король умер в Новом замке на руках святого Винсента де Поля. Королевская семья покинула дворец, оставив его сестре Генриетте, королеве Англии и вдове несчастного Карла I, обезглавленного по приказу Кромвеля.

В 1660 году Людовик XIV вернулся в Сен-Жермен, чтобы познакомить с ним свою молодую супругу. Но он быстро оставил Новый замок ради Старого замка, значительно более просторного…

И все же именно Новый замок стал своеобразным театром, в котором разыгрывались самые забавные из любовных приключений Людовика XIV. В течение лета 1662 года королевское внимание было привлечено к мадемуазель де Ла Мот-Гуданкур, одной из фрейлин королевы Марии-Терезы. Правда, грациозный батальон имел сурового сторожа в лице мадам де Навай, не понимавшей шуток, если они касались чести девушек, доверенных ее попечению. Его Величество никак не могло найти способа соединиться со своей красавицей, надежды проникнуть к ней обычным способом, через дверь, были утопичны. Так что одной из прекрасных ночей Королю-Солнцу пришлось взбираться на крышу собственного замка, чтобы через окно проникнуть в комнату своей избранницы. Конечно, это стало известно мадам де Навай, и она усилила охрану. «Летом, которое проводили в Сен-Жермене, — рассказывает Гранд Мадемуазель, — мадам де Навай приказала установить решетки на окнах дочерей королевы, так как они находились на самом верху, а водосточные желобы были слишком широки. Поговаривали, что король каждый вечер приходил поговорить с Ла Мот-Гуданкур. Итак, решетки были приготовлены; их принесли вечером в коридор, к комнатам девушек, чтобы установить на следующий день. Но на следующий день утром они были обнаружены во дворе. Чтобы занести их снова наверх, понадобилось сорок или пятьдесят швейцарцев. Король посмеялся над этим за обедом вместе с мадам Навай и сказал:

— Видимо, эту работу проделали духи, ибо двери были закрыты, и стража не видела никого ни входящим, ни выходящим…»

Новый замок был оставлен одновременно со старым. Король Яков II разместил там свою прислугу и офицеров. В 1777 году Новый замок нуждался в срочном ремонте. Хотя он и не рухнул, но впал в великую нищету. Людовик XVI только что подарил его своему младшему брату, графу д'Артуа, прибавив хорошую сумму на работы по восстановлению. Артуа вдохновенно принялся за обдумывание планов и начал разбирать замок: он желал иметь огромную резиденцию, наподобие Версаля, принадлежащую ему одному. Тогда же он начал засыпать гроты и наращивать террасы. Вскоре деньги оказались на исходе. Людовик XVI дал ему еще четыре миллиона, он часто Проявлял подобную доброту. Артуа приказал составить новые планы, — большая часть денег послужила дорогим удовольствиям одного из самых легкомысленных принцев, среди когда-либо виденных Историей. Четыре миллиона растаяли без остатка, и в довершение всего, принц потерял интерес к резиденции, которую разрушил уже почти наполовину. Революция довершила это зло. Исчезли сады; то, что осталось там — поделили. Замок и все пристройки к нему продали с аукциона. Начиная с 1830-х годов различные частные лица владели осколками некогда прекрасного целого, из которых самым интересным являлся, пожалуй, Павильон Генриха IV. У него была своя собственная, особенная судьба.

В момент рождения Людовика XIV Павильон служил капеллой, где «величайший король мира» принял малое крещение. Однако после Реставрации к древнему ораторию пристроили новое здание, и ансамбль превратился в гостиницу. Оно было построено мэтром Колине, чьи «котлеты по-беарнски» (здесь он был обязан Генриху IV[12]) были известны всему Парижу. Особенно — среди литераторов и художников. Так, Мюссе, Жерар де Нерваль, Жорж Санд, Рашель, Фредерик Лемэтр, Эмиль Золя, Альфонс Доде и Виктор Гюго приходили сюда отдыхать. Более того, Александр Дюма, вдохновленный, по всей видимости; тенью Анны Австрийской, именно здесь написал «Трех мушкетеров» и «Монте-Кристо». Именно отсюда он отправился подыскивать место для строительства собственного дома.

Еще позднее пришел черед Оффенбаху поселиться в павильоне Генриха IV. Он сочинил здесь «Девушку Тамбур Мажора». Тут видели Гуно, Массне и Сару Бернар. Во время войны 1870 года здесь располагались высшие немецкие чины, среди них генерал фон Мольтке. Но отзвуки музыки помогли забыть грохот сапог.

Были и печальные события. Здесь скончался от удара Тьер: невольная честь, выпавшая на долю этого дома.

Среди других знаменитостей: Клемансо, султан Марокко Мухаммед V… Встречая новых владельцев, отель заново обретает молодость и продолжает свой славный путь…